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V. 


: MERO 


ÏJ. — DES CROYANCES SOUS NÉRON. 


J'avais hâte d'arriver, à Néron. C’est là le type de l’empereur ro- 


- main; c’est au plus haut point cette toute-puissance du mal, ce mépris 


de l'humanité hors de soi et cette idolâtrie de l'humanité en soi- 
même, cette aspiration gigantesque et folle vers toute chose surhu- 
maine, cette lutte contre Dieu; c’est au plus haut point aussi cet 
imminent péril, cette indicible fragilité du pouvoir, cette surexalta- 
tion de l’individu humain si colossale et si précaire. Ce Nabuchodo- 
nosor. qu'on appelle l’empereur romain ne porta jamais plus haut sa 
tête d’or; ses pieds d'argile ne furent jamais si prompts à se rompre, 
et l’on croirait volontiers que la statue de cent pieds que Néron se 
fit ériger devant son palais ne fit que réaliser le rêve prophétique du 
roi de Babylone. Mieux qu'aucune autre époque, les treize ans qu'il 
régna peignent cet état où le‘dernier terme de sa civilisation avait 
conduit l'antiquité. 

.Mais pour commencer, je m’attache à un sujet sérieux; toute chose 
a. son côté grave, et j'estime malheureux celui qui pourrait le mécon- 


44) Voir les livraisons du 15 juillet 1836, du 15 novembre 1837, du 15 décembre 1837, et 
du 4er mars 4838. 
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naître; rien n’est triste comme de rire de tout : l'ironie, vraie quel- 
quefois lorsqu'elle est dans la forme, est toujours menteuse. lorsqu'elle 
est dans la pensée. Dieu me garde de descendre à cette fausse et mi- | 
sérable philosophie qui, ne sachant ni pleurer, ni sourire, ricane:de 
toute chose, et de jamais prendre sérieusement en moquerie ces deux 
grandes œuvres-du tree la raison de. d'homme Ft le cœur de 
l’homme. 

Je vous ai dit naguèresles faits dau den J e veux rémppler 
et en reprendre les idées. Sous ce nom, j'entends toute chose, —reli- 
gion, philosophie, morale, — qui élève l'homme du momentané au 
perdurable, du particulier au général, de l’abstrait au concret (pour 
cette fois pardonnez-moi ce langage). Les idées, je persiste à le croire, 
bien qu’à force de la redire on ait poussé cette vérité dans la banalité 
et le mensonge, les idées gouvernent le monde; comprises du petit 
nombre, agissent sur le grand. Ea-révolution de 89, amenée par des 
livres, a été faite par des gens qui ne savaient pas lire. 

Dans cet ordre de faits, l'évènement dominant de cette époque a 
la naissance du christianisme; mais il faut voir ce qui le précéda. 

Le temps d’Auguste et de Tibère fut un temps perdu pour les idées. 
Le premier les avait vues s’agiter dans les guerres civiles; il trouvait 
en elles un levain d’aristocratie républicaine, Le second les tenait 
véhémentement soupçonnées de renouer quelque unité entre les 
hommes et de réparer en quelque chose cetté dislocation sociale sur 
laquelle il fondait son pouvoir. Sous leurs successeurs, il en fut de 
même. Toute doctrine leur demeura suspecte; de là l'exil des philo- 
sophes, la ruine des Juifs, la persécution des chrétiens, peut-être 
même la destruction des druides; l’aversion pour la Grèce, d’où ve- 
naientles idées, et quin'avait jamais vécusans en robe dépit 
enfin la prépondérance de l'esprit matériel et militaire. Tout ce qui 
avait une apparence de philosophie ou un air de nationalité était en 
mauvaise odeur auprès du matérialisme romain et du cosmopolitisme 
impérial. 

Ce que nous appelons une raläirt c'est-à-dire un corps de doctri- 
nes-et de traditions sacrées, réalisées par des cérémonies régulières , 
des devoirs stricts et un enseignement moral, cela n'était pas. Cela 
se trouvait-il dans les mystères, ou du moins dans quelques mystères? 
c'est un sujet grave et que je n’examine point, Mais ces mystères 
n'étaient point pour tous, ou-quand:ils furent pour tous, ce caractère 
là disparut, Dans la croyance publique et populaire, il y avait des tra- 
ditions plus ou moins respectées, plus ou moins admises, plus eumoins 
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cohérentes, A prose pas avec autorité; qu'en‘une 
rtainé mestre du moins chacun prenait où pour de la théologie, 
skipour: del fiction poétique, où pour de la physique voilée:sous 
l'allégorie : la bible de cétte religion, ce fut Homère, ce fut Hésiode, 
ce furent tous les poètes, venant les uns après lés autres, avec moins 
ité chaque fois, ajouter leur fable à ce grenier de fables, et 
réliverter les dieux chacun à sa guise. Il y eut éncore quelques belles 
fiôtions morales, conservées parles poètes, surtout par les tragiques; 
iriépirations persomnellés , écho dés mystères, débris de quelque ré- 
vélation orphique? jenesais, mais qui, se tenant peu, passaient par le 
vulgaire sans être énteridues ét n'étaient prises qué pour de la poésie. 
Les fêtes étaient choses d'art, de luxe ét de plaisir; le culte publie, 
chose de politique; le culte privé, avec ses mille et une superstitions, 
cer de satis net dé goût personnel. 

— L'homme ainsi vivait à s0naise avec la Divinité. La Grice avait fait 
Ia divinité accessible, familière: elle l'avait placée au niveau des 
hommes, sinon au-dessous d'eux. On avait son dieu de prédilection ; 
on Jui faisaft Ta grace d’une adoration touté particulière; on lui gar- 
dat les belles hécatombes ; les brebis maigres étaient pour d’autres. 
On le mettait en confidénce dé ses affaires ; on Jui recommandait ses 
amours: on lui déaridait protection pour son ménage; on le remer- 
éfait, on 16 grondait; on Pafmait, on le punissait ; on le boudaït, on 
Jui tournait le dos; on laissait désormais vivre ses belles génisses ; on 
brisait sa statue, on Brülit sa chapelle (4). Mexandre, dans sa dou- 
leur de li mort d'un de ses amis, fit brûler les she d Esculape 
qui f'avait pu le guérir. 

© J'ai dit ailleurs comment la foi était nationale, la religions une loi 
pour tel peuplé, et non un dogme pour tous les peuples; comment 
Chaque nation: était propriétaire de ses dieux. Je viens aussi de faire 
sentir combien peu les opinions populaires devaient approcher dela 
hotion d'une vérité absolue. Ainsi la religion et la philosophie n’é- 
tient pas:sur lé même térrain; Fune locale et relative, l'autre eos-. 
mopolite etiabstraite, ne risquaient pas dese rencontrer. À Athènes 
peut-être, id‘ faHait pour la philosophie quelques précautions de plus, 
iPfalait parlér moins clair, prècher virtuellement lathéisme sans le 
fommer de: son propre nom, sapprimer doucement la Divinité à la 
façon des 'épicuriens, sans dire rien de personnel contre tel ou tel 
dieu. La religion suivait son cours, la pensée le sien; celle-ci seule- 


{1) Sacellum, ædiculæ. ‘+ 
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ment en quelques occasions devait se ranger et saluer; à la religion, 
il fallait des hécatombes, non des croyances; elle était. politique pour 
les Romains, poésie-pour les Grecs, habitude et besoin. BPABEQUS, 
doctrine pour personne, une loi et non une foi. : 

Mais n’allez pas croire que la. philosophie fût une bien plus Siile 
puissance au monde que la religion. Nulle époque, au contraire, 
n’est plus superstitieuse que celle-ci. Il est vrai, et nous. l'avons dit, 
les dieux de Rome ne sont plus en faveur, ils.sont tombés avec 
l’ordre politique qu’ils soutenaient. Ils ont cependant encore leurs 
adorateurs : Jupiter a au Capitole des serviteurs volontaires de toute 
espèce, des licteurs debout auprès de son trône, des valets de 
chambre (nomenclatores) qui lui annoncent ses visiteurs, d autres qui 
luiservent de watchmen et lui disent l'heure; Jupiter ne sait pas lireau 
cadran. Des coiffeurs frottent et parfument cette statue ; des femmes 
sont à peigner les cheveux de pierre de Minerve; d’autres lui tien- 
nent le miroir : tant il est vrai que, selon la croyance publique, l’idole 
est, non l’image du dieu, mais le dieu lui-même. Cet homme appelle 
le dieu à venir témoigner pour lui devant les juges, cet autre lui offre 
un placet, ce vieil acteur vient débiter ses rôles devant lui, et, sifflé 
du public, se résigne à ne plus jouer que pour.les dieux. Caligula 
n’était pas si fou, et ressemblait à tout son siècle, quand il venait cau- 
ser avec ses dieux. Jupiter a des amantes qu soupirent pour Jui et 
bravent la jalousie de Junon. 

Hors de Rome, la Syrie pleure son Adonis.et adore sa perse 
déesse. L'Afrique, malgré la police romaine, immole encore ses en- 
fans au Vieux, à l'Éternel, à Baal (1). Germanieus se fait initier 
aux grossiers mystères de Samothrace, au culte des Cabires au gros 
ventre. Lui, Agrippine, Vespasien, consultent les dieux de l'Égypte. 
La Grèce garde sa religion homérique; facile et complaisante, elle 
y mêle le culte des empereurs, place César sur le trône d'ivoire de 
Jupiter, et met à côté de sa chaste Diane toutes les Julies et toutes 
les Drusilles de Rome. Mais ce n’est pas qu’elle abandonne.son-an- 
cienne foi, qu'Éleusis manque d'initiés, que dans ce peuple de dieux 
il y ait si obscur vilain qui n’ait au moins sa chapelle, que deux 
cents ans plus tard Pausanias ne décrive encore par milliers sles 
temples, les oratoires, les statues. Éphèse vit de son temple; toute 
une classe d'artisans ne fait que vendre de petites’statues d'or et 
d'argent de la grande Diane; et quand, à la face de cette grossière 


(4) Augustin,, De Consensu Evangel., T, 25, $ 36, 


LES CÉSARS. 9 
- allégorie orientale, saint Paul vient prêcher son Dieu crucifié, on le 
chasse aux cris de : Vive la grande Diane des Éphésiens! 

* Cela ne suffit pas encore à ces emportemens de la nature vers ce 
qui est au-dessus d'elle, vers la science de l'avenir, les relations surna- 
turelles, le monde d’au-delà, le monde de Dieu; besoins de l’homme 
légitimes dans leur principe , mais plus inshtiablés et plus fous quand 
leur aliment est plus corrompu. Rome a besoin de cultes, de dieux ; 
elle les appelle tous. Des bouts de l'empire, toute folie vient aboutir 
à cet égout du monde, comme dit Tacite, à cet abrégé de toute su- 
perstition, comme un autre la nomme. « Dans le butin de chacune 
de ses conquêtes , elle à trouvé un dieu (1). » Ca été même chez elle 
un principe politique; elle a fait sa cour aux dieux pour gagner leurs 
peuples; elle leur a payé leurs domaines en adorations (2). Ainsi la 
religion des Grecs n est plus distincte de la sienne; ainsi la grande 
Déesse, une pierre noire, a été solennellement apportée de Bithynie 
par ordre du sénat; ainsi un consul, il y a déjà long-temps, n’a pas 
trouvé un ouvrier pour démolir le temple des dieux d'Égypte. Ces 
dieux, «admis à la bourgeoisie (3), » ont un tout autre succès que 
les dieux surannés avec qui on a toujours vécu. 

À qui Rome ne demandera-t-elle pas ces biens dont elle est si 
avide, la richesse, le plaisir? Qui pourra calmer cette secrète ter- 
reur qui la poursuit? Le ciel est irrité; qui la réconciliera avec lui? 
Car ce sentiment de terreur à la face d’un dieu irrité est caractéris- 
tique de la superstition ancienne, et elle en prend même son nom 
(Jacdawoma, crainte des dieux). Qui lui donnera des prières, des 
adorations, des moyens de se purifier ? Sous le despotisme capricieux 
des Césars qui fait et défait un homme entre le matin et le soir, à 
qui ne demandera-t-on pas sûreté pour les siens, garde pour sa for- 
tune, salut pour sa vie, que sais-je? un de ces effrayans triomphes 
qui portent tout à coup un esclave au faite des grandeurs? Sur la 
terre, au ciel, dans les enfers, partout où peut se trouver un pouvoir 
plus exorable et moins insensé que celui de César, que ne fera-t-on pas 
pour se le concilier! Dans les sanglantes cérémonies de Mithra, on ira 
se placer sous des barreaux de fer pour recevoir sur soi le sang de la 
victime. Une faible femme ira rompre les glaces du Tibre et se puri- 


(1) Et spoliis sibimet nova numina fecit. ( Prudence, Contrà Symmachum , II, 358.) 

(2) Sic düm universarum gentium sacra suscipiunt regna etiam meruerunt. (Gœcilius aputd 
Minutium.) 

(5) Dii municipes. 
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“fier-dansses froides eaux, puis, à. deminue, So te aveTSerA 
le champ de Mars sur sesigenoux ensanglantés. | 2 sieagt ur 
Rome est pleine de religions vagabondes qui viennent, nendier 
dis ses rues, Voici les Galls, les prêtres de Cybèle, les,chey: 
épars, da voix-enrouée; leur chef, à Ja taille énorme;.qui, domine pai 
ses hurlemens le bruit de leurs tambours, déchire ses membres à 
coups de couteau, fait recueillir son sang par. ses fidèles, et leur D 
marque le front. Au bruit du sistre, voici venir d'autres mendians, 
c'estle prêtre d’Isis, la tête rase, en robe de lin, Anubis à la tête de 
chien : « Un-dieu est-irrité, prenez garde. » Etle peuple les écoute 
avec-une sainte terreur. « L'automne menace; saplomrp niST0s de 
malheurs; prenez garde. Allez à Méroé chercher.de Peau; de l'eau 
du Nil. Versez-la sur les parvis du. temple SLT 2 cent d'œufs 
pour le pontife de Bellone! vos vieilles robes pour le prêtre de Ja 
grande Isis! Le malheur est suspendu. par un fil, sur votre tête. Vos 
tuniques pour les serviteurs de la grande Déesse! Nous aurez. si et 
expiation une année entière (1). ». ; 
 Y aura-t-il jamais assez de devins: pour. promettre Yaepir à à. ce 
peuple qui abhorre le présent? La science officielle de l'Étrurie est 
tombée en mépris; les augures ne peuvent.se regarder sans rire, leur 
secret s’est laissé voir à nu, Mais l'antique et savante Asie n’aura- 
t-elle pas à nous offrir des déceptions moins grossières? Auspices ar- 
méniens, astrologues de Chaldée, augures de Phrygie.,divinateurs de 
l'Inde, venez: expliquez au peuple romain ce ‘rêve qui linquiète, 
Promettez-lni le testament de ce-vieillardqu'il absède de ses soins, 
et qui ne veut pas mourir, La foudre. est tombée ici. Que signifie- 
t-elle? Les lignes de ma main, que veulent-elles dire? Chaque pré- 
sage a san devin. L'incantateur n’est pas astrologue, le chiromancien 
n’a rien à faire avec les morts. On compte jusqu'ä.cent espèces de 
divinations différentes. Mais saluez surtout ce grand homme, Il est 
martyr de l'astrologie, la plus accréditée des sciences:occultes, la plus 
persécutée par le pouvoir, qui la persécuteparce qu'il y croit. Ila sur 
lui la marque des fers; il a longtemps habité le rocher de Sériphe; un 
général à qui il avait promis la victoire, vaincu, d'a tenu en prison; 
César ne lui a pardonné qu'avec peine. Si vous êtes riche, attachez-le 
à votre maison. On a chez soi un valet astrologue, comme on a un 
valet cuisinier, un valet homme de lettres. et un valet médecin. A tant 


(1) Juvénal, Sat. 6. — Sénèque, De Vità beatà, 27. —Tertullien, Apologet. , 9. 
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‘par/jour, vous-aurez près de vous un-confident des dieux :-espèce 


yénale sur laquelle ne peut compter ni.la puissance des grands ni 


Tespérance des petits, gens que Rome proscrira toujours et gardera 


FA j Eee dat lag n'aura de génie s’il.n’a.été condamné{1). » 
‘voici autre chose. C'est la-philesophie :qui passe. Sous ce 

tique, aumilieu-des clameurset des rires de la foule, deux. hommes 
Rott (2}, tous deux à la barbe longue, à la. sale tunique; au man- 


teau mal brossé. Un:stoicien , la tête rase, la figure pâlie par les 
veïlles , qui vit de fèveset de bouillie, qui a une sainte horreur pour 
ün lit, un souverain mépris pour de la vaisselle d'argent, prend 
parti pour les antiques croyances , pour la Providence, la patrie, l’a- 
mitié; il a les dieux sous sa.clientelle.. Un cynique demi-ru,avec sa 
besace et son pain noir, qui n’argumente pas, mais qui raille, brutal, 

édienent toute autre chose que les seuls appétits du. corps, fait 


lésideces vieux mots de patrie,;de mariage,.d’amitié, de 


tous les liens de la vie humaine. Il triomphe, car il fait.rire le peuple; 


il.est du peuple, il parle sa-langue. Il a quitté l'atelier d’un tanneur, 


“oula boutique d’un marchand de parfums, pour le métier plus pro- 
-fitable de philosophe. Il fait le tour du cercle; les oboles pleuvent:dans 
sa besace. Courage, philosophe, tu quitteras. bientôt le métier; tu 
pourras déposer le bâton, raser tabarbe, et, sage retiré, renoncer à 


toutes les austérités:de ton maître Diogène, En attendant, va chercher 
d'autres auditeurs; les tiens sont partis; ils sont au temple d’Isis à se 


: fairé-purifier; ils demandent la santé à la déesse Fièvre, le courage 


aü diew de là peur. Mais tu. dois être content : ils ont bien payé. 


1Foutesles grandeset sérieuses écoles philosophiques sont tombées. 


Le stoicisme, qui avait presque été un parti dans les guerres civiles , 
est devenu-par cela même suspect au prince de déloyauté, au peuple 
d’aristocratie..« Ilkn’y a‘plus, dit Sénèque, de pyrrhoniens, ni de pytha- 
goriciens. » Le platonisme, qu’il faut mettre en première ligne, la 
doctrine la plus haute, la-plus synthétique, la plus intuitive, s’est 
perdu dans -une philosophie toute contraire, dans la nouvelle acadé- 
mie de Carnéade, scepticisme ménagé qui dit agréablement de fort 
belles: choses dont il n’est pas bien.sûr, qui a bien quelque pen- 
chant à croire l'existence des dieux et l’immortalité de l’ame, mais 
qui toujours se berce de probabilités, de brillantes hypothèses, de 


(1) De génie ou plutôt de vogue: 
Nemo mathematicus genium indemnatus habebit. (Juvenaz, VL} 


(2) Lucien, Jupiter Tragædus. 
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phrases spirituelles : philosophie bien apprise, philosophie de litté— 
rateur et d'homme du monde, et, entre autres, de es: sad 
homme qui savait si bien les lettres et le monde. | 
L’épicuréisme lui-même est en décadence. Ce’ fréäicatéttn pu 
plaisir, qui ne vivait que d’eau et de légumes, Épicure, avait voulu 
fonder une morale sévère sur une métaphysique qui la soutenait mal: 
11 donnait le plaisir pour but à l’homme, mais voulait qu’il mît son 
plaisir dans la vertu. L ’inconséquence était trop choquante, ses dis-. 
ciples furent plus logiques que lui : on n’entendit de sa doctrine que 
le mot de plaisir, et la théologie négative au moyen'de laquelleril 
donnait ce mot comme seul nœud de la vie. On le prit au mot; on 
cacha, comme dit Sénèque, les voluptés dans le sein de la jbilosos 
phie. L’épicuréisme ne fut plus une doctrine, mais un commode et 
philosophique prétexte pour tous les vices, et, par cela mêmeque 
ce n’était pas une doctrine, l’école d’Épicure eut plus de disciples 
qu'aucune autre. 
Un homme d’esprit de ce temps nous représente bien cette facileet 
spirituelle annihilation de la pensée, chez lui d'autant plus piquante 
qu’elle est plus fine et moins grossièrement avouée, qu’en même 
temps, par ordre supérieur, il est croyant, religieux, moral , Romain, 
et vieux Romain, quand il monte sa [yre poétique à un certain dia- 
pason officiel. IT est dans la philosophie comme dans la guerre. Après 
avoir, selon les idées de l’héroïsme antique, tonné contre ces lâches 
Romains qui, devenus prisonniers des Parthes, ont « vécu etivieilli. 
époux déshonorés de ces femmes barbares, »'ailleurs!il se rappelle 
en riant « sa fuite si prompte au combat de Philippes,, lorsqu'il jèta 
peu glorieusement son bouclier (1). » Dans la philosophies ilren*fait 
autant; il a une certaine forme de vers avec laquelle il’ parle en aus- 
tère Caton, une autre avec laquelle, plus sincère, « pourceau’du 
troupeau d’Épicure, » on le voit mettantune mesure aux plaisirs, juste 
ce qu'il faut pour lessrendre plus piquans ; faisant dela’ philosophie 
juste ce qu’il faut pour rejeter toute philosophie; s’'accommodant 
avec les passions et la conscience de façon que‘ni l’unerniles autres 
ne le gènent ou ne troublent sa santé; faisant provision de courage 
contre le malheur; mais surtout, pour quoi que ce soit au: série ne 
s’exposant au malheur : | 


Et mihi res, non me rebus submittere conor. 


(4) Relictàâ non benè parmulà. 
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La philosophie ‘n’avait donc rien de sérieux. Des grands maîtres, 
l'esprit frivole des Grecs l'avait fait descendre à l’incroyance éffrontée 
des cyniques, à la sensualité non pensante des épicuriens, au scepti- 


cisme et à la puérilité des sophistes, qui réduisirent toute doctrine 


en argutie ; jongleurs de la pensée, comme un ancien les appellé. On 
avait, quand on était riche, un philosophe chez soi, un Cynique d’ordi- 
naire, ‘espèce de gracioso, qui égayait le festin par sa morale. Nous 
lisons quelque part un mot qui, d’une double façon , peint bien cette 
manière de considérer la philosophie : Livie, femme d’Auguste, 
ayant éprouvé un malheur et ne voulant pas en fatiguer les oreilles de 
César, se donna à consoler à un certain Aréus, philosophe de son 
mari (4). Quand il pleuvait, quand les jeux du cirque étaient ajour- 
nés, on se faisait apporter Chrysippe, on entendait un stoïcien dans 


‘son école, un cynique dans la rue, gens qui connaissaient leur audi- 


toire et n’avaient garde de l’ennuyer. 


Cet effacement de toute doctrine dans ce qui s'appelait la philo. 


sophie, cette absence de tout dogme dans la religion, ce manque total 


d'idée abstraite et supérieure produisait un étrange spectacle. A défaut 


de doctrines , il y avait de vagues penchans, caprices, imaginations, 
habitudes; des -penchans athées, panthéistes, sceptiques, supersti- 
tieux', que la raison n’appréciait point, et qui par conséquent, tout 
contradictoires qu'ils pouvaient être, n’étaient jamais inconciliables. 
Sous le sceptre de la tolérance romaine qui n’avait de peur des idées 
que quand elles faisaient corps, tout se rencontre et rien ne se 
heurte. Ce monde que je vous ai peint, et que bien mieux que moi la 
première page venue d’un auteur latin vous peindra si superstitieux, 
ce monde, selon Philon, est plein de panthëistes et d’athées; l’im- 
piété, dit un autre, a envahi les petits comme les grands; Cicéron 
lui-même n’a admis les dieux et l’immortalité de l'ame que comme 
choses probables. « Pas un enfant ne croit à la barque de Caron ni aux 
noires grenouilles qui habitent les mares du Styx (2).» César, en 
plein sénat, prèche bien nettement le néant après la mort, et Caton 
ne lui répond pas : Cela est faux, mais seulement : «Vous sortez de 
la croyance officielle (3). » Et Pline, dans un morceau qu'il faut lire 
comme, expression de la dégradation dernière de la pensée hu- 


Philosopho viri sui. se consolandam præbüit. ( Sénèque, ad Marciam, 4.) 
Juvénal, 
) Saluste, in Catil., 50, 55. 
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maine.(1}, plaint Dieu, s'ilest.un Dieu, de ne pouvoir 
lai le malheur de sde rinEs den! dan 
ne + 8: 
Fi si fréquente dela ph apte lathéi han me me E 
nant de cette-société, le grand médiateur de tontes ces cot 
le dogme le moins vaguement conçu dans ce siècle est le fine 
On.ne croit pas aux dieux et on.croit au sort. On.dés €, Héchir 
l'avenir, on veut au moins le connaître, et.plus. on croit ses Lois m | 
thématiquement inébranlables , plus dans les songes ou les présage 
on a d'espoir deles découvrir. D'une: bonne vie et de prières candide 
que peut-on attendre? Rien. Des incantations, des i mmolations san: 
-glantes, des purifications hideuses, on espère ‘encore quelque chose. 
On a mis toute force hors de soi-même et. de l'intelligence; on 
demande la force à ce qui est étrange, mystérieux, ipintelligent, 
parce que, malgré tous les systèmes que Fhomme peut se faire sur 
Vimmutabilité des lois du sort, il faut toujours qu'il demande et qu «il 
espère , et croie. aux sorciers, Silk ne croit pas en Dieu. 

Je citais Pline tout à l'heure. Dans sa misanthropie d’athée, il met 
assez bien le doigt sur la plaie. « Le culte des, dieux, abandonné par 
les uns, est ignoble et honteux chezles autres; et pourtant-entre ces 
deux doctrines, l'espèce humaine: s’est fait.un moyen terme, une 
sorte de dieu qui confond davantage encore toutes nos idées de Dieu; 
en {out le monde, à toute heure , toutes les voix invoquent la for- 
tune, et pour jeter plus de doute sur ce:qu'un dieu-peutêtre, le sort 
est devenu notre dieu. » Ce dieu n est plus une des riantes divinités 
de l'Olympe; dieu sombre, aveugle, entouré de toutes les ténèbres.et 
de toutes les terreurs du fatalisme, l'horreur de son: nom. fait trem- 
bler les autres dieux. Son habitation n’est pas au:ciel;, elle-est.au- 
dessous, de la terre , au-dessous. des enfers, au fond des: abimes-où.se 
perd la pensée. Le Tartare est le ciel pour lui. C'est le dieu-qui par 


(1) « Au milieu de tout cela, l'aveugle humanité se laisse enlacer par tant. de doutes, .que 
la seule chose certaine, c'est que rien n’est certain ,; et que rien n’est comparable à la misère 
de l'homme, ni à sa superbe, Aux autres animaux , il n’est qu’un souct, c'est de vivre, et la 
nature y suffit libéralement , doués ainsi du suprême avantage de n’avoir à penser ni aux . 
richesses, ni à la gloire, ni aux honneurs , ni surtout à la mort. La nature humaine, au 
contraire , n’a que des.consolations: imparfaites… et Dieu lui-même ne peut ni accorder l'é- 
ternité aux mortels, ni, ce qui est le plus grand don qu'il ait fait à l’homme dans cette vie si 
misérable, se done la mort s’il le veut. » (Pline, Hist, nat., IL, 7. ) 
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jure impunément les ondes du Styx, le dicu dont le nom ne se pro 
nonce pas sans que la terre tremble (1). | 

La seule puissance morale qui sorte déitout cela , c’ rés Hifi encore 
celle.de Ja religion, non pas, sans doute, une force de conviction, 
mais uné force d'habitude. Mélée à toute chose, parce qu’elle n’est 
gènante en: rien, aux affaires , AUX spectacles, aux jeux, aux plai- 
sirs; identifiée avec la-poésie et les arts , familière et commode habi- 
tante de tous les foyers domestiques , convivé indulgente de toutes 
les tables, vieille amie de toutes les familles, elle:entre pour quelque 
chose dans toutes les affections , dans toutes les ‘coutumes , dans 
toutes les convenances de la vie: on ne $’äbordé pas sans que les 
paroles habituelles du salut ne la mettent ‘en tiers avec les’ déux 
amis; pour se déshabituer d'elle, il faudrait se déshabituer de toute 
chose, secouer sa vie “publique, sa vie de famille, rompre avec tout, 
et west _ceque les-chrétiens seuls ont su faire. 

 Lareligion m'est, auigré de homme, ni trop bonne, ni trop mau- 
vaise: ‘si peu grave et si peu Morale qu’ elle soit, élle donne quelque 
satisfaction à ses inclinations élevées, lui ménage quelque moyen 
de prier, de se purifier, d'honorer ses morts, chose que la philoso- 
phie ne fait pas, ét d'un autre côté, elle ne gêne aucun vice, n’est 
scandalisée d'aucune prière; ce qu'on n'ose dire aux hommes, on le 
demande aux dieux. On se fait conduire pi le gardien du temple 
jusqu’auprès de la statue, on lui parle à “Voreillé; qu’un homme 
s’approche et l'on va se taire : « Oh! si de belles funérailles allaient 
enfin emporter mon oncle; si je biffais du monde le nom de cet enfant 
au défaut duquel je dois hériter; il est infirme, bilieux, que ne 
meurt-ildonc pas! Heureux Nérius, qui vient d’enterrer sa troïsième 
femme! » — «a Prières marchandes, ajoute Perse, pour lesquelles 
on vient prendre les dieux à part; » et ce ne sont pas les plus hon- 
teuses. « Belle Laverne; déesse des voleurs, donpe-moï de tromper, 
donne-moi dé paraître juste et saint (2). » On ‘invoque les dieux 
pour le succès d’un adultère; on consulte Voracle sur l'efficacité 
d’un poison; qui espère un veuvage, prend un devin pour Con- 
seiller, qui veut séduire une femme, émploie les prêtres comme 


OM AMNONS ASAUOTIID BNC [NO Si An ülle 
Compellandus erit quo nunquäm.terra vocato 
Non concussa tremit.…. 
Indespecta tenet yobis qui Tartara, cujus 
Vos estis superi, stygias qui pejerat undas ? 
(Lucain, Pharsale, VI.) 
(2) Horace. 
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ministres de son intrigue. Les temples sont. des lieux de débauche, 
et Joseph, ce pieux et sévère Israélite, raconte avec indignati à 
quelles infamies sert le temple d’Isis. a Gr > 410 x à où n.} 

Le polythéisme avait rendu à la société un service ont. pe roi 
il avait. déifié la chose publique et légitimè le. patriotisme. Nous 
avons dit comment il ne pouvait plus atteindre ce but : pour sou 
tenir encore l'ordre social, il eût fallu qu'il exerçât une action mo- 
rale et individuelle ; mais le peu de moralité qu'avait en lui l’ancien 
polythéisme grec, le respect pour les vieillards, la pitié pour: les 
supplians, la fidélité envers les hôtes, tout cela! était passé à l'état 
de pure poésie homérique. La prière ne demandait que les jouissan- 
ces de la vie; de la vertu, on en avait toujours trop. — « Donnez-moi 
_ Ja vie et la richesse: la sagesse, je me la donnerai à moi-même: » Ainsi, 
puissant comme chose temporelle, impuissant commemoraleet comme 
doctrine, le polythéisme demeurait d’une presque parfaite inanité 
pour le bien, d’une presque entière inutilité pour l’ordre social. 

Aussi les souffrances du monde se multipliaient-elles chaque jour: 
Ainsi ai-je effleuré sans l'entamer, ce fait immense, l'égoisme anti . 
que avec son cortège, l’esprit d’extermination, l’ilotisme et l’es- 
clavage, les immolations légales et les prostitutions religieuses , les 
expositions d’enfans, les massacres de captifs, les combats de gladia- 
teurs, les guerres à outrance et les homicides de peuple à peuple. 
Ainsi, arrivant aux faits particuliers à cette époque, ai-je. montré 
sous Tibère la dissociation générale, devenue le caractère permanent 
et fondamental de l'empire. Si j’aimais à m’étendre, que n’aurais-je 
pas à dire? La peinture de ces mœurs est partout, la facilité du meur- 
tre, l’infamie dé la débauche, sont choses que j'ai dites, que je dirai 
encore, que je rencontre à chaque pas. 

Mais remarquez une chose, et voyez comment, selon la loi de 
progrès , le monde marchait vite : les proscriptions de Sylla sont af- 
freuses, mais des actes de dévouement y relèvent la nature humaine. 
Les proscriptions d'Antoine et d’Octave sont ainsi racontées: «La 
fidélité pour les proscrits fut grande chez leurs femmes, médiocre 
chez leurs affranchis, rare chez leurs esclaves, nulle chez.leurs fils; 
tant l'espérance, une fois conçue, est impatiente du retard (1). » 
Mais les proscriptions de Tibère sont plus affreuses encore: nivde 
fils, ni même d’esclaves, je ne retrouve plus un trait de dévouement; 
Tacite reconnait à plusieurs reprises cette rupture de tous liens par 


(1) Velleius Paterculus, IX, 67. 
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_la-peur; je trouve un seul homme sauvé par son esclave, encore est- 
. ce par un trait d'esprit et non de courage. | 

Cette société connaissait-elle son mal ? Elle est, rien ; Assez rm 
lens en ses paroles, mais à qui se prendra-t-elle de ce qu'elle 
_ souffre? Si vous en croyez Tacite, c'est à la bataille de Philippes et à 
César, à la chute de l'aristocratie républicaine; un autre vous dira : 
C'est à Tibère, à Séjan, aux délateurs; les causes supérieures res— 
tent. incomprises, les remèdes aussi, s’il y en avait de concevables 
pour Ja raison humaine ; on aspire à quelque chose de plus commode 
et de plus doux, non à quelque chose de meilleur; on voudrait être 
mieux soi-même, on n’espère, on n° ape on ne désire pas que 
le monde puisse être mieux. 

-J’ai vu supposer quelque part que l'instinct pour des choses meil- 
leures devait être. au fond de la partie-souffrante de la société, 
parmi ces ilotes aux mille noms divers que l’égoisme-antique tenait 
opprimés. Mais, outre que l’histoire n’en offre pas de trace, il y a une 
triste. vérité, c’est.que l’abaissement extérieur finit par produire 
l’abaissement moral, que les peuples esclaves se dégradent, que les 
méprisés deviennent méprisables. Cela est triste à dire, à moi qui 
aimerais à rendre à la nature humaine la dignité que d’autres ont 
aimé à lui ravir. Mais une trop commune expérience établit cette 
vérité, et, quant à l’époque dont je parle, si je cherche à connai- 
tre la moralité des classes esclaves , je trouve peu de chose qui me 
console. Toute leur ressource contre la souffrance, c’est la révolte du 
corps, non celle de la pensée; c’est l’insurrection, non vers la vertu, 
mais vers le désordre. Je vois le maître au milieu de ses milliers d’es- 
claves , toujours tremblant pour sa tête et ce mot passé en proverbe, 
«autant d'esclaves autant d’ennemis (1), » sans que d’épouvantables 
exécutions rendent plus sûr le toit domestique. Je vois encore un 
Spartacus, l’incendie, le pillage, les insurrections sans cesse renais- 
santes de la Sicile, représailles en un certain sens légitimes, mais 
dont le succès eût été affreux pour le monde; enfin, comme dernier 
et seul remède, le suicide, et entre autres exemples, à la grande 
admiration de Sénèque, un gladiateur, que l’on menait au cirque 
dans un chariot, passer, de propos délibéré, sa tête entre les rayons 
de la roue, dont le mouvement la tord et la brise. ( 

En tout, à la satiété du riche, comme au désespoir du pauvre, le 
suicide est la suprême ressource, le dernier mot de cette société, et 


(4) Sénèque, ep. 47. 
TOME XVIII. 2 
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il'en ‘consomme la:dissolution. On s'est tué, dit’ Sénèque, par pt 
de la mort: les proscriptions ont merveilleusement pots Burteatte 
pente. On: a envié; admiré, glorifié-ceux qui faisaient Mg cu 
Corps awtyranc Pendant que Crematius Cordus | accusé sot ère 
se laissait:périr par la faim, il y avaitrune joie publique de voir cétte 
ges arrachée à la gueule de ces loups dévorans; les délateurs (4): + 

= Cesexemples accoutumaient si bien: à la mort, qu’on se tuait paren- | 
nui, par désœuvrement, par mode. Sénèque parle de «ces raffinemens 
d'hommes blasés- qu'onporte dansla mort (2).» Ætailleurs, comme s’il 
voulait peindre les Werthers modernes : «El y a une étrange manie, 
un caprice de la mort, une‘inclination étourdie: vers lé suicide, qui, 
tout aussi-bien qu'aux braves, prend parfois aux lâches; les uns se 
‘tuent par mépris, les autrès par lassitude de la vie: . Chez plusieurs + 
ilya satiété de voir et faire toujours lesmêèmes choses, non pas häïne, 
mais dégoût de l'existence : — « Quelle fin à tout cela? Se réveiller, 
« dormir, avoir froid, avoir chaud, rien n’en finit, le même cercle 
« tourne et revient toujours. La nuit après lejour; l'été amène l’au- 
« tomne, puis l'hiver, puis le printemps; toujours de même! Tout 
« passe pour revenir. Rien de nouveau. »— On succombe à cette 
manie, et beaucoup d'hommes se tuent, non: ÉQE FA vie leur SOIT Lun 
mais parce qu'ils ont trop de la vie (3). » | 

Montesquieu loue cette facilité du suicide. « Il'est étais ditit, 
que les hommes'sont devenus moins libres et moins courageux de- 
puis qu'ils ne savent plus, par cette puissance qu'ils prenaient sur 
eux-mêmes, échapper à toute autre puissance: » ‘Quoi done! fut-on 
bien libre sous Tibère? bien courageux sous Néron? Ce: siècle fut 
pourtant de tousile plus fécond en suicides. "Mais Montesquieu n’ad- 
mire-t-il pas aussi les lois conjugales d’Auguste, que leur seule im- 
puissance suffit pour condamner? Mais ailleurs ne semble-t-il pas 
regretter même les combats de gladiateurs? Sans'passion, mais pour 
être piquant, il aime à relever l'antiquité idolätre aux dépens de la 
nouveauté chrétienne; esprit supérieur, fin chercheur de la vérité, 
moins sérieux quelquefois lorsqu'il semble l'être davantage, qui pré- 
fère trop souvent à la droite voie du bon/sens/lawoie ‘oblique d’une 
dialectique raffinée, qui tient à être logique-plusqu'à étre vrai, à être 
original plus que logique, et veut par-dessus tout être‘ingénieux. De 


(1) Ad Marciam Consolatio, 22. 

(2) Je ne puis mieux rendre ces deux mots de Sénèque : f« Stidiosè mori. 
\ ° ; LES 

(2) Quibus non vivere durum, sed superfluum, { Sénèque , ép. 23.) 
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son F0 le scsi et la nouveauté misidnt leur prix. Aujourd’hui 
qui veut du paradoxe? Pour qui la nouveauté n'est-elle pas vieillie? 

Le paradoxe est. devenu:lieu commun, et le Jieu ‘Commun , à Son 
tour, devient paradoxe. L'originalité. serait. de. prendre les. routes 
battues; Ja hardiesse a tt à. fi shop, et le 8; piuss grand para- 
doses à n'en faire aucun. : 
Nous en sommes. yenus à la. ji ce 7. l'antiquité. Et 
quand d’une seule pensée on rassemble tous. ces faits : —dans la reli- 
gion , l'exubérance de la superstition et la crudité. de l’athéisme 
poussés chacun à son dernier excès, la puissance extérieure et la 
nullité morale du polythéisme. antique; — dans la philosophie, le 
discrédit de toutes les doctrinesqui avaient tenté de relever l’homme, 
l'extension de la philosophie. non-pensante, si.ce mot peut avoir un 
sens, et la doctrine la moins haute rabaissée encore à une pra- 
tique inintelligente; — dans la vie ; le relâchement de tous les liens 
sociaux par la rupture du lien patriotique qui les avait tous contenus, 
T'absence de. dévouement fortifiée par la facilité. du suicide, nul 
signe de réaction vers un. état meilleur; — quand on regarde cette 
situation sous, Auguste et: sous Tibère, car j'aime à préciser les épo- 
ques, on trouve que le monde était bien, mal. préparé pour. une 
doctrine plus haute et plus pure, et qu’en ce sens rien n’est venu si 
peu à propos que le christianisme. S'il. fût venu. quatre siècles, plus 
tôt, il eût trouvé encore dans leur force. les doctrines vives de la 
Grèce , le. platonisme;, le pythagoréisme, qui pouvaient lui servir de 
préparation et d’aliment. L’apôtre Paul, s’il fût venu alors, eût trouvé 
Rome encore pure, religieuse, pauvre; sur l’Agora d'Athènes, au 
milieu de.cette. foule «d’Athénienset d'étrangers qui n’avaient autre 
affaire qu’entendre et dire des choses nouvelles (1), » il eût trouvé 
non-seulement ceux qu’il y rencontra, les secs et froids disciples de 
Zénon, les inintelligens sectaires d’Épicure, mais encore. ceux dont le 
maître avait dit : « Il est un être qu'il faut attendre, qui, même au- 
jourd’huï , veille sur nous, qui plein pour ngus de bienveillance, dis- 
sipera nos.obscurités, nous enseignera à vivre avec Dieu et Îles 
hommes; jusque-là différons les sacrifices... Tant. que Dieu, dans 
sa pitié, ne vous enverra pas quelqu'un pour vous-instruire, dormez 
et attendez, et prenez courage, il viendra bientôt (2). » 

Mais qu'à cette époque, — où, sauf des traditions mal comprises , 


(4) Actes XVIL. 
(2) V. Platon.—4polog. Socrat.— Épimenid. — Alcibiade. 
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rien dans le monde grec et romain ne préparait les voies à une réha- 
bilitation de l’homme, chaque jour plus enfoncé dans sa misère, — 
sur les confins du désert d'Arabie, non loin de l'Euphrate et des 
frontières de l'empire, dans une subdivision de la province de S ie, 
dans un pays sans navigation et sans Commerce, Sans cesse ouvert a 


.désastreuses incursions des Arabes, loin des grandes cités intelli- | 


gentes, Rome, Alexandrie et Athènes, loin du passage de la puis- 
sance romaine et des idées qu'elle menait après elle, des Juifs, — 
non pas des Juifs d’ Alexandrie, des Juifs hellénistes, qui disaient le 
grec, savaient les philosophes, vivaient en communication avec le 
monde, non pas même des docteurs de la loi, des Juifs pharisiens qui 
tenaient le haut bout de la science hébraïque, — mais des Hébreux à 
peine Juifs, des Galiléens , paysans d’une province décriée à Jérusa— 
lem (1), parlant une langue mêlée, gens dont les rares écrits sont 
pleins de barbarismes (2), gens de cette plèbe sans philosophie (és 
apocegss) que la sagesse hellénique dédaigne si fort (3), qui certes 
n’ayaient jamais lu Platon, et pour qui tout ce qui s'était pensé en 
Grèce, à Rome, dans l'Asie depuis trois siècles , tout le passé de l’es- 
prit humain était perdu, qui n’avaient que leur Bible, déjà corrompue 
par le rabbinisme, tiraillée par les sectes dissidentes , sophistiquée par 
l'interprétation étroite et vétilleuse des pharisiens ; que de telles gens, 
le pêcheur Simon , le publicain Matthieu , les pauvres petits mariniers 
du lac de Génézareth aient retrouvé ou inventé (si toutefois, quand il 
s’agit de doctrine, l’esprit humain invente jamais) la doctrine, je vais 
tout dire en un seul mot, la plus contraire, en fait de théologie, à 
l'incroyance et à l’idolâtrie de leur siècle, en fait de pratique à ses 
superstitions, en fait de morale à ses mœurs, en fait de philosophie 
à l'incertitude et au néant de ses idées, c’est en vérité ce que je ne 
pourrai jamais Croire. | 
Que maintenant ces hommes, après avoir inventé ce révoltant pa- 
radoxe , ne l'insinuent pas en secret, ne le glissent pas à l’oreille, ne 
cherchent pas, pour le faire fructifier, de vieilles femmes ou de faibles 
esprits qui ont toujours besoin de quelques choses nouvelles à croire, 
mais qu'ils montent sur les toits pour le crier à tous ceux qui passent: 


(1) De Nazareth peut-il venir quelque chose de bon? (Joan., E, 46.) — Le Christ vient-il 
donc de Galilée ?.. Scrutez les Écritures, et vous verrez qu’il ne doit pas s'élever de prophète 
en Galilée. ( VIE, 44, 52. ) 

(2) Ab indoctis HAT scriplæ sunt res vestræ.… barbarismis obsitæ. (Arnobe, I, 39.) 

5) Hommes sans lettres, ignorans (Act. IV, 45. ). Le païen Celse dit la mème chose. 
(Origen. contra Celsum , I, 26, 62: IF, 46. — Voir aussi Julien apud Cyrill., VE.) 
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que non-seulement du haut des degrés du temple, aux Juifs de toute 
la terre venus à Jérusalem pour la pâque, non-seulement dans les 
synagogues de l'Asie, de la Grèce et de l'Égypte, aux Juifs de ces 
contrées, mais que dans les villes et: du haut des tribunes faites 
pour un‘autre usage , ils le proclament de toute leur voix à la Grèce 
païenne, à la Grèce mère de la philosophie et du polythéisme ; 
qu'ils profanent de leur blasphème les forum, les basiliques, les 
assemblées populaires, les tribunaux des préteurs, toutes choses 
saintes et sacrées; qu'ils manifestent insolemment leur Dieu à la 
face de l’aréopage à Athènes, de la grande Diane à Éphèse, de 
Néronà Rome; libres, hardis, usant hautement, jusqu’à ce que la 
persécution la leur vienne interdire, de cette publicité de l’Agora, 
la liberté de la presse du monde antique (car c’est un fait remarquable 
et pas assez observé que cette publicité du christianisme dans ses 
premièresannées); faisant ce que Socrate, Platon, ni Pythagore, 
n'avaient osé faire, disant la vérité qu'ils savaient, non à des initiés, 
mais à tous; faisant ce que ces philosophes n’avaient pu faire, et 
_ disant aux Athéniens : « Le dieu que vous adorez sans le connaître, 
moi je vous l'annonce; » qu’ils aient ainsi procédé, ne ménageant pas 
lacontradiction au monde et la lui jetant au visage, si crue et si cho- 
quante qu'elle pût être, s'ils étaient les seuls auteurs de leur doctrine 
et de’leur force, c’est'en vérité ce que je ne puis comprendre. 

Aussi, dans cette hypothèse, l’histoire de l’origine du christia- 
nisme (je ne parle pas aujourd’hui de sa propagation) est merveil- 
leusement difficile à construire. Gibbon et son école se tirent d’af- 
faire en n’en parlant pas; ils prennent le christianisme déjà adulte, 
tout viril et tout grandi, sans dire mot de son enfance; ils suppo- 
sent qu’il est né, sans dire comment. Quant à moi, si j’étais obligé 
de prononcer sur ce fait selon les seules possibilités humaines et 
d’après les données communes de l'histoire, ce qui me paraïîtrait le 
plus probable , c’est que le christianisme n’a pas dû naître. 

ILest né cependant, et à peine est-il né, son influence agit sur le 
monde: Ceux même qui ne le connaissent pas le respirent et s’en im- 
prègnent. Nul fait ne me parait plus notable en ce siècle et dans 
les suivans que cette action insensible, pour ainsi dire souterraine, 
du christianisme sur ce qui n’est pas lui. Toute philosophie païenne 
prend une certaine teinte de sa lumière; dès le temps de Néron, des 
notions plus hautes que celles du polythéisme, plus pures que celles 
du platonisme même, se dégagent et remplissent l’air. La philosophie 
n’est ni athée, ni irrévérente; elle se soumet au culte public, «non 
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comme à une vérité, mais comme àune coutume non pour 
ainsi les dieux, mais pour ‘satisfaire aux lois; dd a de 
pensées. « Jupiter n'est pas ce colosse doré qui tient au/Capitole un 
foudre de métal; les dieux, ne sont pas ce: que les font les: poètes, 
aussi criminels que les hommes ‘et plus puissans dans le ét me; in 
Iérable perturbation de toutes les idées, qui fait qu à e 
les dieux au niveau de ses propres vices. Cette: tourbe: gnobl 
dieux entassés par des siècles de superstition, les uns que les po: 
ont mariés quelquefois-entre frères et sœurs, les autres qui Wie 
trouvé de parti à leur bienséance et sont restés dans: le célibat : des 
déesses qui sont restées veuves, comme la déesse Foudre-et la ‘déesse 
Ravage , auxquelles il n’est pas étonnant que les préténdans aient 
manqué, » adorerez-vous tout cela de bonne foi? «Croyez aux dieux, 
reconnaissez leur majesté sainte, reconnaissez leur bonté, sans 14- 
quelle leur majesté n’est pas-(1}. Aimer-les (2), soyez soumis à leur 
providence, qui gouverne le monde. Ohéir à Dieu , c’ést Ia liberté (3): 
Laissez là les grasses victimes, les inlolationdrliiipénin tail 
adorez par une volonté droite et bonne (f); donnez aux dieux ce 
qu'avec toute son opulence le fils de Messala ne peut leur donner, 
une pensée respectueuse pour la justice et pour le. ciel, un cœur 
tout imprégné de noblesse et de vertu.» Laissez lt ces prières hon-- 
teuses d’elles-mêmes qui se retournent pour voir sion les écoute. 
« Ne chuchotez pas à l'oreille des dieux; vivez à vœu découvert (4). » 
Je ne saurais donner à cette époque tout le dévéloppementdonit: 
elle aurait besoin. I faudrait recueillir, s’il y en: a, qélques faibles 
lumières dans l’histoire apocryphe d’Apollonius, roman anti-chrétien 
du sophiste Philostrate, évidente et grossière-parodie-de l'Évangile, 
où le rhéteur d'Athènes ressuscite, au-bout de plus d’un siècle , la 
mémoire de ce messie mort sans disciples, et l’accommode aux pré- 
tentions thaumaturgiques du néoplatonisme-de son temps histoire 
qui appartient à une autre époque, non à celle où ellese serait 
passée, mais à celle où elle a été faite. Il faudrait encore remonter 
de trois ou quatre siècles et soulever une histoire toute particulière, 
celle de la communication entre le judaïsme-et la philosophie grecque. 


(1) Sénèque, apud Augustin., De Civitate Dei, VI, 10. — De Benef., VII, 2. ep. 96. 
(2) Deus amatur: ( Ep. 42, ) — Voyez aussi Ep. 47, etc. 
(5) Parere Deo, libertas.est. ( De Vità beatä, 45.) 


(4) Colite ir pià et rectä voluntate, (Benef., X, 6. Ep. M6. ) — Il faut adorer en esprit et en 
vérité. (Joan., IV, 96. ) 


rs Et aperto vivere voto. (Perse, IL. ) 
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du r Philon, Lire curieux de ce siècle, intelligence cha 
| le. et de p latonisme, comme aussi de pieuse, ortho- 
doxie 1 du mélant à rs les nombres de Pythagoreset des idées 
] a es de lumières, qui, sorties des anciens. livres de. Salomon, déve- 
lopp ces par les s Juifs d'Alexandrie, . restaient comme en, dépôt dans ce 
coin du monde, dans cette colonie. gréco-hébraïque., jusqu’à ce que 
le christia isme,. venu d'ailleurs, les créât de son côté et leur donnât 
sa vie, fL fau rait apprécier.à. leur vraie valeur. et à leur juste carac- 
ê ces MOUVEMES, divers.de | l'orientalisme,,. de l'hellénisme,. du ju- 
daïsme. hellénisé, d'Alexandrie, du. judaïsme pharisaïque. de. Jérusa- 
lem; mo mouvemens indépendans, isolés, .et qui, les uns motivés par le 
christianisme, les autres expliqués.par Jui, n’ont d'unité.qu’en Jui, 
parce que le christianisme est Hunts Es ce,sièele.comme de tous les 
siècles désormais... 

Mais cette tâche est. mmense;, etj'a ai. ihhie, après. vb avoir. montrée 
un instant, de rentrer dans, mon humble sphère..Je reviens à Rome 
d'où je suis parti,et c’ est à Rome. que.je veux voir de.plus,près la 
pensée humaine. Je trouve là deux hommes qui me semblent-parfai- 
tement placés. face à face Y'un de l’autre, pour représenter l'hellé- 
nisme, (j’entends par ce mot la philosophie grecque et romaine) et:la 
religion chrétienne; je veux dire. Sénèque.et.saint Paul. Il y a pour- 
tant cette-différence, que l’un a fait sa doctrine, tandis que l’autre, si 
je puis ainsi dire, a été fait par la sienne. Sénèque est tout maître et 
n'est guère disciple, Paul est disciple bien plus que maître; l'un père 
de sa philosophie, l’autre fils.de sa croyance et bien moindre qu'elle, 


HE LA rpm TÉNEUR: 


J'hésite en parlant de Sénèque. “éd parer me jour quel- 
ques faiblesses de cephilosophe;..et, sans doute, ce fils d’un rhéteur 
espagnol, élevé au milieu.de l’'emphase paternelle et de la corruption 
de Rome sous Libère; ce parleur à la mode, qui essaie de tout, plai- 
doyers, poèmes, dialogues; ce confident d’Agrippine, panégyriste 
officiel.de Claude, précepteur et faiseur de discours de Néron, enrichi 
par son terrible.élève, ne se présente pas dans l’histoire. avec l'aspect 
presque mythologique d’un Pythagore, ni mème (quoique Platon 
n'ait pas.été sans faiblesses) avec l'aspect grave et antique d’un Pla- 
ton. Ce-n’est pas une vertu-dégagée de toute concession aux petitesses 
humaines. Il faut songer en quel monde il vécut et quelle place il tint 
en ce monde. 
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“Ses ennemis lui disent : « Pourquoi ta vie est-elle si inférieure à tes 
discours ? Pourquoi cette villa si ornée, ces repas que ta philosophie 
ne règle point, ce vin plus vieux que toi, ce patrimoine d’une riche 
famille suspendu aux oreilles de ta femme? C’est un art que de te 
servir à table: il y a chez toi une science pour disposer ton argenterie 
sur les buffets, un talent pour dresser. Tu asun écuyer-tranchant passé 
maître. » Sénèque lui-même fournit à ses ennemis tous ces reproches: 
«Ajoutez encore, leur dit-il, des biens dont je ne sais pas le compte, 
des esclaves que je ne connais pas tous. » Et il répond avec une modes- 
tierare chez les anciens, et que j'estime au-dessus de la pauvreté Or- 
cueilleuse de plusieurs :‘« Je ne suis pas un sage; que votre jalousie 
soit contente, je ne le serai jamais. Je ne prétends pas être égal aux 
meilleurs d’entre les hommes; je tâche de valoir mieux que les Pres 
Je me contente deretrancher chaques jour quelque chose de mes vices,‘ 
de reprendre chaque jour quelqu’une de mes erreurs. Je me sens 
encore profondément enfoncé dans le mal. Je fais l’éloge de la vertu 
et non de moi. Quand j’attaque les vices, j'attaque les miens tout les 
premiers (1)... » 

L'homme qui parlait ainsi eut le mérite de chercher le bien sans 
parti pris. La plaie sociale était grave. Était-ce aux atomes crochus de 
Démocrite que le philosophe en demanderait le remède? les nombres 
de Pythagore lui viendraient-ils en secours? s’occuperait-il , avec les 
stoiciens, à prouver à son siècle que la vertu est un animal, et que, 
quand un homme est écrasé sous une pierre, son ame est si gènée 
qu’elle ne peut sortir? La métaphysique des Grecs, ét en général 
toute la partie dogmatique de leur philosophie était ou trop incer- 
taine, ou trop spéculative, jeu d'école, vaine escrime de la pensée, 
d’où le monde malade n'avait à espérer aucun remède. Or, Sénèque, 
en cela plus clairvoyant que bien des modernes, mit le doigt sur la 
plaie, sentit que l'intelligence humaine avait donné tout ce qu’elle 
pouvait, que le mal et le remède étaient dans le cœur de l'homme, 
qu'il ne fallait refaire ni la métaphysique ni la nt se) mais la 
morale. 

Il entre dans cette voie sans esprit de secte, attaché aan 
qui, de toutes les doctrines grecques, avait conservé la morale la plus 
pure et la plus efficace, et, depuis deux siècles environ, sous Panætius 
et Posidonius, s'était tourné vers l’enseignement des devoirs : mais 
ne jurant pas sur la parole du maître, citant sans cesse Épicure et 


(4) De Vità beutà, 17. 
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le cynique Démétrius; combattant l'absurde métaphysique des stor- 
ciens, leur fatalisme et la matérialité de leurs dogmes. . 

On prétend qu'il connut saint Paul , qu'il lui écrivit. Je ne veux ni 
soutenir ni rejeter cette tradition : un rare et surtout un singulier 
génie de: notre siècle (4), qui abuse parfois de la vérité qu’il. pos- 
sède, à discuté cette question, et n’a pas voulu avoir raison jusqu’à 
l’hyperbole. Ce qui me semble évident, c’est que Sénèque, esprit cu- 
rieux et bien placé pour tout connaître, n’ignora pas entièrement le 
christianisme, qui se développait dans Rome, qui avait franchement 
parlé sur toutes les places publiques de la Grèce, devant tous les pré- 
teurs , et entre autres à Corinthe devant son frère Gallion; le christia- 
nisme, dont l’apôtre avait deux fois paru devant Néron, que les con- 
tradictions qu’il rencontrait commençaient à faire saillir (2). Il ne le 
connut pas dans son entier et n’en sut. pas le mot suprême, ce n’est 
que trop clair; mais des idées sur la Divinité plus pures et mieux ar- 
rêtées que celles même de Platon , une foule de notions empreintes de 
l'esprit chrétien, de nombreux passages qui ne sont qu’une traduc- 
tion plus élégante du texte grec des Écritures, parfois même l'emploi 
du style évangélique, prouvent évidemment qu’il avait compris quel- 
que chose du langage de « cette immense multitude d'hommes (3), » 
dont Néron faisait des torches pour éclairer ses jardins. 

Sénèque n’admet plus le dieu aveugle, impuissant, corporel, des stoi- 
ciens. « Appelez-la destin , nature, fortune, providence; il y a une vo- 
lonté supérieure, incorporelle, indépendante, cause première de loute 
chose, auprès de qui toute chose est petite, et qui est à elle-même 
sa propre nécessité, qui a fait le monde, et qui, avant de le faire, 
l’a pensé (4). » Ce dieu n’est pas indifférent aux choses du monde; il 
aime les hommes, « nous sommes ses associés et ses membres (5). 
Entre lui et les hommes de bien, il y a amitié, parenté, ressem- 
blance; leurs ames sont des rayons de sa lumière; nul n’est homme 
de bien sans lui , et, quand la vertu nous a rendus dignes de nous unir 
à lui, il vient à nous, il vient près de nous; ce n’est pas assez, il vient 
en nous. Dans le cœur de tout homme vertueux demeure je ne sais 
quel dieu; un dieu ÿ demeure (6). » 


(1) De Maistre, Soirées de Saint-Pétersbourg, 1xe entr. 

(2) Nous savons de cette secte qu’on la contredit de tous côtés. ( Act, XX VIII, 22. ) 

(3) Multitudo ingens. ( Tac., Annal., XV, 44.) 

(4) De Benef., VI, 7. — Quœæst. nat. procem.— Ibib, 1, 1, IL, 45. — Benef., NI, 25. 

(5) Hujus socii sumus et membra. ( Ep. 93. )— Vos estis corpus Christi et membra de 
membro, dit saint Paul. (I Cor. XII, 27.) 

(6) Sénèq., Ep. MH, 73, 
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* Ain$i «l'ame céleste de l'homme de bien, vivant avec te 
reste attachée à Son Origine, comme le rayon qui nou 
pourtant pas séparé dé son soleil. Élle tient à Dieu, à 
coit de Jui sa force; son dieu est son père (y: e 
daris une joïe que rien né peut interrompre (2) fon Yi 
heureuse sans les biens de’ la terre. La richesse, 1 pl sir, 
des biens, puisque Dieu n’en jouit pas?» 

Que’ homme accomplisse donc sa noble teuinels iii 
Dieu (3)! Qu'il crée en Jui l'image de Dieu. L'image dé Dieu n'est 
pas d'argent où d’or. De ces métaux grossiers on ne fera jamais rien 
qui ressemble à Dieu (4). Le bien suprême n’est autre chose que h 
possession d’une ame droîte et d'une claire inteMigence. Que l'homme 
souffre avec patience, car Dieu n’est pas pour lüi une mère tendre et 


aveugle, Dieu l'aime fortement, Dieu l'aime en père. Nous regar— 


dons avec un certain plaisir d’admiration un brave jeune homme qui 
lutte avec courage Contre une bête féroce. Spectacle d'enfant! voici 
ün spectacle digne de Dieu, un duel dont la contemplation mérite 
de le distraire de ses œuvres, l'homme de € cœur aux prises avec 
pr nn }. » 

Au moïns cètte philosophie ne rabaisse-t-elle pes P'iomme, au 
moins a-t-elle le mérite que tant de philosophies n’ont pas eu, de se 
placer dans le côté de la balance vers lequel nôtre pature ne penche 
pas, et de faire contrepoids à toutes nos faiblesses, sur lesquelles 
. autres ont trouvé plus commode d’ajouter le poids de leurs doc- 
trines. « Non, Épicure, ne confondez pas la vertu et la volupté : 
la vertu est dilué chose d'élevé, de supérieur, de royal, d’infa- 
tigable, d’invaineu; la volupté est basse, servile, fragile, misérable ; 
elle a pris domicile aux tavernes et aux lieux de débauche. La vertu 
est au temple, au forum, à la curie, devant les remparts, couverte 
de poussière, le visage enflammé, les maïns calleusés; la volupté 
se cache, elle recherche les ténèbres, elle habite lés bains, les étuves, 


(1) Deus et parens noster. ( Ep. 440. } 

(2) Gaudium quod Deos Deorumque æmulos sequitur, nunquäm interrumpitur. (Ep. 60.) 
— Et saint Paul: Réjouissez-vous toujours; semper gaudete. 

(5) Satis Deos coluit qui imitatus est. (Sénèq., Ep. 95.) — Estote imitatores Dei. (S. Paul, 
Ephes., V,1:) 

(4) « Te quoque dignum finge Deo. » Finges autem non auro nec argento. Non potest ex 
hâc materià exprimi imago Dei similis. (Ep. 42.) — « Nous ne devons pas éstimer, dit pareil- 


lement l’apôtre, la chose divine semblable à l'or, à l'argent, à la pierre, à la matière façon- 
née par l’art. » (Act. XVII, 29, ) 


(5) De Providentià, 2. 
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les lieux qui cdi he sobreilanée de Védiles elle st efféminée, 
sans nerf, toute détrempée : de. parfums et de vin, pâle de ses excès, 
couverte Li mu plâtrée de couleurs. étrangères (4). RAS 
| e fonds de cette morale. Dans le détail, je trouverais des 
pme ignes de remarque; il ya un sentiment, je dirais volontiers 
alité: chrétienne. « L'esprit divin peut appartenir à l'esclave 
tr “chevalier romain. "Qu' est-ce que ces mots esclave, af 
franchi, chevalier? — Des noms créés par la vanité et par le mé- 
pris, Du recoin d'une cabane, Vame peut s'élever jusqu’au ciel (2). 
La vertu n’exclut personne, ni esclave, ni affranchi, ni roi. Tout 
homme est noble, parce qu’il descend de Dieu; s’il ya dans {a généa= 
logie quelque échelon obscur, passe-le, monte mis haut, tu trouveras 
au.sommet da-plus illustre noblesse; monte à notre origine première, 
nous sommes tousfils de Dieu {3).» | 
_« Il faut être juste, disait sèchement Cicéron , is envers des 
gens-de, la condition Ja plus vile; la plus vile condition. est celle des 
_ esclaves; il. faut Jes traiter en salariés, exiger leur service, leur 
donner le nécessaire. »— Sénèque parle bien autrement : « Ce sont 
des esclaves? Dites des hommes, dites des commensaux, dites de 
moins nobles amis, dites plus, des compagnons d’esclavage, car la 
fortune a sur nous les. mêmes;droits.que sur eux; celui-que tu appelles 
esclave-est.né.de la même souche-que toi... Consulte-e, admets-le 
à. tes entretiens, admets-le à tes repas, ne cherche pas à te faire 
craindre; qu'il te suffise , ce qui suffit à Dieu, du respect et de 
l'amour. » 
Ænfin, quel ancien, quel Romain surtout , avait plaint l’homme, 
« chose sacrée, » quand son le jette aux bêtes et au fer de l’amphi- 
théâtre? Qui avait osé reprendre le peuple romain, lorsqu'il tue sans 
crainte, sans colère, afin d’avoir quelquechose à regarder? Qui avait 
senti en:soi l'humanité assez forte pour s’écrier : « Cet homme est jeté 
aux bêtes; il a, dites-vous, commis un crime, mérité la mort. C’est 
bien; mais vous, quel crime avez-vous donc commis pour mériter 
d’être spectateur de son supplice {#)? » 
En vérité, cet homme, qui est si loin d’être pur des souillures de 
l'antiquité, était destiné pourtant à lui reprocher tous ses vices. 
Voilà sans doute de nobles idées. Il est beau, mais il est facile de 


(4) De Vità beatà, 27. 

(2) Ep. 51. 

(3) De Benef., I, 48, 29. — Ep. 44. 

(4) Homo, sacra res... sine timore,sineirâ , tanquam spectaturus occideret, ( Ep. 7, 95 , etc.) 
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demander à la vertu humaine de grands sacrifices , il faudrait faire 
comprendre qu’ils sont nécessaires; il est beau d'imposer de:sévères 
devoirs, mais il faudrait en dire le motif. Senèque est dur à l’homme; 

ilne croit pas notre courage faillible. Il a pour nos souffrances des 
consolations pires que la souffrance. « Tu es malheureux : courage 

la fortune t'a jugé son digne adversaire; elle te traite comme elle a 
“traité les grands hommes (1). —On te mène au supplice: courage! 
voilà bien les croix, le pal qui va déchirer tes entrailles, et tout le 
mobilier du bourreau; mais voilà aussi la mort. Voilà l'ennemi qui a 
soif de ton sang; mais auprès de tout qui voilà aussi la mort @): Que 
Ja mort te console. » 


Voyez de quelle étrange façon, dans son exil, ce tendre fils console 
sa mère : il lui rappelle tous ses autres malheurs, la’ perte d’un mari, 
celle d’un frère, et « ce sein qui avait réchauffé trois petits-fils're= 
cueillant les os de trois petits-fils. » — « Me trouves-tu timide? J’ai 
fait étalage de tous tes maux devant toi. Je l’ai fait de grand cœur, 
je ne veux pas tromper ta douleur, je veux la vaincre...» «Oui, ta bles- 
sure est grave. Elle a percé ta poitrine, pénétré jusqu’en tes entrailles. 
Mais regarde les vieux soldats qui ne tressaillent même pas sous la 
main du chirurgien, et lui laissent fouiller leur plaie, découper leurs 
membres, comme si c’étaient ceux d’un autre... » Vétéran du 
malheur, « point de cris, de lamentations, de douleurs de femme. Si 
tu n’a pas encore appris à souffrir, tes maux ont été sans truite Fu as 
perdu tous tes malheurs (3)! » 


Et de même pour toutes les mères et toutes les douleurs. «La neue 
d'un fils n’est pas un mal. C’est sottise que de pleurer la mort d’un 
mortel. Le sage peut bien perdre son fils : des sages ont tué le 
leur.» Voilà tout ce qu’il a de consolations pour la gémissante famille 
humaine. Il ne faut pas non plus que la vertu trouve quelque sa- 
tisfaction en elle-même; il ne faut pas qu'on la recherche pour 
le plaisir intérieur qu’elle procure. Comme Dieu, Sénèque élève 
durement l’homme de bien. Il défend qu’on ait pitié de lui (4). 
Enfin son suprême modèle est le sage de Zénon, l'homme que n’at- 
teint aucune faiblesse, aucune passion, aucune sympathie humaine, 
parfait jusqu’à l’insensibilité, Dieu moins la bonté et la miséricorde. 


(1) De Providentià , 3. 
(2) Ad Marciam Cote ; 20; 
(3) Ad Helviam Consolatio. 
. (4) Nunquäm boni viri miserendum. (De Providentiä, 4.) . 
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« Il n’est au pouvoir de personne de lui rendre service ni de lui nuire; 
Vinjure ne l’atteint pas, il a la conscience de sa propre grandeur (1).» 
Il n’est jamais ni pauvre, ni exilé, ni malade, parce que son ame (lais- 
sez-moi dire son orgueil) lui tient lieu de richesse, de santé, de patrie. 
Aurait-il besoin de consolation? il penserait que ce qui est un mal pour 
lui est un bien pour. tous, et que Dieu, sans doute, pu malgré sa 
toute-puissance mène le monde tellement quellement, n’a pu éviter 
de le faire souffrir. ( Beau raisonnement qu’a reproduit l'Anglais Pope 
dans un long sophisme sans poésie!) «Cela, dirait-il, est l’ordre du 
destin, il se consolerait avec l'univers (2). » 

Le sage se garde «de tomber dans la compassion. La pitié, que de 
vieilles femmes et de petites filles ont la simplicité de prendre pour 
une vertu, est un vice, une maladie de l'ame, une pusillanimité de 
l'esprit qui s’évanouit à la vue des misères d'autrui, un excès de fa- 
veur pour les malheureux, une sympathie maladive qui nous fait 
souffrir des souffrances d'autrui, comme nous rions de son rire ou 
bâillons de son bâillement… . L’ame du sage ne peut être malade, il 
ne s’attriste pas de sa propre misère; peut-il s’attrister de celles d’au- 
trui? Le sage ne s’apitoie jamais; il ne pardonne pas (3). » 

Et à ces exigences surhumaines, quel motif? À cette dernière hy- 
perbole de l’héroïsme philosophique, quel soutien? À notre nature 
ainsi accablée, quel secours? Cette vertu si haute, rendez-la possible; 
donnez-nous une raison pour la croire, une force pour la pratiquer. 
Cette force sera-t-elle la foi à la vie future? Non. La philosophie n’a 
pu se tenir à la hauteur où Platon l’avait mise; les beaux rêves du 
Phédon se sont dissipés au souffle sceptique de Carnéade, et il se 
péut bien, vous en convenez, que Socrate mourant n'ait entretenu 
ses disciples que d'illusions. Vous êtes revenu des profondeurs de la 
philosophie sans rien de certain sur notre sort à venir. Vous ayez des 
paroles magnifiques sur l’ immortalité des ames , sur les épreuves par 
lesquelles elles se purifient , sur la félicité des justes, leur union, leur 
claire vue de toute chose, et la plénitude de vie qu'ils retrouvent dans 
leur patrie, dans .« leur ciel, » lorsqu’enfin ils ont satisfait à leur ori- 
gine qui «sans cesse les ramenait en haut : » thème brillant, lumi- 


(1) De Constantiä sapientis. 

- (2) Solatium cum universo rapit. ( De Providentia , 5.) 

(3) Misericordia est ægritudo animi… Sapiens non miseretur.…. Non ignoscit, etc. — Ces 
passages , extraits de Sénèque ( De la Clémence, I, 4, 5 et 6), expriment la pure doctrine 
du stoïcisme, comme on la trouve aussi établie par Cicéron ( Tusculan., 4. ), et combattue 
par saint Augustin ( Cité de Dieu, IX et XIV). Sénèque, en adoptant cette doctrine, cherche 
à l’adoucir par des distinctions au moins subtiles, 
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néuse hypothèse que ‘votre discours vous mène quelquefois à em- 
brasser ; certitude? non : et. quand. du milieu de ces magnifiques 
espérances on vous rappelle aux choses de ce monde, vous Lu de 
gnez qu’on vous fasse perdre un si beau rèêye (1).  : mu 

| Mais voici le grand mot de la science, le principe de la vertu : «I 
faut suivre notre nature! C’est la règle sur laquelle < se sont. formés 
les sages, la consommation du bien suprême. La nature nous a en 
gendrés sans vices (d’où les vices. viennent-ils donc?), s sans su versti- 
tion , sans perfidie, et. même aüjourd’hui le vice n’est pas tel lement 
maître du monde que la majorité des hommes ne préférat le bûcher 
de Régulus au lit efféminé de Mécénas (2).» | 

Ainsi, c’est notre nature qui nous commande l'abnégation, le dé- 
vouement? notre nature qui nous fait braver la pauvreté, redouter 


le plaisir? qui nous interdit la pitié, nous défend de pleurer nos fs? 


Et ailleurs pourtant, par une sorte de révélation, Sénèque nous dit : 

« L'homme est bien méprisable s'il ne s'élève au-dessus de ce qui est 
humain. » Il parle de vaincre la nature, et son sage, ce type su- 
prème, est si loin de notre nature, que né dans le cerveau des phi- 
losophes , iln’a jamais existé que dans leur cerveau. Ni Cléanthe, ni 


Zëénon, ni Caton même, n'ont été des sages; tout le stoicisme en 


convient. 

Contradiction choquante, mais inévitable! L'explication de Bi na- 
ture humaine , cette question : « Pourquoi le vice si mauvais devant 
notre raison est-il si adhérent à notre nature, si contraire au bien 
de la société et si intime à chacun de nous? » voilà la pierre d’achop- 
pement de toute l'antiquité; souvent pénétrante et sublime sur d’au- 
tres points , elle ne sait rien sur celui-là. AE NE 

Et dévoilerai-je toutes les misères du stoicisme, tous les niais re- 
fuges d’une vertu fausse, les mille raisons secondaires, au lieu d'une 
raison forte et supérieure, convoquées pour soutenir une base qui 
plie? « Ne craignez pas la pauvreté, le pauvre voyage en paix, il n’a 
pas peur des voleurs. — Ne pleurez pas trop vos enfans, une douleur 
prolongée n’est pas naturelle; la vache à qui on a ôté son veau mugit 
un jour ou deux, puis revient au pâturage; l'homme est le seul animal 
(Sénèque s’en étonne) qui regrette long-temps ses petits. » 

Que d’exigence et en même temps-que d'impuissance!S'ily-a sou- 


(4) Voyez surtout l’épître 102 tout entière, dans laquelle Sénèque exprime un doute, et 
non pas une négation, comme le croient d° os ceux qui la citent, et la fin de la Con- 
solation à Marcie, morceau éloquent et curieux, plein de notions chrétiennes. 

(2) De Vità beatà, 3. — Ep. 492, — De providentid. 


D ot me mt cèsss 


RP OMRESICÉS ÆRSC AUVTEE gt 
vent du philosophedans Sénèque, :en vérité il-y a souvent ‘du rhé= 
teur, laissez-moi dire du pasquin! Et c'est moins sa faute-que celle 
du monde-antique où il vivait. Mais où donc:est lai force du stoïcisme? 
Qui lui donne un peu de vertu? Sénèque-ne l’avoue pas. C’est dans 
l'orgueil, etun orgueil qui arrive jusqu’à limpiétés«Lavértude Dieu 
est:de pluslongue vie que-celle du sage; elle n’est pas plus grande, 
Jupitern’est pas plus puissant que nous, il est moins courageux ; il 
s’abstient des plaisirs parce qu'il-n’en peut user, nous, parce que 
nous! ne le-voulons pas. Il est en dehors de la sms NOUS au 
dessus d’elle (1). » ds 

Mais l’orgueil, et l'orgueil de la ai (gout ar a alé 
ques ames extraordinaires comme la vôtre; pour nous, ames vul- 
gaires, nous, plébéiens!, il faut. une moins creuse. nourriture , une 
apte plus.sätisfaisante que-cette:orgueilleuse contemplation de 

s-mêmes:: de là vient que votre philosophie, ô Sénèque! sera 
are pape -du petit nombre, et que ni vous ni aucun de vos mai 
tres n’avez. créé une doctrine qui fût le moins du monde populaire; 
xous vous plaignez que le peuple. vous décrie !'aristocrates de l’in- 
telligence, n’ètes-vous pas:des premiers à décrier le peuple, à parler 
avec mépris-du grand nombre { Tin) ? 

Les platoniciens. ont deux degrés d'initiation philosophique : la 
purification (xabdooc ), c’est-à-dire la vertu, pour le peuple ; la compré- 
hension. {véncs), 6’est-à-dire la. science, pour les élus : mettant ainsi 
le peuple au-dessous des philosophes, et la vertu au-dessous de Ja 
science. Soyez fier.comme eux, je le veux bien, réservez pour vous 
xotre doctrine-supérieure;.mais votre morale. .de quoi servira-t-elle 
au monde , si.elle ne peut s’abaisser jusqu’à la masse des hommes? 

Vous avez cependant-un mot à leur portée,.et vous ne les avez pas 
tellement dédaignés que vous ne leur ayez confié la science d’un 
. grand:remède contre: les misères dece monde : vous leur apprenez 
«qu'ilsne souffriront qu'autant qu’ils le voudront.bien; que Dieu 
leur tient la porte ouverte quand ils auront assez du séjour de:ce 
monde; que-rien:n’est plus facile. que de mourir. » 

.: Pourquoi donc pas dès aujourd’hui? pourquoi tant d’apprèts de 
courage pour supporter les maux qu’on peut éviter tout d'un coup, 
tant de: prédications héroïques auxquelles peut suppléer la piqüre 
d’un canif dans les veines? Les poètes , plus philosophes que les phi- 
losophes, avaient cherché à détourner du suicide; vous avez ouvert ce 


(4) Ep. 73. — De Providentiä, 6. 
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passage, le siècle s’y précipite : vous et vos! devanciers, vous vou 
driez bien contenir son élan ,' régler le suicide, faire qu'on nese 
tuàt que raisonnablement; prétention étrange et impuissantet« La 
philosophie elle-même, vous le dites, vient en aïde(1) » à cette folie 
de la mort dont vous parliez tout à l'heure, et la ‘dernière conclusion 
de la science comme de la société, c'est l’acte héroïque, l'acte 
suprème de l’égoisme, le suicide, qui rompt tout lien, annihile tout 
devoir et laisse toute chose sans garantie contre l’homme: Sic'estlà 
votre dernier mot, philosophe, si l’antiquité que vous savez si bien 
ne vous a rien appris de mieux, laissez-nous chercher ailleurs: 
Votre sagesse ne se rebute pas des apparences de la pauvreté, il 
est des jours où, par une fantaisie de votre vertu, aü milieu de vos 
richesses, vous vous mettez à essayer de l’indigence, couchant sur la 
dure, habitant une cellule d’esclave, vivant à deux’as ‘par’ jour: 
Vous n’aurez donc pas dédaigné peut-être un simple corroyeur qui, ces 
dernières années, vint à Rome; un Juif, homme de pauvre mine, 
de mauvais langage , de peu de science’, qui, à travers les barreaux 
d’une prison, endoctrinait quelques Juifs ou quelques Grecs, homme 
que dans son pays on avait fouetté, mis en prison , enfin chassé et à 
qui votre gracieux maître Néron a fini par faire trancher la tête. Les 
docteurs de l'antiquité eussent méprisé ce roturier de la science, 
comme ils disaient [or ); vous, Sénèque, vous avez un plus 
franc amour de la vérité; vous êtes allé entendre cet homme, vous 
l'avez vu comparaître devant Néron : que disait-il donc?" ps 
Je ne vous demande pas seulement quelle était sa morale : que 
sont les préceptes s’ils n’ont pour appui que l'autorité de là bouche 
d'un homme? Mais quel fondement donnait-il aux siens? Comment 
expliquait-il ce contraste, qui fait le vice de votre doctrine, entre 
notre raison qui fait trouver la vertu bonne ,:et la nature quinous 
fait trouver le vice si commode? Comment fortifiait-il l'intérêt de la 
Société qui a besoin de justice, de modération, de‘probité chezles 
hommes, contre leur intérêt particulier, qui les pousse au larcin à 
l'iniquité , à la satisfaction d'eux-mêmes? De ce problème quinous 
tient en doute et qui cependant n’est pas indifférent aux chosesde la 
vie, de la mortalité ou de l'immortalité des ames, que pensait-il, 
Sénèque? Et si sur ce point il satisfaisait les nobles instincts dewotre 
esprit, donnait-il à votre raison des preuves plus certaines que les 
preuves insuffisantes pour vous de Pythagore et: de Platon? Arri= 


(4) Ep. 23. 
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vait-il, en dernier résultat, au suprême remède de la mort volon- 
_ taire? Et si, pour maintenir l’ordre du monde que yous ne maintenez 
pas, il l’interdisait, comment retenait-il l'homme malgré lui dans la 
société qui a besoin de lui, et dont il n’a pas besoin? 

Cet homme d’abord tira l'épée contre la foi nouvelle; puis, tout à 
coup, frappé d’un subit réveil, disciple de cette foi, prosélyte nouveau 
et suspect, le voilà qui parle à cés Juifs plus haut que personne, qui 
résiste en face à leur chef, qui les fait entrer comme de force dans 
la nouveauté de leur propre doctrine, qui leur fait rompre les der- 
niers liens qui les rattachaient à la loi juive, leur fait abjurer ses 
pratiques devenues sans but, ses symboles accomplis, sa nationa- 
lité qui s'ouvre pour recevoir le monde. Il leur fait mieux sentir à 
eux-mêmes, qui l'ont entendue, la doctrine de leur maître que lui 
n’entendit pas. Il proclame le Christ la fin de la loi; il leur fait 
accomplir sa parole : « On ne recout pas à un vieux vêtement une 
_ étoffe nouvelle; on ne met pas du vin nouveau dans une outre qui a 
vieilli. » 

Les Juifs n’entendent pas ce langage, les Juifs le repoussent, il re- 
_ jettera les Juifs, le monde lui est ouvert. Né pour presser l’accom- 
plissement des paroles divines , il sait que le maître l’a dit vingt fois : 
« Ce peuple sera rejeté, son héritage lui sera enlevé, donné à un 
autre. » — « Que votre sang retombe sur vous, dit Paul aux Juifs, 
j'en suis pur, je vais aux nations, » et aux autres disciples : « Don- 
nons-nous la main, partageons-nous le monde; à vous le circoncis, 
à nous les nations. » 

«Aux Juifs d'abord, aux Grecs ensuite. » Il a rempli son devoir 
envers les Juifs, il portera la parole à la Grèce : la Grèce, qui com- 
prend sous l'empire de sa civilisation l'Orient tout entier, la Grèce 
est plus digne de l'entendre; l’antique, l’'humaine, la philosophi- 
que, la religieuse Athènes, « religieuse, dit-il, jusqu’à l'excès, » 
ne le repoussera pas, il disputera sous le Portique contre les philo- 
sophes; il remplira de chrétiens l’infâme Corinthe, il couvrira d’é- 
glises la Bithynie, la Macédoine, l'Asie mineure, tout ce qui parle la 
langue d'Homère. 

Voilà cet homme; et cet apôtre qui a bravé la contradiction dans 
toutes les cités de l'empire, ce citoyen romain qui a parlé si haut 
devant les magistrats de Rome, cet homme qui, en prison, aban- 
donné des siens, n’a pas tremblé en face de Néron, ce prophète qui 
a été ravi jusqu'au ciel et y a vu ce que bouche humaine ne peut 
raconter, d’où tire-t-il sa force, le savez-vous, Sénèque ? Est-ce de 

TOME XVIII. 3 
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son .orgueil, comme vous? est-ce, comme vous, de sa science? 
comme vous, de sa richesse ? Tout au contraire, s'il se glorifie c’est 
de sa faiblesse.et de sa misère. S'il est.fier, c’est d'être méprisé et 
sans puissance. S'il a quelque gloire, c’est la croix de son: maître, car 
son maitre, por me servir.de l expression d’un ancien, « est mort 
d’un supplice qu’on ose à peine nommer, ila été mis en croix ({).» 
Au milieu de tout cela, comment est-il populaire quand vous ne 
l'êtes pas? Comment lui, qui est né d'hier, qui n’a pas eu de devan- 
cier, a-t-il déjà plus de disciples que vous, et des disciples pris parmi 
les hommes les plus livrés aux sens, les moins ouverts à la pensée? 
Quel est ‘ce mystère, Sénèque? Je voudrais avoir le temps de dé- 
velopper ces pensées; dans la triste époque que je raconte, ya 
si peu de choses consolantes pour l'humanité ! Cette agonie du monde 
. antique est si désolante, qu'il serait permis à l'écrivain pour sa 
consolation, quand il ne lui serait pas ordonné pour la vérité de l'his- 
toire, de jeter parfois les yeux sur la naissance du monde nouveau. 
Qu'il me suffise aujourd’hui d’avoir montré comment dès le principe 
se posent à côté de l'impérialisme de Caligula et de Tibère, ee der- 
nier fruit de la corruption antique , les deux puissances qui doivent, 
l’une le miner, l’autre le soutenir, toutes deux se combattre sur ses 
ruines: le christianisme et la philosophie; l’un, tout nouveau dans 
le monde (car des élémens épars de vérité qui sé sont concentrés en 
lui, n’'empêchent pas de lui reconnaître son unité prôpre, nouvelle, 
divine, grand fait dont toute l’histoire dépose), né d'une seule/foi, 
ét sans avoir trente ans d’existence, présentant au monde une doc- 
trine plus complète que personne; l'autre, au contraire. par son 
insuffisance, sa contradiction, son inégalité, sa faiblesse, laissant 
voir que tout ce qu’elle possède de vérité ne lui est donnée que par 
reflet. Comment le christianisme résoudra-t-il les problèmes que 
nous venons de poser? Je voulais le dire, mais l’espaceime manque, 
et d’ailleurs c’est l’histoire de quatre siècles au moins, histoire dont 
ces faibles travaux seraient à peine la préface. 

Depuis le temps de Sénèque, d’ailleurs, la question s'est déplacée. 
Nous ne sommes plus si fiers; nous sommes moins orgueilleux de la 
puissance humaine, moins confians dans notre courage ; nous:nous 
faisons une Hbllosaphie plus commode. A notre façon etnon à celle 
de Sénèque, nous prétendons suivre la nature. La chair, ce vieil en- 
nemi du christianisme qu’il a tenu si long-temps sous son pied, 


-(1) Hérodote , IL, 123. 
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de aujourd'hui contre lui; nous Javons jugée amie de no- 
tre nature, douce et facile souveraine : ce n’est: pas assez, nous 
l'avons trouvée admirable, vertueuse, divine. Il ne nous suffit pas 
qu'on nous laisse jouir; il faut qu’on nous admire et qu'on nous loue 
parce que nous jouissons. Cette exaltation pour la matière s’est élevée 
jusqu'à une sorte de mysticisme , et ce que les épicuriens de l’anti- 
qu uité ee pas connu, là chair a eu ses ascètes, ses dévots, ses 
illuminés , ses moines. 

“Nous. dhréries. ‘en progrès sur nos ancêtres! Nous avons appris 

à réduire à leur juste valeur ces choses dont ils s'étaient follement 
épris, l'intelligence, la. pensée , lame! nous avons remis les choses 
en leur place, et prosterné: notre esprit devant les sublimités de la 
matière!'Il est bien vrai qu’en faisant prédominer là pensée sur le 
Be A Earl ro une reine et pad ds gs victoire 
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ci me bien. Nr encore que, par le ne VbE dans des nilioné 
d'hommes , ‘il a remporté sur lés vices, c’est-à-dire sur tout ce qui, 
dans chaque Homme, nuit au bien de tous, il a remporté des mil- 
lions dé: victoires; tout cela est vrai. Mais tout cela est de ce passé 
que, nous làissons à pleines voiles derrière nous : pendant ces vingt 
dérniers siècles, l'intelligence n’a travaillé que pour fonder dans l’ave- 
nir auquel’nous touchons le règne de la chair déifiée. 

Céla nous mène loin des anciens philosophes. S'ils vivaient aujour- 
d'hui,, ils scandaliseraiént notre religion par leurs anathèmes contre 
les sens, ces hommes qui avaient la folie de mettre tout leur orgueil 
dans l'intelligence et là vertu, et qui ignoraient Ie véritable sujet 
d’orgueil de l'homme, là satisfaction extérieure. Figurez-vous un 
Sénèque, qui, prenant le mot de chair dans le sens chrétien, est le 
premier à dife « que, loin de mettre dans la chair sa félicité, l'ame 
doit soutenir contre ellè un grand combat ({). » Figurez-vous un 
Épictète, pauvre diable qui, lui, mettait bien ses leçons en pratique, 
et, misérable esclave, se laissait casser la jambe par son maitre, et 
qui dit en langue chrétienne : « Détache-toi de toute chose, de ta 
coupe, de ton champ, de tes enfans, dè toi-même; rejette tout 
cela, purifies-en ton intention, ne laisse s'attacher à toi rien de ce qui 
ne l’appartiént pas véritablement, de ce qui s’agrège à toi par l'habi- 
tude, et'ne se laisse arracher qu'avec douleur (2). » Figurez-vous un 

(4) Animo cum carne grave certamen (Ad Marc. 24.) Non est summa felicitas in carne po- 


nenda. ( Ep. 74.) 
2) Dissertationes apui Arrianum , AV, 4. 
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Marc-Aurèle (beau destin de la philosophie que représentèrent en 
ce siècle un empereur et un esclave! }, selon lequel «le corps n’est 
que pourriture, poussière, ossemens; l'or et l'argent, des detritus 
de la terre : tout le reste a le même fonds, ce qui respire vient de la 
terre et y retourne (1). » Ces hommes-là étaient sur le sujet de la 
chair tout aussi irrévérencieux que les chrétiens. | 

Il est vrai qu'ils n'avaient pas la raison’de leur doctrine, qu'ils ne 
savaient pas en dire le pourquoi; il'est vrai que leurs notions étaient 
vagues, impuissantes, insuffisantes ou exagérées. La notion chré- 
tienne, mal connue et défigurée sans cesse, est bien mieux raison- 
née et plus pure. Elle distingue trois choses : la matière extérieure, 
la matière du monde; la chair dans le sens littéral, c’est-à-dire notre 
corps; la chair dans le sens mystique, c’est-à-dire les vices, les 
passions, le penchant au mal en un mot. Ces trois choses, le chris- 
tianisme les juge de ce point de vue qui est toujours le sien, c’est- 
à-dire en les rapportant à Dieu. Or, en face de Dieu tout est bas 
et petit, le monde est étroit, la chair misérable, l'intelligence même 
est séparée de lui par toute la distance du fini à l'infini; qui peut en 
douter ? Ainsi donc, — le monde, la matière extérieure, qui n’est 
digne par elle-même de haine ni d'amour, est livrée à l'homme comme 
une argile qu’il pétrit à son gré pour son bien, et sur laquelle il écrit 
la supériorité de son intelligence. — Le corps de l'homme, qui ne peut 
connaître Dieu, est par cela seul inférieur à la pensée qui le connaît ; 
il faut donc que l'intelligence le gouverne, le soutienne et le fasse 
vivre, mais ne laisse pas perdre ses droits. — Mais, quant à la chair, 
lorsque par ce mot nous entendons le penchant au mal, c’est elle qui 
doit être domptée, foulée aux pieds, combaltue sans relâche. 

Gette doctrine, que j’énonce sans la développer, évite au moins 
les deux excès, d’abaisser la dignité de l’homme ou d’exalter son or- 
gueil; en abaissant l'homme devant Dieu, elle ne l’avilit pas. 

Après tout cela, car il faut en finir, parlerons-nous autrement 
qu'avec respect de ces grands hommes de l'antiquité, Pythagore, 
Platon  Épictète, Marc-Aurèle? J’ai peine à croire que dans ce monde 
antique certaines intelligences ne fussent pas naturellement plus 
hautes et plus fortes que dans le nôtre , et que l’homme par lui-même 
ne fût davantage en ce temps. Nous ne sommes plus si jaloux de 
notre dignité d'homme : notre point de départ est bien plus avancé 
que le leur; mais ils avancent et nous reculons, et nous finissons par 


(1) Marc-Aurèle, IX, 36. 
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nous Le en arrière deuxs Is aspiraient à la lumière, comme 
- nous aspirons aux ténèbres, et si, en tout, le monde d'aujourd'hui 
vaut infiniment mieux que celui d’ dd: c’est bien que Je monde ne 
se fait pe Jui-mème. 


CTI. — LA SOCIÉTÉ ROMAINE SOUS NÉRON. 


Éoteéspoi reprendre les PR douces et graves sur lesquelles 
me laisse cette trop imparfaite ébauche de l’état philosophique du 
monde. Nous avons suivi l’apôtre Paul dans ses pauvres et laborieux 
voyages, en Asie, en Macédoine et en Grèce; nous sommes retour- 
nés avec lui à Jérusalem, la tempête nous a jetés à Malte, et nous 
venons enfin de poser, à Pouzzol, le pied sur la terre d'Italie. Aux 
Trois Tayernes et au forum d’Appius, nous avons rencontré nos frè- 
res de Rome, venus au-devant de nous, et, joints à eux, nous sui- 
vons lentement la voie Appia, dont les bords sont alternativement 
semés de villas et de sépulcres. 
* À ce double signe reconnaissez l'Italie. Çà et là, au milieu d’une 
campagne aride et poudreuse, ou parmi des marais fiévreux , non 
loin d’un palais magnifique , un esclave, les fers aux pieds, cultive 
paresseusement une terre qui n’est pas à lui; le champ des robustes 
Sabins a été livré, pour redire l’expression hardie de Sénèque, à des 
mains enchaînées, à des pieds liés par des entraves, à des visages 
marqués au fer ({); rh culture joyeuse et libre a été chassée par la 
culture servile et sans cœur, le père de famille par l’esclave de la 
glèbe, qui, tous les soirs, va dormir garotté dans les cellules sou- 
_terraines de l’ergastule. Ce n’est pas assez : les parcs et les villas 
ont encore rétréci l’espace que pouvait parcourir la charrue; entre 
le travail nonchalant de l’esclave et la stérile magnificence du maître, 
entre le champ à moitié déserté par une bêche indolente, et l’enclos 
planté à grands frais d'arbres étrangers et inutiles, le sol du Latium, 
tourmenté par le caprice et desséché par l’égoisme, s’est refusé à 
homme , et son aspect s’est profondément attristé. Ce sont de loin 
en loin les vapeurs menaçantes de ses marais, les ruines de ses villes, 
signes de l’atonie de cette terre qui ne nourrit plus ses habitans ; et 
quand, à travers cette plaine poudreuse et résonnante, le silence’des 
villas et des tombeaux dont ce sol est si riche, est par hasard inter- 
rompu par le cri plaintif du pâtre esclave ou par le bruit de ferraille de 


(1) Impediti pedes, vinctæ manus, inscripti vultus. (SÉNÈQUE. ) 
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l'érgastale, on se sént'anprès dé Rome, ét on r spire À ‘qu'él 
répand” autour‘ d’éllé, de servitüdé, de. mile sente | ve rt 


Peu à peu’, sur’là ligne droite et claire de horizon! |: la grande ville 
apparaît, mélange confus d’édifices qu étre CM dé fui 


Rome, que Virgile appelle « la plus belle des choses (1 (1),5 cité come 
mune de toute là:terre, capitale de tous: les peuples! ouverte à 


tous (2), abrégé du monde (3), ville des villes (4), Rome chantée par 


les poètes, exaltée par les‘orateurs, maudite’ eb admirée des: ph i 
phes,, et qu'après tout'ses panégyristes: n'ont pas: trompée lorsqu'ils: 
l'appelaient la ville éternelle. Éternelle, il'est vrai, non par’la force: 
comme elle prétend 1 être; mais, ce‘qu’elle n’espère point; par:l'in= 
telligence: non par-lés armes, mais:par la parole! Rare et glorieux: 


destin dé cette cité, que Dieu fit pourile commandement, qui ne per | 
dit l'empire des choses que’ pouriressäisir l'empire plus: glorieux de | 


la pensée; la plus grande sans:nul doute dé’lascivilisation.et de l’his= 
toire, et qui:comptera deux rmillé ans et plus de‘royautétsur la: partie’ 
civilisée du monde! Un jour la Romechrétienne, au-dessus: de ce: 
bruit et de cette poussière, qui enveloppe'les monumens dela Rome 
impériale, se fera reconnaître à laicroix dur Vatican, plus: proche du 
ciel et: plus: évidènte, symbole d'élévationret d'unité. . 

Mais, à mestire que nous marchons:, Rome nousienvironne:, naît, 
et pour’ ainsi dire s'épaissit autour: de nous: « One sait où'elle coms: 
merice, onne sait'où elle finit: En: quelque-lieurquel’ônse pose, on: 
peutse croire au centre (5). » Peuébpeuicés:maisons éparses, jetées: 
aux avant-postes:de la:cité , le suburbanum:durriche; Je tüguer tn 4 
pauvre, lés-tombeaux. épars, les chapelles: isolées, serapprochent 
serrent leurs rangs, s'alignent en rues et deviennent’ ville. Chaque: 
faubourg.dé Rome est'souvent:une: grande: cité, simple-vestibule de: 
celle qu'on nomme /« ville. Continuonsnetreroute! franchissons: la: 
porte Capène, traversons le centre de cetourbillometide-cette magni- 
ficence, 18 cœur de là cité, son Forum; ‘etisi:, troubléstpartle flux-et: 
lé reflux':dè tout ce peuple agité dans:Rome-comme:la mer: dans:son: 
bassin, nous voulons nous-recueillir etcontempler un pets, montons: 
au: Janieule,.où, séparés par le Tibre de laportion vivante de la villes. 
nous-pourrons là dominer d'un regard. Cesdeuxbuttes; Saturnia et Pa 


(F} Rerunr puléhérrima Rômas 
(4) Afistides Rhétoti 

13) Athénée. 

(4) Polemo sophista apud Galen, 
(5) Dionys — Aristides. 
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datium, celle-ci village. de chaume fondée par Evandre, l'2 autre asile,de 
brigands ouvert par Romulus,, etentre.elles la:vallée marécageuse qui 
fait maintenant le Forum, -c'est l'étroit espace. d’où Rome.est partie, 
Delà elle est : allée gravir, l'une après l'autre, chacune des sept fa 
meuses collines, puis est descendue.et s’est épanouie dans la plaine, 
a élevé et puis franchi son Pomærium, a jeté, ses ponts sur le Tibre, 
par-delà le. fleuye.a conquis. le Janicule, semé des toitsisur le. Vati- 
can, € ets est ouyerte de plus.en plus pour embrasser l'Italie. d' abord, 
et bientôt Je monde, qu ’elle appelle dans ses murs. Moyez-la vers 
Tibur,: vers  Aricie,: étendre ses bras de géant, vers Ostie surtout, sur 
cette route de Ja.mer .sans cesse parcourue par les-étrangers qui Jui 
apportent ses voluptés: et. son pain, sur.ce chemin de halage du Tibre 
par -où le monde débarque: chez elle; et Néron. a été sur le point.de 
conduire autour d’elle- un fossé qui. eût. enfermé. le, port. d'Ostie.dans 
son. enceinte! ‘Ainsi répandue. au Join, sur cette. antique ‘terre .du 
Latium, centre prédestiné de la péniesule, point .d'intersection, de 
toutes Jes vieilles races. italiques , elle semble, selon l'imagination 
fantastique et hardie d'un de ses rhéteurs (4), «la blanche neige 
dont parle Homère, .qui.couvre el le sommet des | montagnes, et les 
vastes plaines, et les. fertiles cultures de ! ‘homme. » Alteignant presque 
en.tous sens.les limites de l'horizon , elle ne laisse voir au-delà. d’elle 
que les cimes effacées de l’Apennin, le neigeux Soracte et. la sombre 
verdure de, l'Algide. 

Chaque Yille a son centre, d'autant Des imposant et reconnais 
sable, qu’elle.est. elle-même plus puissante. Ce :sera l'hôtel-de-viHle 
des communes flamandes, la Ragione de Padoue, la.Balia de Florence. 
Venise, cette Rome de. JAdriatique, ville de. fugitifs.comme:elle, qui 
s'est agrandie sur les eaux comme Rome sur Ja terre, grande. politique 
aussi et religieuse. observatrice de sa vie historique, dans laquelle, 
comme dans Rome, toute chose a sa date et.sa raison héréditaire; 
Venise a dans sonenceinte deux points solennellement marqués aux 
armes,de lasseigneurie : la;place Saint-Marc,, son forum, et.J'Arse- 
nal, son Capitole, Là toutes les ressources de la paix, ici. celles de 
la guerre. Dans l’Arsenal, les armes, les vaisseaux. Autour de Ja 
place, la religion a son église, dont les ornemens, les reliques...les 
murailles même ont été conquises par de.saintes victoires. La .souve- 
raineté a son palais, et.flottant à sa vue, les gonfanons des quatre 
royaumes dont est reine cette république marchande. Le plaisir a ses 


(1) Aristides, 
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cafés , institution nationale de Venise: la gloire, ses trophées et ses 
chefs-d’œuvre. L'histoire patriarcale et familière a ses souvenirs, 
humble patron des pêcheurs en face du lion ailé de Saint-Marc; et, 
pour lier l’un à l’autre ces deux centres de la vie vénitienne, la plus 
belle voie de commerce du monde, le quai des es LL bordé Ég 
la mer et prolongé par le grand canal. 

A Rome, les proportions sont plus grandes encore. Partez du pied 
de la colline des Jardins, rapprochez-vous du Tibre, parcourez le 
Champ-de-Mars, pénétrez dans le Pomærium par la porte triom- 
phale , traversez de là le Forum, montez sur le Palatin, enfoncez- 
vous jusqu’à l'extrémité du grand cirque. C’est cet espace de trois ou 
quatre milles de longueur qui est la Rome solennelle, monumentale 
et publique. Le Forum, siége de ses délibérations, le Champ-de-Mars, 
théâtre de ses récréations viriles, enfin le Capitole, se rejoignent 
par une foule de monumens : c’est la colline des Jardins et sa verdure 
entremêlée de mausolées ; au bas, la voie Flaminia bordée de statues, 
et le champ d’Agrippa, que ce seul homme a couvert de monumens; 
c’est cette immensité de portiques où se promène la foule paresseuse, 
tandis que la foule active et jeune lutte dans le Champ-de-Mars ou 
nage dans le Tibre; c’est l’Area du Capitole, forum des dieux, les 
toits dorés du Palatin, séjour d’un dieu plus grand, César; C’est la 
longue enfilade des marchés, les Septa Julia, la Voie Sacrée, théâtre 
des flâneuses rêveries d'Horace (1), la Rome boutiquière et mar- 
chande; c’est enfin le Forum, la maison de ville des Romains en plein 
air, ou comme ils disent en plein Jupiter (sub dio), le Forum avec ses 
temples, ses basiliques retentissantes de la clameur du barreau et de 
la bourdonnante trépidation du commerce; avec le sénat et les ros- 
tres, muets emblèmes de la liberté morte; les portiques et les bains, 
vivans symboles de la volupté toujours vivante; avec le lupercal et le 
comice, souvenirs paternels de la Rome antique; la colonne dorée, 
ombilic du monde, d’où partent toutes les voies de l'empire et d’où 
les distances se comptent jusqu’à la Clyde d’un côté et jusqu’à l’'Eu- 
phrate de l’autre : place unique dans le monde, qui, avec ses quel- 
ques toises de terrain, tient dans l’histoire plus d'espace que des 
royaumes entiers, 

Rome ne s’est pas départie de son centre. Voyez comme’elle vie 
mille au Forum ; c’est là que bat son cœur, ses veines y aboutissent ; 


(4) Ibam foriè Vià sacrâ, sicut meus est mos 
Nescio quid meditans nugarum, totus in illis, 
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son peuple, comme le sang, circule sans cesse de ses demeures au Fo- 
rum, du Forum à ses demeures. Le matin, autour des rostres et des 
basiliques; à midi, retournant faire la sieste dans ses maisons ; puis, 
ensuite, à la grande palestre du Champ-de-Mars; puis au bain, jus- 
qu’à ce que le coucher du soleil le ramène au souper domestique, 
il va toujours chercher la vie, la pensée et le soleil dans ce magnifique 
emplacement du Forum et du Champ-de-Mars que l’on peut appeler 
_ les parties nobles de Rome. On habite ailleurs, mais c’est là qu’on 
vit; à voir le nombre de monumens qui encombrent cette portion de 
Rome, on juge que les maisons y peuvent à peine trouver une place 
étroite; la vie privée en est chassée par la vie publique, les citoyens 
par la cité, les mortels par les dieux, les hommes d’os et de chair 
par les hommes de marbre et d’airain , à tel point qu’il a fallu à plu- 
sieurs reprises déblayer le Forum du peuple des statues qui l’encom- 
braïent. Refoulée en arrière, la vie domestique s’est éloignée le moins 
_ qu’elle a pu; les riches et les nobles ont planté leurs demeures dans 
- le quartier des Carènes, sur la croupe des collines qui dominent le 
Forum (de là cette locution, descendre au Forum); les pauvres, dans 
les détours fangeux de la Suburra, ou plus en arrière dans les fau- 
bourgs au-delà du Pomærium. Pour en finir, mesurez d’un regard 
tout le reste de Rome, et comptez, s’il se peut, tout ce qui meurt, 
- tout ce qui vit, tout ce qui pense dans cette ville sans enceinte, foule 
plus pressée chaque jour, à laquelle César et Auguste ont ouvert 
deux forum nouveaux. Au loin , les maisons sont éparses et respirent 
à l'aise; plus près, c'est à chaque porte du Pomærium une ville en- 
tière qui s’est attachée Jà comme un essaim d’abeilles, et ces villes 
des faubourgs, se rencontrant dans leur croissance, ont fini par ne 
… plus former entre elles et avec Rome qu'une immense cité. Mais 
plus près du centre, les maisons sont l’image d’une foule de peuple 
_æqui s’amoncèle, se coudoie, et dont les têtes se serrent et se dres- 
sent pour regarder les unes au-dessus des autres. Laissant à peine 
entre elles de longues ruelles étroites, irrégulières, tortueuses, 
accumulant leurs étages jusqu'à la hauteur de soixante-dix pieds 
qu'Auguste leur a fixée, hissées sur leurs assises de ciment, étayées 
par leurs piles énormes, reposant sur leurs larges murailles de bri- 
ques , elles semblent encore comme trembler de leur hauteur, et par 
d’épaisses solives s'appuient les unes sur les autres, s’épaulant avec 
effort pour ne former qu'une masse unique, qui voit le Forum à ses 
pieds et le Capitole face à face. Sur les sommités de ses toits règne 
le niveau des terrasses, sol factice ouvert aux pas de la multitude, et, 
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comme le dit un ancien, il y a plusieurs villes en “hauteur, comme y 


en a plusieurs en étendue. C’est que les hommes sont presséstèc 
les demeures, non-séulement les hommes, mais les peuples, es diéix, 
jes langues. 11 ÿ avune ville des Cappadociens, une ville des Scythe 
üne ville dès Juifs, toute une armée de soldats, tout un peuplé dé 
courtisanes, tout un monde d'esclaves; plus encore que de tout'1e 
reste, il y a de cette multitude sans nom, sans condition et'sans patrie, 
peuple mûlé, de toute race, de toute croyance : “monstrueux amal- 


game de tous les mélanges possibles, peuple roman presque tout 


entier né de races étrangères, peuple libre presque” tout’ entier né 
dans l'esclavage , peuple fainéant et fortuné qui ne possède pas un 
sesterce, qui a pour bien l'air de Rome, l’éau des bains etdes aque- 


ducs, le soleïl du Champ-de-Mars et la largesse des empereurs. César 
et Auguste, pour plaire à cette multitude aux mille langues, lui ont 


donné des histrions qui bouffonnaient dans tous les idiomes, ét à la 
mort du dieu. Jules, qui avait ouvert Rome aux étrangers, autour de 


son. bûcher nuit et jour gardé par les Juifs, toutes 16s nations sont | 


venués tour à tour (lugubre et redoutable spectacle! )hurler, chacune 
à sa mode, leur lamentation barbare. 

Au moment où cette Babylone, selon l'expression de l'apôtre saint 
Pierre, se retire pour là nuit, asseyons-nous pour recueillir la voix de 
cette grande cité et pour comprendre ce qu’élle Ya nous ‘enseigner. 
Que fait à tout ce peuple? Quelle est sa pensée? quellé est sa vie? 


Nous ayons assez interrogé la pierre, l’äiraïir et Te marbre; interro= 


geons la pensée humaine. 

La réponse peut se faire en un seul mot : Pesclavage! Non-seule- 
ment l'esclavage proprement dit est la base pratique de Tx société, 
de sorte que sans lüi il n’y aurait ni république, ni fortune, nifa- 
mille, ni liberté, telles qu’elles sont constituées, mais encore, dans 
tous les ordres et à tous les degrés existe un esclavage’ plus déguisé, 
aussi réel, et tous les rapports sociaux sont modelés sur le rapport 
de l’esclave au maître, de même qu’au moyen-Age ils se modèleront 
sur Île rapport du vassal au suzerain. 

Pour le comprendre, parcourons les quatre degrés de’la hiérarchie 
romaine : l’eselave, le client, le sujet, et César. 

Voyez l'esclave, je ne dis pas l'esclave chéri deson maître, le chan: 
teur ou le comédien spirituel, le médecin heureux, le précepteur 
érudit; je dis encore moins la folle, le bouffon , l’eunuque, le joueur 


de Iÿre, l'improvisateur habile; mais le pauvre esclave’ ordinaire, 


plébéien de cette nation domestique qui habite le palais d'un’riché: 


2 


nn 
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celui qui, perdu:dans. :cette:foule, spomuaits ‘à :peine -son:maître -et 
-m'enest. certespas:connu celui qu'on. aacheté,k#00,francsau Forum 
ssur des tréteaux >d'un; maquignon; se ;janitor, immeuble ;par des- 
xinatien et:qu'onix vendiavec daimaison scellé, pour’ainsi,dire., dans 
lesmur de saloge parunechaîne qui le-prend à la.ceinture, comme 
-leschi dont la: niche :fait face. à‘la sienne; oule,vicarius, Vesclave 
“d'un-esclave: oucelui qui, deboutàila table de.son, maître pendant 
Mesmuits d'orgie, voit: la:vergeprête.à. le punir pour:une. parole ,.un 
ssaurire, un éternuement, ‘un-souffle (1) ,.qui..courbé aux pieds des 
sbuveurs'ivres essuie les:ignobles traces de leur.intempérance;: être 
si méprisé que. pour ne point.profaner sa parole ,;son maître souvent 
«ne luiparle que-par signes et au besoin; par écrit (2), vrai gibier de 
fouet et de,prison que, dans la.moindre enquête judiciaire, le maître 
“envoie)sans difficulté au‘tortureur,. stipulant bien. que, S il OprÉk àJa 
question ;von.ui.en-rendra le prix (3)! 
| accablé. de‘toute li ignominie domestique. et. de tout. le mépris 
égal «être au-dessous de l’homme Selon le droit, seconde-espèce hu- 
maine (4), cem'estplus un homme ,:ce,n’est.plus une intelligence, 
«oestiune chose Sion: le:tue , dui un cheval ou un bœuf ,oniles; paie 
#aumaître,(5).Ilestyrai.que-la générosité du maître vient à son se- 
“cours, etcontreilalloi. ‘qui lui interditle mariage, Ini permet un quasi- 
“mariage ;un concubinage (contubernimn), ilégale et passagère union 
sque ‘leumaître n'accorde parfois que pour de l'argent. Quant à ses 
verifans ;sou-plutôt:les;enfans.de sa concubine (car le droit ne recon- 
maîtpaside paternité:entre-esclaves );ils-sont le. croît d’un animal do 


(4) Sénèque, ep. 47. 

{2) Nil unquâm se domi-nisi nutu aut manu significasse, vel si plura demonstranda essent, 
«scripto usum ;/n@ vocem consotiaret. (Tacit, Ann,, XAI, 23: ) — C’est Yaffranchi Pallas 

que Tacite fait ainsi parler. 

(3) Paul., sent. V,. tit. xv1 ,, S HIL. 

°(4)'Florus ‘IL ,"20. 

45} Leidroit:romain fournirait au sujet des-esclaves:tout un volumeide-passages curieux , 
sdanstlesquels du reste, on.ne trouverait.que les conséquences d’un,même;principe , déduit 

avec cette logique qüi caractérise les jurisconsultes de’Rome. En voici un seul : 

(C210. Par le prernier chef'de‘là loi Aquilia ; il est pourvu à ce-que tout homme qui aura 
"tué: sans/droit ,«soit-un homme ;soit:un des:quadrupèdes qualifiés. animaux domestiques, 
«appartenant à autrui , soit-condamné, à payer. au maitre une somme égale à Ja plus grande 

valeur de-cet objet;depuis un an.— 212. On ne doit pas seulement tenir compte de la valeur 
corporelle ;=mâis j au’contraire ; si la perte de l'estlave occasionne au -maître un dommage 
plus grand que la valeur propre de l’esclaye , il en faut tenir compte. Ainsi, si mon esclave 
. a été institué héritier, et s’il est.tué avant que, par mon ordre, il n’ait accepté l'hérédité, 
il faut encore, outre son prix, me payer la valeur de l'hérédité perdue. De même, si de 
deux jumeaux, de deux comédiéns ou de deux musiciens on a tué l’un, on doit compter et 
te prix du mort et la dépréciation que sa mort a occasionnée sur la valeur du survivant, De 
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mestique, incontestable propriété du‘ maitre; on a disputé seule- 
ment sur la question de savoir s'ils appartiennent à l'usufruitier. 
Il est vrai encore que, malgré la loi qui ne reconnaît à lesclave 
aucune propriété, le maître tolère qu’après bien des veilles, bien des 
jeûnes volontaires, bien des labeurs ajoutés aux labeurs de la mai- 
son, il garde quelque chose de l’argent qui paie son industrie; qu'il 
ait une sorte de propriété illégale; qu’il en dispose même par un 


quasi-testament, toujours sous l'approbation et le veto sans appel de 


son maître. En six ans, s’il est laborieux et sobre, et toujours si le 
maître le veut bien, il peut se racheter. Mais il faudra qu’il souffre 
et travaille, qu’au besoin il demande au vol et à la débauche l'ar- 
gent que l’industrie ne lui donne pas. Il faudra qu’il renonce à sa 
seule consolation, aux joies de la popina, où, pendant que le maître 
prend part à un festin, ses esclaves l'attendent, jouent aux dés, mé- 
disent de lui, soupent pour deux as. Il faudra encore que, sur cemince 
pécule, la future générosité de son maître s’achète par des présens, 
présens pour le jour de sa naissance, présens pour le mariage de son 
fils, présens pour les couches de sa fille. Après tout cela, pourvu que 
dans l'intervalle son maître ne l’ait pas vendu, gardant le pécule qui 
de droit lui appartient; pourvu que quelque clause de son achat ou 
du testament qui l’a légué n’interdise pas l’affranchissement; si son 
maître tient parole; si enfin les lois contre les affranchissemens, «lois 
méchantes et jalouses ({),» ne parviennent pas à l'empêcher, il sera 
libre. Cette attente lui paraïtra-t-elle trop longue? prendra-t-il la fuite? 
Tout est en éveil pour l’atteindre : reprendre le fugitif est une af- 
faire d'état. Toute la civilisation va lui courir sus. Des fugitivaires, 
dont c’est le métier, l’auront bientôt ramené à son maître, et la 


letire F, marquée sur son front avec un fer rouge, avertira qu'on . 


prenne garde à lui. | 

Quant au terme probable de sa vie, le vivier de Crassus, qui en- 
graisse ses murènes d'hommes vivans, ou celui de Vedius Pollion, 
qui leur jette un esclave pour avoir cassé une coupe de cristal; les 
infames croix, toujours debout et les corps abandonnés auprès de la 
porte Esquiline, l’avertissent sérieusement de ne pas offenser l’om- 
nipotence du maître. Si on le laisse vieillir, je vous ai dit cetteîle 
du Tibre, où l’on abandonnait à la grace d’Esculape les esclaves ma- 


même si d'un attelage on a tué une mule, ou d'un quadrige un cheval. — 215. Celui dont 
l'esclave a été tué a le choix ou de poursuivre par la voie criminelle, ou de réclamer une in 
demnité en vertu de la loi Aquilia. ( Ca Institut. II. ) 

(4) Libertates impedientem et quodam modo invidans ( Justinian, Institut.) 
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lades et infirmes. D'un autre côté, le vieux Caton ,un sage dont j’ad- 
mire peu la sagesse, disait : « Sois bon ménager; vends ton esclave et 
ton cheval, quand ils sont vieux. » On le revendra pour quelques 
sesterces à un maître plus pauvre et par suite plus dur, jusqu’à ce 
qu'un jour son corps, jeté hors de son étroite cellule, soit enterré par 
ses compagnons EEE dans ABUS recoin mal famé des Es- 
quilies. | 

Et l’opulent Rain au tie de cette multitude d'hommes qui 
sont à lui, de cent, de mille, quelquefois de vingt mille esclaves (1), 
tremble cependant pour sa vie. Les uns veillent à l’entrée de sa de- 
meure, d’autres gardent les corridors; des cubicularii défendent sa 
chambre à coucher : mais qui le gardera contre ses propres gardes? 
Écoutez : le Forum est troublé; le peuple ému, presque en révolte, 
assiége les degrés du sénat; voyez passer une multitude de condam- 
nés, hommes, femmes, enfans, quatre cents personnes. — Un con- 
sulaire vient d’être tué par son esclave, à cause, dit-on, d’une rivalité 
d'amour infame; et selon la loi, tout ce qu’il y a d'esclaves sous le 
toit qu’il habitait, innocent ou coupable, est mené à la mort. Tout 
Romain qu'il puisse être, l'homme est toujours homme. Le peuple 
s’apitoie, résiste aux licteurs; dans le sénat même (Tacite s’en 
étonne ), quelques faibles esprits reculent devant l'exécution de cette. 
horrible loi. Mais un vieux Romain, un savant homme dans la science 
du juste et de l’injuste, le jurisconsulte Cassius, se charge de gour- 
mander ces novateurs , et de donner force aux bonnes et saintes lois 
des aïeux : «Chercherons-nous des raisons, quand nos aïeux plus 
sages que nous ont prononcé? Sur quatre cents esclaves (remar- 
quez comme les sophistes de toutes les cruautés ont toujours la même 


dialectique à leur usage), nul n’a donc soupçonné, nul n’a donc en- 


tendu , nul n’a vu cet audacieux ?.…... Nul ne l’a arrêté ni trahi... » 
Et puis enfin : «Il périra des innocens! dites-vous. Quand une armée 
a manqué de courage et qu'on la décime, les braves comme les 
lâches courent les chances du sort. Il y a quelque chose d’injuste 
dans tout grand exemple; mais l’iniquité commise envers quelques 
hommes est compensée par l'utilité que tous en retirent (2). » Re- 
marquable parole, et qui contient toute l'antiquité! C’est Caïphe 
disant : «Il est utile qu'un homme meure pour tout le peuple. » 


(4) « Démétrius, l’affranchi de Pompée, qui n’eut pas honte d’être plus riche que Pompée 
lui-même , se faisait apporter chaque soir, comme à un général, l'effectif de ses esclaves, 
lui qui aurait dû se trouver riche d’avoir deux vicarii et une cellule un peu plus large. » 
(Sénèq., De Tranquill. animi, 8.) 

(2) Tacite, Annal., XIV, 42 ct suiv. 
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Voici maintenant l’histoire d’un autre esclave. . ét de ha 

: AVez-vous promené vos pas parmi les irrégulières. constructions dt 
l'Aventin? Avez-vous vu près du Tibre ces maisons entassées. qui 
avancent sur le fleuve, et que leurs fragiles étais tiennent sus pendk 
au-dessus des eaux, demeures. précaires dont chaque inon latior 
emporte d'un coup tout.un quartier? Avez-vous monté la Suübur 
cette rue tortueuse, infecte et bruyante, au milieu de: Fassomcilates 
ment. populaire, des clameurs des charretiers. des burlemens -des 


chiens? Là d'énormes irsulæ, vastes maisons de location à: septiou 


huit planchers, .penchent au-dessus de la voie publique leurs étages 
inégaux et chancelans. C’est là surtout qu'habitent toutes'les misères 
et toutes les corruptions romaines; c’est Jà que, dans les salesiet 
obscures popinæ, un pain, plébéien, du vin chaud ét destêtes de:mou- 
ton à l'ail nourrissent le mendiant du,pont Sublicius, la courtisane 
enguenilles, le grammairien sans argent, le petit. Grec ( Græcuülus), 
hâbleur, adulateur, poète, chevalier d'industrie; l’enfant ramassé 
sur Ja voie publique, et qui va quêter une obole, estropié parles 
mains et au.profit d’un entrepreneur de misères humaines; en un 
mot,.je ne dirai, pas le plébéien, mais celui.que l’orgueil aristocra- 
tique des parvenus romains appellent, cn ner, tunioétus, 
tribulis. 

I n'est pas’ jour encore. Cet homme vient de brossensa vieille cage 
il court à la hâte vers les hautes demeures des Carènes ou du Célius. 


Client de tout le monde, il va‘heurter à toutes les portes, faitqueue 


dans la rue devant le seuil de tous lesriches , sercoudoie et se que- 
telle avec ses camarades de servitude-et d'attente, se laisse menacer 
par la verge de l'ostiarius, sollicite le janitor, ce misérable enchaîné 
dont.je vous parlais tout à l'heure, entre à.grand’,peine dans turie 
cour ;en payant les esclaves, pénètre jusque dans l’atrium } voit passer 
dédaigneusement devant Huiles amis de:la seconde owde la:pre- 
-mière admission. {car ici l'amitié.se classe , et il ya Chez le riche de 
grandes et de petites entrées), souffle au nomenclatewr un nom que 
cet esclave estropie, obtient du patron un.sourire distrait, un regard 
à moitié endormi, un bonjour dédaigneux qui-se confond avec un 
bâillement et, pour prix de ses peines, empofte un peu de-saucisson 
dans une corbeille ou une magnifique largesse de:vingt-einq sôus. 
Tel est un salon romain. À des degrés divers, tous les rapports de 
politesse portaient à ‘Rôme ce caractère d’un hommage ‘intéréssé 
rendu par un. inférieur. Ce sont des devoirs matinaux. ( añtelucana 
officia), des salutations inquiètes et essouflées. Un‘salon' moderne, 
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cette is d'égalà égal, facile et douce, qui veut bien s s’abaisser, 


| von à condition qu'on la relève, et cesse dès l'instant où elle n "est 


mutuelle; cette obséquiosité qui sait, au besoin, être fière; 
cette! liberté qui se prête à mille choses sans se compromettre ja- 
mais, tout cela entrait peu dans les notions de l'antiquité. Tout cela 
est féodal! par son origine; c'est l'indépendance noble et courtoise 
du baron ; de l'homme libre, inconnue aux anciens qui ne. compri- 
rent guère. que l'indépendance de la cité, sa fierté dans le service, 
parce que le service est relevé par l'honneur; en un mot, cette plus 
grande. valeur que le moyen-àge a su donner à l'homme. Il y a dè 
l'un äl'autre la distance de la servitude au vasselage. Dans les temps 
modernes, ni aristocratie-de cour, ni aristocratie d'argent, n’ont 
brisé cette tradition féodale ; les Pallas et,les Mamurra d'aujourd'hui, 
en, passant dans le triclinium , cèdent le pas à leur client, et s'ils le 
conduisent dans leur. essedum ils le font poliment monter le pre- 


| miér, Mais les maltotiers et les gens de cour d'alors, ci-devant es- 


claves quelquefois, faisaient marcher leurs amis à pied auprès de leur 
litière, les laissaient. attendre à leur porte sur le trottoir; à table, 


par cette habitude j injurieuse de classer toujours, on avait des amis 


inférieurs trop heureux de diner sur des escabeaux, tandis que soi- 
même. on était couché sur un lit de pourpre, et les convives étaient 
surveillés par umesclaye chargé de dire au maître qui avait bien ap- 
plaudi, bien ri, bien mangé, bien loué lamphitryon, et qui méritait 
ainsi une invitation pour le lendemain (1). 

Sans doute il n’en avait pas toujours été ainsi. . L’esclavage lui- 
même, toujours aussi inhumain en principe, avait été moins dégra- 
dant par le fait, Au temps où l’on n'avait qu'un ou deux esclaves, 
avec qui on: travaillait côte à côte dans les champs et qu’on faisait as- 
seoir à sa table, ces noms de familier, donné à l’esclave, et de père 
de famille, donné au maître, n'étaient pas, comme ils le furent de- 
puis, une banalité dérisoire. Nons avons dit ailleurs un mot de ce 
qu'était autrefôis la clientelle, pareïlle en bien des choses au vasselage 
féodal, noble protection du pauvre par le riche, récompensée par ces 
services que le nombre peut rendre à l’homme isolé; institution po- 
litique, indispensable instrument de tout succès dans le Forum; lien 
sacré, association de tous les intérêts, parenté légale aussi site 
que là parenté réelle, si bien que Virgile met sur la même ligne, 
aux enfers, celui qui a outragé son père et celui qui a trahi les inté- 


(4) Sérèque, cp. 47. 
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rêts de son client. Mais la tendance dégradante de l'antiquité, plus 
sensible dans les plus grands empires, et, à mesure que se formait 
Junité politique du monde, le remplacement du patriotisme local par 
l'égoïsme cosmopolite, amenèrent bientôt les choses au Pons ur 
nous venons de dire. 

Ce furent donc, dans toute leur crudité, les AE du Note qui 
donne à manger au parasite qui mange, de la supériorité insolente à 
la servilité fainéante et affamée. Infatigable et perpétuel mendiant, 
client universel, le peuple romain vécut aux pieds de trois ou quatre 
mille beati, adorant les aumônes d’une aristocratie financière comme 
il avait enduré le pouvoir d’une aristocratie politique, quêtant, solli- 
citant, souffrant, ayant de la bassesse, ayant de l’esprit, ayant de la 
patience, tout, à condition de ne pas travailler. Il a ses bons et ses 
mauvais jours. Aujourd'hui un patricien!' marie sa fille, le fils d'un 
affranchi de César prend la toge virile; grande fête : un millier d’in- 
vités, à chacun une sportule extraordinaire de 14 ou 15 sous. Demain 
point de fête ni d’épousailles. Pauvre parasite, tu vas aller au bain, 
quêter parmi les riches qui s’y rassemblent, à force d’adulations et 
d’humbles services, une invitation à souper. Un autre jour, Agrippa 
ouvre gratis cent soixante-dix bains dans Rome; pendant un an (sin- 
gulière magnificence! }, la barbe et les cheveux du bon peuple seront 
coupés gratis dans les fonstrines d'Agrippa. Agrippa est le fils des 
dieux. Les riches sont-ils las de donner? Allons implorer César. IL 
faut que de temps à autre quelques millions de César retournent aù 
peuple. Auguste, dans son douzième consulat, a distribué, entre trois 
cent vingt mille citoyens, un congiarium de plus de 16 millions de 
francs (1). César n’est pas riche aujourd’hui; s’il ne donne pas d’ar- 
gent, au moins donnera-t-il du blé. D’après la loi Sempronia, qui- 
conque est oisif et pauvre a droit à cinq boisseaux de blé par mois 
pour sa récompense; loi suprème de la constitution impériale et la 
seule qu'il puisse être dangereux de violer. Auguste nourrissait ainsi 
deux cent mille hommes, population mourante et menaçante qu'il 
avait pourtant diminuée de nombre, mais qui tendait à s’accroître de 
tous les gueux de l'Italie. Mais la Méditerranée est orageuse: le con 
voi annuel de blé n’arrive pas d'Égypte; le peuple redoute la faim; 
César redoute le peuple {moment d'angoisse, il y eut ainsi je ne sais 
quelle bourrasque qui mit Auguste sur le point de s’empoisonner! }, 
et, debout sur la pointe de Caprée, une foule pleine d’anxiété épie 


(1) Lapis Se — La mesure ordinaire était de 390 sest, (58 fr. ). On alla une fois 
jusqu’à 800 (455 fr.) 
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avec impatience l'instant où RE ae le pavillon qui annonce 1j 
flotte d'Alexandrie. 

… La servitude romaine eut ses types à à elle, inconnus der nos jours ; 
de qui n’existent que voilés. C’est le parasite relégué au bout de la 
table, raillé, injurié, battu, qui gagne un repas à force d’affronts. 


.C’est le chasseur aux héritages, aux pieds d’un sale et fantasque vieil- 


lard, louant jusqu’à sa beauté, applaudissant jusqu’à son radotage, 
déchirant ses ennemis, lui sacrifiant sa liberté, lui prostituant sa 
femme. Ces turpitudes sont proverbiales dans les mœurs romaines. 

Non-seulement la comédie et la satire, mais l’histoire, la philosophie, 

la jurisprudence, portent témoignage de cet universel appétit de tes- 
tamens et de legs. Toutes les lois d'Auguste contre le célibat ne par- 
vinrent pas à faire descendre le riche sans enfans de ce trône que la 
captation lui élève. C’est ce que Sénèque nomme « la royauté d’une 
vieillesse sans enfans (1). » Ce que, ni la tendresse, ni l’amitié ne sut 
jamais faire, l’orbité (laissez-moi donner le nom romain à cet état pri- 


_vilégié quin ‘eut de nom qu'à Rome }, l’orbité sauva des proscrits, et 


Tacite parle d’un accusé sous Claude, qui, ayant échappé à à la mort par 
le crédit des prétendans à à son héritage, eut l’ingratitude de leur sur- 


vivre à tous. Enfin, malgré toutes les précautions d’Auguste, il y avait 


tant d'avantage à ne pas être père, que. des hommes, désolés de la 
fécondité de leurs femmes, abandonnaient leurs enfans nouveau- 
nés, les reniaient plus âgés, et rompaient avec eux dans le seul but 
d’ avoir aussi leurs flatteurs et leur cour, tout comme ceux dont le 
ciel avait béni la couche en la rendant stérile (2). 

Cette servilité universelle devenait plus dégradante encore pour 
la nature humaine, en devenant l'instrument et l’encouragement de 
la débauche. « Hideuses turpitudes que je ne puis comprendre ! s'écrie 
Juste Lipse commentant un intraduisible passage de Sénèque, Dieu 
me garde de porter la lumière dans ces ténèbres dignes du Styx! » 
Mais il est trop aisé de concevoir jusqu'où allaient, grace à un pou- 
voir si absolu et si général sur la créature humaine, grace à une si 
entière liberté pour les fantaisies de l’homme puissant, la monstrueuse 
aberration des sens et ce profond avilissement de notre nature. La 
prostitution, chez nous l’œuvre de la faim, de la dépravation et de la 
misère, était, chez les Romains, affaire de bon ordre intérieur et de 
règlement domestique, née dans la maison , ou achetée au Forum, 


nourrie , instruite , formée dès l’enfance, commandée par la crainte 


(1) Dives regnum orbæ senectutis exercens. ( Senèque, Ad Martiam, 19.) 
(2) Sénèque, Ad Marciam, 19. 
TOME XVIII. 4 
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avait le droit d'in uue lei Drame RE e | Lu he 

Sénèque, qui attaque ces désordres, les attaque parce qu il Let on 
sefait, puritain et'ençore ne les: met-il guère sur une autre ligne que 
les excès du luxe. Les oiseaux du Phase et les vases de myrrlie loi 
paraissent de tout aussi grands € crimes. + Et au | fond, quelque MORE 
pense entre je excès SA luxe et la RE des mœurs. Le prin- 
cipe des uns et des autres, c'était une satiété des choses ordinaires, 
une imagination ennuyée et corrompue, un dessècher ment et un 
petissement de lame, qui, sans passion comme sans vertu, sans. in- 
stinct vraït, élait avide d'inventer et désespérait de jouir, parce 
qu'’elle-était vulgaire, ne trouvait rien que de. vulgaire dans ce qu'ài- 
ment et admirent les hommes, et au défaut du bon, du vrai, du: beau, 
du:grand qu elle ne sentait pas, se trainait vers: Ti impossibles, vers ù 
l'inconnu, vers le-monstrum, comme on disait: trait dominant de ce 
siècle, explication obligée de toute son: histoire. | 

“Mais au moins ceux-là seront-ils libres, que tant de serviles hom- | 
mages et'une telle licence ouverte: à leurs’caprices auront précipités 
dans ces dépravations extravagantes? Au moins sera-t-il libre, le 
petit nombre de bienheureux autour duquel gravite cette multitude 
d'esclaves et de cliens: ce riche, cet élégant, ce délicat quis ’endort 
au son d’une douce et lointaine symplionie, se réveille au frais mur 
mure d'une cascade factice; qui, après avoir dédaigneusement: tendu 

sa main à baiser à la foule matinale de-ses cliens, s'avance en litière, 

et de là, comme d'un trône, domine les:têtes serviles des chiens qui 
le suivent et de la plèbe qui passe à ses pieds? Si'Rome l'ennuie, 
sans:sortir de sa maison immense, il‘trouve toutes les joies de Rome, 
le bain avec ses-accessoires sans nombre et sa population de servi- 
teurs, la palestre, les #riclinium nombreux, larpiscine, le) vivier, le 
jardin. S'il veut respirer plus à l’aise encore, il a sa villa près de Ja 
mer de Naples, sa villa sur le Haut d'une montagne, sa villa dans la 
mer même. I n’est pas de coin de Pitalie où il n’ait à lüi ces'pre+ 
mières nécessités de la vie romaine : des bains , une salle de festin, ét 
une colonie d'esclaves. Aussi sa propre satisfaction, trop facilement 
acquise , lui est-elle devenue quelque chose d’insuffisant et de vul- 
gaire. H a épuisé le bien-être, ilui faut la, gloire. Le luxe n’est plus 
une jouissance, c’est un combat. Une maison: dans:les règles:{domus 


een 
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resta n ’estpas assez: de faut. une. maison i inouie.. De l'airain ciselé, 
upés de myrrhe, luxe vulgaire! que la coupe où il il boit, soït 

#êde seule pierre et. d'une pierré fine; qu’ Me soit de, cristal. Le 
danger de Ja br 


Sao 


riser est:un plaisir de. plus (1) 1}. Que le: “payé dees, salles 
soit semé de piérres, précieuses. Qu or dans 1es ventes. enchérir 
pour dés sommes immenses sur des airains de Corinthe, non qu’ il 
rech rche la perfection du métal, non qui il. paie si cher l'élégance 


in, non qu'il mette un Si haut prix à la réputation de artiste, 
mais parce qu'il paie et { qui lil apprécie le nom des élégans possesseurs 
par les mains  désquels ces vases ont passé, Avoir de délicats et:de 
magnifiques : ‘poissons, ce n'est que gourmandise; mais faire: nager 
dans un bassin. de marbre. des poissons que: saisit la main des: con- 
Vives, mais les faire expirer dans des vases, de cristal pour, jouir des 
mille nuances ‘diaphanes. qui colorent leur. agonie, c'est là de la gloire. 
_ Des-thermes,,.des piscines, ‘des jardins, c’est un besoin, pour.quicon- 
que veut es ; mais des jardins Dlantés s sur le’ faite d'une maison, €t 
- qui la couronnent de leurs arbres, agités. par] Je vent; mais des thermes 
bâtis en pléine mer, au défi des orages; mais une.piscine immense, 
‘océan d'éau Chaude ; dont les Yagues sont, poussées au svent,,.c'est 
d'autant mieux un. triomphe que. c’est. à peine une, jouissance de 
plus 2). 
” Dé f'toutes bé fantaisies ‘du riche ennuyé : aire du, jour’ la nuil 
quellé estime’ mérite M CY lumière du jour? on .nela paie point (3) 
avôir, pour l'ornement de sa salle à manger, deriches bibliothèques 
dont on n’ouvre même. pas le catalogue, (4); quelquefois, laside:ri- 
Chessés, “essayer. de-la vie ‘indigente, avoir chez soi: la cellule. du 
pauvre (5) ».où l'on. va vivre un jour ou deux, wù le couvert se.met 
sur le plancher, où lon mange. dans des, plats de terre.un maigre 
repds, A reposer là riche vaisselle d'argent et.d'or, iafin., lors- 


ü) Omnis rerum voluptas periculo Cao ei 1K Senèque, DesBenéf. + Nu, 1. .) 
2) Voir Sénèque , ép. 122 , 90. — Sénèque le rhéteur,. Controv., Y, 5. 
{3 Rwstilio est lumen grâthisam 
_+@BédorAibirovanusinous racontait (wvons:savez comme il@ontdié bien }qi'ilavait habité 
une maison au-dessus. de. celle .de. Sp. “Papinius. Ce-dernier.était.aussi du nombre.de;ces 
Mucifuges. Vers là troisième heure dé la nuit (neuf heures du soir ), j'entends.des coups de 
irouét} Que tant? derrrandésjel li séfait redre-ses eomptes:» {C’est ice moment qu’on Châ- 


stiaitvles ésclaves:)«Versminuit, une-climeurpertatte; qu'y &t-:i1? Ni s'exerce à chanter} Vers 


deux heures du matin, quel est ce bruit de roues? Il sort en voiture. Au lever du jour, on 
court, on appelle, sommelier et cuisiniers sont en mouvement. Qu'est-ce donc? Il:sort du 
bain , il demande du vin miellé. » (Sénèque, ep. 122, ) 
(4) Libri cænationum ornamenta... quorum ne indices quidem legunt, (Senèque, De Fr.) 
(5) Pauperis cella. ( Sénèque , ep. 48, 100.) 


k. 
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qu’on retournera au luxe et à la jouissance, d'y trouver plus de goût ; 
l'hiver des roses, l'été de la neige; sur le Forum, la robe du festin, 
ce n’est pas assez, la stole des matrones; en un mot se faire un nom. 
Rome est trop occupée pour qu ‘une folie ordinaire y : fasse parler de 
soi. Point de ces désordres qui se perdent dans la foule. Le mérite du 
vice, c’est le scandale qu’il fait (1). 4 
Heureux siècle-de Néron! Dites que la civilisation ne marche nt 
-etque le génie de l’homme est épuisé. Heureux siècle qui'a répandu 
dans les salles de festin la douce atmosphère des tuyaux de chaleur, 
qui a revêtu les fenêtres de la transparente pierre spéculaire, qui, 
dans l’amphithéâtre, a su, par des conduits cachés, répandre sur le 
peuple une rosée rafraîchissante toute parfumée de safran ou de nard, 
qui saupoudre l'arène du cirque de succin et de poudre d’or! N'y 
a-t-il pas chez le divin Néron des tapis de Babylone de 4,000,000 sest. 
(800,000 fr. environ (2), une coupe de myrrhe de 300 talens? Le 
fortuné César, pour reposer ses yeux, ne regarde-t-il pas les com- 
bats du cirque dans un miroir d'émeraude (3)? Un consulaire n’a-t-il 
pas acheté pour 6000 sest. (1,200 fr.) deux petits gobelets d’un verre. 
nouveau? La nature elle-même devient plus féconde et magnifique; 
elle envoie à Néron, par les mains du procurateur d'Afrique, un épi 
de blé qui contient trois cent soixante grains. Elle ouvre pour lui, à 
fleur de terre, les mines de Dalmatie, où l’or se ramasse à cinquante 
livres par jour. Elle renvoie de Pannonie les intendans de ses jeux 
chargés de masses énormes de succin. Il est vrai que des arts plus 
estimés autrefois se perdent aujourd'hui, que lorsque Zénodore a fait 
le colosse de Néron, il ne s’est pas trouvé de fondeur assez habile 
pour le bien couler; il est vrai aussi que César et ses artistes ont gâté 
le chef-d'œuvre de Lysippe, son Alexandre, en voulant le dorer, afin 
de le rendre digne d’un siècle de parvenus pour qui rien n’est beau 
s’il n’est couvert d’or. Mais en revanche la peinture sur étoffe a fait 
des progrès magnifiques, et Néron, outre son colosse de bronze, a 
un colosse de cent vingt pieds peint sur lin. En revanche encore, on 
sait, avec une perfection merveilleuse, donner à un marbre précieux, 
les veines et les couleurs d’un autre. Et qu’importent ces arts frivoles 
que la vaine Grèce appelait beaux-arts? Le siècle est grand; le genre 
humain marche, l'humanité est en progrès. Ne vient-on pas d’inven- 


(4) Sénèque, ep. 199. 

(2) Sur tous ces faits, voyez Pline, Hist. Nat. 

(3) Spectabat smaradgo. — Jé ne réponds ni du fait ni de la traduction. Je laisse l’une à 
Pline et l’autre au dictionnaire. — Voir Hist, Nat., XXXVII, 5. 
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‘ter une science de teindre et de fondre l'écaille de manière à lui 
‘donner toute l'apparence du bois? Miracle! on aura des meubles 
| semblables à ceux du vulgaire, mais qu’on Ds se elorifier d’avoir 
‘payés mille fois davantage! À 

Réjouis-toi donc, ô mon maître, d' être dE sous le règne de Néioir, 
le favori des dieux. Réjouis-toi, nous C’applaudissons, nous tes para- 
sites’, compagnons assidus, comme l’a dit un philosophe chagrin, de. 

toute fortune qui penche vers sa ruine (1). Voilà le plus beau trophée 
de ton luxe et de ta gloire: voilà le Mazonome, le plat immense, 
couronné de fleurs, apporté au'son des fanfares sur les épaules de 
tes esclaves, abrégé du monde culinaire, le plat d'Esopus où sont 
accumulés coquillages, poissons, oiseaux précieux, huîtres sépa- 
rées de leurs écailles, mulets dépouillés de leurs arètes, toutes les 
richesses de toutes les tables de l'empire. Mais c’en est trop: tu 
tombes épuisé; que tes serviteurs te soulèvent et ’'emportent comme 
“un héros mort au champ de bataille; ensevelis-toi dans ton triomphe 
- au son des instrumens et au chant des esclaves qui répètent derrière 
doi : « Il a vécu (2)! » 

Il a en effet quelque chose de sérieux, cet adieu funèbre qui ter- 
mine l’orgie. Tu vis sous un grand prince, Ô mon maître; as-{u pris 
garde à ce délateur que tu redoutes trop pour ne pas l’inviter chez 
toi, et qui a fixé sur toi un œil pénétrant au moment où, dans l'ivresse, 

tu as approché l’image de César, que tu portes au doigt, d’un objet 
immonde et profane? Ce matin, lorsque, sorti de chez toi « pour 

augmenter la foule, » distrait, nonchalant , désœuvré, tu as marché, 
écouté, causé, répondu au hasard ; sais-tu bien ce que tu as pu dire 
où entendre? As-tu bien pensé qu’en ce siècle, « le travers le plus 
funeste est la manie d'écouter, que les secrets sont dangereux à sa- 
voir, et qu'il y a bien des choses au monde qu’il n’est sûr ni de ra 
conter ni d'apprendre (3)? » 

Va donc maintenant, choisis entre les angoisses du supplice et les 
turpitudes de l’adulation. Sauve ta vie; baise la main et la poitrine 
de César, comme tes affranchis baisent la tienne; appelle-le comme 
ils t’appellent : maître, roi, dieu {et eux encore ne t’appellent pas 
dieu); cours t’essouffler à ses salutations du matin, suis à pied sa li- 
tière; fais des vœux pour sa voix céleste, ou pour cette déesse née 


(4) Assectator comesque pereuntium patrimoniorum opus: ({ Sénèque, De Tranquil”, 
dr I.) 
) Befiwxe. (Sénèque, ep. 42.) 
. Teterrimum vilium auscultatio, etc{ Senèque, De Tranquill. animi, 42. ) 
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ut la fille de Poppée; pauvre hemme. esclaveide Néron «comme 
nous sommes.tes esclaves !—Fais-toi.étouffer,pour aller»entendse 
“Néron au:théâtre et .meurs.de. faim plutôt que. d’en.sortir. Fa. for- 
tune , tes villas, tes esclaves, toute ta gloire. et ta. magnificence,,.aie 
soin, d'en Jéguer, par un testament:bien public, une large part à 
_Néron,«une, portion assez forte, encore à-Tigellin ou à d’autres, pour 
que Néron mécontent ne te prenne pas le tout.et ta vie.en même 
‘ temps.—Bois ton vin de.Chio, ris avec tes amis, écoute tes.concerts, 
couronne-toi de fleurs, sois heureux , plein de joie; mais tremble 
pour a vie, et prends garde de. ne pas coudoyer. 'affranchi de quel- 
que délateur! 

Ilme reste à, parler de César; mais.si vous résumez enguelques 
motsle. tableau. de. cet ordre;social préparé. parles duttes. de doute 
l'antiquité, dont Jules- César.avait. déblayé la place, Auguste posé 
Jes fondemens, Tibère construit J' édifice, vous trouvez, je-le répète, 
comme base essentielleet primitive, l'esclave obéissant au maître, à 
un degré plus haut le client aux.pieds du, patron; enfin, le. que: 
prosterné devant César, et par une fatale réciprocité, .le mai 
tremble au .milieu:.de .ses esclaves, le xiche,ne.se fait des. des 
parmi Je peuple que, pour.avoir une défense contre le peuple, .et 
César, «qui :opprime Rome .et le.monde, redoute .la ;populace .de 
Romc!; Ainsi chacun.inspire .la.terreur.et.l'éprouve. Chacun, a ;son 
eselaxe dont.ilia peur, .et.sontyran.dent.il se. fait-redouter. Double 
-SyStème de.tyrannie.et.de menace , d’oppression.et desterreur ! 

(Pardounez-moi ces;préliminaires.. J'achève l’histoire de .ce demi- 
Siècle qui.commence.sous Auguste et finit. avec Néron..Ce.n’est;plus 
Ja société.du temps de Jules-César ,.ce n’est, pas encore celle des em- 
_pereurs bourgeois Vespasien.et Titus; c’est une .époque-entière qui 
est soi, qui a son: caractère et sa place, et j'aivoulusavoir la.con- 
Science nette de tout ce qui me restait à dire surelle. 


‘F. DE CHAMPAGNY. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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Lettre & A. Le Docteur Pariset. 


Athènes, janviér-1839. 


J'ai à vous rendre compte, mon cher docteur, d’un voyage que je viens: 
de faire dans la Grèce-orientale. J’ai salué le champ de Marathon, le défilé 
des Flrermopyles, le théâtre de la bataille de Platée, et le golfe de Sala- 
mine, lieux où la liberté grecque lutta contre les satrapes d’Asie et leur ré- 
sista gloriensement. 

Nous’sommes partis d'Atliènes par un temps assez beau, mais nos amis 
ayant consulté, au lieu du’ vol des oiseaux ou des entrailles des victimes, la, 
hrection des vents et les vapeurs qui couvraient les montagnes , nous pré- 
sagèrent, avec regret, que notre voyage ne serait peut-être pas aussi heureux 
que nous pouvions le’ croire. Nous montâmes nos chevaux de petite taille, mais 
degrande énergie. Nous eûmes d’abord quelque peine à les contenir, à les em- 
pêcher de caracoler comme des chevaux de parade; ils avaient à faire. une 
route de quinze journées, et nous devions les ménager, Ces pauvres bêtes, 
ayant entendu parler français, croyaient sans doute en être quittes à meilleur 
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marché: car c’est malheureusement l’ordinaire des gens de notre nation qui dé- 
barquent au Pirée, de venir à Athènes , de visiter ses ruines, puis de se rendre 
aux bords du Céphise et de l’Illissus, ce qui est l'affaire d'un ou deux jours. 
On en emploie un autre à aller au mont Pentélique. Le jour suivant, on va 
voir les ruches de l’'Hymète, et goûter leur miel. Enfin on pousse jusqu’à 
Éleusis, ou jusqu’au cap Sunium, et l’on s’en retourne par le paquebot. Cela 
s'appelle avoir vu la Grèce. On cite un de ces touristes qui, parti pour le cap 
Sunium , n’est allé qu’à moitié chemin. Au retour, ces intrépides voyageurs 
écrivent de gros volumes sur la Grèce et sur les Grecs. Ils jugent des popula- 
tions de l’intérieur par la population d'Athènes, qui est un ramassis de gens 
de toutes les nations, Anglais, Français, Italiens, Maltais, Levantins, etc. 
Comme il faut qu'ils parlent de la politique, ils ramassent les opinions de 
leurs domestiques de place, et vous les donnent comme des considérations 
qui méritent toute l’attention des cabinets de l’Europe. + de 
Nous autres Français, nous ne faisons que commencer à voyager. Aussi, 
combien a-t-on vu de nos compatriotes arriver en Orient sans même s'être 
munis de la carte des contrées qu'ils allaient parcourir. Ils n'avaient certes 
pas oublié le manteau imperméable , le matelas à air qui se gonfle chaque 
soir et qu'on plie le matin; ils avaient même emporté des romans pour lire 
les jours de pluie; mais Hérodote, Diodore , Strabon, Thucydide, Homère ! 
tout cela sent trop le collége et l'étude. D'ailleurs, que va-t-on chercher au 
loin? des impressions de voyage, et non pas de l’érudition, des sujets de 
paysage, et non pas des tableaux d'histoire. Il est fâcheux que notre pays, 
qui se croit avec raison si avancé, soit souvent si mal représenté au dehors. 
Nos pauvres chevaux piaffant done, pensant qu'ils allaient faire une pro- 
menade de santé, un voyage de trois à quatre heures, nous menèrent ron- 
dement à travers la plaine jusqu’à un village nommé Marouée. Là les nuages 
S’abattirent sur nous des sommets du Pentélique, et nous essuyâmes une de 
ces pluies fines , incessantes, qui vous percent jusqu'aux os. Nous comptions 
pouvoir gagner Oropo, l’ancienne Orope; mais nous fûmes heureux d'arriver 
à un village nommé Marco-Poulo , à deux lieues en-decà. Il était sept heures 
du soir ; nous venions de longer un torrent qui roule au fond d’un précipice ; 
nos guides avaient perdu la route; l'obscurité était si grande, que nous étions 
obligés de nous en rapporter entièrement à nos chevaux, dont le pied glis- 
sait sur l'argile détrempée. Enfin nous entendîmes des chiens aboyer, et, 
sans nous en étre aperçus , nous nous trouvâmes au milieu d’un village. Nous 
frappâmes à une porte; mais on hésita long-temps avant d’ouvrir. Sans doute 
les braves habitans de cette maison qui, comme gardes nationaux, avaient 
coopéré la veille à l’arrestation de quatre bandits dont l’audace répandait la 
terreur dans le pays, croyaient, ou à la résurrection de deux des voleurs 
morts dans le combat, ou à l'apparition d’une nouvelle bande. Enfin on se 
décida. Nous nous fimes indiquer la maison du dimarque (le maire), et nous 
allmes nous y installer; car c’est l'usage en Grèce, pays où il n’y a pas 
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d’hôtelleries, de voyager avec un ordre du ministre, qui met en quelque sorte 
l'habitant des villes et des bourgs à votre disposition. On exhibe l’ordre mi- 
nistériel , et le dimarque, si vous ne trouvez pas sa maison convenable, vous 
fait conduire chez un de ses administrés , où l’on vous reçoit par billet de lo- 
gement. Mais quel logement ! grand Dieu! Figurez-vous , mon cher docteur, 
une cahute dont les murailles ont deux mètres de hauteur, une toiture po- 
sée sur des branchages, ce qui laisse à l'air la faculté e pénétrer par les 
joints qui se trouvent entre les tuiles. D'un côté de la chaumière sont les ani- 
maux, et de l’autre les hommes. Un âtre est formé au milieu de la partie 
réservée pour la famille. On y allume de grands feux, et la fumée se répan- 
dant partout , car elle ne peut sortir que par les joints de la toiture, suffoque 
les voyageurs et leurs chevaux. On étale une natte sur la terre, voilà votre 
lit fait, et vous vous y précipitez sur-le-champ, car autrement la fumée vous 
asphyxierait. Bientôt arrive votre courrier, votre guide ; il a été à la recher- 
che des provisions, et rapporte soit un dindon, soit un agneau qu’on fait 

rôtir tout entier , à l’aide d'un bâton en guise de broche; cela s'appelle un 

rôti à la palicare, et ce serait très bon si l’animal était tué au moins de la 
veille. Après avoir mangé, bu le café, fumé la chibouque, le voyageur n’a 
_ rien de mieux à faire que de s’envelopper dans son caban et de tâcher de dor- 
mir, Si les insectes le lui permettent. Vous comprenez que je ne parle ici que 
des premiers jours , car on finit par s’habituer à tout. 

Il faut convenir qu'il serait difficile de trouver des gens s’accommodant 
mieux que les Grecs de ce dérangement occasionné par l’arrivée des voyageurs. 
Il y a, en cela, un souvenir du temps des Turcs, où toute demande était ap- 
puyée par le bâton. A peine a-t-on frappé à la porte d’une maison , que le 
ménage s’arrache au sommeil, femmes et hommes. On écarte du foyer les 
coussins et les couvertures, afin de mettre la natte qu’ils recouvraient à la 
disposition du voyageur ; on réunit le tout en un paquet, et la famille va de- 
mander asile au voisin. Cela se fait sans murmure, les yeux encore à moitié 
fermés. Les enfans pleurent, parce qu’ils ont été réveillés brutalement par 
les coups donnés à la porte, dont la chaumière a retenti, et aussi parce que 
cette affluence inaccoutumée leur fait peur. Les femmes les calment , les em- 
portent, et l’on n’entend plus rien que le grognement du chien de la maison, 
un grand levrier , qui n’a pas suivi ses maitres, et qui s’est tapi dans un coin, 
comme s’il voulait surveiller les nouveau-venus. S'il n’est pas trop tard, la 
mère et les filles, après avoir opéré leur déménagement, reviennent aider 
les domestiques à faire le souper, et pendant le repas, elles restent debout, 
assez éloignées du foyer, tenant à la main un morceau de bois de pin en- 
flammé qui jette une clarté rougeâtre dans toute la chaumière. Je vous jure 
que bien souvent, malgré l’appétit que j'éprouvais, je n’ai pu me défendre 
de donner une assez longue attention à ces scènes singulières qui ont quel- 
que chose d’antique, et dans lesquelles de pauvres paysans paraissent encore 
donner l'hospitalité au nom de Jupiter. Ajoutez que ces femmes ont la tête 
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enveloppée dans une pièce d'étoffe Ho , que leurs véêtemens emens sont pont bleues 
aussi > que parfois € des ornemens d'argent S "entremélent dans leur. coiffure ; 


PA ALS 
hs: 


qu ‘enfin elles vous offrent des modèles assez exacts des costumes de les ien mes 
de l'antiquité. se superbes ds ca. 

I y avait. dans Ja maison où. nous Fire le premier soir. Le pauvr 
malade pour Jaquelle nous fûmes. consultés. La maladie paraissait à S'êtr 
gravée depuis le combat livré contre les bandits; nous eûmes ainsi quélques 
détails. La bande se composait de quatre hommes. Depuis plus dun an qu le 

exérçait ses brigandages, la force arméen’avait jamais pu ‘Ja. rejoindre < et les 
paysans se bornaient à bien fermer leurs portes le soir. Unj , jour, cepe d, 
les brigands S’emparent d’un vieillard qui se rendait au village, et font savoir 
à sa famille qu'ils ne le relächeront que moyennant. une rançon assez ‘consi- 
dérable. La famille, ne pouvant payer toute la. somme exigée, demanda 
qu ’elle fût réduite. La réponse fut que, si l'argent n “était pas compté tel jour, 
à telle heure, les jours du malheureux vieillard seraient compromis. Alors le 
fils de la victime, poussé’ par le désespoir, réunit la population de Marco- 
Poulo. T1 lui dréges une harangue pleine de chaleur. Les femmes furent 
émues, les hommes coururent à leurs fusils; on partit au nombre de: soixante; 
on cerna un bois dans lequel les bandits devaient être; on marcha en con- 
vergeant; on les rencontra, prenant leur repas et ayant auprès d'eux le mal- 
heureux vieillard, pieds et poings. liés. Les bandits, sommés de se rendre, 
répondirent par _ coups de fusil; les villageois ripostèrent. Le chef de la 
bande fut tué, deux de ses gens furent blessés, le quatrième se rendit; on 
conduisit les trois prisonniers à Athènes; mais un des blessés mourut dans 
le trajet : il ne resta donc, pour le glaive de la justice, que deux têtes à frap- 
per. Ce fut, comme vous le pensez bien, un. jour de fête pour les habitans 
de Marco-Poulo, et nous dûmes à cette circonstance de trouver encore des 
gens levés à l’heure où nous y arrivâmes. 

Le lendemain, nous partimes pour Chalcis; mais la Saut qui. continuait, 
et plus encore le débordement du fleuve Asopo, gonflé par les eaux tombées 
dans la Béotie, nous forcèrent de nous arrêter, après deux heures de marche, 
à ce même Oropo où nous comptions coucher la veille. Nous.eñûmes donc un 
retard de vingt-quatre heures; car ce ne fut que le surlendemain de notre 
départ d'Athènes , que nous pûmes arriver à Chalcis. Chalcis est Négrepont, 
qui a repris son nom antique, de même que toutes les villes, de la Grèce re- 
constituée. 

On est étonné , en traversant le détroit qui sépare le continent de l'ile de 
Négrepont, de voir de combien peu il s’en est fallu que cette île ne fût une 
presqu'île. .Le bras de mer a cinquante mètres tout au plus de largeur. 
La profondeur de l’eau n’est pas, à la marée haute, de plus de deux mètres, 
et la longueur du canal, présente un développement de cent cinquante mètres 
environ. On peut évaluer à cinquante ou soixante mille mètres cubes les 
matériaux qu’il faudrait pour combler le détroit et pour en. faire un isthme, 
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Ca éuls m ‘ont porté à me demander si ï Négrepont a toujours été une île, et 
ins une antiquité très reculée, les habitans dé Chalcis n’ont ‘pas creusé 

ae là presqu’ile, pour se mettre: à l'abri dés vexations des habitans 
del’Attique cdi Béotié; s'ils n’ont pas, en un mot, voulu créer une de 
ces cortadires, © comme vous en avez vu à Cadix, et comme il y en à une à 
| es Chalcis, d’après Strabon, remonte à Cure assez haute antiquité, et 
L ft qu’elle envoya quarante vaisseaux au siége de Troie. Le pue | 

rripe, présente, comme vous le savez, le phénomène singulier d'u 

fx et d'un reflux très irréguliers ; mais les courans alternatifs ne se fut 
3 sentir que dans lé détroit aux approches du détroit; cependant , et dés deux 
côtés, on remarque ‘sur-les roches des altérations qui prouvent que le gon- 
flément'dé là mer s'élève à déux ou trois pieds. Or, il est permis de conclure 
dé Ti que lés marées n’ont pas creusé le canal; car'il devait se passer, des deux 
côtés de l'isthme, ce qui se passe dans beaucoup d'autres golfes, c’est-à-dire 
que l’eau dévait se gonfler légèrement-à chaque flux, et une digue de cent cin- 
quante mètres d'épaisseur, et d'une hauteur supérieure: au plus haut degré 

vation de là mer; était un obstacle plüs que suffisant pour empécher la 
communication. Mais ily a mieux : c’est que plus on rétrécirait lé passage, 
£ plus lé: courant serait rapide, ou, en d'autres termes, plus la force d'évasion 
serait grande, et: cela est démontré par Je fait suivant, rapporté par Thu- 
cydide, 408 ans environ avant Jésus-Christ: Les faim de Chalcis’, ayant: 
irrité les Athéniens’, devenus maîtres de là mer, prièrent les Béotiens de les: 
aider ä-combler le détroit, afin de gêner le mouvement ‘des flottes de leurs 
ennemis. Lies Béotiens y ayant consenti, on se mit à l’œuvre, on travailla des: 
déux côtés; maïs, à mesure que lé-travail avançait et que la:merse trouvait 
plüs resserrée, les courans augmentaient'dé-vitesse ; et quand le canal n'eut: 
plüs que là lärgeur suffisante: pour qu’un vaisseau y pût passer, les marées’ 
. devinrent si violentes, qu’on fut obligé de suspendre le travail, d’élever’sur- 
chacun des dèux môlesune tour, et de les mettreen ee Dore Ma 
d’un pont-levis. 

Cét'état dé choses paraît avoir duré Tong-temps; car, au dire dé Tite-Live’, 
quand” Sulpitius vint mettre lé siége devant Chaléis avec une armée navale, 
iP fut obligé de se-retirer; tant à cause’des ventsimpétueux qui se précipitaient, 
désmontagnes, qu'à cause des courans: Aujourd’hui, les courans ne pré- 
sentent aucumwinconvénient, soit: dansle:port'au nord, soit dans:le port'au 
sud'du détroit’, et! cela tient'bien évidemment à ce qu’il y: a une doublé: passe 
et’àrce que ces: passes n’ont presque plus-de profondeur: Les Vénitiens ont: 
mieux compris; je crois; que les Grecs, le moyen de rendre le passageïcom- 
modé; lés:radés sûres:et la: défense de la: ville facile. Ils ont détruit les déux: 
môlés: antiques ; au-lieu d’un seul canal, ils:en-ont fait deux, en élevantiune 
haute tour au milieu du courant. Un pont'en maçonnerie joint la:tour à’là: 
terre-férme, et un pont-levis permettait dé: passer de la tour dans: l’île-d'Eu- 
bée: C'étaitientre l'ile et la tour:que passaïént'lés:galères. La largeur. dueanal 
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est de quatorze mètres; le second canal, entre la tour et le continent, a la. 
même largeur. Cela fait donc une surface d'écoulement de vingt-huit mètres, 
tandis que, du temps des anciens, elle ne devait guère être de plus de la 


moitié, puisque vous venez de voir qu'il n’y avait de libre que le passage 


d’un vaisseau; or, si les ports sont sûrs maintenant, c’est à cette double sur-. 


face d'écoulement qu’on doit nécessairement l’attribuer. +HÉSS 
De ce qui précède, on pourrait à bon droit, je crois, tirer Ja conséquence 
que les courans n’ont pas creusé le détroit, puisque moins le détroit est large, 
plus les courans sont forts, car la profondeur du détroit se trouve augmentée. 


Or, si le courant avait commencé à creuser par en haut, il n'aurait eu, dans 


les premiers temps, action que sur la crête de l’isthme, et cela au plus haut 
de la marée, c’est-à-dire pendant un très court espace de temps et au moment 
durenversement du flux, qui est l'instant où les courans ontle moins de force. 

Resterait une autre cause, un soulèvement de terrain, qui aurait eu pour 
conséquence un affaissement du sol dans l’isthme même; mais la disposition 
du terrain, autant qu’une étude de quelques heures m'a permis d’en juger, 
n'autorise pas à faire cette supposition. Cependant Strabon , Thucydide, Hé- 
rodote, parlent de tremblemens de terre qui produisirent des inondations 
dans le golfe de l’Eubée ; 430 ans avant notre ère, une partie du territoire de 
la ville d'Orobes fut inondée; les îles Lycades, à une autre époque, furent en 
partie détruites par un phénomène analogue. Mais si quelque tremblement de 
terre a eu une action sur la coupure de l’isthme, ce ne peut être qu’en refou- 
Jant les eaux avec une grande violence sur Ja jetée. Toujours est-il que c’est 
là un objet de recherche digne de fixer l’attention des voyageurs; car, s’il 
est vrai, ainsi que je l’ai dit en commençant, que 60,000 mètres cubes de 
remblais suffiraient pour combler le détroit, 60,000 mètres cubes de déblais 
ont dù suflire pour le creuser, et ce ne serait pas là un travail au-dessus des 
forces d’une population de 6,000 ames seulement. 

Je ne chercherai pas à vous expliquer, mon cher docteur, les causes de ces 
flux et reflux qui ont lieu jusqu’à quatorze fois en vingt-quatre heures, à cer- 
taines époques de la lune, et qui, à d’autres époques, n’ont lieu, comme 
toutes les autres marées , que quatre fois. De bien plus habiles gens que moi 
y ont perdu leur science. S’il fallait même en croire certains auteurs, Aristote 
se serait noyé de désespoir dans l’Euripe, en disant à la mer : Comprends- 
moi donc , puisque je ne peux te comprendre. Cette irrégularité dans le nombre 
des renversemens de marées au détroit de l’Euri pe, avait fait comparer à ce 
détroit tout ce qui est sujet au changement. Ainsi, les anciens Grecs appe- 


laient euripistos un homme d’une foi chancelante et inégale. Ils avaient donné, 


le même nom à la fortune , pour marquer son inconstance; enfin, ils avaient 
comparé les pensées de l’homme à l'Euripe, dont les ondes sont portées 
tantôt d’un côté, tantôt de l’autre. 

La ville de Chalcis n'offre rien de remarquable ,si l’on excepte ses fortifi- 
cations, qui portent les armes de Venise et l’ancien écusson de France. Jamais 
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les armées de l'insurrection grecque ne s’en emparèrent. Elle a été comprise 
dans le royaume hellénique, de même que l’île d'Eubée, par le traité qui a 
constitué la Grèce, traité qui a réservé aux Turcs, habitans ou propriétaires 
dans l’île, le droit et la facilité de vendre leurs terres et de se rétirer en- 
suite en Turquie. Cinq cents musulmans habitent encore Chalcis, sous 
la protection des lois grecques. Peut-être se décidéraient-ils à rester su- 
jets du roi Othon; mais un spectacle qui afflige leurs regards ne leur per- 
mettra sans doute pas de suivre leur penchant, et de séjourner long-temps 
dans ce pays qui les a vus naître : leurs mosquées, à l'exception d’une, ont 
toutes été changées en églises chrétiennes ; la croix domine les minarets, des 
cloches sont suspendues à leurs charpentes; on lit l'Évangile Jà où se lisait le 
Coran; des giaours entrent en souliers et en bottes dans le sanctuaire où le 
vrai croyant n’entrait qu'après avoir quitté ses babouches. C'est là quelque 


chose de plus poignant que de quitter la terre des aïeux! et puis les Turcs 


pensent peut-être qu’ils sont punis par où ils ont péché ; car, à leur arrivée 
en Grèce, ils transformèrent toutes les églises en mosquées : le Dieu des chré- 
tiens se logea ensuite comme il put. Il y a done un contraste entre ce qui est 


-et ce qui fut, et ce contraste, à à l'avantage de la chrétienté, pousse le Ture à 


quitter un lieu où le reproche se manifeste incessamment. 

Partis de Chalcis à neuf heures du matin, nous avons longé la mer de Né- 
grepont dans sa partie appelée canal de Talanti, pendant cinq à six heures; 
après avoir gravi un haut promontoire , nous nous sommes trouvés aux bords 
d’un golfe ravissant : ses rives sont couvertes d'arbres, et la verdure s’élève 


jusqu'aux sommets des montagnes. Notre caravane, déjà fatiguée, s'était ar- 


rêtée pour prendre un peu de repos et pour partager un reste de viande et de 
pain. Nous étions tous rangés en cercle, lorsque des cris partirent des rochers 
qui pendaient , pour ainsi dire, sur notre tête; ces cris furent répétés au fond 
du golfe par un certain nombre de voix, et quelques points blanes apparurent, 
se remuant, au loin, entre les arbousiers. Nos guides armèrent leurs fusils, 
nous nous apprêtâämes de notre côté, et nous marchâmes assez rapidement 
vers le lieu où s’agitaient ces cappes blanches. Nous traversâmes au trot, pour 
y arriver, des taillis tellement épais, qu’à trois pas du sentier, on n'aurait pas 
aperçu un homme; au sortir du bois, nous ne trouvâmes personne, les 
hommes à manteaux blancs avaient disparu, et nous continuâmes notre route 
Sans trop savoir ce que ces mouvemens nous présageaient. 

Il y a eu dérangement des habitudes d'ordre et de soumission pendant la 
révolution grecque : le vol, le pillage étaient devenus licites, comme moyen 
de nuire à l'ennemi. Le laboureur, d’un autre côté, avait quitté sa charrue 
et ayait pris les armes. A la paix, beaucoup de ces héros des guerres de l’in- 
dépendance n’ont pu se résoudre à reprendre leur vie de travail et de fatigue; 
cédant à l'influence du climat et aux habitudes d’oisiveté, les palicares ont 
réclamé des pensions. Vous savez combien il se montre de héros après la 
paix ; ce fut en Grèce comme partout. Malheureusement les officiers étaient 
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presque € en aussi sigrand nombre. que. les soldats: gar, lorsque les chefs n'avañent 
pas d'argent pour. solder: leurs | hommes, afin de: lés conserver s Je 
peaux, ils leur donnaient. des. grades supérieurs ; : ainsi un. lieuten nt vena 
démandércent francs de solde arriérée, on le faisait capitaine et! el -ute- 
nant acceptait, parce qu’en définitive cela valait mieux que rien, surtout QUI 
lès Grecs qui sont lé peuplé. le plus facile à prendre par l'ämour-propre. Or, 
on fit si bien, qu'à. la naissance du gouvernement royal, le paiement des pen- k 
sions militaires S 'élevait à à un dixième: dés dépenses de FHtAk a fr. lon Re à 

nait'par là beaucoup dé gens dans la paresse... : 

Pour faire cesser cet état de choses doublement ficheux, 1e gouvernement 
S est décidé à supprimer les pensions et à s ‘acquitter au moyen d’une somme 
une fois fixée; mais cette somme n’est pas comptée en argent. On remet E 
lâyant-droit une pièce qui constitue la liquidation de là créance, , et;,pour Ja 
somme ainsi liquidée, on, donne des terres nationales à là convenance de 
l'officier, terres. qui dès-lors deviennent patrimoniales. Ces terres ainsi con- 
cédées jouissent de l’avantage de ne payer que là moitié dés impôts lévés sur 
les autres, et le gouvernement gagne de cette facon la pension annuelle du 
concessionnaire qu’il ne paie pas, plus là  demi- contribution pour lès terres 

concédées, plus une augmentation de production... 

Quoi de plus'raisonnable! Cependänt cet arrangement n "est pas du goût 
des palicares : beaucoup d’entre eux préféreraient vivre sans travailler, et 
avec une pension, quelque modique qu'élle fût. Aussi plusieurs dé ces anciens 
héros se sont-ils mis en état de rébellion contre le gouvernement qui a cher- 
ché un moyen à la fôis honorable et avantageux dé payer un dévouement qui 
n’a peut-être pas toujours été entièrement patriotique. Des palicares i insou- 
mis sont devenus des.clephtes, c’est-à-dire des bandits, et les attaques à main 
armée sont, en Grèce, ce qu’étaient les émeutes chez nous après 1830. Je 
ne vous férai pas l’histoire. des clephtes en général. 11 me suffira de vous dire 
que ce nom a été glorieux autrefois, parce que les Tures. qualifièrent ainsi 
lés Grecs révoltés dès les premiers temps contre lèur pouvoir. Ces vainqueurs, 
qui avaient établi leur domination à force de victoires et qui la maintenaïent 
à force de barbarie, rencontrèrent dans certaines populations montagnardes 
des homimes qui protestèrent fièrement.et les armes à la maïn contre. Ja ser- 
vitudé. C'était une guerre dé religion et de vengeance; tout ousulman ren-. 
contré dans les ravins, dans les défilés, était tué. Les: Turcs maudissaient 
linsurgé et lé qualifiaient de clephte, pensant le flétrir; mais le paysan voyait 
dâas le clephteson vengeur, louait son courage, bénissait son nom et chan- 
tait en son honneur ces chants de montagnes, composés par dés rapsodes 
inconnus, et: dont M: Fauriel a publié une volumineuse maïs ineomplèté 
collection. Un: moment l’histoire dés clephtes eut donc un caractère grand 
et'chevalèresque ; mais leurs chefs finirent par traiter-avec les Turcs, et plus 
tard, sous le-titre dé capitaines, devinrent comme les seigneurs féodaux du 
pays dont'les Tures étaient les suzerains. Ces capitaines furent oppresseurs à 


AA; GRÈCE ORIENTALE, 63 


leur tour, et il s’éleva souvent contre eux de nouveaux «elephtes. L'intérêt qui 
s’est attaché de tout temps à ce nom sert aujourd'hui les hommes qui traitent 
le gouvernement royal comme les clephtes d’autrefois traitaient les Turcs, et 
tel bandit a dû à ees dispositions des masses l'asile < où il a pu se soustraire 
aux poursuites de la police. 

L'année derniè ière, deux cents voleurs, car il faut maintenant employer le 
mot français, qui exprime mieux .que le-mot grec ce que sont ces hommes : 
deux cents voleurs, dis-je, s’établirent près de la frontière turco-grecque, 
dans le gouvernement de Lamia ou de Zeitoun.. Ils se divisèrent et se portèrent 
dans des localités favorables au Vol et à la Spoliation; quelques-uns d’entre 
eux, Spartiates avilis et dégénérés, occupèrent le défilé des Thermopyles, non 
pour s’y dévouer à la patrie, mais pour y attendre le voyageur isolé, pour 
le dépouiller, pour le frapper, et pour lui arracher la vie, s'il n’y avait que 
ce.moyen de lui arracher sa bourse. 

Les Turcs, dit-on, ‘encouragèrent d'abord les bandits, leur ant même 
‘un asile quand ils étaient serrés de trop près, êt l'on vit alors d’anciens sol- 
dats de l'insurrection contre les Turcs (ear il y avait de tout dans ces bandes) 
se faire les serviteurs de la haine des Tures contre la Grèce devenue indé- 
-pendante. Bientôt ces bandes commirent des délits en Turquie même ; c'était 
un moyen d'employer le temps qu’elles étaient obligées d’y passer. A les 
Turcs, punis d’avoir protégé de pareils hommes, leur firent la guerre à leur 
tour. Traqués des deux côtés, mais poursuivis plus vivement en Turquie, ils 
se jetèrent définitivement en Grèce, et y commirent toutes sortes d’excès. 
On organisa.une colonne mobile de trois cents hommes , qui parvint à les 
dissoudre. Soixante-dix de ces malfaiteurs furent tués les armes à la main ou 
exécutés après avoir été pris vivans. Le reste s’est divisé et. se montre encore 
de’ loin en loin, soit aux Thermopyles, soit du côté de Patradjic, soit en 
Livadie , soit aux environs de Thèbes. La police continue à les poursuivre; 
mais ces voleurs ont, ainsi que je vous l'ai dit, de nombreuses intelligences, 
ét parviennent presque toujours à s'échapper. On dit que les huttes des ber- 
gers sont leurs refuges habituels. 

Ces bergers, clephtes aussi par occasion, mènent une existence tout:excep- 
tionnelle; vivant au milieu des bois avec leurs moutons et leurs chiens, le 
passage de:la plus, petite caravane fait époque dans leurs souvenirs. Aussi, 
dès qu'une bande à cheval apparaît au détour d’une vallée, un cri perçant est 
jeté; ce crise répète de proche en proche, on voitaller et venir des hommes, 
on entend des aboïemens de chiens: c’était une de ces scènes qui avait lieu 
au fond du golfe que nous côtoyions. 

‘Arrivés au bas d'un défilé, de nouveaux cris, de nouveaux aboïemens se 
firent entendre; les moutons restaient livrés à eux-mêmes, les hommes 
étaient sans doute allés en avant. On chercherait en vain en Europe, je crois. 


un spectacle comme celui qui s'offrait alors à nous. La route, si l’on peut 


appeler route une ‘sorte de chaussée d’un mètre de largeur, pleine de trous 
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à casser les jambes de $ chevaux; la route, dis-je, tourne et retourne au moins 
vingt fois sur elle- même avant d'atteindre le haut de la montagne. Le ravin, | 
complètement boisé, est d’une profondeur excessive, et n’a pas vingt-cinq 
mètres de largeur; le torrent a creusé la roche et a formé un 10 nt naturel , 
dont l’arche unique a au moins vingt mètres d'ouverture. Ces merveill es 
horreurs avaient absorbé toute notre attention ; nous montions à pied, à ca 

de la difficulté du chemin , et nous avions oublié bergers et clephtes, lorsqu “un 
nouveau bruit, qui venait d’en haut, nous ramena à nos premières réflexions, 
et nous vimes de vigoureux Albanais, placés comme en vigie, l’œil fixé sur 
nous , le fusil sur l'épaule, et paraissant épier nos moindres mouvemens. Que 
faisaient-ils là? Était-ce la curiosité seule qui les attiraît, ou bien venaient-" 
ils compter les voyageurs , afin de juger des chances de succès ue pouvait 
présenter une attaque de leur part ? NES 

Nous ne pûmes nous former aucune opinion à cet sat La vie retirée uù 
berger albanais, son ignorance des lois qui règlent les rapports des hommes 
entre eux, ses mœurs farouches et sauvages , les armes qu’il porte toujours 
et dont il n’ignore pas l’usage , laisseront dans le doute tout voyageur qui se 
trouvera dans une position analogue à la nôtre. Aussi nombreux que les Al- 
banais , nous les interpellâmes avec énergie. Ils nous répondirent avec un ton 
d’arrogance et d'humeur, et finirent par se retirer sur notre sommation. Nous 
continuâmes dès-lors notre chemin , et nous sortimes sans autre évènement 
de ce pittoresque coupe-gorge. 

Le village où nous couchâmes se nommaiït Martini. Selon l'usage, nous 
descendîimes chez le dimarque. Là, le capitaine de palicares Dimitri, qui 
nous accompagnait , brave et excellent homme , rencontra un frère d'armes; 
c'était le fils du dimarque. Dans la révolution , ils s'étaient juré sur l'Évan- 
gile de.mourir au besoin l’un pour l’autre; ces sortes d’associations étaient 
alors très en usage. Ne trouvez-vous pas que cela ressemble au serment des 
Grecs avant la bataille de Platée? Cette rencontre nous valut une réception 
toute particulière, et le dimarque nous pria en grace de rester jusqu’au len- 
demain , afin qu’il pût nous donner une fête et nous montrer les danses du 
pays. Malheureusement nous étions très pressés , et nous ne pûmes accepter 
son offre. 

De Martini nous allâmes coucher à Talanti, et de Talanti à Neo-Chorio 
(nouveau village), ainsi nommé par opposition à Paleo-Chorio (vieux vil- 
lage), abandonné à cause du mauvais air. Toute cette route est charmant : : 
elle passe souvent dans des bois de pins et dans des bois de platanes. 

Le village nouveau est situé en face des restes du malheureux Lycas, 
qu'Hercule jeta dans la mer lorsqu'il se sentit brüler par la tunique fatale. 
Vous savez que Lycas fut changé en rocher, et que ce rocher s'appelle encore 
l’île Lycade. J'ai mis la meilleure volonté à trouver à cette île l'apparence d’un 
corps humain; cela m’a été impossible. IL est vrai que depuis l’époque fabu- 
leuse elle a été défigurée par des tremblemens de terre. En face de nous , et 
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tout couvert de neige, s'élevait le mont OEta ‘où Hercule alla se brûler sur.un : 


bûcher. L'OEta domine une grande éténdue de pays; le suicide du demi-dieu 
pouvait donc être aperçu de loin et de beaucoup de lieux. Pour atteindre 
tagne , de l’île d'Eubée où il reçut la robe empoisonnée,, Hercule 
ez longue route à faire. Il dut traverser la mer, longer l'épine 
dorsale ” Lycas, prendre terre à Neo-Chorio , passer le défilé des Thermo- 
pyles, longer à droite les marais du Spercus, et gravir les gigantesques de- 
_ grés de l'autel où devait s’accomplir son sacrifice. Tout cela demande bien 
une quinzaine d'heures , encore faut-il que le vent soit bon pour traverser le 
golfe, et qu’on ne s'arrête pas en chemin. 
“Avant le mont OEta, que nous laissâmes à gauche, pour aller à Zeitoun 4 
_ nous passâmes par le défilé des Thermopyles. Nous nous dirigeämes d'abord 
vers les sources d’eau chaude, dont nous mesurâmes la température à la sortie 
du bassin qui recoit la source principale. Cette température était de 34 degrés. 
Réaumur, et de petits poissons s’y agitaient en grand nombre. Ces eaux sont 
salines; elles ont une légère odeur sulfureuse , et elles contiennent de la glai- 
rine , qui s'attache aux cailloux et flotte en longs filamens, selon le cours.de 
_l'eaü 


Miréiéque où la mer était moins éloignée de la montagne, la défense du 
passage devait être on ne peut plus facile; tel qu’il est encore maintenant, il 
ne’serait pas aisé de le forcer. Nous aurions voulu pouvoir saluer le tombeau 
des trois cents Spartiates; mais nul ne sait où leurs cadavres sont ensevelis. 

Nous sommes allés de Neo-Chorio à Zeitoun en six heures. Zeitoun est une 
ville qui n’offre rien d’intéressant au voyageur. Aussi n’y ai-je séjourné que 
le temps rigoureusement nécessaire pour remplir la mission qui m'y avait 
attiré. J'étais heureux de quitter la région des neiges pour aller me chauffer 
de nouveau au soleil d'Athènes. Il nous fallut traverser encore les Ther- 
mopyles; il faisait froid , il tombait de la neige; la température des eaux ther-. 
males avait baissé; les poissons ne se montrèrent pas. 

-Avant d'arriver à Neo-Chorio, en revenant.de Zeïtoun , on trouve un che-- 


min qui conduit à Athènes sans passer par Chalcis. Nous prîmes cette route, . 


car.elle était nouvelle pour nous. On entre d'abord dans une riche vallée, 
ombragée par d'énormes platanes ; à l’endroit où cette vallée finit, se trouve: 
un pauvre village, dont les maisons ont des murailles en osier tressé comme 
une-corbeille; une couche d’argile préserve l’intérieur de l’action de l'air. 
C'est là que nous couchâmes. Toute la nuit, la neige tomba avec une telle 
abondance, que , le lendemain, les guides et l’escorte refusèrent presque de 
se-mettre en chemin. Cependant nous exprimâmes notre volonté avec tant 
d'énergie, que l’on se mit en route. Nous eûmes à franchir le mont Cnémis. 
Hnous fallut trois heures pour atteindre le sommet de la montagne , d’où 
nous découvrimes la plaine de Livadie, qui s'étend jusqu’au pied du Par- 
nasse, plainé plus riche, plus vaste et mieux arrosée que nos vallées de la 
Limagne et du Grésivaudan. C’est là qu'est l’avenir agricole et manufactu- 
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rier de la Grèce ‘continentale; carily a de l'avenir dans la Grèce 


emploie estencore celle des anciens; les 1ongues jachères sont en-usage.: 
pourquoi renoncerait-on aux jachères , dans un pays où il ya vingt fo 
de-terre qu'il n'en faut pour nourrir les'habitans? Que 
plée:comme certaines:parties de la France, bosrist es , comme l’An- 
gleterre, alors:on pourra trouver quelque intérêt à ne pasilaisser reposer les : 
terres. Jusque-là, on n'aura aueun motif pour blâmer l’étendue des jachères.… 
Si l'agriculture est arriérée en Grèce, c’est que les bras y manquent, c'est. 
queiles moyens de transport y sont nuls, c’est qu'il n’y aipas'de-route, ic'ést 
que le blé-de l'intérieur, porté à dos d'âne dans les villes maritimes, yastient” 
plus ‘cher que lle bléttiré d'Odessa ou de Taganrog. Le Grec nersaurait, en 


aucune manière, être comparé à l'Espagnol, qui semble ;'lesbras heinbss 
se nourrir de son-orgueil. Un Grec'a-t-il un champ? il économisepouracheter 
deux bœufs; en attendant, il en loue. fl'labouretet cultive lui:même:tout ce: 
qu'un homme aidé .de‘sa famille peut labourer etcultivers iMfaitison blé, son: 


coton ; sa femme et ses enfans filent et font la toile nécessaire au ménage! 
S'il est parvenu à avoir quelques brebis ; il fait son‘beurre; autrement, ilen 
achète des bergers qui se trouvent dans le voisinage. Il:bâtit sa-cabane; son 
mobilier consiste en quelques ustensiles de cuisine; la plupart-:en terre ; «enr 
une lampe , en trois ou quatre nattes., en autant d’oreillerslongs-et durs, en 
deux ou trois mauvais tapis, qui servent de couverture. S’il m’apas de four, il 


fait cuire son pain plat sous la cendre; mais lui et les.siens changent assez. 


fréquemment de linge. 11 n’y que le palicare: qui, en-souvenirde la vie en 
along-temps menée pendant la guerre, s’honore de:sasaleté. 
Livadie, située à deux lieues des ruines de :Chéronée. ‘estune deices posi- 


tions industrielles comme :on en trouve peu.:C’est la wille auvergnate de: 


Thiers transportée en Grèce:même aspect, mêmetsituation sur une:mon- 
tagñe, même abondance d'eaux limpides. Livadie ‘pourrait ‘devenir 1le-Man- 
chester du Levant. 

Calculez, mon cher docteur, de combien de frais de toutemature s’aug- 
mente la valeur première du:coton avant qu'il soit fabriqué en Angleterre, 


où l’on fait.des toiles blanches qui reviennent à bien meilleuramarché quelles: 


nôtres. Du coton récolté dans le haut du IMississipi doit d’abord étreem- 
ballé; ensuite on l'embarque; il descend le fleuve; on le déeharge à1la {Nou- 


velle-Orléans; on le met en magasin; il est acheté pour l’Europe: ‘iluiest: 


chargé de nouveau, transporté à Liverpool, idéchargé, mis-en magasin, 
vendu une seconde fois, rechargé :sur les waggonsides chemins desfer, dé- 
chargé «et emmagasiné à Manchester. Que .de frais! que de primes d’assu- 
rances! que de courtages!! que de commissions différentes ! 

À Manchester, le coton est mis en œuvre dans des: fabriques dont lester- 
rains et la bâtisse ont coûté des sommes énormes. «et dont Jes:métiers sont 


né ape 
disent:.quelques «esprits chagrins. Évidemment l’agriculture’est arriérée; les 
fumiers se perdent dans les bois où‘paissent les troupeaux. me | 


FA pee 


0e CRE LA GRÈCE ORIENTALE. | 67 
mis-en mouvement parla vapeur. Puis ensuite les toiles sont vendues, ex- 
pédiées-pour Liverpool, chargées pour le Levant , et elles doivent supporter 

encore de nouvelles commissions , de nouveaux fêts, de sonreiles primes 
d'assurances... 5: ) 

«En Livadie rien dt a 14 4 de coton est cultivé e et récolté bas la plaine; 

on pourrait _mettre. anétiaiment en œuvre et presque sans frais de 

transpents gui is les riquées: dans des usines dont lessterrains et la 

struct on ne ner presque rien , et où les métiers seraient mis en 

mouvement par l’eau, iraient en un jour au golfe de Lépante, en deux jours 

au Pirée,-et en un jour et demi.à Chalcis :Je doute fort que l'Angleterre püt 
lutter avantageusement , dans le Levant, Contre une pareille concurrence. 

--Le gouvernement grec paraît avoir compris toute l'importance de Liva- 

die; après avoir mis le Pirée en communication facile avec Athènes, il fait 

faire une route pouraller déBivadierà cette dennièré ville. Déjà cette route va 

à moitié chemin de Thèbes, qui est à plus de moitié chemin d'Athènes à Li- 

vadie; l’année prochaine ,‘la route ira à Thèbes même. 

- Après avoir. visité Thèbes et Eleusis, nous sommes revenus à Athènes, ville 

4 de. 25,000 ames, bâtie en quatre-ans,-et-qui reproduit en Europe un de ces 

miracles qu’on n’avait encore vus qu'aux États-Unis. 

. Je vous écrirai prochainement d'Égypte, et je vous donnerai des nouvelles 

du pays que vous aimez le plus (1). 


De SéÉcÜR DUPEYRON. 


Ur 


u} Nous-.espérons, donner à: nosi-lecteurs. les lettres: que: promet. M. de Ségur Dupeyron, 
actuellement chargé d’une mission en Orient , dont l’objet est de rassembler des matériaux 
pour hr définitivement la législation des RER 


RECUEILLENENS 


PORTLQUES, 


PAR M. DE LANMNARTINE.! 


C’est un singulier spectacle, et qu'il deviendra tout à l’heure un 
lieu commun de relever, que celui des variations qu'offre ce temps-ci 
d'heure en heure dans les doctrines, dans les talens, dans les 
hommes. À mesure que chacun des grands esprits qu’on a vu débuter 
avec éclat s’avance dans la vie, il rompt ses unités, multiplie ses 
bigarrures et ses aventures : cela, chez quelques-uns, peut s'appeler 
progrès ; car toute chose a deux noms. Peut-être ce temps-ci n’est-il 
pas plus privilégié qu’un autre en variations, mais nous y sommes 
plus sensibles parce que nous les saisissons de plus près et plus en 
détail dans nos contemporains; on se figure toujours en commençant 
qu'on va être tout différent de ce qui a précédé, c’est le plus beau 
motif d'aller en avant et l'inspiration de la jeunesse. À un certain 
point la poussée manque, le ressort casse ou se retourne contre nous : 
d’autres déjà nous suivent, qui, à leur manière, recommenceront. 

L'histoire de M. de La Mennais est plus ou moins celle de chacun, 
de nos jours : ce qu’il résume avec fracas et non sans grandeur dans 
ses vicissitudes étonnantes, est assez bien le type auquel se rappor- 
tent nombre de destinées. Ce qui a choqué en lui, on se le permet 


(1) 4 vol. in-80, Gosselin , rue Saint-Germain-des-Prés » 9. 
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“plus ou moins ens’'en applaudissant. Dans la sphère religieuse et phi- 
’losophique, il lui est arrivé de tomber précisément, comme hier tel 


“illustre qui le plaignait est lui-même tombé dans l'enceinte parle- 
mentaire : la seule différence est. dans la hauteur des questions où 


Chacun est tombé. 
Dans l'ordre poétique, de même. Chute ou progrès, la variation 


“est manifeste. Chez M. de Lamartine, on l’a dit déjà, il s'est passé 


depuis peu d'années une révolution intérieure , analogue à celle qui 


-S’est opérée en l'abbé de La Mennais : il n’y a qu’à tenir compte de 
la différence des formes et des.caractères. Les Harmonies pour l'un, 
-le livre des Progrès de la Révolution pour l’autre, les avaient poussés 
‘à des limites qu'après juillet ils ont aisément franchies. Chez l’un il 
y a eu revirement brusque et violent, chez l’autre le simple dévelop- 


pement a suffi. Dans les Harmonies, il perce déjà beaucoup d'idées 


de transformation chrétienne, mais arrêtées à temps. La lettre à 


M. de Cazalès sur la Politique rationnelle était encore dans cette pre- 


_  mière mesure. Mais bientôt, à voir l'exemple de M. de La Mennais, 


à sentir chaque matin le souffle des temps, l’émulation, sans qu'il 


‘se rendît compte peut-être, l’a gagné. Parmi ceux de sa couleur pre- 


mière, il se pouvait bien dire le seul avec M. de La Mennais que la 


“révolution de juillet n’eût pas désarçonné. Oui; mais, en ne les 


désarçonnant pas visiblement, cette révolution, au moment du saut, 


-du relais imprévu , les a pris pour ainsi dire , et les a portés du bond, 


sans qu'ils eussent le temps de s’en douter et sans qu’il y parût, sur 
un chevalnouveau, pareils à ces coureurs de l’antiquité (desultores), 
et ils ont couru comme fraichement dans la carrière recommen- 


-çante. La différence de direction, à partir d'alors, se prononça chez 
tous deux, bien moins soudaine chez M. de Lamartine. Le Voyage en 
Orient donna l'éveil; par sa préface de Jocelyn, l’auteur attacha un sens 
“voulu à beaucoup de parties du poème qui seraient, sans cette indica- 
tion, demeurées vagues, je le crois, et qui auraient passé sur le compte 


de la licence poétique. Lui et M. de La Mennais , enfin, sont devenus 
expressément humanitaires. Seulement M. de Lamartine, bien qu’il 


m’aille pas moins à pleines voiles dans cette idée, a gardé dans la 


forme, dans l’application en politique, dans l’extrème tolérance pour 
les personnes, tout ce qui faisait de lui dès l’abord un poète d’harmo- 
nie, d'onction et de grace ondoyante; il procède toujours par voie 
d'expansion et non d’éruption. 

Ge changement, il est curieux de le remarquer, se trouve précisé- 
ment l'inverse de celui qu’on a vu chez les poètes anglais de l’école 
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des Lacs, les mêmes avec qui notre poète a plus d uneressemblance 
pour le génie. Wordsworth ; Southey, Coleridge ; de dë aies et 
d'humanitaires illimités, sont devenus tories : de leur plan.de- 
socratie et de: leurs rèves dithyrambiques dont M. Chasles nous a 
souvent et à fond entretenus , ils ont vite passé aux doctrines pi à 
et simples de conservation et de résistance. M. de: Lamartine, au. 


contraire, de Fode à M. de Bonald, en. est venu Rent one lola qu è 


couronne ses Recueillemens... LE 
A tant de variations diverses. RUN, philosophiques, poli 
ques et poétiques , que nous notons, il en. est une à ajouter. encore, 
celle même quenous autres critiques, en les. remarquant nous subis- 
sons. Selon que nousiles jugeons, en effet , ces variations, à l’âge 
des-espérances indéfinies ou à celui déjà des méfiances,eroissantes , 


nous sommes tentés de: les qualifier de noms différens. Ce que. nous, 


appelions progrès, il y à peu d'années encore:, nous paraïitrait plutôt 
une déviation aujourd’hui, non pas peut-être qu’au dehors l'état de 


choses du talent ait beaucoup changé, mais parce: que surtout nous 


le revoyons nous-même avec moins de soleil. ( : 
Rien n’est plus triste, sans doute, que cette:nécessité.où l'on see, 
être de venir mettre: successivement.une barre rigoureuse à chacune 
de ses admirations les plus profondes, etde prononcer ce fatal : 7x 
n’iras pas plus loin, dansune louange chèreauicœuretqu'onne croyait 
pas pouvoir épuiser. Tout cela, d’ailleurs, est si variable; si peu cer- 
tain de jugement et d'impression, qu'on a dû hésiter leng-temps, 
À quel point, dans un talent, le: développement. kgitime cesse-t-il 
et dégénère-t-il en débordement et en ravage ? Où la transformation. 
doit-elle convenablement s'arrêter, et où la déviation véritable com- 
mence-t-elle ? Quel est Fendroit. la mesure: indécise: où. le: lac: tant 
aimé n'est plus lui-même, et s'affaisse: et se noie indéfiniment , et 
n'offre plus que flaque immense: de poésie? Les talens de poètes 
sont, en avançant, aux prises avec des difficultés de tous genres: 
il faudrait rester fidèle à soi-même: sans. s'immobiliser, se renou- 
veler sans, se rompre. Gœthe se renouvelle, mais.il se rompt l'ame à 
toute croyance. Manzoni reste fidèle, mais il se tait. Entre tous:ces 
écueils et bien d’autres, M. de. Lamartine du moins fait-il ce-qu'il 
peut? 

Avec tout le respect, avec toute l'admiration bien grande-qui nous 
reste, nous dirons quelque chose de ce qui menacerait d'être chez lui 
un parli-pris et une méthode nouvelle. Ces belles paroles que Dante, 
au chant xux de son Paradis, met.dans la bouche-de:saint Thomas, 


| 
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né sortiront pas de notre mémoire et nous feront assez rentrer en: 
nous-même : € . Que ceci te serve d'avertissementet te soit comme 
une semelle deplomb : aux pieds, pour que tu w’ailles que bien lente= 
ment , ‘et comme un homme déjà lassé, vers le owi ou vers le on 
des choses que tu n'as pas entendues du premier coupl….. Que les 

mines ne jugent pas avec trop de confiancé, comme icohi qui 
compte sur les’blés aux champs avant qu'ils soient mûrs ; Car j'ai vu 
le buisson , à demi mort et tout glacé pendant l'hiver, se couronner 
de roses au printemps ; ‘et j'ai vu le vaisseau qui avait traversé rapi- 
dement la mer durant tout le voyage, périr à la fin, juste à l'entrée 
du port. Celui-là peut se relever, celui-ci peut tomber. 5 

"A regarder d’un coup d'œil général le talent et l’œuvre de M. de 
Lamartine , il semble que le plus haut point de son développement 
lyrique se trouve dans ses Harmonies. Sans doute, aux cœurs surtout 
tendres et discrets, les Héditations, et les premières, restaient les 


plus chères toujours : ‘on en aimait le délicieux et impréva mystère, 
- l'élévation inaccoutumée et facile, la plainte si nouvelle ét si douce, 


le roman à demi voilé auquel on avait foi, et que chaque: imagination 
sensible ne manquait pas de clôre. Maïs, du moment qu’on n'avait 
plus affaire au simple amant d'Étvire, et qu'on était décidément en 
face d’un poète, force était d'aller au-delà , de recommencer avec 
lui la vie et les chants : on eut peine à s’y résigner d’abord, et même, 
pour bien des cœurs épris de l'amant et qui bientôt se crurent dupés. 
du poète, l'idéal, dès ce moment , fut rompu. M. de Lamartine s’éle- 
vait péüélantdans le lyrique; sa voix s'étendaitet se variaït, son ha- 
léine devenait plus longue et :accusait plus de puissance : le talent 
enfin, l'art (si l'on peut lui appliquer ce mot), gagnait en lui, et à 
la fois les sentimens divers abondaïent sur ses lèvres avec assez de 
nouveauté et de fraîcheur pour racheter ce qu'ils avaient perdu de 
leur première unité. Depuis les Harmonies , on attendait une preuve 
poétique qui y répondit, quand Jocelyn vint annoncer comme une 
nouvelle manière: Jocelyn était un début dans l’ordre des composi- 
tions; bien que la fable n’en fût pas bien difficile à inventer, elle 
était touchante, elle prêtait aux plus riches qualités du poète, et l'in- 
duisait sans violence à des tons rajeunis. Malgré des incorrections 
de détail et des longueurs , l’essai était charmant ; ce dut paraître am 
très heureux commencement pour les poèmes à venir, comme #er- 
nani avait pu paraître, dans ses hasards, un heureux prélude pour 
des drames futurs. 

Mais la suite a-t-elle répondu ? Cette suite, chez M. de Lamartine, 
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ne se compose encore , il est» rai, que d’un seul poème, mais. qui 2 a 
tout déjoué. Et comme, avant e poème et avant Jocelyn, les volumes 
du Voyage en Orient avaient été déjà, malgré d’admirables pages, . 
une négligence trop prolongée et trop avouée, comme la préface de 
Jocelyn mème contenait quelques assertions littéraires très peu jus-. 
tifiables, qui avaient pu s’éclipser devant une charmante lecture’, 
mais que la pratique d'aujourd'hui revient éclairer; comme, enfin, . 
le volume en ce moment publié sous le nom de Recueillemens, affi-: 
che de plus en plus ces dissipations d’un beau génie, il est temps de 
le dire; au troisième chant du coq, on a droit de s'écrier, et d’avertir. 
le poète le plus aimé qu’il renie sa gloire. : | 
Le volume actuel est précédé d’une Zettre-préface, dans ici le 
poète, écrivant familièrement à l’un de ses amis, lui explique sa ma- 
nière de travailler durant les courtes heures des rares saisons qu'il 
accorde désormais à la poésie. Ces pages sont elles-mêmes une ‘es- 
quisse poétique et vivante de son intérieur de Saint-Point. Il vous 
initie à tout, et il n’y aurait qu'à le remercier pour tant de bonne 
grace et d’aimable confidence, s’il ne partait de là pour jeter, en lit- 
térature et en poésie, certaines façons de voir qu’il est impossible 
d'accepter par rapport à l’art en général, et par rapport à son propre 
talent, car ce serait une ruine. On à vu dernièrement, on a surpris 
la façon de travail et d'étude d'André Chénier : on a assisté aux 
ébauches multipliées et attentives, dans l'atelier de la muse. Com- 
bien le cabinet que. nous ouvre à deux battans M. de Lamartine, et, 
dans lequel il nous force, pour ainsi dire, de pénétrer, est différent! 
«.…. Ma vie de poète, écrit-il, recommence pour quelques jours. Vous 
savez, mieux que personne, qu’elle n’a jamais été qu’un douzième 
tout au plus de ma vie réelle. Le bon public, qui ne crée pas, comme 
Jéhovah, l’homme à son image, mais qui le défigure ‘à sa fantaisie, 
croit que j'ai passé trente années de ma vie à aligner des rimes et à 
contempler les étoiles; je n’y ai pas employé trente mois, et la poésie 
n'a été pour moi que ce qu'est la prière. » Nous concevons ce qu'a. 
d’impatientant pour le poète, et pour tout écrivain célèbre, l’idée ab- 
solue qu’on se forme de lui, et sur laquelle, bon gré, mal gré, on 
veut le modeler après coup. Mais, selon cette idée que se fait le bon 
public, on n'est pas défiguré toujours, on est idéalisé quelquefois : 
n'en faudrait-il pas prendre son parti alors, composer avec cet idéal, 
et ne le pas secouer avec ce sans-façon? Le devoir d’un écrivain et 
de tout homme public est en raison composée de ce qu'il'est et de 
ce qu'il a donné à croire par ses écrits -et par ses paroles. On a les 
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‘bénéfices de sa gloire; il faut bien ave oir our elle quelque révérènée 
‘en retour. « Vous savez comment je s écris, ajoute-t-il en parlant 
“de ses pièces de vers, vous savez combien je les apprécie à leur peu 
‘de valeur: vous savez combien je suis incapable du pénible travail 


de la lime et de la critique sur moi-même. Blâmez-moi, mais ne 
m’accusez pas. » Si ce n'étaient là que des modesties de préface, 


onne les releverait pas; mais il est à craindre que le poète ne pense 
en vérité ce qu'il dit de la sorte. Lui est-il donc permis de se prendre 


d'autant plus à la légère, que le public l’a pris davantage au sérieux? 
- Mais c’est comme poète uniquement qu’il se prend à la légère; dès 


- que la politique est en jeu, le ton change; il semble que le trépied 
-m’ait été qu'un marchepied-: « Je sais bien qu’on me dit : Pourquoi 


partez-vous? ne tient-il pas à vous de vous enfermer dans votre 


quiétude de poète, et de laisser le monde politique travailler pour 


vous? Oui, je sais qu'on me dit cela; mais je ne réponds pas, 


j'ai pitié de ceux qui me le disent... (Suwif un exposé de ses nobles 
doctrines sociales)... Voilà, ajoute-t-il, la politique telle que nous 


l'entendons, vous, moi, tant d’autres, et presque toute cette jeu- 
nesse qui est née dans les tempêtes, qui grandit dans les luttes et 


-qui semble avoir en elle l'instinct des grandes choses qui doivent 


graduellement et religieusement s’accomplir. Croyez-vous qu’à une 
pareille époque et en présence de tels problèmes , il y ait honneur et 
vertu à se mettre à part dans le petit troupeau des sceptiques, et à 
dire comme Montaigne : Que sais-je? ou comme l’égoiste : Que 
m'importe?» 

Il ya peu de mois, lorsqu'il échappa à M. Thiers, dans la discus- 
sion de l'adresse, un mot présomptueux, qui alla atteindre M. de 
Lamartine sur le banc où il écoutait jusque-là en silence, le noble 
orateur se leva et demanda avec émotion qu’on lui laissât du moins, 
à lui et à. ceux qui demeuraient en dehors des querelles du quart 
d'heure, {a dignité de ce silence. Sans avoir aucune autorité pareille, 
ne serait-il donc pas permis à ceux qui ne sont, qui ne veulent être 
que littérateurs et poètes, qui croient ainsi servir le monde à leur ma- 
nière et yremplir leur humble rôle, qui s’y attachent d’autant plus que 
la vue des intrigues présentes leur donne plus fort la nausée ; à ceux 
qui écoutent avec bonheur la voix de M. de Lamartine s'élever un 
moment avec pureté du milieu des récriminations, et qui regrettent 


- qu’elle n’y soit qu’une trève , ne leur serait-il pas permis de lui de- 


mander qu’il leur laissàt au moins /a dignité de leur silence en poli- 
tique? Quoi! il n’y a pas de milieu entre viser à la chambre et se faire 
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On ne: pourrait. remplir son ps 
S'nfermant, non es dans sa a quiétude, mais dans, son: ministèt de 


re d'histoire: ou ci 3 d’ élequence La politique, dont | Le 
Lamartine renouvelle le: programme: dans sa préface, est belle et dé- 
sirable; je me reprocherais de rien: dire qui. pût..en.décourager un 
seul esprit. Seulement, pour la rendre: possible: ik importe Lau 
ment de:ne pas la eroire: si facile, si prochaine , si! uni) erselle 
agréée. Je cherche en vain cette. foule. d’adhérens: et. ends 
cette jeunesse, qui: loin: de: grandir. dans:les buttes,. me: semble: bien 
plutôt aujourd’hui les déserter. M. de Lamartine finit. éloquemment 
sa préface par un appel à Dieu, comme: Scipion, entrainait les Ro- 
mains, au Capitole; ik suppose le divin juge. mettant an:.dernierjeur 
dans la balance, d’une: part les rimes du poète. et de l'autre. ses aç- 
tions: sociales; on devine ce qui l'emporte. Mais.il est toujours très 
périlleux de faire parler Dieu ; on pourrait aussi bien,.et sans plus-de 
témérité, supposer qu’il vous demandera compte: dui talent, spécial 
qu'il vous aura confié; s'il y a diversité.de dons parmi, les: hommes, 
il peut y:avoir diversité de ministères , et celasemble:surtout plau- 
sible, quand le signe: est aussi glorieux et. aussi évidenhane dans: le 
cas de M. de Lamartine. 

On: se méprendrait au reste sur notre pensée. si om. dhasiih que 
nous. voulions en rien: blâmer l'illustre:poète: des participation. aux 
choses politiques: : nous ne faisons qu'être sur la. défensive au-nom 
de sa littérature et de sa poésie qu'il offense. L'intérêt politique 
même, mieux entendu, devrait, ce nous semble, lui: interdire ce 
langage. Nous nous trompons fort, ou cette manière de traiter son 
talent, quand on. est surtout grand: par là; cette: facilité de faire bon 
marché:de sa renommée, quand elle:est si haute’et si légitimes, est 
peu propre à prévenir les hommes politiques spéciaux, parmi les- 
quels il'aurait à prendre rang. S’il.y avait en eux un préjugé défavo- 
rable contre les: poètes, ce ton à l'égard: de: soi-même et de son pu- 
blic ne le dissiperait pas et l’augmenterait plutôt, C’est après tout, 
pourraient-ils penser, le même: tour d'esprit qu’on apporte dans des 
sujets divers; l'élévation s’y retrouyerait sans doute, mais la négli- 
gence aussi. dans. le détail et dans l'emploi. Un poète, aw contraire, 
qui , avec les hautes facultés et le: renom: de M. de Eamartine, arri- 
vant à la politique (puisqu'il faut de la politique absolument), ne 
donnerait que: des livres: plus rares, mais venus à terme, et de: plus 
en plus müris par le:goût, ne ferait qu’apporter à tout l'ensemble de 


| 
| 
| 


RECUEILLENMENS POËTIQUES. 75: 
sa ‘conduite politique, ‘dans l'opinion, un appui véritable et solide: 
î finir it, \ën étant de plus en:plus un poète incontestable, bieniéce- 
nome ‘et’ jaloux de sa :gloire, ‘par triompher plus’ aisément sur des 
autres terrains, et: ‘par forcer des dernières préventions de ses :c0l- 
es plu is] rosaiques, D UE st 
€ di terre desc hemin:  MICNAUX. À 
ous s’auvions pas attaché (tant ar rte à da ipaléhce si le 
il la ‘démentait æbsolument. Plusieurs pièces pourtant sont 
| ide beauté ; icar ce n’est pas le talent: du-poète-quiidiminme 


: eh rien, veuillez'le croire: il.se poursuit, dans toute la largeur du 
- souffle, dans l'entière puissance de a veine; mais :c’est Pemploi \et 
é l'écart de ce talent qui appellent:une sorte de-répression. Dès qu'on 


n'est plus inspiré par unsentiment souverain , ‘impétueux, ‘unique, 
qui décide et apporte ‘avec ‘lui l'expression : dès qu’on flotte entre 


; pr sentimens ; etqu' rt (choisir: qu on en nest à redire les 


TES 


| ‘faut que lé travail, l'art, ou, pour exiger ble: moins  bestiTis un cer- 


tain soin ‘quelconque. aide à l'exécution, et y ajoute, y retranche à 
l'extérieur par le goût ce que l’ame, tout directement et.du premier 
Coup, n’a pas imprimé. Or, M. de Lamartine fait craindre à ses admi- 


 rateurs d'avoir de moïns en moins du loïsir pour ce soin, même le 
“plus rapide, qui …n ’est que la toilette du matin de la pensée: il $’en 
“excuse, il s’y résigne plus vite que nous. H s’ensuivraït formellement 


que laicritique n'aurait plus rien désormais à faire avec lui ; c’est une 
manière complète de la récuser, de la déjouer. On avait ae remarqué 
qu'un autre grand poète lenfermait, la pauvre critique, dans un 


cercle étroit, änflexible, ét la sommait d'y demeurer ou d'y venir, 


‘avec menace autrement dé la rejeter. M. de Lamartine, par un pro- 
cédé tout inverse, à force de mi donner raison d'avance et de lui faire 
beau jeu , ‘fui Ôte également toute prise et l’annulle. L'autre l’écra- 
sait; lui , il sé dérobe cela ne saurait se passer ainsi, 

Une des plus jolies pièces.du volume, l’épitre à M. Adolphe Dumas, 
reprenant ‘les idées de a préface, les redouble ‘agréablement , ‘et 
tend à consacrer tout-à-fait cette'théorie de négligence et de laisser- 
aller indéfini que trop. d’autres pièces confirment sans :en parler. 
M. Adolphe Dumas, homme d'imagination généreuse et d’essor 
aventureux , écrivit, à ce qu'il paraît, à M. de Lamartine une épitre 


- pour le consoler du ‘peu de succès de son Ange : C'était lui signifier 


ce peu de succès, et j'imagine qué le premier mouvement dut être 
une légère impatience contreleconsolateurmalencontreux. Oh !pour- 
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quoi M. de Lamartine n’a-t-il pas cédé à ce mouvement ? Pourquoi 
pas un peu d’ironie dès l’abord ? Cela eût relevé un peu l'éloge qui 
ne va pas moins, en vingt vers, qu’à comparer M. Adolphe Dumas à 
Horace, ce Béranger romain ! Je ne connais pas l’épitre, mais il me 
paraît impossible que M. Adolphe Dumas ressemble à Horace; il à ° 
de l'élévation, du mysticisme , du socialisme, des portions hautes et 
rudes de talent; comparez-le à Dante le théologien, si vous le voulez 
absolument, ou à l’Eschyle du Prométhée encore , ou à Claudien, au 
pire... mais à Horace! Le poète le lui redit en vingt façons : il 
croyait lire Tibur, à l’exerque de la bague (du cachet), mais. vsaet 
Eyrague; la dureté du vers l’a puni de sa pensée. 

Au milieu d’un paysage délicieusement décrit, dans l'oubli dés 
toutes choses lointaines , et au sein amoureux de la nature , le poète 
reçoit donc l’épitre de M. Adolphe Dumas, et lui répond que toutes 
ces critiques l’affectent peu , qu’il en faut prendre son parti, boire, 
sans murmurer, le nectar ou l’absinthe , et ne pas trop compter sur 
les réparations du siècle et de l'avenir : 


Nous venger? l’avenir? lui, gros d’un univers? . 
Lui, dans ses grandes mains peser nos petits vers ?.. 


Etici, en beaux et grands vers que chacun a pu lire, revient l'utopie 
immense, trop immense, mais enfin bornée (il était temps) par 
une vive peinture de vie heureuse dans une bastide du Midi. Quel 
regret pourtant le poète me laisse au lieu du charme! De quelle. 
façon il traite ses vers en nous les prodiguant! On voudrait qu'il crût, 
qu'il parût croire davantage à l’avenir de sa poésie : il compte si fort 
sur l'avenir en toutes choses! Je conceyrais Lucrèce parlant de la. 
sorte; l’'épicurien Hesnault, qui a fait quelque épitre sur ce sujet-. 
là, peut marier son scepticisme poétique à tous ses autres scepti- 
cismes (1). Mais M. de Lamartine n’est pas si dépourvu encore de 
belles illusions qu’on ne puisse lui souhaiter celle-là de plus, d’au- 


(1) Ge poète Hesnault, camarade de collége de Molière, et qui avait du talent, du feu 
poétique, s’endormit dans la paresse, se berça dans l’épicuréisme , et, comme bien d’autres, 
manqua la gloire en n’y croyant pas. Selon lui, l'avenir a bien d’autres choses à faire que 
de s’occuper de nous, et, même quand il s'en occupe, ce n’est qu’une fausse apparence; car 
n'est-il pas certain, Anrés tout, s’'écrie-t-il, 


Qu’Homère et que Virgile, autrefois si fameux, 
Mourront un jour pour nous, comme ils sont morts pour eux ? 


Ainsi, cette prétendue immortalité, en la supposant obtenue, n’est qu’une suite de nau- 
frages et de morts; ni ceux qui l’obliennent, ni ceux qui la donnent , n’en perçoivent la. 
durée persistante; ce n’est, en quelque sorte, qu'un bout-à-bout continuel , une rallonge 
précaire , qui tôt ou tard manque : autant vaut la rompre en commençant, 
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tant qu'elle tournerait tout aussitôt à notre plaisir. Il accorde tant à 
l'humanité en général et à je ne sais quelle apothéose de l’espèce : 


dans le particulier, il a l'air de croire si aisément à l'esprit horatien 


de ses amis, qu'il pourrait croire par là-dessus à l’immortalité des 
beaux vers. Tout le monde y gagnerait (1). 

Etpuis, quel que soit l'avenir et le prix, est-ce qu’en art comme 
en morale, ilne faut pas faire de son mieux? Ce n’est pas même une 


comparaison que j'établis là, c’est une identité que j’exprime; l’art, 


Ex l'artiste, fait partie de sa conscience et de sa morale. 

* Les réflexions abondent, et je parlerai comme Job, dans l’amer- 
tume de mon cœur : cette négligence, cette prodigalité des beaux 
vers jetés sans aucun soin ni respect est-elle donc de la vraie humi- 
lité? et quelle est, je vous le demande, la vraie charité, ou celle qui 
jetterait du haut de son char une poignée de louis au nez du pauvre, 
ou celle qui s'approche de lui, passe et repasse deux fois, le consi- 


dère et lui met dans le fond de la main un louis, un seul louis d’or, 


qu’elle y renferme avec étreinte, le laissant immobile et pénétré? — 
O pieux Virgile, ainsi tu faisais pour les vers! 

Ne prenez pas Virgile au mot quand il vous parle, presque en rou- 
gissant, de son loisir sans honneur, ignobilis ott; ou c’est qu’en latin 
le mot n’a pas ce sens-là. Passe pour Malherbe (qui lui-même ne le 
disait que par coqnetierie de se comparer, poète, au joueur de 
quilles. Pascal pensait qu'un bon poète n’est pas plus nécessaire à 
l’état qu'un bon brodeur : il venait de lire un sonnet de Voiture. 
Mais qui donc plus que Virgile a été consolant au monde? et M. de 


‘ (4) Tout le monde n’y gagnait-il pas, lorsque, dans de beaux vers de son épitre à Barthé- 
lemy, qu’il a depuis changés en les réimprimant, il s’écriait : 


Car je sais que le temps est fidèle au génie, 
Et mon cœur croit à l'avenir ! 


Tout w’était-il pas au mieux , lorsqu’aux années des divines amours, dans la plus mélodieuse- 
élégie, il ravissait par des promesses bien d’accord avec de tels accens : 


Heureuse la beauté que le poète adore! 
Heureux le nom qu’il a chanté! 
Toi qu’en secret son culte honore, 
fie Tu peux, tu peux mourir ! Dans la postérité 
| 11 lègue à ce qu’il aime une éternelle vie; 
Et l’amante et l’amant , sur l’aile du génie, 
Montent d’un vol égal à l’immortalité !.… 


Et toute cette fin idéale et passionnée qui éclate par cette note suprême : 


Mais les siècles auront passé sur ta poussière, 
Elvire, et tu vivras toujours! 
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Lamartine est de la race:de Virgile, ui appartenait, il laprouxé, . 
de Corps po me dos des dE RURE durera rs Le eh be 


dits au souvenir de cet aimable Le pute Al ‘On. SEE 
le Cantique sur la mort de. M"° Broglie; j'y remarque. np-yaus 
longueurs qui nuisent à ailet, LE mois diaper) da 


fallu aborder. cette, ba mania d'est ons précise; ( 
l'ame présente: doit, ce semble, moins:que jamais. souffrir rien.d' éva- 
sif à ce sujet. Au nombre des. mots que j'appelle.disco: 

noter cette comparaison avec:la. poule quisgratie. ceci tient à toute 
une innovation des plus/contestables dans Je talent de M.:de Lamar- 
tine. 

Jocelyn ne la laissait encore: > percer qu'à peine : : La Chute A 
Ange y a donné pleine excroissance. Ici l'habitude semble prise. Le 
public ami du poète en.a.souffert. amèrement. Conçoit-on que, dans 
une pièce de vers inspirée par, un {ableau de: la Gharité, la femme 
soit décrite avec des traits «et des mots. qui. semblent. perde AUX, 
alcôves de.nos romans modernes? 


L'odeur ide nos:soupirswvous'parfume les vents; 


ét ce second vers de la page 98% que je ne ‘transcrirai pas. Le mot 
est d'usage en Orient, dira-t-on , peu importe! En français il offense 
partout, il révolte presque devant la chaste image de la Charité. Dans 
sa première manière, dans son plus. jeune.abandon, M..de Lamartine 
eût-il jamais proféré cela?:11 avait ‘de ‘tout ‘temps ‘ses “défauts, ‘ses 
inadvertances; il faisait rimer cie/et:soleil, disait lune après l’une; 
on ne lui demandait qu’à peine de s’en corriger; la grammaire souf- 
frait plus que-l’esprit:; il:y avait encoretune certaine mesure etcomme 
une harmonie dans’ses négligences. Mais ici, c’est d’un autre ordre; 
la faute crie; il sort de ses tons; grace à ces mots étranges, même 
sans être de ceux dont parle La Bruyère et qui ont le.cœur juste- 
ment ouvert à la perfection ‘d’un ouvrage, «on court. risque de rem- 
porter désormais un regret mortel des’ plus bélles pages de Lamartine. 
Tel mot, en effet, suffit pour tout gâter,.comme un mauvais son, ou 
plutôt comme une mauvaise odeur dans un concert. Un poète qui a 
tant de choses, n’aurait-il donc pas le goût? N’aurait-il pas ce qui, 
dans les talens heureux, tient lieu d'ordinaire, en avançant , de la 
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. pudeur shit jeunesse? N’aurait-il pas ce petit parfum 

: dont je félicitais Fontanes et qui a été jusqu'ici le sens français? 

«Be fâchéuxide innovation n’est pas seulement aujourd’hui dans 
‘ces mots singulierset:ces-crudités matérielles qui jurent pour le fond 


--avec-lar région-épurée:-du pote: spiritualiste ; le ton. général: est 


jee am st cet Ja. dunté Fu Himbiait deniont habituelle. Proni la 


Me jh, dll IE das ami début, RG 


11311 VQuele fieka images deisourire:se sèvre, 


| Ice vers me ‘choque encore moins par la fante grammaticale du premier 


“hémistiche que par le rauque et le contourné du sécond. Un peu plus 
Tüin , l'expression est tout-à-fait convulsive : 


Hi je sens dans mon front l'assaut de tes pensées 
A léreitier” 1. té mors ! re 


+284 


LEr 1 


Ms. Si. tout Hess d ind à ton visage aspire, 
. Ce n° "est pas seulement parce que ton sourire 
Embaume sur tes dents l'air qu'il fait palpiter… 


Évidemment, une révolution. s’est opérée : M. de. Lamartine. veut 
prendre, en quelque sorte, dans son rhythme le trot de Victor Hugo; 
ce qui ne lui va pas. M. Hugo rachète ses duretés de détail par des 
beautés qui, jusqu’à un certain point , les supportent et s’en accom- 
modent. Le vers de M. de Lamartine était comme un beau flot du 
golfe de Baïa : il le. brise, il le saccade:, il le fait trotter aujourd’hui 
comme un cheval-bardé d’un baron dmoxenriee. Toute harmonie 
est troublée. | 

J'aurais beaucoup à ajouter, je pourrais poursuivre en détail dans 
es conceptions, comme dans le style et dans le rhythme, cette in- 
fluence singulière, inattendue , ce triomphe presque complet des dé- 
fauts.de l’école dite matérielle sur Le. poète qui en. était le plus éloigné 


 d'instinet et qui y parut long-temps le plus contraire de jugement ; 


triomphe d'autant plus bizarre qu’elle-même paraissait déjà comme 
-vainçue.: mais est-ce bien. à: moi qu’il conviendrait d'y tant insister ? 
M. Daunou , racontant les variations et les récriminations du critique 
La Harpe, lui souffle sagement. à l'oreille ce mot de Cicéron plai- 
dant pour Ligarius : Nimis wrgeo, ad me revertar, scene 4 in armis 


fui (4)? 


(4) Il faut citer la page tout entière ; les variations étant fréquentes et souvent nécessaires 
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= Restant dans le général , je dirai seulement : Quand on a une lyre, 
et une telle Iyre, pourquoi donc à plaisir la briser, ou la défaire en 
la voulant étendre à l'infini? La lyre première de Lamartine avait je 
ne sais combien de cordes, une seule, disaient les jaloux, mais plu- 
sieurs, je le crois, mais surtout des cordes assorties ; elle était 
_bornée: elle était vague, éolienne, mais elle n’était pas indéfinie; 
tant mieux! Qu’a-t-il fait? Ambitieux et négligent. à la fois, il a 


voulu y ajouter des cordes en tous sens; au lieu d’une Iyre, c ’est- 


à-dire d’un instrument chéri, à soi, qu’on serre sur son cœur, qui 
. palpite avec vous, qu’on élève au-dessus des flots au sein du nau- 


— 


frage, qu’on emporte de l'incendie comme un trésor, il a fait une 


espèce de machine-monstre qui n’est plus à lui, un corridor sans fin 
tendu de cordes disparates, à travers lequel passant, courant non- 
chalamment, et avec la baguette, avec le bras, avec le coude autant 
qu'avec les doigts, il peut tirer tous les sons imaginables, puissans , 
bronzés, cuivrés, mais sans plus d'harmonie entre eux, sans mélodie 
surtout. O Lac, cadre heureux, écho plaintif et modéré, chose amou- 
reuse et close, qu’es-tu devenu? 

Oh! encore une fois, quand on l’a, qu’on garde chacun sa lyre! 

Dans sa pièce à M. Guillemardet, M. de Lamartine va jusqu’à accu- 
ser la sienne, celle d'autrefois, à s’en excuser : Ar 


Ma personnalité remplissait la nature... 
Pardonnez-nous, mon Dieu! tout homme ainsi commence... 


Puis, expliquant sa transformation et comment il est arrivé à perdre 


sa voix dans le grand chœur, il ajoute : 


Alors, par la vertu, la pitié m’a fait homme; .…. 
Passé, présent, futur, ont frémi sur ma fibre... 


de nos jours, nous croyons utile de mettre sous les yeux-la parfaite théorie morale posée 
par M. Daunou en cette matière ; elle complète dignement ce que nous avons recueilli, en 
commençant, de la bouche de Dante : « Telle est, dit M. Daunou, la mobilité de l'esprit 
humain , qu’il peut également persister dans ses erreurs ou y renoncer, acquérir des lumières 
qu’il n’avait pas ou se livrer à des illusions nouvelles. L'homme qui se sent éclairé, ou par 
des méditations profondes, ou par des affections irrésistibles , n’a qu’un seul devoir à rem- 
bplir, c’est d'exprimer fidèlement sa pensée et de rendre hommage à ce qu’il croit être la vé- 
rité, soit qu'il l’ait depuis long-temps connue, soit qu’elle vienne de lui apparaître. IL n'y a 
de répréhensible et de pleinement déraisonnable, dans la communication des idées, que le 
mensonge. Seulement on peut regretter que La Harpe ait combattu ses anciennes opinions 
avec encore plus d’emportement et d’aigreur qu’il n’en avait mis pendant quarante ans à les 
Soutenir. La modération eût à la fois convenu au caractère de ses nouvelles croyances et à ce 
long empire qu’avaient exercé sur lui les doctrines qu’il abjurait. Il devait se dire, comme 
Cicéron: Nimis urgeo, etc. , etc. » ( Discours préliminaire en tête du Cours de Littérature 
de La Harpe , 1826. ) 
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Let’dans cette longue et pénible incarnation de l'humanité en lui, 
rqu'il nous développe, il croit qu’il ne parle plus de lui, tandis que 
- le je y revient sans cesse et s’y articule à chaque vers. N’admirez-vous 
* pas l’illusion? Le lyrique a beau faire; il n’échappera pas à ses pro- 
pres Cr à son ame; C'est absolument comme dans la TO- 
mance : 
Nr | En songeant qu'il faut qu’on Voublie, | gi 
On s’en souvient. k 


æ L'héanitarisme est devenu une sécorpilibs si Édlière au éiobte, 
“qu'il introduit partout, jusque dans le Toast porté au banquet des 
Gallois et des Bas-Bretons. Ce banquet est destiné précisément à 
- fêter la vieille race, la tribu, la famille, la langue distincte, le con- 
traire, en un mot, des diners de l’ancienne Revue encyclopédique 
‘sous M. Julien. N'importe! voilà l'Humanité en personne, le Cosmo- 
_ politisme qui arrive dans les chants du pote; c'est un tiers un peu 
“immense et qui engloutit tout. 

Un grain de Voltaire manque depuis long-temps à nos poètes ly- 
riques, quelque chose comme le sentiment du rire ou du sourire. A 
deux pas du toast humanitaire où l’on pourrait craindre que le sen- 
 timent individuel ne se noyät, on rencontre une pièce qui a pour 
- titre : À une jeune Fille qui me demandait de mes cheveux. Ce singu- 

lier sujet, qui ne choquera peut-être que médiocrement, me suggère 
une réflexion qui deit s'appliquer bien moins à l’auteur qu’à tous les 
poètes de ce temps-ci. 

C’est que maintenant le poète se livre en scène de la tête aux pieds: 
» Je contraire avait lieu du temps de Racine. Alors il n’y avait qu’un 
homme ou plutôt un demi-dieu, Louis XIV, le Roi, qui fût en scène 
de la tête aux pieds , et il y restait, il est vrai, depuis le lever jusqu’au 
coucher, dans toutes les situations les plus privées, depuis la chemise 
que lui présentaient ses gentilshommes, jusqu’à ses amours dans les 
bosquets que célébraient les peintres et que roucoulaient les chan- 
teurs. La perruque était la seule pièce, dit-on, qui tint bon contre 
le déshabillé; personne ne l'avait jamais vu sans. Racine, au contraire, 
c’est-à-dire le poète d'alors, dérobait chastement tout ce qui était 
de sa personne et de son domestique, pour n'offrir ses sentimens 
même et ses larmes qu’à travers des créations idéales et sous des 
personnages enchantés. De nos jours, le Louis XIV est descendu 
partout; chaque Racine s'habille et se déshabille devant le public : 
et la perruque elle-même, dont ne se séparait jamais le roi, n’est 
plus restée au poète, puisqu'on lui demande de ses cheveux. 

TOME XVIII, 6 
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La conclusion de:tout. ceci est triste; un grand trouble, en achevant 
ce volume et en repassant mes propres impressions, m'a saisi; on 


- doute de soi; les notions du beau et du vrai se confondent; y ail 
telle-chose qu'un: art, et n’est-ce pas chimère que d’y croire et des’ y 


dévouer? Qui sait? me disais-je, peut-être qu'après tout le grand 


poète que voici n'a pas, tort, et qu’en se donnant plus de peine, elle 


serait perdue. Sujets, style, composition et-détail, il à raison peut- 
être de tout lâcher ainsi au courant de Pondé, satisfait de son flot 
puissant; ear la génération, qui nous jugera n’est pas la génération 
qui: déjà: finit: ceux qui auront le dernier mot sur nos œuvres auront 
appris à live dans nos fautess; ils-brouilleront un peu tout cela, et 
nos larbarismes même entreront avec le lait dans: le plus fair à 
leur langue. 

Mais, c’est trop douter : la conscience aussi, en nd cas, dns 

et se: soulève; je reviens à la règle. sûre, déjà posée : l'art, comme 
la morale, comme tous les genres dé vérités-existe nd ésopr 
du. suecès même. 

Quant au génie poétique de M. de Lamartine, qui, malgré tant de 
déviations récentes, n’a jamais été plus puissant dans son.jet et.dans 
sa source , c'est à lui de voir si,.par ce,crid’alarme;, nous signalons 
un. naufrage ou si nous. le prévenons. Dans. tous les. cas, en: accep- 

‘tant ce pénible rôle de noter les arrêts, les-chutes et les déclins avant 
terme, de tant, d'esprits, que nous admirons, nous. voulons. qu'on 
sache bien qu'aucun sentiment en nous ne peut. s’en. applaudir. 
Hélas! leur ruine (si ruine il y a) n’est-elle pas-la nôtre, comme leur 
triomphe tant de fois prédit eût fait notre orgueil et notre:joie ? La 
sagacité du critique se trouvaitliée à leurs-destinées de. poètes fidèles 
et d'écrivains révérés; le meilleur de.nos fonds était, embarqué à 
bord de leurs renommées, et lon.se:sent périr pour sai grande; part 
dans leur naufrage, 


SAINTE-BEUVE. 
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Le rôti Mise, atteint le NAS ajuot.: — Ljyléirie année, on 


“voit s’augmenter Je nombre des ‘objets d'art exposés au public, et 
‘cependant, à Vouverture de chaque ‘salon, il n’est question parmi 
‘les artistesique des tigueurs du jury. Lorsqu'on .cite des ‘disgraces 
| encourues par «des noms illustres, qui pourrait dire le nombre des 
jeunes débutäns ‘qui voient stévanouir, lle 1” mars, les (espérances 
qu'un travail de ‘toute-une année leur avait fait:concevoir? — D'un 
“’autré côté. ‘si l'on s'arrête devant quelques-uns des tableaux ex- 
“posés, lé moyen‘de soupcénner la sévérité du jury? Au contraire 


onvesttenté de le taxer d’une excessive indulgence. Quant au repro- 
che-de partialité dans ses décisions , jerne sais s’il :a«été avancé, mais 
la composition «de ce jury le rend peu vraisemblable. Sida plupart 


 de’ses membres-appartiennent à une école dont:on peut attaquer les 


principes trop «exclusifs, personne m'en conclura qu'ils se montrent 
systématiquement-ennemis des novateurs. Bans la guerre qui divise 
depuis quelques ‘années iles :artistes français, l’école ancienne .et 


(1) Ces notestsur-l'exposition: actuelle nous: sont :communiquées:par ‘un peintre anglais à 
qui de.fréquens voyages à Paris ont rendu notre langue familière. Le directeur de la Revue 
ne se rend'point garant des jugemens portés par un artiste élevé dans une école étrangère ; 
il'se borne à attester l’impartialité de l’auteur, dégagé de ‘toutes les’ influences «de la cama- 
raderie. 


6. 


8% REVUE DES DEUX MONDES. , 


l'Institut qui la représente, se tiennent sur la défensive, loin de pro— | 


voquer leurs adversaires par des. hostilités gratuites. Une grande 
partie de la presse soutient l’école romantique, et aujourd’hui qui 
oserait de gaieté de cœur s’attirer les foudres de la presse? " 

Je pense toutefois que le retour périodique des mêmes plaintes 


dénote un vice dans l’état de choses actuel, qui doit attirer l’atten— 


tion sérieuse de l'administration. Mais quel remède adopter? Quel 
système substituer au jury ? Il y a tant de peintres en France aujour- 
d’hui, que si l'on ne fait un choix parmi les ouvrages qu’ils présen- 
tent au public, la vaste galerie du Musée se trouvera insuffisante. Le 
Champ-de-Mars seul pourrait les contenir. 


Si je ne me trompe fort, je me trouverai d'accord avec ÿ majorité à 


des artistes, en pensant qu’un choix doit être fait, et qu'il est bon 
de limiter la place aussi bien que le temps de l'exposition. À Londres, 
où l'exposition a lieu par les soins de l’Académie royale, et dans les 
bâtimens qui lui appartiennent, il est de règle qu'aucun artiste ne 
peut exposer plus de trois tableaux. À mon sentiment, cette mesure 
pourrait être utilement introduite à Paris. Quel est l'artiste, en effet, 
qui ne puisse, en trois tableaux, offrir un résumé bien complet de 
son talent, voire même de ses manières, s’il en a plus d’une. 

Il est incontestable , et malheureusement les preuves ne seraient 
pas difficiles à alléguer, que des hommes d’un mérite éminent peuvent 
se tromper grossièrement et produire des ouvrages indignes d'eux, 
indignes même du public. Mais, pour cela, je ne pense pas que le 
jury doive leur faire un affront. Leur passé excuse leur présent. 
D'ailleurs il y a un enseignement à tirer des fautes mêmes du talent, 
et c’est au public seul qu’en appartient la critique. — Je voudrais donc 
que les portes du Musée fussent ouvertes à tout artiste qui, dans une 
exposition précédente aurait mérité une récompense, à tout artiste 
qui aurait reçu une commande de l’administration chargée d'encou- 
rager les arts. De la disposition que je propose on pourrait espérer 
encore cet avantage : que les médailles et les commandes seraient à? 
l'avenir distribuées avec ménagement et d’après un mür examen. Ce 
point est d’autant plus essentiel que l’on ne pense pas assez au mal 
que peuvent produire ces encouragemens, lorsque accordés avec 
trop de facilité, ils lancent dans la carrière des arts un jeune homme 
qui n’y doit trouver dans la suite que déceptions et regrets. 

Il est une troisième réforme qui me reste à proposer, et j'y tiens 
particulièrement. Ce triage préparatoire des objets d'arts, cette cen- 
sure préalable me semble une besogne ingrate et, disons le mot;in- 


sû time à" don à dt ot à 
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digne du corps éminent à qui elle est attribuée. Est-il besoin de: 
réunir l'élite des artistes d'un pays pour leur demander leur avis sur 
une multitude de croûtes dont l'appréciation du premier marchand 
de tableaux’ ferait bonne justice? Remarquez que ce jury, que la 
classe des beaux-arts de l’Institut est à la fois juge du mérite artisti- 
que des ouvrages qu’on lui soumet et juge de leur convenance. Elle 
peut se trouver chargée d’apprécier si un sujet est immoral ou indé- 
cent, séditieux même. Encore une fois, pareil examen a quelque 
chose qui répugne, et l’on m’assure que plusieurs honorables mem- 
bres de l’Institut s’en abstiennent. N'est-ce point un reproche indi- 


_ rect qu’ils adressent à leurs confrères , et une occasion de division 
dans une compagnie honorable? Voilà pour l’Institut. De leur côté, 


les exposans peuvent alléguer que la responsabilité des décisions se 


trouvant partagée entre un grand nombre de personnes, s’annulle en 


réalité, et que l'on ne peut en appeler d’une injustice, si jamais il 
s’en commet, quand elle se partage entre quarante juges. Je propose- 


_rais donc qu’une seule personne exécutit le triage nécessaire. Chez 


nous il n’y a qu'un juge dans chaque tribunal et l’on s’en trouve bien. 
— Mon censeur, ou si ce nom déplaît, on lui en donnerait facilement 


_ unautre, éxaminerait les ouvrages envoyés à RÉ DOMtOn par les artis- 
_tes qui ne se trouveraient pas dans la catégorie que j'ai établie tout à 


l'heure. Il devrait en même temps juger /a convenance de tous les 
sujets présentés, veillant ainsi aux mœurs et au maintien des lois. En 
un mot, ses pouvoirs seraient aussi étendus que le sont ceux de nos 
maîtres des cérémonies dans les bals de souscription qu’on donne à 
Bath ou à Cheltenham. Ils refusent l’entrée de la salle de danse aux 
gens en bottes. Pour eux mise décente est de rigueur. Ts interprètent 
à leur gré cette injonction. Pourquoi se révolterait-on contre cette 
espèce de dictature? Ici, comme en Angleterre, un auteur ne peut 
faire jouer une pièce sans qu’un censeur ne l'ait au préalable revè- 
tue de son paraphe approbateur. Je sais bien qu’à cette occasion, 

maintmpelit homme de lettres s’indigne et crie qu’on enchaîne son 
génie; mais les gens de sens approuvent fort la censure et compren- 
nent qu'on ne saurait s’en passer. S'ils ont des filles de seize ans, ils 
la trouvent souvent trop indulgente. Or, je ne sais pas pourquoi les 
peintres seraient autrement traités que les gens de lettres. Observez 
encore que le Musée est une maison royale, et que par conséquent 
le roi, ou pour mieux dire son délégué, a parfaitement le droit d'y 
admettre qui bon lui semble. En fait, celui qui aurait le malheur de 
déplaire au commissaire royal, ne serait pas plus reçu à se plaindre 
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qu’ xl: me. e d'est. anjourd'hui, siM. l'intendant de Ja liste. di 


ile ne 
achète pas. ses. tableaux, De, gustibus : nom. disputandum pr 
-reste pour la consolation: des artistes malheureux. Dal QU, EI os 
-nière analyse, ce, pouvoir. discrétionnaire que, je demande pour un 
-censeur où un. maître des cérémonies, existe déjà. de fait. M. dede. D 
recteur.des musées royaux n’a-{-il pasla charge de l'ar, rangement 
_térielide d'exposition? N'est-ce pas luiqui désigne Ja place que doit 
occuper chaque:tableau?: Or, le. Musée est sisingulièrement construit, ” 
_qu’enplein midi äl-y ades: travées où lon ne peut lire: Vheure à sa 
_montre. On ymet pourtant, des tableaux. Lèan chef-d'œuvre ( demeu- 
-rerait, parfaitement inconnu, Il faut croire que 1e den ior au 
quel je fais allusion est: doué d’une rem? quable impartialité, ce 
décisions n’excitent pas assurément autant:de: réclamationsique cell 
dadahsn a ba | thfdi À a He yn AIRE fe 
En résumé, je ferai ‘en rtouté e humilité les c que propositions sui- 
yantes : | fé à 


‘4° Qu'une portion du Musée déterminée d'avaiees soït secte Lo 
SR | | VE “ 


où Ho Sonate (un cire Fr miniatures comptera pour un à tableau L: | 


8° Que les artistes qui-ont reçu des médailles, obtenu des prix, ou 
qui présentent un itableau commandé par de : gouvernement, soient 
admis sans autre examen que celui-qu’exigent.les considérations de 
morale publique oudepolitique; | 

L° Enfin, que cet examen, comme aussi l'appréciation du mérite 
artistique des ouvrages présentés par-des débutans, soit dévolu à un 
commissaire royal. | | 

J'ai dit. À | 


Je suis Anglais, j'habite Londres; mais je viens souvent à Paris; 
naturellement je n’ai pu suivre, aussi bien qu'un artiste français eût 
pu le faire, les progrès ou les modifications qui depuis quelques années | 
se sont manifestées dans l’école française. Aussi j’ai peine. à merendre 
compte de la transformation remarquable qu’a subie le talent de 
M. Ary Scheffer. Je me souviens d’avoir vu, il y a plusieurs années, 
quelques tableaux de lui, dans une manière tout-à-fait différente.de 
celle qu’il paraît adopter aujourd'hui. Si ma mémoire est bonne, ses 
premières compositions annonçaient un hommede beaucoup d'esprit, 
plus poète que peintre, habile dans.le choix detses:sujets,, et comp- 
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tquelquefois trop eutièrement sur leur popularité pour le succès 
À ses ouvrages. Sa.couleur était, agréable, sans bre puissante, quel- 
.quefois un. peu. mo nôtone par l'excès des glacis roussâtres qu'il sem- 
-blait a il ne ét dont il salissait uniformément ét de parti-pris 
$ COL leurs: C'était. une espèce de sauce, qu’on me pardonne 
<, mot, qui dés xisait, tout. 1 IL cherchait ét trouvait souvent des ex- 
ssion pleines de n naïveté et de grace. Sous ce rapport, il paraissait 
prendre Greure pour modèle. À son exemple, il faisait. de la tragédie 
77 geoëse en peinturé, comme les Allemands, ilya quelques. années, 
en faisaient en littérature. Quant à à son exécution, elle était ordinai- 
rement: peu. correcte et souvent lâchée. On pouvait comparer la plu- 
- part de ses ouvrages à de. jolies esquisses, qui, pour devenir de bons 
tableaux, n'avaient besoin. que € gun peus Brie et d'un peu de 
fermeté dans le dessin. 

_ILest d'observation. constante..c que. dans la carrière d’un: artiste, 

| Eine perd rapidement de sa précision et.de sa fermeté, quelque 
"soignée qu’elle ait été d’abord. A la minutie succède... chez les mai- 
xtres,une manière large. Is sont alors à l’apogée.de leur talent. Vient 
ensuite une facilité qui a son. mérite, mais qui dégénère à la longue 
-eB: mollesse. En un, mot, tout, peintre. se lâche à mesure qu’il avance 
dans,sa,carrière.. Ce terme d'atelier résume parfaitement ce que j'ai 
_ essayé d'expliquer longuement tout à l heure. Raphaël, pour prendre 
un. exemple frappant, a commencé par le précieux du Pérugin. Ses 
derniers tableaux sont largement peints, et sa mort prématurée n’a 
pas permis. de voir si. cet étonnant génie se serait soustrait à la fata- 
lité que je viens de signaler. Dans une école bien différente, Rubens, 
à ses débuts, est presque aussi précis que son maitre Otto Vénius; : ses 
dernières pages. offrent l'idéal du /dché. 

D’après cette triste loi, on aurait pu prédire la décadence rapide 
du.talent. de M. Scheffer, que sa facilité devait bientôt entraîner à 
sa perte. Le contraire me surprend agréablement , et je ne vois rien 
à. dire, sinon que l'exception confirme la règle. 

IL paraît que M. Scheffer, guidé par une sagacité peu commune, a 
compris qu'il faisait fausse route. IL n’a pas voulu être un fabricant de 
tableaux, et c’est. un éloge rare dans l’époque commerciale où nous 
avons, le bonheur de vivre, que ce désintéressement d'artiste; car, à 

coup sûr, ses: jolies esquisses trouvaient plus d'acheteurs que n’en 
auront peut-être ses tableaux. Sans se laisser éblouir par de faciles 
succès. il a constamment travaillé pour acquérir les qualités. qui lui 
manquaient, et s’il ne les a pas toutes acquises, du moins ses progrès 
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sont incontestables et annoncent qu’il ne s'arrêtera pas dans la route 


nouvelle qu'il vient dese tracer. Ses tableaux attestent des études sé- 
 rieuses, etdesréflexions justes et profondes, sur le véritable but del’art. 
Comme autrefois , c’est avant tout l'expression qu’il cherche; mais 
les moyens qu'il emploie aujourd’hui sont plus légitimes, et surtout 
plus puissans. Ce n’est point en indiquant une situation dramatique 
qu'il cherche à produire une impression sur le spectateur, à l'imagina- 
tion duquel il s” en rapporte pour suppléer au vague de l'exécution; ce 
n’est plus, comme autrefois, l’esprit du peintre quis’adresse à celui du 
spectateur. Maintenant M. Scheffer restreint ses compositions, mais 
‘illes complète; il s'adresse aux yeux, comme un peintre doit le 
faire. Il sait rendre la forme extérieure de la pensée , et son pinceau 
l'explique sans rien laisser de sous-entendu. En un mot, ce ne sont 
plus des esquisses qu'il fait, mais bien des tableaux. | 
C’est un malheur pour les peintres de notre époque, et surtout 
pour les peintres français, que leurs rapports intimes avec les gens 
de lettres. Mais le moyen qu’il en soit autrement? Maintenant qu'il 
n'y a plus de grands seigneurs, les gens de lettres sont, pour les ar- 
tistes, des Mécènes, des juges, des conseillers. On n’en peut douter 
à voir la tendance toute dramatique de la nouvelle école. Le drama- 
tique est ce que les gens de lettres comprennent le mieux dans les 
arts et le public aussi. Aujourd'hui, on appelle un sujet heureux, 
celui qui fait voyager l’imagination du spectateur sur toute la série 
des évènemens qui ont précédé ou qui suivent celui qu’on met sous ses 
yeux. C’est un drame tout entier qu’on lui raconte, non une scène 
détachée et complète. Dans ce système, la peinture n’est, à vrai dire, 
que de la littérature transformée. Ce n’était point ainsi que les maîtres 
l'avaient comprise. Moins recherchés et presque indifférens dans le 
choix de leurs sujets, ils se sont attachés, avant tout, à plaire aux 
yeux par l’heureuse disposition de leurs groupes, par la vérité des 
attitudes , la beauté des formes, le naturel des expressions. Laïssant 
à la poésie les ressources qui lui sont propres, ils se sont contentés 
de celles que leur art pouvait leur offrir. J’illustrerai ces observations 
par un exemple. — Van-Dyk place dans sa toile Charles E*, avec son 
cheval, son écuyer, sa canne , son costume ordinaire. Voilà un ma- 
gnifique tableau de l’école ancienne. M. Delaroche fait un Crom- 
well (et je cite ce tableau de préférence, parce qu’il me semble un 
des meilleurs de l’école moderne); ce n’est pas assez pour lui de 
peindre sa figure, son costume, de jeter harmonieusement la lu- 
miére sur son personnage. S’emparant de la plus suspecte de toutes 
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les anecdotes, il représente Cromwell contemplant le cadavre de 
Charles I, et disant: « Get homme était bien constitué et devait 
vivre long-temps. » Or, je le demande à M. Delaroche, avec tout son 
talent peut-ilexprimer ces paroles? Cependant tout le monde s'arrête 
devant ce tableau, tout le monde l’admire. Oui, après avoir lu le 
livret, et seulement a/ors chacun se met à suivre la pensée de Crom- 
well; on tente de pénétrer ce caractère indéchiffrable. On s’arrète 
long-temps, sans doute, mais regarde-t-on toujours le tableau? 
Non, chacun regarde sa propre pensée. | 

Les observations qui précèdent peuvent s'appliquer jusqu’à un cer- 
tain point aux tableaux que M. Scheffer a exposés cette année; cepen- 
dant, et quoique ses personnages soient plus familiers à des Allemands 
qu’à des Français , ils peuvent se passer d’une légende explicative. 

On peut admirer sa Marguerite, sa Mignon, son Roi de Thule, sans 
avoir lu Faust on Wilhem Meister, ou les ballades de Goethe. Le 
peintre a été créateur aussi bien que le poète. L'un a exprimé la 
pensée, l’autre la forme. Celui-là a parlé à l'esprit, celui-ci aux yeux. 

Faust apercevant pour la première fois Marguerite, n° 1898, tel 
est le sujet de la plus grande et peut-être de la meilleure des com- 
positions que M. Scheffer a présentées cette année. Pour comprendre 
ce sujet, il est inutile de se rappeler une des scènes les plus courtes 
et les plus accessoires du drame de Faust. Une jeune fille dont la 
figure respire une pureté virginale sort d’une église; un homme au 
front grave et passionné la regarde avec attention; ses désirs s’allu- 
ment. Auprès de lui un personnage , moitié grotesque, moitié ter- 
rible, excite une passion qui ne fait que de naître. Ici M. Scheffer 
s’est un peu écarté du texte dont il s’est inspiré, et je suis loin de 
lui en faire un reproche sérieux. Dans la pièce allemande, Faust ne 
ressent, à la première vue de Marguerite, qu’un désir purement phy- 
sique de posséder une belle fille. Il faut qu’il éprouve une résistance 
inattendue pour que ce caprice se change en passion. M. Scheffer a 
donné tout d’abord à son Faust la passion la plus profonde. Ce n'est 
pas le corps seulement, c’est l’ame qu il convoite. Qu'importe, si ce 
sentiment est bien rendu ? 

. Rien de plus suave, de plus candide, que cette figure de Margue- 
rite. Le type allemand de ses traits lui donne une individualité qui 
me paraît un mérite de plus. On sent que cette belle fille est possible ; 
on est tenté de croire que le peintre l’a vue; c’est seulement, je crois, 
comme Hamlet, « par l'œil de l'esprit, » qu'il l’a vue, car c’est un 
privilége du talent que de revêtir d’une forme appréciable à tous 
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le rève de sa pensée. ‘L'éjustement ‘de Marguerité est gracieux 
et jusqu’ au choix des couleurs, simples, graves et pourtant jeunes,” 
si je puis m'exprimer ainsi, tout ‘se réunit pour faire de ‘cette 
charmante figure la personnification a plus complète de la jeune 
vierge. Les mains sont admirablement posées et d'un dessin char= 
mant, Je trouve quelque chose à redire dans Ja partie inférieure du 
“corps; on ne sent pas la démarche élastique d’une jeune fille. Les’ 
étolfes aussi sont trop vaguement rendues, et leur nature n est pas, 
à mon goût, suffisamment précisée, Le Faust forme un contraste” 
bien senti avec la Marguerite, Son front soucieux. qui recèle de som- 
bres pensées , et peut-être déjà des remords, ne fait que plus vive 
ment ressortir la sécurité de conscience, et la candeur naïve peintes 
sur tous les traits de la jeune fille. J'aime moins Ja tête du Méphisto= 
phélès, qui me paraît en outre une réminiscence- du type contes 
table que Retsch a rendu populaire. À mon sens, Méphistophélès né 
doit point grimacer, et le diable, lorsqu'il fait tant que de: déposer 
sa queue et ses cornes, doit prendre un visage plus humain. —On ne 
comprend pas bien d’abord le lieu de la scène, et généralement on 
trouve qu’il y a trop de figures dans cette composition ; maïs ñl était 
nécessaire de montrer la foule sortant de l’église; seulement, le ta- 
bleau gagnerait, je crois, transporté sur une plus large toile. J'adres- 
serai un reproche plus grave à M. Scheffer. En perfectionnant le 
modelé de ses figures ; en les rendant plus précises et plus vraies, il 
a perdu quelque peu des qualités brillantes qui distinguaient sa pa 
lette. Son coloris est devenu terne, lourd, et, pour rendre cé tableau 
parfait à mon goût, j'y voudrais trouver un peu de cette couleur sai- 
sissante et harmonieuse qui a élevé si haut l'école flamande. Je de- 
mande beaucoup, dira-t-on, et peu de maîtres ont réuni les qualités 
que je voudrais voir rassemblées ici. A ce sujet, qu'il me soit permis 
de raconter l’historiette suivante que j'ai apprise fly a deux jours. Un 
jeune homme avait fait une tragédie. I la montre à un de ‘ses amis 
qui loue le plan , approuve les caractères , admire la versification: îl 
n’a qu'une observation à faire. — «Pourquoi n’avez-vous ‘pas mis: 
dans votre pièce plus de ces mots à effet qui enlèvent le public, comme 
le : qu’il mourût du vieil Horace. Rodrigue, as-tu du cœwr, ete.» — 
Voilà ce que je demande aussi, mais M. Scheffer a donné le droit 
d'être exigeant, surtout lorsqu'on se borne à le prier, après avoir ac= 
quis des qualités nouvelles, dene pas renoncer à celles qui Jui avaient 
déjà marqué un rang distingué dans Îles arts. 

La critique qui précède s'applique encore aux deux tableaux 
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.n? t 1897. Mignon regrettant sa patrie et Mignon aspirant au 
LE couleur en ést terreuse et désagréable. Le Sujét demandait 
re une: 6 ouleur triste, n mais non pas matte. La robe dé Mignon 
ce quir estpas nécessaire. Jadis le goût du linge sale a été 
sé fort loin par Gréuze, qui prétendait ainsi. faire ‘ressortir la 
_transparen e des chairs. Ge n'est pas sur cé point qu'il faut limiter, 
-surtout/lorsqu'on n'imite pas ses suaves carnations. Les têtes , d'ail 
leurs, sont nobles : et. belles , les attitudes simples et vraies. Pent- 
‘être, dans le: n° 1897, la pose de la figure laisset-elle quelque chose 
-à désirer sous: le: rapport du naturef, ou plutôt ‘là vérité n'est-elle 
-pas. rendue assez évidente, assez probable. Dans le n° 14896, les 
pieds dé: la Mignon: sont d'un type vulgaire, d'ailleurs mal attachés 
aux chevilles. Il est évident que M. Schefter n’a pas choisi son mOo— 
dèle. Toutes les dames à. jolis pieds setily en a tant. à Paris, se ré- 
crient devant. ces. chevilles osseuses. Enfin j 'ajouterai que Fâge de 
Mignon n'est pas bien: caractérisé. C'était une immense difficulté 
que jé n'ai vu surmonter qu’ une fois. Sir Thomas Lawrence a prouvé, 
par le portrait de Master Eambton, qu’on pouvait montrer le déve- 
‘leppement précoce et présque maladif de l'intelligence sous des 
-formesenfantines. 

Je: retrouve lancienne: evuléur de M. Scheffer, dans son Roi de 
Thule tenant dans ses mains la coupe mystérieuse à laquelle sa vie 
est attachée, n° 4899. Pour moi, lexpression de cette tête est aussi 
parfaite dans son genre que l'est celle de Marguerite. Il était impos- 
-sible de mieux faire comprendre cet attendrissement d'un vieillard 
dans le: cœur duquel se pressent des souvenirs d’un autre âge. IL y a 
dans cette noble figure quelque chose: de si bon, de si tendre et de si 
triste, qu’il est impossible de la contempler sans une vive émotion. 
Dans extrême vieillesse, la douleur devient presque aussi extérieure 
que dans l'enfance; mais que ces rides et que ces cheveux blanes 
ajoutent à impression qu’elle produit! On sent que toutes les peines 
d’une: longue vie: se réunissent en une seule douleur. Je dois avouer 
que cet excellent tableau me paraît trop également terminé dans tous 

- ses détails, que le page dans le fond est inutile, que-la barbe, touchée 
poil à poil, n’a pas la légèreté de la nature. Ce ne sont pas des che- 

veux soyeux qu’un souffle peut déranger, c’est un paquet de corde- 
lettes blanches. Mais il faut avoir pris son parti de faire de la critique 
pour s'arrêter à ces remarques, en contemplant cette belle page. 

Il me reste à parler d'un dernier tableau de M. Seheffer, le Christ 

au jardin des Oliviers:, n° 1895. Sa couleur, moins bonne que celle 
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du Roi de Thule, est préférable à celle des tableaux _précédens. 
Comme dans la Marguerite, le lieu de la scène est mal indiqué, 
et le cadre est décidément beaucoup trop étroit pour les figures; 
d’ailleurs, l'attitude du Sauveur exprime admirablement. l’abatte- 
-ment de la nature divine enchaînée aux lois de la chair. On peut 
reprocher à la tête de l’ange la proéminence exagérée du front qui 
nuit à sa beauté, et aussi un peu de négligence dans le modelé de 
-ses formes. Sans doute une créature céleste ne doit pas être revêtue 
de muscles comme un athlète, mais il est possible d'éviter la dureté 
des contours qui dénotent la force physique, et cependant d’accuser 
la mollesse de ceux qui constituent la grace. Il est juste de dire que 
le bras du Christ est parfaitement senti sous la draperie qui le re- 
couvre, et que ses mains sont les plus belles qui se puissent voir. 

En résumé, M. Scheffer a fait d'immenses progrès, et l’heureux 
résultat de ses nouvelles études fait voir qu’on peut encore attendre 
de lui de plus grands efforts. Qu’il nous soit permis de lui conseiller 
l’étude des coloristes qu’il paraît sentir, mais dont les procédés seu- 
lement ne lui sont peut-être pas assez familiers. Son dessin s’est per- 
fectionné. Il compose mieux et plus simplement, ses expressions sont 

mieux rendues; pourquoi négligerait-il la couleur qu’il aimait autre- 
fois? C’est surtout dans les arts qu’abondance de biens ne nuit pas. 

Dans la revue des tableaux qui m'ont frappé à l'exposition de 1839, 
je ne suis aucun ordre, et je jette mes souvenirs sur le papier à me- 
sure qu'ils se présentent. Peut-être eüût-il été plus logique de 
commencer par la critique des tableaux d'histoire, puis de passer au 
‘genre, au paysage, aux portraits. En entrant à l'exposition, mon 
premier soin a été de découvrir les ouvrages des artistes dont la ré- 
-putation m'était connue, quel que fût leur genre. M. H. Vernet, à‘ qui 
un talent aussi incontestable que sa prodigieuse fécondité, a donné 
une renommée populaire en Europe, est un des premiers que j’aie 
cherchés dans cette immense collection. Trois grands tableaux, 
n° 2050-51-52, et un petit, n° 2053, commandés, je crois pour le 
musée de Versailles, présentent en quelque sorte une relation com- 
plète du siège de Constantine. Ce brillant fait d'armes appartenait 
de droit au peintre militaire par excellence, et si.j’en crois les jour- 
naux , M. H. Vernet n’a rien négligé pour se pénétrer de son sujet. 
Peu de jours après la prise de Constantine, on le voyait dessiner ces 
murailles encore fumantes et interrogèt tous les braves qui avaient 
pris part au combat. 

Le premier de ses tableaux représente une sortie de la garnison 
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arabe, repoussée par un bataillon que commande M. le duc de Ne- 
“mours en personne; dans le second, les colonnes qui doivent donner 
d'assaut, reçoivent le signal de sortir de la tranchée. On les voit, 
dans le troisième, escalader la brèche; enfin un quatrième, mais de 
petite proportion, représente un des épisodes de ce siége meurtrier, 
l'attaque du marché où les assiégés se défendirent après la prise de 
leurs remparts. 

Dans tous ces tableaux, ce qui frappe d’abord, c est une Connais- 
sance parfaite des habitudes et des mœurs du soldat; on dirait que 
M. Vernet a fait la guerre toute sa vie. J'aime à croire que la couleur 
locale, je veux dire l'aspect du pays est aussi fidèlement rendu, et sije 
me trouve pas là le soleil d'Afrique tel que je me le représente, je n’ai 
pas le droit d’en faire un reproche au peintre. En effet, à l’époque 
du siége, le climat de Constantine n’était rien moins que brülant, 
et la pluie et la neige paraissent avoir été des auxiliaires redoutables 
-des Arabes. Néanmoins le coloris général est terne, il faut l'avouer, 
etcette fois la palette de M. Vernet, souvent si riche, ne lui a fourni 
que des tons lourds et sans transparence. Ce défaut devient encore 
plus sensible par la monotonie, résultat inévitable des uniformes 
militaires; capotes bleues, pantalons rouges, on ne voit que bleu et 
que rouge, et, en bonne foi, il n’en pouvait être autrement. Cà et là, 
quelques costumes orientaux et les uniformes pittoresques de cer- 
taines troupes, auxiliaires des Français, je crois, soulagent un peu 
l'œil découragé. 

Chose étrange, les dispositions compassées et systématiques de la 
guerre moderne, loin d’'embarrasser M. H. Vernet, n’ont fait que lui 
fournirl'occasion de montrer son talent à vaincre des difficultés que 
-Vander-Meulen seul avait osé aborder avant lui. Dans le second 
tableau, n° 2051, les soldats rangés par pelotons, l’arme aux pieds, 
présentent une suite de lignes régulières, perpendiculaires à l'œil du 
spectateur. Cet arrangement pourtant ne choque en aucune façon et 
plaît même par son exactitude. Quoi de plus varié ? quoi de plus vrai 
que toutes ces figures de soldats attendant le signal de se faire tuer, 
les uns avec insouciance, les autres avec cette gaieté qui caractérise le 
militaire français? Je suis moins content des officiers; plusieurs me 
semblent trop académiquement posés. Ils ont l’air d’être là pour se 
faire peindre, et je serais porté à croire qu’en effet la plupart sont 
des portraits. On s'aperçoit trop qu'ils ont donné séance, et le peintre 
a peut-être aussi voulu les flatter. Avec notre prosaïque manière de 
nous battre, on ne voit guère de ces gestes héroïques qui ne sont plus 


? 
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de mise depuis Pinvention de la:poudre. Rarement , aujourd’hui,:un 
“officier tire son'sabre: lorsqu'il a-un long chemin à faire-avant dess'en. 
“servir. Ilest vraïque ces sabres nus sont à leur place dans.le troisième. 
tableau ; qui représente l'assaut; mais plusieurs: des brarasaieee Gens: 
qui les portent me semblent. trop préoccupés des. regards: des:belle 
‘dames de Paris. Malgré le courage siconnu des officiers nie le y 
en a-t-il beaucoup aujourd'hui qui s'écrient sur une-brèche, comme. 
Jes preux d'autrefois: « Ah !'si ma dame me voyait?» Le hasard m'a 
‘fourni quelquefois l'occasion: de voir des gens très. braves Courir des, 
‘dangers fort réels, et je: pouvais: d'autant. mieux. les. observer que. 
‘ÿétais-moi-même parfaitement à à Pabri et spectateur, tout-à-fait dés. 
intéressé. Toujours j'ai fait la même remarque : c'est une. extrême, 
attention, une préoccupation sérieuse: qu ’exprime:le visage.des plus, 
intrépides. On ne: manquera pas de me citer des: exceptions, je:le: sais, 
“et dernièrement on me montrait, dans unsalon de Paris: un: jeune 
“officier qui, tout en: gravissant des premiers la brèche. de Constantine ds. 
boutonnait des gants glacés un peu'étroits, pestant; contre la mar— 
chande de la rue de la Paix. J'aimerais mieux trouver iei: cette insou- 
ciance moitié comique, moitié sublime, que air de mélodrame de cet 
officier, par exemple, qui, portant une immense échelle, se retourne 
comme pour se faire admirer par ses compagnons moins avancés que 
Jui. En revanche, il est juste de remarquer le naturel parfait d’une 
bien plus grande quantité de figures. On croit voir: lemouvement de 
toute cette foule; on dirait qu’elle s’agite sous yos.yeux:.Jenciterai 
comme un excellent épisode. ce soldat qui se retourne furieux parce 
qu'un: de ses camarades, s'acerochant à lui, va lui faire perdre l'hon- 
neur d'arriver à un aussi bon. rang qu’il le prétendait. L'homme qui 
s'accroche a ses raisons : une’ balle vient de lui traverser:la tête: Ja— 
mais je n’aurais fini si je voulais rappeler ici tous:les traits d'observa- 
tion exquise qui fourmillent dans cette: composition comme dans les 
trois-autres. Si M. Vernet va un dimanche au Musée, il entendra des 
éloges bien flatteurs, parce: qu’ils sont justes, dé la bouche: des 
soldats qui s'arrêtent en foule devant ses tableaux. Il est: et doit 
être leur peintre favori. C’est lui qui fait leurs bulletins. Je dois 
pourtant lui communiquer lx critique d'un vieux caporal basané par 
le soleil d'Afrique, dont je suivais avec intérêt les observations, c’est 
que la brèche: de Constantine n’était pas siraide que cela. En effet, 
soit que les règles de la perspective‘aérienne n’aient pas été; bien 
observées, soit que le point de: vue n'ait pas été convenablement 
choisi, le talus ressemble à un mur presque vertical 


. 
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‘Une dés plis grandes dicuités de nos batailles fes pour le 
peintre s'entend ,scest la distance où!se trouvent les combattans les 
ins dés autres Impossible aujourd’hui de représenter deux armées à 
ltifois. Dans an siége où l’on se bat de près, ‘on se cache, tet c'est à 
peine si l'on aperçoit son-ennemi. Quélques fumées, quelques lueurs, 
dans les tableaux de M: Vérnet, prouvent que les Arabes se défen- 
M sprl mais on n’en voit pas disputer la brèche. I faut que le 
ctateur raisonne pour se rappeler le danger. Si cette absence d’en- 
riBhsshétrih dEfmnit ‘lé contraire serait un mensonge, et M. Vernet 
atrop de: ‘goût pour sacrifier Ja vérité historique ‘aux motifs heureux 
qu'auraient pu Jui fournir les costumes pittoresques et les figures 
caractéristiques des Arabes. J’allais oublier lA/faque du Marché. Aux 
qualités qu’on der rein les tableaux Re se pots un bien: 
. métlleur col0ris.: "12000 Se î 
Hy a beaucoup de mouvement, ‘mais assez peu de vérité, je ie 
crains, dans la Chasse aux Lions du même auteur, n° 2054. Cet 


Arabe renversé sous son cheval et qui ajuste froidement son pistolet, 


ceichameau qui semble se mettre en devoir de manger la lionne, ces 
chevaux qui ne montrent Jeur effroi qu'en ouvrant les naseaux, ne 
metplaisent guère, etiquand je me rappelle la charmante Chasse aux 
Sangliers qu'on a admirée dans une des dérnières expositions, je 
soupçonne que M. Vernet à vu Rs RE chasses aux sanghers que de 
chasses aux lions. 

Jeconnaissais, par une-gravure, son-Agar chassée par Abraham , 
n° 2055, et, en voyant le tableau, je trouve que la gravure n’en à 
repdumi lacouleur brillante, ni l'effetoriginal. La tête d'Agar est 
d'un beau type; on a dit:qu'elle rappelait la Judith du mème artiste, 
mais «ele lui est préférable. Son expression ‘est séntie : c’est ‘une 
esclave révoltée qui'se sépare de son maître ‘en lui lançant un regard 
oùil-y-a-du mépris et un indomptable courage. Ge caractère, qui 
nèst point celui qu’on a donné jusqu'à présent à Agar, me paraît 
heureusément pensé et heureusement rendu. L'enfant est un peu 
gras pour le fils d’un nomade, d’ailleurs bien en scène. Quant au 
patriarche , l’auteur n’a pas cherché, que je:sache, à lui donner une 
expression quelconque; ïl :a copié un beau scheyck de Bedouins, 
dans son costume le plus pittoresque. Pourtant il y avait, je pense, 
quelque-parti à tirer de ce-prototype des maris dociles, et j'aurais 
aimé àvtrouver sur sa physionomie quelques sentimens de honte et 
de regret. Le peu que l’on ‘voit du désert est d’un effet excellent. 

Parmi les peintres de notre époque, M. Picot.est l’un de ceux qui 
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sont restés le plus long-temps fidèles aux traditions de l'école fuite 


çaise, je veux dire celle dont David est le fondateur. Long-temps: 
M. Picot a défendu la mythologie et l’histoire héroïque contre l’en-: 


vahissement du moyen-âge; aujourd’hui , débordé de toutes parts, il 


paraît résigné à composer avec les novateurs, et son épisode de las 


Peste de Florence , n° 1670, peut être considéré comme une heureuse 


$ 


tentative de conciliation entre les deux styles. Les romantiques ap-. 
plaudiront en le voyant renoncer aux académies nues: que ces mes-: 
sieurs ont proscrites, et qui faisaient ressortir le talent solide et sérieux: 
de M. Picot; de leur côté, les classiques ne pourront l’accuser d’avoir: 
sacrifié à l’idole du jour. Ses têtes d’un style élevé, ses draperies 


d’un caractère antique, son exécution correcte-et sévère, attestent 
. qu’il ne prétend pas abjurer les moyens qui lui ont valu le rang hono- 
rable qu’il occupe parmi les artistes contemporains. 


Le sujet traité par M. Picot est un de ceux sur lesquels les Mean 


de tous temps se sont exercés, mais sa composition est originale et 


bien pensée. Une jeune fille vient de succomber à l'épidémie; elle est 


parée suivant l’usage d'Italie, où l'on porte les morts à l’église le vi- 
sage découvert; agenouillée auprès d’elle, la malheureuse mèêre:serre 
contre son sein un enfant qui lui reste, et semble supplier la madone 
de lui conserver au moins celui-là. Sur son visage on peut lire et la 
douleur, et le reproche, et la supplication; c’est bien la douleur pas- 
sionnée des femmes du Midi. Cette tête et celle de l’enfanteffrayé de 
son mouvement qu'il ne comprend pas, sont d’un beau caractèretet 


pleines d'expression. — On ne devine pas bien, sous les draperies, la: 


position de la mère, et la forme des plis desa robe fait paraître trop 
courte sa jambe droite. Il se peut que cette disposition ait été fidèle- 
ment copiée sur la nature, mais il y a mainte occasion où les aspects 
qu’elle présente doivent être modifiés pour aller au-devant des 
objections ; la critique exige le vraisemblable encore plus que le vrai. 
Je n’approuve point la vieille femme en prières dans un coin du 
tableau; rarement les personnages accessoires ajoutent à l'effet du 
groupe principal, et celui-ci était au moins inutile. 

La Esmeralda de M. Steuben , n° 1942, est un des tableaux que le 
public parait goûter le plus ; les dames surtout l’ont pris sous leur 
patronage, et les éloges ne tarissent pas sur la gentillesse de la 
chèvre et celle de sa maîtresse. On ne peut nier en effet la grace de 
cetle figure; la pose en est heureuse, et la tête, bien qu’un peu 
grosse pour le corps, est décidément fort jolie, Toutefois, je n’y 
trouve pas le caractère que M. Victor Hugo a donné à son héroïne; 
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4e modèle pqu' a choisi M. Steuben est une charmante grisètte , etn'a 
ete noblesse naturelle que lé poèle a su toujours, conserver à sa 
Bohémiennes, même au milieu des exercices de sa proféssion. Chez 
les méridionaux,, et surtout parmi cette race mystérieuse des Bohé- 
miens ; il y a une certaine grandeur qu’on trouve même sous les 
baies dans ma pensée, est inséparable de la Esmeralda. 
létreprocherai encore à M. Steuben le désordre de toilette dans 
Jéduel la jer h è fille se livre, innocemment, je le sais, aux regards 
de son grotesc que € amant. Dans le roman, cette scène est traitée de la 
plus chaste; au contraire dans le tableau, les nudités sont 


| ares: qu à un: ds ais On l'a dit souvent : Ja Vénus de 
Médicis nue comme la main n’est point indécente; mettez-lui une 
mantille ou une juppe un peu courte , et vous m'en direz des nou- 
velles or je trouve la chemise de la Esmeralda un peu bien courte. 
. Les-carnations m'ont paru manquer de transparence, bien que le 
; ton général soit assez harmonieux ; on ne sent pas le sang sous Ia 
peau. Pour l’exécution ; elle est trop uniforme dans toutes les parties 
dutableau , et cependant il en résulte que certains détails semblent 
trop minutieusement rendus , tandis que d’autres montrent un travail 
“un peu lâchéiret ce ne sont pas peut-être les plus importans qui se 
trouvent dans le premier cas.— Assurément M. Hugo ne trouvera pas 
le Quasimodo assez laid ; c’est tout bonnement une tête sans carac- 
4ère, fort commune, coiffée de cheveux du rouge le plus insolite, et 
collés ensembles par longues mêches, comme si le pauvre sonneur 
de Notre-Dame avait la plica polonica. C’est une perfection que 
M: Hugo n'a pas pensé à lui donner. Il y avait quelque parti à tirer de 
ce personnage, car la peinture, je pense, peut rendre mieux que la 
poésie la laideur terrible; malheureusement le Quasimodo de M. Steu- 
ben n’est ni laid , ni terrible. 

Depuis plusieurs années, les ouvrages de M. Eugène Delacroix 
sont l’objet d’une vive polémique. Point d'exposition où l’on ne dé- 
batte la: question de savoir s’il est le plus grand peintre de notre 
époque , ou bien un fou qui perd son temps à composer d’informes 
barbouillages. Parmi les partisans de Ja première opinion, on compte 
surtout des gens de lettres appartenant à l’école romantique ; beau- 
coup de peintres, et généralement de l’école classique , soutiennent 
Fæ seconde: J'ai dit plus haut ce que je pensais des jugemens portés 
par les gens de lettres; et, d’un autre côté, s’il est avantageux, en 
général, d’être jugé par ses pairs, suivant l'institution de notre grand 
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Alfred, il doit y avoir.une exception pour les artistes. Ce n’estpas 
toujours chez eux que se trouve l'impartialité. Pour moi, ; étranger 


aux: différentes factions artistiques. de Paris, je dirai avec canideur 


mon impression-au sujet des deux tableaux exposés cette année par 


M. Delacroix; mais je me hâte de déclarer que je n’ai nullement 
l'intention de juger l’auteur en dernier ressort. S'il fallait essayer 
d'apprécier son talent d’une manière plus générale, je voudrais dis- 
cuter d’autres de ses.ouyrages, etnotamment le beau banni _ il a 


exécuté au palais Bourbon. . EE 


N°.524, une femme assise, le menton appui sur sa main réjliée. ë 
contemple avec. attention un-panier rempli de figues qu apporte un 
paysan , espèce de satyre à la Jordaens. En apercevant un petit ser- 
pent qui rampe entre les fruits, on devine aussitôt le sujet : c'est 
Cléopätre se préparant à la mort. Pour peu qu’on se souvienne de 


Plutarque, ce serpent'au milieu de ces figues donne ‘aussitôt la clé 


de cette composition; mais, pour le spectateur sans mémoire, lex- 
pression de la Cléopâtre est tellement vague, qu'ilne saura | je pense, 

deviner quelle pensée l’occupe. Au reste, l'expression dé sa situation 
n’est pas facile à déterminer, ou, pour mieux dire, il y'en atant, que 
tout artiste serait embarrassé pour faire un choix. Comme je ne vois 
nulle. crainte, nul dégoût sur les traits de Cléopâtre, je présume qu'à 


force de regarder l’aspic, elle s’est déjà familiarisée avec laspect'de 


ce vilain reptile, et ne songe plus qu'à s'en servir comme d'un in- 
strument de destruction. Telle est, je pense, l'intention de M. Dela- 


croix.-Ainsi son expression serait l’expression du suicide. Mais en 
existe-t-il une? Je l’ignore, et j’avouerai qu’à mon sentiment, le 
suicide est plus du ressort du poète que du peintre, car c’est une 
succession de pensées qui le détermine, et du moment'qu'il y a suc- 
cession d'actions ou de pensées, il n’y a plus de peinture. 

Au surplus, ces observations ne s'adressent qu’au choix du sujet. 
Si j'arrive. à en.examiner l'exécution, j’avouerai que lattitude de 
Cléopâtre me parait décidément fausse. En présence d’un animal 
dangereux qui s’agite, personne, pas même celui qui se sert de cet 
animal pour se tuer, ne prendra une attitude de repos pour le con- 
templer. Le plus déterminé suicide veut mourir: par un acte de’sa 
volonté ; il ne se soucie pas d’être prévenu. Dans notre théâtre, il est 
de tradition que l'actrice chargée du rôle de Cléopâtre regarde Paspic 
à certaine distance, les deux mains sur les bras de son fauteuil et se 
soulevant à demi. Cette attitude est la traduction des idées que je 
viens d'émettre. 


+ mi .« Si Etat dt din 
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_ Malgré un diadème fort lourd et très bizarre qui rétrécit disgra- 
cieusement t le front de Cléopâtre, le type de sa tête a de la noblesse. 
On peut trouver que le bas du visage est un peu trop anguleux; mais 
son défaut capital est, je crois, un manque d’accord entre l’expres- 
sion des yeux et celle de la bouche. Ces yeux incertains, vagues, 
sans transparence, sans eau , sont ceux d’un cadavre, C’est d’ailleurs, 
* le dire en passant, un défaut commun à tous les personnages 
deM . Delacroix. Leurs yeux sont ternes comme ceux d’un vampire. 

— Chitiquer la forme osseuse des bras de Cléopâtre, les muscles in- 

ce: du paysan , ses mains de goutteux, dont les doigts 

sont soudés ensemble , c’est reprocher à M. Delacroix son indifférence 
pour le dessin, indifférence peut-être systématique chez lui, comme 
chez beaucoup de coloristes. Mais, au point de vue seul de la couleur, 
son tableau n'est pas sans. reproche, et, par exemple, je m'étonne 
que son œil , si sensible d'ordinaire à l'harmonie, n’ait pas été choqué 
“ad opposition brusque et dure qu'offre l'espèce de peplum orange 
qui couvre le sein de Cléopâtre, avec le manteau bleu ramené sur ses 
genoux. Comment n’a-t-il pas retrouvé pour ses chairs les tons si 
brillans de sa Hédée ? La tête du paysan est d’une meilleure couleur 
et rappelle les ivrognes de Jordaëns. Sans doute M. Delacroix s’est 
inspiré de Shakespeare pour lui donner ce rire goguenard que peu de 

Français doivent comprendre. « Je ne suis pas si simple, dit le clown 

à Cléopâtre, pour croire que le diable en personne puisse avaler une 

femme. » Malgré mon respect pour notre prince de la scène, la bouf- 

fonnerie du clown ne me plaît guère dans cette situation, et dans le 
tableau ce défaut devient même plus sensible. 

Est-cesune mode en France aujourd'hui de faire: des figures à 
mi-corps? M. Scheffer, M. Delacroix , me le feraient croire. Cette dis- 
position ne me semble pas convenir au sujet dont nous nous occu- 
pons , et, en général, je crois qu’il faut à M. Delacroix une grande 
toile pour qu’il puisse donner l'essor à ses qualités toutes de verve et 
d'imagination. Son meilleur ouvrage, le plafond du palais Bourbon, 
serait, au besoin, une preuve que son talent brille surtout dans la 
peinture monumentale. 

Hamlet contemplant le crâne de Yorick, n° 595, est une jolie es- 
quisse, bien composée et d’une couleur agréable, qui annonce que 
M. Delacroix a étudié avec fruit l’école vénitienne. La mélancolie 
caractéristique de Hamlet est bien indiquée, et par sa pose, et par 
son expression. Mais pourquoi ces yeux à peine ébauchés, où l'iris 
semble se fondre dans la cornée? Nos paysans disent qu’on reconnaît 
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le diable à son œil, qui n’a pas de blanc. Les figures de M. Dhéhbix 


n'ont, au contraire, que du blanc, ou plutôt du gris dans l'œil, Je 

critiquerai encore la main de Hamlet, ouverte et étendue comme il 
l'offrait à baiser; la couleur en est d’ailleurs excellente. Je ne m'a: 
rêterai pas aux jambes en balustre du prince de Danemark®"ni at 
bras difformes du fossoyeur : j'aime mieux louer sans réserve le tôn 

général et l'harmonie de couleur qui règnent dans cette petite compo: 
sition, dont nos graveurs ne manqueront pas sans doute de s'empare: 


pour leurs prochaines illustrations de Shakespeare." 


Si jamais homme est né peintre et coloriste ; c’est assurément | 
M. Decamps. Chez lui, la couleur n’est point un système adopté, mais 
un sentiment intime. Il ne comprend pas la nature autrement, Sa 
manière ne tient d'aucune école; et cependant quelques effets qu'il 
affectionne rappellent’le Giorgione, la lumière éclatante de ses ciels, 


ses lointains dégradés avec art, amènent une comparaison avec Claude 
Lorrain; la transparence de ses ombres fait penser à Terburg où à 
Rembrandt. Mais il nimite ni les Flamands, ni les Vénitiens , ni 


l'inimitable Claude. Doué d’une organisation qui se rapproche de 


celle des grands peintres que je viens de citer, il observe la nature 
comme eux, et comme eux, perçoit les effets remarquables qu’elle 


présente avec le sentiment particulier aux coloristes. Les rapports 


qu’offrent ses tableaux avec ceux des maîtres sont donc les rapports 
qui doivent exister entre les copies faites d’après le même original, 
et personne ne refusera cet éloge à M. Decamps ; qu'il remonte tou- 


jours à la nature, au lieu d'admettre comme son équivalent une imi- | 


tation, quelque exacte, quelque admirable qu’elle soït. 

La séduction qu’exercent sur moi les compositions de M. Decamps, 
comme sur toute personne sensible à l'harmonie de la couleur, ne 
m'aveugle pas au point de les placer dès à présent à côté de ces 
chefs-d’œuvre qui font l’ornement des galeries royales. Tout à l'heure 
j'essaierai d’en signaler les défauts; mais ce que j'éprouve d’abord, 
c’est le besoin de constater la route excellente dans laquelle marche 
M. Decamps, et qui, s’il ne se fourvoie point, doit le mener à une 
renommée légitime et durable. 

Quelques-unes des qualités qu'il possède ne peuvent er. 
elles sont un don de nature. Celles qui lui manquent, un travail opi- 
niâtre peut les lui donner.— Le sentiment de la couleur dépénd d’une 
organisation particulière, que l’exercice fortifie. L'artiste que cer- 
tains aspects de la nature ne frappent point irrésistiblement essaie= 
rait en vain de les reproduire. Qu'il y renonce; al est affecté d’un 
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myopisme pour lequel il n’y a point de lunettes. Le coloriste a besoin . 
en otitre d’une mémoire particulière; car les efféts qu’il veut retracer 
sont la plupart fugitifs, et souvent ce n’est qu'avec des moyens fort 
lents qu’on parvient à les imiter. De là, jé crois, l’incorrection qu'on | 
remarque dans le dessin de la plupart des coloristes : attentifs à 
l'effet ils ne saisissént pas la forme. Remarquons encore que tous ont 
faituné étude particulière des procédés et des ressources matérielles | 
de leur art: C'est à quoi ceux qui veulent les imiter ne sauraient ap- 
porter trop d'attention. Sentiment de l'harmonie, mémoire éton- 
nañte , habileté consommée dans le travail technique, M. Decamps 
possède tout cela. Maintenant, ses efforts doivent tendre à acquérir 
plus d’exactitude dans l’imitation. Il ne copie pas ou copie pénible- 
ment. Z/ se souvient trop, et se fie d’ailleurs souvent, je le crains, 
‘aux inspirations que lui fournissent des hasards heureux dans l’exé- 
cütion. Il doit encore s'attacher à varier ses paysages. On y re- 
märque trop souvent les mêmes effets de prédilection qu'il traite 
assez facilement aujourd’hui, pour qu’il n’éprouve pas lé besoin de 
chércher des aspects nouveaux. Enfin il existe dans son talent une 
tendance trop prononcée à la caricature, qui lui fait voir et préférer 
lé côté grotesque de chaque chose. Je voudrais qu’il s’appliquât à 
choisir ses modèles, qu’il se complût davantage dans le beau. Sou- 
vent il s'amuse à nous montrer des singes habillés en hommes, ren- 
dus, d’ailleurs, avec la verve la plus comique. Qu’arrive-t-il? Ce type 
du singe lé poursuit quand il peint des hommes, et l’on sent qu’il a 
grand peine à s’en défaire. Comme bien d’autres badauds, j'ai fait 
un tour en Orient, et j'ai vu de près les personnages et les mœurs qu’il 
affectionne. Les grosses têtes des musulmans, leurs jambes grêles, 
arquées , sans mollets, leurs haïillons souvent ridicules, tout cela s’est 
gravé parfaitement dans la mémoire de M. Decamps. Tous ces Turcs 
qu’il nous donne, je les ai vus : ils sont croqués d’après nature. Mais 
pourquoi n’a-t-il pas retenu aussi les formes herculéennes des bate- 
liers de Constantinople ou du Caire, la tournure martiale des Ar- 
nautes, les costumes splendides des riches Asiatiques, les draperies 
si pittoresques des Bédouins? Malheureusement il n’est que trop 
commun de ne voir qu’un seul aspect de chaque chose, et il est bien 
difficile de réformer sa nature. Espérons toutefois. Déjà la plupart 
des sujets choisis par M. Decamps annoncent une tentative pour se 
corriger de sa tendance au grotesque. Je souhaite de tout mon cœur 
qu'il y renonce complètement. 

Puisque j'ai parlé de singes, disons un mot d’un petit tableau 
n° 50%, dont le succès pourra bien nuire aux conseils que m'inspire 
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l'intérêt de son talent. Impossible de ne pas rire en voyant ces singes 
examiner à la loupe un paysage de Poussin, qu'ils viennent peut-être 
de restaurer à la manière des restaurateurs modernes, car j'aperçois 


dans un coin une vaste bouteille avec cette étiquette : Vernis à re- 
toucher. Rien de plus drôle que leurs grimaces, leurs gestes, leurs 


costumes. Avec cela un intérieur admirablement éclairé, une cou 
leur délicieuse, des détails rendus avec un fini qui ne nuit nullement 
à l'effet général. Tout cela me désole, car voilà du talent bien mal 
cHpisye: Le succès de ces bouffonneries, qui n’auront qu'un temps, 

j'espère, peut vicier une imagination déjà trop portée à à la caricature. 
ILest vrai que Garrick aimait à faire rire la galerie en s’affublant du 


rôle d’un apothicaire : cela ne l’empêchait pas de jouer Richard LIL. 


- Pour exhaler tout de suite Ia mauvaise humeur que m'ont donnée 
peut-être es Singes experts, je passerai au Samson combattant les 


Philistins, n° 499. C'est, à mon avis, le plus faible des tableaux de 


M. Decamps, c’est aussi le seul où $e remarque une imitation évi- 
dente. Ses groupes de soldats, son paysage, sa couleur même, moins 
vraie qu'à l'ordinaire, accusent un pasticcio de Salvator Rosa. J! ajou- 
terai que ses figures sont confuses et comme effacées, toutes d’ailleurs 


d’une teinte verdâtre. Le ciel et les rochers présentent des tons trop 
uniformes. Il est juste d'ajouter que toute cette composition est pleine 


de mouvement; le Samson frappe de si bon cœur, que l’on sent bien 
qu’à chaque coup il abat un ennemi.— Je blâme M. Decamps d’avoir 


placé parmi les Philistins un homme avec un arc et des flèches. Du 


moment qu’on à vu ces armes qui tuent sûrement et de loin, on ne 
peut plus croire aux prouesses que fit Samson avec l'instrument que 
chacun sait. 

Joseph vendu par ses frères, n° 500, me parait résumer toutes les 
qualités de son auteur. Le ciel et les lointains, masqués par.une Va 
peur chaude, sontadmirablement rendus. Là, je vois aussides figures, 
un peu petites il est vrai, mais étudiées, mais correctes, bien dra- 
pées, d’une pantomime juste et naturelle. Et ces chameaux ! quelle 
vérité dans leur étrangeté! Comme ils se détachent bien sur ce ciel 
étincelant de lumière. On se croirait transporté dans le désert. 

Remarquons ici la répétition des mêmes accidens de terrains 
qu'offrent la plupart des paysages de M. Decamps. On dirait qu'il n’a 
vu d'autre roche que le calcaire d’eau douce à strates bien horizonta- 
les. Leur fidèle représentation peut charmer un géologue, mais ilme 


semble que M. Decamps les affectionne par trop. Il donne souvent 


aux accidens de cette sorte de terrain une étendue qu'ils ont rare- 
ment dans la nature, Dans sa Bataille des Cimbres, ces accidens 
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étaient ceux qu’on voit dans une carrière à ciel ouvert. Il en résul- 


tait que les figures avaient l’air de pygmées. 

Le Café de l'Asie mineure, 503, la Rue d’un village des États ro- 
mains, 502, le Souvenir d’une villa, 505, les Bourreaux à la porte d’un 
cachot, 508, Les Cavaliers turcs, 509, offrent une telle richesse de tons, 
une si grande et si habile diffusion de lumière, des eaux si transpa- 
rentes, une couleur si riche et si suave, une exécution si fine et si 
ferme , que j je n’ai pas le courage d'ajouter à ces justes éloges les cri- 
tiques que peuvent mériter de légères négligences. 

Figurez-vous un mur couronné de créneaux, et bien garni vers le 


milieu de sa hauteur de grands crochets acérés, couverts d’une rouille 


sinistre et disposés en quinconce. Un pacha vous fait empoigner un 
homme qu’on laisse glisser perpendiculairement le long de ce mur 
abominable. Le malheureux ne tombe pas à terre; vous devinez le 
reste. C’est le singulier sujet qu'a choisi M. Decamps, n° 501. Je me 


. hâte de dire qu’il en a sauvé l'horreur en partie, en plaçant ses cro- 


chets dans un lointain suffisamment vague, qui ne permet pas de voir 
les détails de l'exécution. Les premiers plans sont occupés par les 
curieux qui, dans tous les pays du monde, se rassemblent en foule 
lorsqu'on fait mourir un homme pour l'instruction des autres. Per- 
sonne ne possède mieux que M. Decamps l’art de représenter une 
immense multitude, et la vérité d'aspect de ce tableau est telle qu’à 
la première vue on éprouve, comme dans la nature, une certaine 
difficulté à s'arrêter sur un détail. Inutile de louer ici la couleur, la 
fidélité. des costumes, l'apparence tout orientale de la scène. C’est 
dans ce tableau que M. Decamps a placé les plus grandes figures que 
je connaisse de lui. Si quelques-unes sont un peu incorrectes, en re- 
vanche il y en a beaucoup touchées à merveille, et bien que leurs 
physionomies soient empruntées à des types vulgaires, elles portent 
toutes un caractère bien prononcé et évidemment pris sur la nature. 
Le groupe des gendarmes , on les appelle, s’il m’en souvient, serden- 
ghetcheti, est parfaitement composé, et les allures de ces messieurs 
rendues avec une exactitude étonnante. Surtout ce gros joufflu qui, 
commodement campé sur son cheval, observe l'exécution avec l’im- 
passibilité d’un amateur blasé, ne serait pas désavoué, je crois, par 
un Teniers ou un Van-Ostade. 

Je me suis arrêté long-temps aux tableaux de M. Decamps; mais 
ils sont de ceux qu’on découvre de loin dans la galerie et dont on ne 
s'éloigne qu'avec peine. 

{ La suile au prochain n°.) 
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Le successeur d'Hildebrand, Victor HIT, qui ne régna qu'un an, 
recommanda, avant d’expirer, d'élever au saint-siége Othon, évèque 
d’Ostie, qu'avait désigné à son lit de mort Grégoire VII lui-même, 
et Othon, sitôt qu’il eut été salué pape sous le nom d’Urbain Il, 
écrivit le lendemain de son élection à tous les évêques de la chré- 
tienté, pour leur déclarer qu'il suivrait en tout point les erremens 
et décrets de Grégoire VIT. Pascal IT, successeur d’Urbain , confirma 
tous les anathèmes d’Hildebrand contre Henri IV ; il soutint dans sa 
révolte le fils de l’empereur contre son père; il approuva les arche- 
vêques allemands qui couronnèrent Henri V à Mayence, et qui 
avaient dit au prince excommunié : N'est-ce pas à nous qu’il appar- 
tient de détréner les rois, quand nous les avons mal choïsis ? I ne resta 
plus à Henri IV que d’implorer l'appui du roi de France en lui rappe- 
Jant l'intérêt commun des princes à venger son injure. Enfin, réduit 


(4) Voyez la Revue des Deux Mondes du 4er mars 4839. 
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àavüune détresse absolue, il dut borner son ambition à demander une, 
prébende laïque dans Téglise. de Spire; n ayant pu l'obtenir, il alla | 
mourir à Liége. On N'avait enseveli sans pompe: Pascal TE ordonna 
que son corps | fût déterré, et ses dépouilles restèrent pendant cinq 
ans privées de sépulture; si plus tard on les descendit dans les ca- 
veaux de: Spire, c'est que l’empereur Henri V n’était plus en bonne 

ntellige ce avec le pape. Les deux champions de l’église et de l’em- 
r eurent donc le même sort ; tous deux moururent dans le malheur 
et dans l'exil, expiant ainsi l eds de leur lutte et la violence de leurs à 
passions. Mais si Grégoire VII et Henri IV arrivaient à se ressembler 
par leurs malheurs, les causes qu’ils soutinrent étaient loin d’avoir 
la même fortune. L'église triomphait : sa domination spirituelle , son 
autorité générale, s’établissaient tous les jours; elle était reconnue de 
plus en plus comme le lien commun des peuples, comme l'expression 
une et suprême de la pensée de Dieu , du christianisme. 

La preuve de’cèt état nouveau de l'Europe ne se fit pas attendre: 
dix ans après la mort de Grégoire VIT, le mouvement des croisades 
éclata. Il était depuis long-temps dans la pensée de quelques hommes; 
Silvestre IL, Hildebrand lui-même avaient conçu d'employer la force 
de tousles chrétiens pour délivrer le tombeau du Christ; mais com- 
ment exécuter ce grand dessein? Au ‘x° siècle, rien n’était pos-- 
siblé: aa milieu du xr°, tout n’était pas mûr. Enfin, sur la provoca- 
tion de Constantinople, de l’empereur grec qui sollicite le secours 
des Latins, qui se plaint d’être menacé par les Turcs, qui invoque les : 
saintes reliques, et vante en même temps la beauté des femmes 
ES | on commence à s’'émouvoir en Europe, non pas tant en- 
Italie qu'en France. D'ailleurs , les malheurs de Jérusalem avaient 
été vus et constatés par des pèlerins. Le patriarche Siméon avait 
exercé une influence décisive sur un Français, nommé Pierre, qui. 
de retour en Europe , alla se jeter aux pieds d’Urbain IT pour lui de- 
maäridér justice des souffrances et des opprobres de Sion, tant désor- 
mais’ le pape était considéré comme le juge suprême de la chrétienté ! 
La/puissance de la religion s’affermissait aussi par de nouveaux éta- 
blissemens. A côté des Bénédictins dont les congrégations de Cluny, 
des Camäldules , de Vallombreuse et de Citeaux prospéraient, s’éle- 
vaient l’ordre des Chartreux, fondé par Bruno de Cologne, l’ordre 
des Antonins, celui de Grand-Mont dans le Limousin. Dans les autres 
pays de l’Europe où le christianisme était plus nouveau, ses progrès 
n'étaient pas moins sensibles. En Pologne, Casimir L° rétablissait la 
foi chrétienne; la Russie depuis Wladimir-le-Grand renonçait aux 
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faux dieux: la Suède était. le théâtre de luttes es senior da 
cause de l'Évangile-et les restes. opiniâtres du: paganisme; en Dane 
mark, Harold: IV s'était. mis en: correspondance avec Grégoire Vilet: 
avait. protégé: l'église; Ladislas avait en Hongrie raffermi les-autels. 
catholiques. Ainsi s’organisait la chrétienté,et Rome-en était reconnue 
pour la métropole et la maîtresse. Aussi, est-ce à la ‘voix du pape que: 
l'Europe se précipitera sur l'Asie : elle n’a cette force d'expansion: 
que parce qu’elleise sent véritablement une ; et c'est. nee c cen-. 
trale de:sa spiritualité qui lui permet les conquêtes ef les: wentures, 
Le 15 juillet 1099, un vendredi, à trois heures., le jour et le moment 
où Jésus-Christ expira, l'élite-de la chevalerie européenne entra dans. 
Jérusalem.et.mit.un:trône chrétien à côté du Saint-Sépulere.. Ce n’était: 
plus cette Europe tremblante de la fin du x° siècle qui.courbait le 
front sous la crainte et l’agonie de la mort; elle tressaillait alors d'or- . 
gueil et de foi entelle-:même:et en:son:Dieu,, et elle ouvrait pour les. 
siècles à venir les rapports.de l'Orient et.de: l'Occident. 
Cependantiil:s'agissait toujours, entre l'AHemagne: et YHalie, de 
régler la grande affaire des investituves, Henri V avait envoyé au 
pape une solennelle ambassade qui échoua dans. les difficultés épi 
neuses de cettenégociation; quelquesannéesaprès, il passa-en Jtalie:! 
il y reçut l'hommage de la comtesse Mathilde, et voulut entrer dans 
Rome, qui fut contrainte de lui-ouvrir ses portes. IL.y arracha au pape 
un traité où Pascal. IT garantissait à l'empereur le droit d'investiture, 
pourvu qu'il ne s’y mêlât aucune simonie.. Les cardinaux, plus fidèles: 
aux maximes de Grégoire VIE, refusèrent de:souserire-à ce-traité-et. 
forcèrent Pascal de le déclarer nul dans un: concile tenu à Eatram. 
Heari V, quiétait retourné en Allemagne, repassa-les.Alpes, et s'em: 
para de la succession de Mathilde que la comtesse avait léguée aw 
saint-siége : il se fit couronner à Rome empereur par'Bourdin, ar- 
chevèque de Prague;, Pascal mourut à Bénévent où iks'était réfugié;! 
son successeur Gelase ne fut pape qu'un-an., et ce fut Caliste: IE qui, 
enfin, termina la querelle des: investitures par lecélèbre concordat: 
de 4122. À Worms, dans-une assemblée générale. de l'empereur, des 
princes et des états de Allemagne, on rédigea un écrit.où le pape: 
Caliste, parlant à Henri V, lui accordait que: les élections des évê-: 
ques et des .abbés du. royaume teutonique:se fissent.en sa présencés, 
sans violence ni simonie; l'élu devait recevoir les régalès. par le 
sceptre, excepté ce qui appartenait à l’église romaine; et-en' faire les. 
devoirs qu’il doit faire de droit. Celui qui aura étésacrédans lesautres. 
parties. de l'empire devait recevoir de l'empereur lestrégales dans six 
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‘mois s.« Je Vouspréterai secours, disaitilepape à l'emperéur, sclonle 
devoir de ma charge, quand vous me le demanderez. Je vous-donne 
une: vraie ro tous “eux qu spl été de vatre j au du 


e % de son rojaume et de:son ‘empire isdluctione: 558 
| écrafions libres. A1 restituait à l'égliseiromaine 
rres et:le srégales de: Saint-Pierre, qui lui avaientété ôtées du wi- 

vaut de de son père owsous son propre règne, et qu'il possédait; ‘il pro- 

mettait d’aider fidèlement àda restitution descelles qu’iline possédait 

pas 2). M.1de Maistre fait très bien-ressortirl'importance de la :ques- 

tion: des investitures au moyen-âge quand il dit : «Les papes nedis- 

putaient. pas aux ‘empereurs ’investiture par le sceptre, mais seule 

ment l'investiture par la cro se-etl'anneau. Ce n'était rien, dira-t-on. 

'contraie, c'était tout. Et:comment se serait-on si fort échauffé 

de part et d'autre, si Ja :question n’avait pasiété importante? Les 
papes consentirent à l'investiture par le sceptre, C’est-à-dire qu'ils 

pe‘siopposaient point à ce que les prélats, considérés comme vas- 

Saux., reçussent de leurseigneur suzerain , par l'investiture féodale, 
ce mère el mixte empire pour parler le langage féodal), véritable 

essence de fief qui suppose. de la:part du seigneur féodal , une par- 

ticipation à la souveraineté, payée envers de seigneur suzerain.qui en 

est la:source, par la dépendance politiqueiet la loi militaire. Mais ils 

nevoulaientpoïnt d'investiture par laicrosse:et pard'anneau, de peur 

quelle. souverainitemporel ,me:se servant de ces deux signes religieux 

pour larcérémonie de l'investiture, .n’eût l'air de conférer lui-même 

le titre etila juridiction:spirituelle, en changeant ainsi de bénéfice en 

fief: et, sur:ce point, empereur se vit à la fin obligé de céder. » 

Ainsides luttes furieuses:de (Grégoire VIT et d'Henri IV aboutissaient 

dune transaction, et l'équilibre commençait à s'établir entre le sa- 


{1) «Ego Callixtus, etc, concedo_electiones.episcoporum et abbatum Teutonici regni qui 
ad regnum pertinent, in præsentia tua fieri,, absque simonia et absque violentia.…........…...s 
Electus autem regaliaper sceptrum à te recipiat, ét quæ ex'his jure tibi debet, faciat.…...… 
Do’tibirveram pacem, et omnibus qui in parteitua-sunt'vel fuerant tempore'hujus discor- 
diæ.n( Corps diplomatique du. droit des gens, tom. Ier, pag. 67. ) 

(2) « Ego Henricus, etc. , dimitto Deo, et sanctis ejus apostolis Petro et Paulo et sanctæ 
catholicæ’eeclesiæ ‘omnem investituram per annulum et baculum , ét concedo in omnibus 
ecelesiis.fieri «electionem ‘et :libe ram consecrationem:: possessiones,, et regalia beati:Petri., 
quæ à principio hujus discordiæ -usque ad hodiernam diem , -sive tempore patristmei, sive 
etiam meo ablata sunt , quæ habeo, eidem sanctæ romanæ ecclesiæ restituo ;: quæ autem non 
häbeo, ut-réstituantur-fideliter adjuvabo, w'{ 16id.\) 
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 cérdoce et l'empire, entre la hiérarchie re etla constitu- 
tion féodale. HAË Go: 
La France allait, au x11° siècle: sortir de son obscurité, nr entrer 
en. partage de cette illustration _ l'Allemagne, l'Angleterre et 
l'Italie devaient aux empereurs, à Guillaume-le-Conquérant. et à 
Grégoire VII. La royauté réussissait à réduire quelques vassaux , et 
les communes commençaient à conquérir leurs franchises. A côté de 
ces résultats politiques, les luttes de la religion et de la science s’é- 
lèvent : le Breton Abailard , qui était entré à Paris la première année 
du xu° siècle, explique la théologie par la dialectique, met en ba- 
Jance Aristote avec Jésus-Christ, et compare les trois personnes de 
la trinité aux divers termes d’un syllogisme, explication qüe de nos 
jours Hegel a reproduite. À trente-neuf ans, ses passions s’allument, 
et auprès de lui Héloïse devient le type de la femme s’approchant de 
la science par l’amour. En face de cet homme chez qui éclatèrent 
avec tant d’audace toutes les ardeurs de l'esprit et des passions, l'é- 
glise avait besoin d’un puissant défenseur; elle le trouva dans Ber- 
nard; ce moine de vingt-deux ans, doué tout ensemble d'une mysti- 
cité infinie, d’une activité politique inépuisable, prit sur l'Europe 
l'autorité d’un pape ; tout en restant abbé de Clairvaux. Le premier 
écrit que composa Bernard traita des degrés de l'humilité, vertu par 
laquelle l’homme devient méprisable à lui-même; il rédigea aussi 
une exhortation aux templiers sur la demande de: leur: premier 
grand-maitre, et il y disait qu'il était merveilleux d’avoir réuni le 
caractère du moine et du soldat. Le pape le consultait commerun 
oracle, et l’employait comme un ministre : il l'envoya à Salerne 
pour rétablir la paix entre Roger, roi de Sicile, et Rainulf, duc dela 
Pouille. Bernard était revenu dans sa solitude de Clairvaux, quand 
il reçut une dénonciation touchant les écrits et les doctrines d’Abai- 
lard : il le fit avertir, il le vit même, lui parla avec douceur ; maïs le 
philosophe, malgré une première condamnation encourue dix-huit 
ans auparavant au concile de Soissons, demanda à défendre lui- 
même ses livres au concile de Sens. Bernard s’y rendit: le roi de 
France était témoin; on pressa Abaïlard de parler, mais il en appela 
au pape et garda le silence. Bernard écrivit à Innocent IT, il lui ra- 
conta ce qui s'était passé ; il lui manda qu’Abaïilard relevait les philo- 
sophes et abaissait les docteurs de l’église, qu’il cumulait les erreurs 
d’Arius, de Pélage et de Nestorius; enfin, il le signalait comme étant 
d'accord avec Arnauld de Brescia, son disciple, pour conspirer 
contre le christianisme : Magister Petrus ( Abælardus), et Arnaldus , 
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- àreujus peste Ttaliam purgastis, adstiterunt et convenerunt.in unum 
 adversus Dominum et adversus Christum ejus (1). Cependant Abai- 
lard avait pris. le chemin de Rome; il passa par Cluny; il y apprit 


que le pape-avait confirmé la condamnation prononcée par le con- 
cile; il y resta, et après deux ans il y mourut, brisé par l’immense 
fardeau qu'il'avait soulevé avec tant d’audace, mais qu’il ne suffisait 
pas à porter: car enfin Abailard s'était permis les plus hautes témé- 
rités. S'il faut.en croire son dénonciateur, Guillaume, abbé de 
Saint-Thierry, ilenseignait, entre autres choses , que le Saint-Esprit 
est l’ame du monde, que nous pouvons vouloir et faire le bien par le 
libre arbitre , sans le secours de la grace , que ce n’est pas pour nous 
délivrer de la servitude du démon. que. Jésus-Christ s'est incarné et 
qu'il a souffert, que les suggestions du démon se font dans les 
hommes. par les moyeñs physiques, qu'il n’y a de péché que dans le 
consentement au péché et le mépris de Dieu, qu’on ne commet aucun 
péché parle plaisir,-le désir et l'ignorance, mais que ce sont des 


dispositions naturelles (2). C'était trop pour le xn° siècle, et la pétu- 


lance de son génie avait emporté l'amant d’'Héloise dans des har- 
diesses trop périlleuses. 

: Après ces débats métaphysiques, la seconde moitié du x siècle 
nous-montre des théories politiques. L'Italie, pendant les luttes du 
sacerdoce et de l'empire , avait.accru sa liberté intérieure. Venise, 
Pise, Gènes , Naples, Amalfi, avaient un gouvernement républicain. 
Les villes de la Lombardie, Milan, Pavie, Crémone, Asti, Vérone, 
Padoue, Lodi, possédaient des consuls, une milice, jouissaient des 
droits régaliens de faire la paix, la guerre, de battre monnaie , et ces 
grandes cités voulaient attirer dans leur alliance les villes moins 
considérables pour s’en faire un instrument de guerre et de résis- 
tance, soit contre le pape, soit contre l'empereur; car la querelle de 
l'églisetet de l'empire partageait l'Italie comme en deux camps, et 
les mots! de Guelfes et de Gibelins (We{f, Weiblingen), prononcés 


{1} Epistolæ S:'Bernardi abbatis. ( Recueil des historiens des Gaules et de la France, 
tom. XV, pag. 580. ) 


{2} « Quod Spiritus sanctus sit anima mundi; 

« Quod libero arbitrio sine adjuvante gratia bene possumus et velle et agere ; 

"«Quod Christus non ided assumpsit carnem et passus est, ut nos à jugo diaboli liberaret : 

«Quod suggestiones diabolicas per physicam dicit fieri in hominibus; 

« Quod nullum sit peccatum, nisi in consensu peccati et contemptu Dei; 

« Quod dicit concupiscentia et delectatione et ignorantia nullum peccatum committi, et 
hujusmodi non esse peccatum , sed naturam. » ( Recueil des historiens des Gaules et de la 
France , tom. XV, pag. 577.) 
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pour la première fois, en 4140, à “e bataille de Winibaiiiquns 
livrèrent ten Souabe, le duc de Bayière.et l'empereur Conrad HF, : 
devinrent biéntôt lecri de ralliement des champions acharnés dérla: 
suprématie de J'égliseiet du pouvoir:impérial. ‘Le neveuet lesucces=: 
seur de Conrad , Frédéric Barberousse, ne voulut pas souscriretà 
l'indépendance italienne qu'il traita de révolte contrel’Allemagnéret 
les droits de l'empire. L'année 4154 le vit entre Plaisance:et ré: 
mone, passant son armée en revue dans:les: plaines: de Roncaliasil: 
se fit couronner roi de Lombardie:à Pawie, :et marcha:sur Rome. + 1" 
La ville des papes était alors dans une singulière anarchie : l'élève: 
d'Abailard, Arnauld de Brescia, avait prêché, dans toute l'Italie, ‘des 
principes nouveaux. Condamné par un concile à atran ilss'était ré- 
fugié à Zurich, dont: Ja position était-telle, dit Jean de Muller,:dans 
son Histoire dela Suisse, que ithaque progrès de TAllemagne*etide. 
l'Italie était un bonheur pour cette commerçante et religieusercité: 
Arpauld de Brescia , dit encore l'historien (4), prêchaisa doctrine aux: 
hommes de Zurich; elle fut reçue par'beaucoup «de icitadins ettde 
campagnards : quelques-uns soutinrent leur:opinion-dans les diètes, 
et la transmirent à leurs petits-fils, avec une ‘foi ferme twontre las: 
quelle vint échouer l'éloquence de saint Bernard. Pendant l'exil 
d’Arnauld , les Romains avaient établir un gouvernement républicain. 
Quand il fut de retour, il voulut ressusciter des formes politiques-de- 
l’antiquité, faisant.un bizarre mélange-des souvenirs dela république 
romainetet des traditions de la-primitive église. Satperte futléigage 
d’une réconciliation:entrele pape Adrien IV:etErédéric Barberousse. 
Onle brüla vif, etses cendres furent jetées auvent. VMoïei comment 
linfortuné disciple d’Abailard a été dépeint parun:contemporain, 
Otton de Freisingen, historien de Frédéric Barberousse; peu fa- 
vorable aux opinions nouvelles : «C'était un ‘homme d'un esprit 
assez subtil; toutefois son éloquence présentait plus de mots que 
d'idées. Aimant la singularité, il se précipitait avec ardeur dans les 
opinions nouvelles : c'était un de ces esprits merveilleusement 
propres à élever des hérésies, des schismes:et.des troubles. Quand, 
après avoir étudié, il repassa de France en Italie, il prit lhabit reli- 
gieux pour mieux tromper la foule; il seit à tout'censurer, à tout 
déchirer; il d’épargna personne; il se montrait le détracteur des 
clercs et des évêques, le :persécuteur.des moines; il neiflattait.que 
les laics. » Et qu’enséignait cet Arnauld, si sévèrement ‘traité par 


(1) Histoire de la Suisse, livre E, chap. x1v. 
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Otton? « Rite A Jes clercs qui possédaient des biens, que les 
| ivaient:des droits régaliens, et que les moines qui avaient 
tomaine: mé pouvaient en aucune manière, éspérer faire leur 
Sert artenaïent au prince témporel, et de- 
vaient, par um effet de sa munificénce, n'être que le partage des 
ins; voilà un novateur qui, pour mieux lutter: contre 

Péglise, se jette du côté des rois, au point de les déclarer dispensa: 
amer biens dé la terre. Mais il nous faut maintenant 
passer de ce te 2 re ie vtr cn ge re és par 
3 * Entre lé séberit op hr néslitéirguive ne PRE pas à se 
hisser. Frédérie avait tenu de mauvaise grace Fétrier à Adrièn; dans 


pee diète à Besançon, des légats avaient présenté une lettre à l’em- 


cbr Épre était désigné sous Je nom de beneficiem; c'était 
enhbes me di Hp Dre vero meteent rrmrastregf _. ns yon ré 


Otto dé" Witelsbach, veutnt tueb dei sa colère. Les états pre 
tèrent contre-une pareïlle doctrine; Adrien fut obligé de se désister 
expressément de cette prétention: il promit aussi de faire disparaître 
le tableautde Lothaire IT, quireprésentait l'émpereur à génoux devant 
Te pape Alexandre IE. Frédérie passe en Italie, assiége Milan, con- 
traint l’orgueilleuse cité de lut ouvrir ses portes et là dépouille de sés 
priviléges: Mais ce-n’est plus assez pour lui du triomphe des armes; 
il lui faut la consécration: d'uné doctrine qui fonde le droit de Ia 
couronné impériale. Par ses ordres, quatr& juriscénsultes, élèves du 
célèbre Ernérius, Bulgare, Martin de Gozia, Jacques et Hugues de 
la Porte;-recherchèrent les droits de l'empire; ils pronéncèrent que 
tous les fiefs majeurs, que tout ressort ettoute juridiction relevaient 
du trône impériak; ils établirent que l'empereur avaitle droit de lever 
une capitation générale: outre les tributs armuels et les impositions 
pe press _ ils élevèrent le pouvoir impérial à cette formule : 


Uje «ls itier paturæ non hebetis, plus tamen verborum profluvio quam sententiarum 
pondére copiosus. Singularitatis amator, novitatis cupidus : cujusmodi hominum ingenia ad 
fabricandas hæ&reses schismatumque perturbationés sunt proa, Js à studiis à Gallià in Ita 
lianv revertens, religiosum-habiturh, quo amplius decipere’possét , induit, omnia lacerans, 
omnia rodens, nemini parcens : clericorum ac episcoporum derogator, monachorum perse 
€ütor, laicis tantüm adulans. Dicebat enim nec clericos proprietatem, nec episcopos regalia, 
néc'monachos possessionies Habéntes aliqui ratione salvari posse: cuncta hæc principis"esse, 
ab-ejusque benefieentiâ: in: usumr tantum laicorunr cedere ‘oportere. » ( De gestis Fred. 
lib: IL, cap. xx. ):— Jean de Muller, que: nous ayons déjà cité, dit aussi qu'Arnauld ensei- 
gnait que le diable avait séduit le clergé par des richesses et par une gloire périssable, et 
qu'il se sérvait de latmatièré , en elle-même indifférente, pour détruire le règne de Dieu. 
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La volonté de l’empereur est le droit; ce qui lui plait a force de loi; — 
tua voluntas jus esto; sicuti dicitur : quidquid principi placwit me 
habet vigorem. Ainsi l'empereur, avec le secours du droitromain, 
était déclaré légal des anciens empereurs de Rome: on ressuscitait 
la dictature des Césars pour battre en-ruines' Ja théocratie de: Gré- 
goire VII; contre le prêtre s'élevait le jurisconsulte ,' s ’appuyant, 
comme lui, de l'autorité des textes, de la majesté des traditions; mais, 
dans sa bouche et sous sa plume, les textes et les traditions n'étaient 
plus invoqués pour l’église, mais contre elle, mais en faveur de em 
pire et de laroyauté. Dansle siècle suivant, les jurisconsultes français 
continuèrent avec puissance l’œuvre commencée par les Italiens, et 
les foudres de l’église romaine viendront souvent mourir au FOUR de 
la grand’chambre du parlement de Paris. pe y: 
Les Milanais ne pouvaient se résoudre à la soumission envers 
l'empereur, et provoquèrent une nouvelle lutte où ils succombèrent 
dans la troisième année. Leur ville fut rasée, et Frédéric, à Pavie le 
jour de Pâques, se couronna lui-même encore une fois: Cette guerre 
si vive était, pour la liberté de l'Italie en face de l'Allemagne, un 
puissant aiguillon, et un pape comprit, avec uninstinct-vraiment 
politique, le nouveau rôle qu’elle lui offrait: ‘Alexandre HIT, dont le 
pontificat, le plus long du xx‘ siècle, dura vingt-deux ans, et pen- 
dant lequel quatre anti-papes se succédèrent, sut: imprimer une 
direction systématique à la résistance désespérée des Lombards. Après 
avoir excommunié Frédéric en s’autorisant des-anathèmes de Gré- 
goire VII contre Henri IV, il forma une vaste ligue de Rome; de 
Venise et des villes lombardes, et une guerre générale recommença 
avec plus d’acharnement. Frédéric entra un instant dans Rome, mais 
la contagion se mit dans son armée; il voulut entamer quelques né- 
gociations qui furent repoussées par le pape, et il fut obligé de repas- 
ser les monts pour tenter d’armer l'Allemagne contre FItalie.:Mais 
l'Allemagne fatiguée se refusait à de nouveaux «efforts ; et EFrédérie 
fut condamné à une inaction de cinq ans, que mirent à profit les 
villes lombardes pour relever leurs affaires, leurs murailles et leurs 
finances. Enfin, en 1174, Frédéric put rentrer. en Italie à la tête d’une 
formidable armée; il brüla Suze, mais il fut obligé de s'arrêter quatre 
mois devant Alexandrie, ville nouvelle bâtie par les Lombards, qui 
l'avaient baptisée par reconnaissance du nom même du pape Alexan- 
dre IIT ; l'empereur ne put la prendre. Alors quelques négociations 
furent nouées de part et d’autre, mais sans résultat. Une nouvelle 
armée vint renforcer les troupes allemandes, et à quinze millesde 
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Milan, la bataille de Lignano, perdue par. Frédéric, assura l'indé- 
pendance italienne. Cette fois les négociations furent reprises pour 
ne plus avortér. Le pape et l'empereur se virent à Venise et jurèrent 
R paix. Frédéric n’ayait pas de peine à renoncer au schisme.et à ne 
_ plus soutenir les anti-papes; il n’était pas non plus difficile de réta- 
blir Ja paix entre l'empire d'Occident; le roi des Deux-Siciles et l’em- 
: pire d'Orient; “mais c'était un :épineux problème que de définir les 
_ droits de l'empereur et des villes lombardes, Comme sur ce:point.on 
ne pouvait s "entendre, on convint, pour ne pas empêcher. Ja paix dé- 
-sirée de tous, d’une trève de six.ans pendant laquelle les droits de 
part et d'autre demeureraient en suspens. Les six années coulées, 
_pérsonne ne voulut recommencer la guerre, et dans une diète à 
Constance, en 1183, fut rédigé un traité définitif, base du droit public 
et témoignage écrit des libertés: de l'Italie. L'empereur y renonçait 
aux droits régaliens dans l'intérieur des villes; il reconnaissait aux 
cités confédérées le droit de lever des armées, de s’entourer de mu- 
_railles’, et d'exercer dans leur enceinte la juridiction tant civile.que 
criminelle; mais il se réservait l'investiture des consuls, le serment 
de fidélité qui devait se renouveler tous les dix ans, et les appels 
dans les causes civiles dont l'objet surpasserait la valeur de vingt-cinq 
livres impériales (4). Ainsi, un siècle après la mort de Grégoire VIH, 
| les rapports dé l'Allemagne et. de l'Italie commençaient. à devenir 
réguliers et pacifiques. Dans la lutte de trente ans qui amena la paix 
de Constance, les deux pays éurent chacun un grand homme. Alexan- 
dre JET à un tout autre aspect qu'Hildebrand, il continue son œuvre 
par d’autres moyens; c’est déjà aux intérêts positifs, à la liberté ita- 
lienné,, à lambitionmnaissante de Venise , à l’indépendance lombarde 
qu'il demande le triomphe de l’église. Les revers-le trouvent souple 
et ferme:à la fois, les prospérités ne le jettent pas dans le danger des 
prétentions excessives; il signe avec l’empereur une paix oppor- 
tune; pendant son exil en France, il sait se faire honorer du roi Louis, 
et garder toute:la majesté du pontificat; dans les démèêlés si tragi- 
ques entre Thomas Becket et Henri IL, dont il faut lire le récit tant 
dans lAistoire ecclésiastique, de Fleury, que dans l’AHistoire de la 
Conquête d'Angleterre, de M. Augustin Thierry, Alexandre IIT s’atta- 
che à ménager l’archevèqueet le roi: il leur donne raison tour à tour, 
si bien que Becket,se voyant abandonné par Rome dans sa lutte contre 


| (4) On peut lire la teneur de ce traité dans les savantes recherches de Sigonius, De regno 
Htalice ; lib: XIV. ( Edition de Milan, tom. II des Œuvres complètes, pag. 811-818. ) 
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la royauté, peut s'écrier dans son désespoir : Barrabas’se sauve ét | 
Christest mis à mort! Alexandre EE a déjà amterree 


teleuse prudence des papes du xvi° siècle. Entre Grégoir 
InnocentIf, flmarque comme un point d'arrêt par samodérati 
sée, Frédéric, au'contraire, ne se meut que nee ti le 
il a tout l'orgueil de l'empir e et toutes les passi 
mande; c'est bien le successeur des Othon et le vengeur d'Henri Ver 


il relève là couronne impériale, et la maintient es boire au niveau 


de la thiare, rétablissant ainsi l’image de cette républic 


qui devait avoir deux têtes. A ‘une ardeur qui retiens à de 
la furie, il unit un mâle bon sens, et il sait. transigér aussi bien que: 


combattre : néanmoins chez lui l’héroïsme l’emp 
avoir signé la païx de Constance, et puni la rébellion d'Henri 


duc de Bavière , il courut en Orient, le premier des: princes pes 
tiens, à la nouvelle de la prise de Jérusalem par le sultan d'Égypte 


entra sur les terres des Tures, prit Iconium, traversa le mont Taurus, 
et se noya dans le fleuve Seleph qu'il voulut-passer à was termi- 


nant par une mort de soldat une vie de grand empereur: :4 0 


À la fin du xr siècle, c'était de son propre: snbribsl que la 


chrétienté s’était jetée sur l'Asie ; à la fin du x elle était contrainte 


d'y revenir, sous peine de forfaire à l'honneur. Saladin avait repris 
Jérusalem; c'était un défi à toute la chevalerie de l'Europe. Aussi 
Frédéric Barberousse n'avait été que le précurseur des rois de France 


et d'Angleterre, Philippe-Auguste et Richard, tous deuxravides de 


gloire , l’un politique plus habile, l'autre plus brillant chevalier, de 
premier plus grand en Europe, l’autre plus illustre en:Syrie. Ptolé= 
mais ouvrit ses portes à l'armée des croisés quireprésentait bienrla 
Chrétienté; car tous les peuples s'y étaient donné rendez-vous PAlle= 
mand, le Français, l'Anglais, l'Italien; le camp des chrétiens était 
comme une autre ville s’élevant en face de la- bé infidèle, rhéemen 
une image de l'Europe. 

Le xri° siècle, qui terminait ainsi ses travaux par une-sorte de dés 
coration et de pompe militaire, nous offre de notables-résultats. Les 
idées se débrouillent , les institutions se développent, les peuplesse 
distinguent et les hommes s’affirment. Les rapports et les lutteside 
la religion et de la philosophie , ces deux points de vue d’une même 
vérité, s’établissent : Abailard et Bernard en ont la gloire. Le droit 
romain reparaît pour servir à la fois de pâture à l'esprit et d’instrument 
politique; l’église commence à rédiger sa législation.et,son corpus 
Juris canonici. Les libertés politiques s’organisent-en France, enta- 


ons re 
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lie.en. Allemagne; les grands hommes paraissené.et.se; multiplient ; 

on; voit luire de ces:grandes-figures. dans: lesquelles l'humanité sex 
prime: et se glorifie;. les :relations de: l'Orient:et.de l’Oceidi 

pe car om sont. os reiG an Vos et 

ILes-chrétiens; en révérant Saladin ;oùt: appris qu'il est 

er ne-celles-inspirées par l'Évangile et Richard: est de- 

M emo du Coran, le:type- dw chevalier chrétien. 

Bientôt.,.àlasuite. de la-religion:, le commerce et laiscience trouve- 

ront.dans! ces-rapports de: précieux avantages. Tel-est: le: point où 

 oe au __ sinoest HE monte 


arte xrancent HE ot un sujet res fait: pour: pr mi see 
qui méprise ane à doétesende importance n’est infé- 
aphies les-plusr illustres des tempsanciens 

modernes; Asaradliiere moyen-Âge: L'auteur quis’en: est 
_emparé, M. Frédérie Hurter, ne saurait.-être compté, sans doute, 


ES Parmi ces hommes;de: premier ordre quitécrivent l’histoire avec une 


autorité souveraine; et quisont la: gloire d’une littérature; comme 
Bossuet,;,Gibbon:, Jean.de Muller ; mais, au-dessous de.ces hauteurs 
inaccessibles à:la.foule.,.ilest-encore. de: belles-places. Si M. Hurter 
n’apas le-génie,derl’histoire. ilen a bien le goût, l'esprit et.le culte. 
IL y a vingt ‘ans: qu'en:parcourant: la. collection: des. lettres du pape 
Innocent ILp, il.-conçut l’idée d'écrire. son: histoire. Depuis, à travers 


les: devoirs d'une: vie active, ik n’a jamais négligé de rassembler les 


matériaux de ce grandttravail., nous raconte lui-même qu'il ne tarda 
pas à comprendre: que: lavie d’un tel homme, centre et souvent mo- 
teurtde touslesévènemens-de:son siècle:, ne pouvait être séparée de 
ses-relations-multipliées-avec sesicontemporains. La vie d’un pape au 
moyen-âge, dit fort bien M. Hurter;, est un fragment de l’histoire 
universelle: D'ailleurs, la-lecture attentive des'écrits d'Innocent lui 
révélæ combien: la vie de, ce pape s'était transformée dans celle de 
l'église , etalors la: figure de-l’homme dontil avait entrepris d'écrire 
l’histoire, lui apparut: dans: sa lumineuse splendeur. Voilà de l’en- 
thousiasme: naïf et sincère: M. Hurter a la passion: de l'impartialité 
historique protestant, président. du: consistoire du canton de Schaf- 
fhouse:, ila historiquement, pour le catholicisme au moyen-âge, une 
admiration profonde; nous disons historiquement , car il a soin de dis- 
tinguer expressément là vérité de l’histoire de là vérité du dogme. 
«Que la croyance qui faisait agir Innocent IE, écrit M. Hurter, con- 
sidérée enelle-même, soit vraie ou fausse, conforme ounon à la doc- 
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trine de rÉvangié: bien où mal fondée sur la parole de Jésus-C 


c'est une question d’un haut intérêt, qui appartient à à ne ique 
théologique, mais ‘dont l’histoire n’a pas à s’ occuper. Il suffit à This 


toire de savoir que cetté croyance dominait à une époque; ‘et se liait "t 


une institution qui exerçait une souveraine etuniverselleinfluence.» 


Nous ne pouvons qu'applaudir à tant de sagacité et: répéter, avée | 


l'écrivain de Schaffhouse, qu'il n’est rien de plus-injuste que ni 
pudier les plus hautes qualités de l'intelligence et du caractère, uni- 

quement parce que nous n’approuvons pas les formes extérieures'ét 
les circonstances accidentelles avec lesquelles elles ont'dû semani- 


fester. Il n’y a donc pas trace, dans le livre de M:Hurter, desopinions 


et des principes du protestantisme; il nous peint naïvement l'institu- 
tion catholique dans sa puissance et son génie; il raconte, ilrne cri- 
tique pas; même on se surprend à trouver cette impartialité exces- 
sive ,et cette absence complète d’appréciations rationnellés tourne, 
pour l'esprit, en une déception qui l’impatiente parfois. On ne peut 
écrire sur les institutions, les idées et les hommes, sans’ les juger et 
sans prendre parti. Si M. de Barante a pu appliquer à l’histoire, 
comme il l’a fait avec tant d'éclat, la méthodé purement narrative, 
c’est qu’il a su choisir avec un tact exquis une époque où les évène- 
mens sont tous pittoresques, où les croyances du moyen-âge sont 
déjà tombées dans le chaos, où les idées modernés ne règnent pas 
encore, où tout aboutit presque toujours à des voies de fait, atdes 
guerres entre la France et Angleterre, à des batailles’en Flandre, à 
des scènes d’anarchie civile, à des jeux et à des champs-clos de che- 
valerie. Mais le xr1° siècle ne peut se contenter d’une chronique:il 
lui faut une histoire, parce qu’il a remué les croyances et les idées 
les plus profondes de l’humanité. Mais, prenons le livre de M. Hur- 
ter, tel qu'il lui a été donné de le concevoir et de lexécuter;-pre- 
nons-le âvec les qualités précieuses d’une érudition tout ensemble 
intelligente et candide , avec dés défauts dont le génie pouvait seul 
se préserver, et, tel qu'il est, sachons en profiter ét'en jouir. 
Le biographe d’Innocent III commence son'livre-par des détails 
sur la jeunesse du grand pape dont il va dérouler l’histoire. L'origine 
des Conti, aieux d’Innocent, remonte à une époque beaucoup plus 
reculée que celle indiquée par les documens écrits qui existent'en- 
core. Du jour où elle se fixa à Rome, cette famille brilla pendant six 
siècles du plus vif éclat. Au xn° siècle , un de sestrejetons , le comté 
Trasmondo, épousa une Romaine, nommée Claricie de la maison 
des Scotti; il eut de ce mariage une fille et quatre fils dont leplus 
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jeune vint au monde vers l’an 1160 ou 1161; son père le fit baptiser 
sous le nom de: Lothaire : c'est Innocent IIT. On sait peu de chose 
des premières années de Lothaire, de son enfance; seulement il dut 
à sa noble origine, qui lui faisait compter trois cardinaux parmi ses 
plus proches parens , d’entrer à l’école de Saint-Jean-de-Latran. De 
Rome il se rendit à Paris dont la souveraineté scientifique attirait 
Vélite de la jeunesse européenne. Lothaire suivit de préférence les 
leçons de Pierre, chantre de la cathédrale, qui méritait une grande 
estime par la pureté de sa doctrine; il s’honora toujours d’un pa- 
reil maître; et, quand il fut élevé sur le trône pontifical, il lui conféra 

tour à tour l'évêché de Cambrai et l’archevêché de Sens. C'était sur- 
* tout l'Écriture sainte, et son application aux discours publics destinés 
au clergé et au peuple, qui occupait Lothaire ; néanmoins il ne né- 
gligeait pas la sagesse humaine. Le livre de Boëce, de Consolatione 
philosophiæ, ce manuel des hommes d’état et des savans au moyen- 

âge, avait pour lui un grand attrait; l’histoire affermissait sa raison, 

_ € l'antique poésie charmait ses loisirs. C’est pendant ce séjour à 

Paris qu’on place un voyage en Angleterre, où il aurait été s’age- 

nouiller sur le tombeau de Thomas Becket , martyr de la. cause de 

l'église. Quelles pensées s’élevèrent alors dans son ame, et le fils du 

noble comte ne songea-t-il pas dans sa prière à continuer l'ouvrage 

du fils du charpentier? 

De Paris, Lothaire alla à Bologne. Les nombreuses ordonnances , 
les décisions et réponses qu'il rendit quand il fut pape, attestent qu’il 
y étudia profondément le droit canonique. Enfin il retourna à Rome 
et reçut les ordres sacrés ; il obtint un canonicat à Saint-Pierre. Gré- 
voire VIII, qui ne régna que cinquante-sept jours, lui conféra le 
sous-diaconat; ce fut son oncle maternel, Clément IIT , qui remplaça 
Grégoire. Le nouveau pape nomma son neveu , âgé de trente ans, 
cardinal-diacre , et lui conféra le titre de l’église de Saint-Sergius et 
de Saint-Bacchus, titre qu’il avait lui-même porté. Nommé cardinal, 
après avoir donné ses premiers soins à son église, dont il releva les 
murs et orna l’intérieur, il s'occupa activement des affaires générales 
auxquelles l’associait sa nouvelle dignité. Ces occupations lui valurent 
la connaissance des personnages marquans de tous les royaumes 
chrétiens, et des amitiés auxquelles plus tard il resta fidèle. Sous le 
règne de Célestin IE, il prit moins de part à l’administration de 
église; depuis long-temps sa famille et celle du nouveau pape 
étaient ennemies. C’est à cette époque qu'il composa un livre des 
Misères dela vie humaine, déclamation lugubre sur les douleurs de 
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l'homme et du:genreil humain zenioiti: quel ts :::@ 
esbpéniblel. Voulez-vousiparvenir à là sagesse’, à las cièenc 
veilles, les peines:et. le: travail:sont: votre: lot, et né 
sivousacquéreziquelques connaissances. Quélleag 
pour toute chose! Le riche eble pauvre; Jemaître: es 
et:le célibataire, tous:sont; tourmentés.de dia aie Le pan 
misère. Ainsi le célibataire-pan le désir de, la chair, etle mari par:sa 
femme : celle-ci: veut. des: parures: précieuses, des: meubles ,. sans 
aucun: égard aux reyenus.de Son: mari; si elle ne:les:obtièr tpas, êlle 
se plaint, elle pleure;, elle’ fait la moue:et murmure:toute: lai uit. 
La vie est un: service: militaire... elle: est environnée de “tous côtés 
d'ennemis et de dangers ; la nature: humaine est de:jour en jour plus 
corrompue; le monde et notre corps vieillissent..…; L'anie: ne se 
sépare: pas avéc plaisir Qu corps; là mont: et Ja:corruptiomnous font 
frissonner d'effroi. À quois servent: alors les: trésors, les, féstins, lès , 
honneurs, les: jouissances de la vie? Voïci venir: le:ver qui. hemeuré 
pas, le feu qui ne s'éteint pas:. Ne dites pas: La colère de: Dieu ne 
peut être éternelle, $æ miséricorde‘est.infiniey l'homme:a péché dons 
le temps, Diew ne: punira pas: pour l'étérnitée. Espérance stérile, 
fausse présomption! Pas: de: délivrance: possible: dans l'enfer, car K 
mal restera comme penchant. quandmêmé: ib ne: pourra: plus être 
exécuté; ils ne cesseront de blasphémer l'Éternel! et c’est aïinsique 
le renouvellement de la: faute renouvelleraæ le: châtiment. » Quand , 
un siècle après, un poète: viendra écrire aux portes de: l'enfer: Loi 
plus d'espérance! il ne: fera que:répéter: cette: implacalile théologie 
d’anathème et de: désespoir contre: TT nr l'humanité 
proteste victorieusement.. 

Célestin I tomba malüde!vers lx fête de:Noël. +197; mem. qu'il 
eut rendu le:dernier soupir, Lothaire:, séceremdl quelques car: 
dinaux , vint à Féglise de Saint-Jean-de-Latran:célébrer Moffice! des 
morts pour le défunt, Les cardinaux devaient, conformément aux 
anciens usages, s’assembler le second: jour’après là mért: dur pape, 
pour célébrer ses funérailles et procéder, le troisième jour; à Fées 
tion:; mais: ils: jugèrent nécessaire de se hâter, pour prévenir toute 
influence.extérieure qui aurait pu prévaloir-au.préjudice: de leiberté 
de l'église. Aussi, le jour même de la mort de Célestin , ils s'assem- 
blérent dans un: couvent près du: Scauruss ils $ y crurent plus-en 
sûreté contre: les Allemands qui occupaient le: pays: jusqu'aux portes 
de Rome. Jean de Salerne obtint dix voix, d’autres: cardinaux por- 
tèrent leurs suffrages sur Octavien ; mais celui-ci déclara qu'il regar- 
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aitile car mare comme plus digne que lui-même dü ponti- 

‘Son le «entraîna Jean de Salerne, qui fit la même 
tous les cardinaux reportèrent unanimement leurs 
homme de trente-sept ans qui suppléait à l'âge par l'éclat 
c'étai bien une élection digne du Saint-Esprit. On assüre 
séance trois colombes voltigèrent au-dessus du cou- 
t que la plus blanche des trois prit son vol à Ja droite de 
“Lothair , quand il se fut mis à la place que devait occuper l'élu. Le 
peuple accueillit , par des-cris de joie , la nouvelle de cette élection 
“extraordinaire. Appuyé sur deux cardinaux, Lothaire se rendit à 
‘Saint-Jean-de-Latran pour prier TÉternél , pendant que ses frères 


_Chantaient le Te Deum , et les cérémonies accoutumées s’accom-— 


plirent. Cependant le nouveau pape n’était encore que diacre, il 
or qu’il fût sacré prêtre et évêque avant d’être solennéllement 
instalk sur ghrirei LE des apôtres : :ce ne füt que six semaines 
après l'élection qu'il fut couronné pape , dans l’église de Saint-Pierre. 
A8 are de ces siècles , dit notre historien, qui donnaient 
‘une pensée profonde à tout acte de la vie, qui plaçaient dans la main 
-gauche de l'empereur une pomme d’or remplie de cendre, afin que 
'éclat extérieur lui rappelât la splendeur du trône, et la cendre cachée, 
da destractionrapide de sa personne; ce symbolisme posa sur la tête 
du pape une couronne de plumes de paon, afin qu'il n ’oubliät j jamais 
que ses regards , comme les yeux de ces plumes, devaient être 
dirigés de tous côtés. Les brülantes et abondantes larmes versées par 
Lothaire , qui prit te nom d’Innocent EX, pendant cette imposante 
solennité , trahirent toute la violence de son émotion. » 

Le second divre de l’histoire de M. Hurter est consacré à exposer 
l'état de l’Europe «et de l'Orient, au-moment de l'intronisation du 
nouveau pape. Le‘trône de l'empire était vacant, et le choix de celui 
qui devait s’y asseoir était d'un bien haut intérêt pour l'église ro- 
maine. Ea France régnait Philippe-Auguste dans tout l'éclat de la 
jeunesse, ayant cinq ans de moins qu'Innocent, et ne cédant pas à 
célui-ci en fermeté. Richard d'Angleterre, par suite de ses luttes 
continuelles avec la France, vivait beaucoup moins dans son île 
que dans ses provinces d'outre-mer, En Espagne, Alphonse de Cas- 
tille, malheureux dans les combats qu'il livrait aux Maures, avait 
perdu Calatrava , Alarcos, et faisait aussi la guerre au roi de Léon. 
Les royaumes scandinaves étaient encore le théâtre de scènes san- 
slantés, ét'la protection vigilante de Rome pouvait seule empêcher 
que le christianisme y füt étouffé sous l'oppression de persécuteurs 
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È victorieux. En Hongrie, Béla HT, roi. juste. et sévère, avait dans 
' états départi à l'église cette liberté que: les. papes S ’efforcèr rent de lui 
: faire octroyer partout ailleurs; il mourut peu de: temps ap )rès. 
4 tion d'Innocent. À Constantinople, Isaac JAnge. avait. été. jo 
trône dans les fers par le crime de son frère Alexis: dans. quelques 
-années, l'empire grec tombera au pouv oir des Vénitiens. et. des Fran- 
-çais, En Égypte et dans les pays où Saladin avait si puissamment 
“régné, ses fils et son oncle Saffeddin sé faisaient une guerre qui per- 
mettait aux chrétiens de respirer un peu. Dès la première lettre ( qu ’il 
écrivit, Innocent exprima les principes sur lesquels devait, reposer 
son administration. «Il est de notre devoir, disait-il, de faire fleurir 
la religion dans l’église de Dieu, de la protéger là où elle. fleurit. 
‘Nous voulons que pendant toute notre vie le christianisme soit obéi, 
respecté, et que les établissemens religieux prospèrent de plus « en 
plus. » Le grand âge. de son prédécesseur avait apporté quelque : re- 
tard dans la marche des affaires. Aussi, dès le jour de son: élection, 
même avant d’être sacré.comme chef de l’église, il selivra ayec ar- 
deur au travail. Il s'astreignit lui-même à des habitudes modestes, 
ne voulut pas qu'on servit plus de trois mets sur sa table, et con- 
_gédia ses pages en leur donnant les moyens de devenir chevaliers. 
‘IL ne permit plus aux cardinaux de recevoir de l'argent pour l’'ex- 
pédition des affaires, afin de couper court aux plaintes, aux aceu- 
sations qui s’élevaient déjà contre la venalité romaine, comme le 
prouve cette exclamation d’un chroniqueur : « Réjouis-toi, à Rome! 
les portes des trésors terrestres sont ouvertes; l'argent afflue vers toi. 


Réjouis-toi de ce que la discorde a éclaté dans l'enfer, afin d'augmenter 


ton lucre ! Contente ta soif; répète ton ancien refrain! Ce n’estipas 
par la religion, mais par la méchanceté des hommes, que tu as vaincu 
le monde. » Innocent dut aussi songer à rétablir son autorité à Rome 
même et dans ses provinces. Il profita de la joie du peuple à son 
élection pour faire disparaître, dans la personne du sénateur, la der- 
nière trace de l'indépendance des Romains, comme il supprima, 
dans la personne du préfet, la dernière trace de la suzeraineté impé- 
riale. Puis il s’occupa des parties éloignées des domaines de l’église. 
Il fit rentrer dans une complète obéissance la marche d’Ancône et la 
Romagne, malgré les entreprises de Markwald d’Anweiler, chevalier 
alsacien. Il soumit aussi le duché de Spolette, le comté de Bénévent 
et d’autres seigneuries. En Sicile, Constance, veuve de l’empe- 
reur Henri, et tutrice d’un enfant qui plus tard sera Frédéric II, 
cherchait sa force dans le lien féodal avec le saint-siége. Elle envoya 
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“des ambassadeurs à Innocent, avec la mission de recevoir, au Jiéu'et 
om de Frédéric, en fief du pape, ‘le royaume de Sicile, lé duché de 
En et. Ja pa dé Capoué, aux mêmes conditions qui 
que ae à ce jour entre Je Souvérain PAR et les rOÏS ; 
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ut est remarquable qu ik éiènt ut MOT HA de de. 
“agemens dans l'exercice de cette suprême autorité. Ainsi, dans les 
‘affaires de l'Allemagne, il laïssa l'élection d’Othon s’accomplir libre- 
ment et sans aucune intervention de sa part; il attendit que les divi- 
sions qui déchiraient l'empire provoquassent un appel à son tribunal. 
Envers Philippe-Auguste, pour son divorce avec Ingelburge, il fut 
_inflexible au fond, patient et plein de douceur dans la forme : il ne 
se lassa jamais de remontrer au roi que la dignité royale ne peut être 
au-dessus des devoirs d’un chrétien; il lui déclara que, malgré son 
attachement pour ‘Ja maison royale, qui dans tous les orages ne s'était 
* jamais séparée de l’église romaine, il serait obligé de lever contre 
Jui sa main apostolique. Les royaumes de Léon et de Castille, celui 
-de Portugal, érigé sous la consécration d'Alexandre JT; la Norvége, 
la Hongrie, l'Islande, où les écclésiastiques furent dures de ne plus 
86 livrer à Tassassinat, à l'incendie, à la débauche, et de ne plus 
“exciter l'indignation par la multitude de leurs péchés; tous ces pays 
«reçurent d’Innocent des conseils paternels, des remontrances sévères, 
des directions politiques. Pour s’en assurer, il ne faut que lire ses 
lettres si belles et si pleines, lettres à la rédaction desquelles, s’il ne 
les a pastoutes écrites lui-même, il a évidemment coopéré. C’étaient 
ses dépêches. 

L'Europe n’absorbait pas toute sa pensée, et il n’oubliait pas 
l'Orient. S'il travaillait à fonder l’ordre en Italie et dans le royaume 
de Sicile, à terminer les dissensions de l'Allemagne, à rétablir la paix 
entre la France et l'Angleterre, c’est qu'il voulait armer l'Europe 
pour venger les chrétiens de la Palestine, c’est qu’il songeait à faire 
rentrer Byzance dans la grande unité catholique. Il avait dit un jour 
‘publiquement à Rome : «Jésus-Christ pleura sur Jérusalem; aujour- 
‘d'hui’il ne nous reste aussi que des pleurs. Les routes de Sion sont 
désértes, parce que personne ne veut se rendre à une fête : les enne- 
mis du Christ l'emportent. » Il envoya des évêques à Pise, à Gênes, 
à Venise, pour exhorter les fidèles à remplir leurs devoirs envers le 

ë crucifié. Il rappéla aux Vénitiens que, sous prétexte qu'ils ne vivaient 
| que du commerce et de la navigation , il ne leur était:pas permis de 
TOME XVIII. 9 
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pourvoir les Sarrasins, par ‘échange ou par commerce, de munitions. 
de guerre, de fer. de chanvre, de pois, de clous, de cordt s le bo 
d'armes , de galères, de vaisseaux. Déjà les intérêts F positifs conspi- 
raient contre la religion. Rien n’était plus propre à assurer le succès 
d’une croisade que la coopération de l’empereur grec. Innocent HE 
employa tout pour déterminer Alexis à prendre part à la ancre contre 
les ennemis de la foi. IL ui envoya des légats pour négoc er tant av Le 
li qu'avec le patriarche, au sujet de la délivrance du Saint-Sépulere 
et de la réunion des deux églises; mais le ton haui ain ett | 
pape choqua l'empereur. « Si Jérusalem est au pouvoir des gentils , : 
répondit-il, c'est une preuve que Dieu est toujours irrité contre les 
crimes des chrétiens, et quela parole du prophète : ls règnent. pour 
eux cl non par Moi, car ils ne me connaissent pas, s'applique aux 
rois. Quant à la réunion avec l'église romaine, la meilleure union 
consisterait à voir chacun renoncer à sa volonté personnelle, Au sur- 
plus, si le pape veut soumettre les doctrines controversées à l'exa- 
men d'un concile, l’église grecque s'y trouvera. » Mais rien ne dé- 
courageait Innocent dans ses projetsde croisade; ileontinua de solli- 
citer les puissances de l'Europe; il peignit de nouveau au roi de 
France les malheurs de Jérusalem; il lui dit qu'il devait nou-seule- 
ment permettre aux croisés de partir, maisles y forcer. Elu envoya des 
pouvoirs étendus à Foulques, curé de Neuilly, ardent missionnaire 
qui enflammait de son éloquence les populations de France et des 
Pays-Bas. Enfin, la noblesse se leva encore une foïs pour: la délivrance 
des lieux saints, et envoya demander des vaisseaux à Venise pour le 
transport de l’armée chrétienne en Orient. Mais ici s'ouvre une scène 

nouvelle qui devait former un notable contraste avec. de sir 
des chrétiens à Jérusalem et à Ptolémais. 

Parmi les trois villes d'ftalie qui alors rivalisaient de puissance, 
Pise, Gênes et Venise, c'était la cité de saint Marc qui avait le pins 
de forces et d'avenir. Elle avait déjà lancé surmer des flottes de deux 
cents vaisseaux; elle étendait son autorité sur toutes les côtes de la 
Méditerranée; elle commerçait avec Constantinople , où même les 
Vénitiens possédaient quelques rues spécialement habitées par eux ; 
avec Naples, la Sicile, avec le roi d'Arménie. La foire de Venise 
devint bientôt la plus riche et la plus fréquentée de l'Europe; c'était 
le dépôt des produits de tous les pays des trois parties de la terre. Au 
moment où les croisés envoyèrent des députés à la république, élle 
nourrissait contre Constantinople d’ardens désirs de vengeance, et 
Dandolo, qui, à quatre-vingt-dix ans, avait toute la wivacité d'un 
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une homme srépiait toujours le moment d'être Vinstrument heureux 
les: passions de: son paÿs.-On sait que les croisés ne purent tenir les 
stipulées, et que: Dandolo leur proposa de. se racheter par 

dde nr que: le roi de Hongrie: avait, enlevé: à là répu- 
acceptèrent-cette : façon militaire: de: per leurs-dettes, et 
Dortèren Lu ville. sin qe & défense dé gent 


spée Re Ha sea tnt et: niétant on side qu'aù 
plaisir de la.guerre, sans plus-songer à Jérusalem. En vaimles bour- 
geois de’Zara ont suspendu. des-crucifix aux. murs-dè la ville, encvain 
le. pape a transmis aux croisés par ses légats les plus expresses dé- 
fenses, les. croisés ne: respeotèrent: pas plus Fimage de: Dieu que son 
vicaire ,; et ils-pillèrent la ville-laxplus riche ‘de la Dalmatie. « Satan 
vous: RS an rene armesicontre: unpeuple chiré- 
tien, leur écriv quand il apprit la prise de Zara; vous'avez 
offert: au. diabl 


xb] s prémices. ‘de: votre-pélerinage.. Vous n'avez dirigé 
votre expédition ni,contre Jérusalem, nicontre DÉgypte. La vénéra- 
ion. pour Ja croix que vous: portez. Festime pour le roi de Hongrie et 
pour son. frère, Jautorité-dussiége: apostolique; qui vous avait envoyé 
des ordres précis, auraient.dûrvous-détourmend'unpareil crime, Nous 
vous-exhortons. à ne: pas: continuer le destruction au-delà de ce qui 
est déjà. fait, à restituer tout-le: bütin aux envoyés du:roi de Hongrie, 

sans quoi vousiserez déclarés passibles del’excommunication que vous 
avez méritée,.et déchus.de tous les:hienfaits: de: la: eroisade qui vous 
sont.promis. ».Les. princes français reconnurent leur faute, et en- 
voxèrent.à/Rome Ie: savant-maître Jean de-Neyorp et deux chevaliers 
pour apaiser. le pape; quiaeeeptaleur nepertir, faute:de mieux: Mais 
d’autres. déplaisirs attendaient: Innocent; il apprit par son. légat le 
traité que. les croisés:vemaient.de conelure-avec: Alexis pour remettre 
ce-dernier.en possession du trône de‘Bÿzance: Hse hâtæ de leur écrire. 
@ Vousine devez.pas. vous: imaginer. leur mandaitf,. qu'il vous soit 
permis-d'attaquer l'empiregrec;' parce que-cet'empire ne reconnaît 
pasdesiége apostolique; ou parce-que-l'empereur a précipité son frère 
du-trône. Vousn'ôtes pas-juges-de ces-faits, et vous-avez pris là croix 
pour venger, non-cette- injustice, mais l’injure: faite au Christ. Nous 
yous.exhortons'sérieusement à-renoncer àcette.entreprise,.et à vous 
diriger; sans commettre aucune: violencé!, sur: la terré sainte; sinon, 
nous-ne pouvonsvous-assurer le pardon. » Vaines:remontrances:! l’ar- 
mée chrétienne n’aspirait plus-à Jérusalem , mais à Constantinople, à 
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ses richesses, à ses plaisirs, aux émotions nouvelles que devait leur 
donner la ville aux deux. mers, non moins.illustre que Rome, que | 
chrétienne que Jérusalem, voluptueuse comme Babylone. Lil faut lire, 

dans M. Hurter, la description de Byzance, morceau traité par Phis- 
torien avec l'érudition la plus pittoresque. Quelle impression, re= 
marque-t-il avec vérité, ne devait pas exercer sur les esprits des. 
chevaliers habitués à la solitude de leurs châteaux , ou à la pauvreté 


des villes occidentales, cette cité impériale, qui n’était qu’une suite 


de palais, d’églises, de couvens dans lesquels des milliers de reli- 
yieux se consacraient au service de Dieu! Et leur surprise en con- 
templant les chefs-d'œuvre qui avaient orné Rome et les villes de Ja 
Grèce! Si les Latins avaient pris Constantinople malgré le pape, ce 
dernier ne devait pas moins chercher à tirer profit de cet événement | 
inattendu. Il reçut d’Alexis la promesse de reconnaître le pape 
comme successeur du prince des apôtres, et d'employer tous ses 
soins à soumettre l’église d'Orient au: saint-siége. Plus tard, ils'é- 
tonne que le patriarche n’ait pas encore fait acte d’adhésion et d’o- 
béissance à l’église romaine en: demandant le pallium. Quand Baudoin 
fut élevé au trône de Byzance par ses pairs, il écrivit au pape, à 


l'empereur d'Allemagne, à tous les évêques, pour.les engager à 


exciter parmi les habitans de l'Occident de tout rang et de tout sexe, 


parmi les nobles et les roturiers ; le désir de: venir prendre part aux 


immenses trésors temporels et spirituels que renfermait sa capitale. 
El pensait que le saint-père contribuerait à sa propre gloire et à celle 
de l’église universelle , en convoquant un concile à Constantinople, 
en l’honorant de sa présence et en réunissant la nouvelle Rome à 
l’ancienne. Il invita des maîtres et des disciples de Paris à se rendre 


en Grèce pour restaurer les sciences dans le pays qui avait été leur 


berceau. Outre les richesses spirituelles, leur mandaïit-il, les avan- 
tages temporels vous attendent en foule. Plus tard, il envoya un 
grand nombre de jeunes Grecs à Paris, afin de s'instruire dans les arts, 
les sciences et le service divin de l'Occident. Innocent répondit qu'il 
mettait l'empire defBaudoin sous la protection de saint Pierre, il 
l’engagea à ne rien négliger pour la réunion des deux églises. « À pré- 
sent, dit-il, Samarie s’adressera à Jérusalem, et personne ne cher- 
chera plus le Seigneur à Dan ou à Bethel, mais tout le monde ira à 


Sion. » Un nouveau patriarche fut ordonné à Constantinople; il reçut 


le pallium et prêta serment d’obéissance au siége apostolique; il reçut 
expressément du pape le privilége de couronner les empereurs grecs. 
Venise était alors si puissante à Byzance, qu’elle avait arraché au 
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patriarche la promesse de ne choisir que des Vénitiens pour cha- 
moines à Sainte-Sophie. Le pape déclara l'engagement illicite, et or- 
‘donna qu’il ne fûtpas exécuté , sous peine d’excommunication. Une 
ambassade solennelle fut envoyée à Rome, par le patriarche , pour y 
porter-des réclamations: et y demander des conseils sur un grand 
nombre d'objets. Cependant l'impossibilité de conserver long-temps 

onstantinople, et d’en faire le centre fortifié d’où l’on devait con- 
desire la Terre-Sainte, devenait toujours plus grande, si l’on ne re- 
cevait pas de l'Occident des renforts considérables. Innocent ne se 
lassait pas de réclamer de nouveaux secours auprès des princes de 
PEurope; mais les émigrations qui se faisaient en Orient étaient plus 
funestes qu’utiles au nouvel empire latin. C’étaient des moines quit- 
tant leurs cellules, des troupes nombreuses d’ecclésiastiques envahis- 
sant les provinces où devait être introduit le rit catholique; et 
ce n’étaient-pas les plus pieux et les plus purs qui arrivaient : le 
monde- avait le-triste-spectacle d’une lutte’ sans fin entre le clergé 
-grec et le clergé romain, entre les laïcs et les prêtres, pour des pos- 
sessions et desrevenus. Innocent, supérieur à toutes ces convoitises, 
s'attachait à maintenir la justice, à faire tomber la fatale séparation 
entre-les deuxéglises ;à réprimer les abus qui lui étaient dénoncés, 
comme les excès et l’insolence des templiers, et sa douleur était de 
nepouvoir arracher à l'Europe des secoursefficaces pour les chrétiens 
d'Orient. 

En France, la lutte contre les Albigeois occupait la noblesse ; l’'Es- 
pagne combattait comme à l'avant-garde de l’Europe à Potegte et 
PAngleterre était déchirée par les divisions de Jean-Sans-Terre avec 
sesbarons: Enfin les faibles rois de Jérusalem et de Chypre ne purent 
pas même rester unis contre les ennemis de la foi chrétienne. Ce 
n'était déjà plus pour l'Europe le temps des aventures désintéressées, 
eétleshommes positifs du xrn° siècle n’avaient déjà plus la foi de leurs 
pères. La religion seule n’était plus assez puissante pour faire traver- 
ser la'mer aux chrétiens et les échauffer à la conquête d’un tombeau. 
Aussi, au lieu d’aller à Jérusalem, on s’est arrêté à Constantinople; 
ce n’est pas la religion qui prospère, c’est le commerce; Venise de- 
vient l'entrepôt de l'Asie et de l’Europe; ses flottes sillonneront fa 
mer Noire; ses marchands s’empareront du commerce de blé, de 
sel, de’ fourrures de la Crimée; ils recevront près de la mer d’Azof 
lés produits du midi de l'Asie; ils approvisionneront les marchés de 
l'Allemagne , de la France et des Pays-Bas. Cependant la science aura 
aussi ses profits ; les trésors de l’antiquité s’épanchent sur l'Eurep”. 
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qui, jusqu'alors exclusivement clirétienne 
elle:il y..eut tout. un: monde: intellectuel-et | 
Paris ; le: Parisien: visite: Byzani ex.on. se can se-conipares, ebäl 
se trouye que. c'est. la religion: qui a provoqué mc mea 
merce et dela science. Ainsi: dans la continuité des siècles: te . 
élémens: de l'humanité viennent: tour à post ptite thai | 
tisfaction,, car Diew n'a pas donné le tempsauxpeuples-etaux'hormes 
pour qu'ils fissent toujours la même chose; , 12 veu 2 pp 
Mais il nous: faut assister à:une des:plusipuissantes: évoltes de en 
prit d’hérésie:et de liberté contre-l'église:catholique:Æns 
son. récit de la: guerre contre:les. Abris, Me Hate remarque je 
dicieusement. que: plus les développements itut at bril- 
 Jans, plus l'esprit humain met d'activités à-rechercher son côté faible 
il s’attache d'autant:plus:à emépien les ts ns,.que cett | 
tution s'efforce:de perfectionner sen: Phone ares 
hiérarchie fortement. constituée: Deux espèces: d'adversaires s'élevè- 
rent au sein de l'église. Les uns: cherchaient. surtout. à ‘attaquer Ja 
doctrine déclarée: par l'église: la seulevraie:, l&-seule.quivunisse 
l'homme à Dieu; les: autres dirigeaient leurs-.armes principale: 
ment contre les formes extérieures, en prenant: pour prétexteiles 
exagérations de quelques: hommes. Les: premiérs:se rattaclient,r1dès 
les commencemens de: la: foi évangélique: à la: doctrine: des deux 
principes du bien et du mal, doctrine devenue en Perse une croyance 
populaire, et que Manès:voulut mêler avec le:christianismesEes:ma- 
nichéens se multiplièrent rapidement:sans querles:loïs:sévères desem: 
pereurs de Constantinople: parvinssent à les anéantir. Auvu* siècle, 
ils reçurent le nom de pawticiens, soit d'unrcertain Paul quirenou- 
vela l'ancienne doctrine, soit à cause de: la: vénération dont. ils; fai- 
saient profession pour les écrits. de l'apôtre Paul: Quand'ils se répan- 
direntde plus en plus de FEuphrate vers l'Asiemineure, lessempereurs 
cherchèrent à les détruire; ils: en déportèrent aussi beaucoup:dans 
la Thrace, dans les vallées de l'Hémus ,.et c’est ainsi-que.le germe-.de 
leur doctrine passa en Europe. Hs entrèrentien relation avéc/les:peu- 
ples occidentaux par les expéditions: militaires: ou par le commerce, 
Au commencement du xI° siècle, ils s'introduisirent. en Italie, et 
firent, surtout à Milan, de nombreux prosélytes.. De là; dit-on, 
leur doctrine fut apportée par une femme en France, et. à Orléans 
quelques savans ecclésiastiques -abandonnèrent la foi de l'église..Re- 
jetant la plupart des. dogmes établis et prétendant à. des: connais- 
sances plus hautes, ils. prenaient. volontiers-le nom: de: purs, xomgors 


| les plus grands seigneurs lui accordaient 
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ik rtagèrent eux-mêmes ‘en des sèctes nombreuses: 

M: Hurter pressure mp ‘ces hérésies, à de curieuses recherches. 
Mais si l'erreur-des’Catharéens tombait surtout sur le dogme, ily 
avait une autregrande secte qui attaquàa principalement l'église au 
piste gel pratique. L'historien d'Ennocent HE raconte 
réWaldo, riche bourgeois de Lyon, et ses ‘disciples 

t leur agression contre l'église visible. Elle a été corrompue, 
aient, p par Fa possessions temporelles, fandis que chez eux, au 
itraire, on pputitnsuseritai dé ctrin du Christ et des apôtres en pa- 
res et en actions. Aussitôt qu'Innocent fut élevé sur le siége apos- 
tolique,ils’occupa des sérieux dangers que courait l'église , de l'au- 
dace‘avec laquelle l’hérésie levait latête; ilconsidérait qu’elle avait été 
adoptée dans le midi de la France par presque toute la noblesse, que 
protection, qu'elle comptait 
des adeptes même parmiles abbés et les chanoïînes, et qu'elle se pro- 
pageait rapidement dans la Haute-Italie. Aussi voulut-il consacrer 
_ toutes les forces de l'état romain et des autres pays chrétiens à la 
_ détruire; on peut dire qu’elle avait trois capitales, la ville de Léon 
en Espagne , Toulouse en France , et Milan en Italie. Déjà, pour le 
midi de la France , le pape Alexandre IT avait convoqué un synode 
à Albiien 4476 , et, deux années plus tard, envoyé un cardinal et un 
abbé de l’ordre de Citeaux à Toulouse , pour ramener les hérétiques 
par une discussion pacifique, Efforts inutiles! Toulouse s'entêtait de 
plus ‘en‘plus dans l’hérésie. Les franchises municipales dont jouissait 
cette cité rendaient ses habitans orgueilleux et indociles aux ordon- 
nances de l'église. Les hérétiques avaient pour protecteurs le vicomte 
Raymond Roger de Béziers, seigneur dé Careassone, le vicomte de 
Béarn lecomte:de Comminges , le comte de Foix, et le comte d’Ar- 
magnac. A’la cour de Chaque seigneur provencal, des troubadours se 
réunissaient qui répandaient leurs railleriés sur les choses saintes, 
sur les évêques et les prêtres, sur les moines et les nonnes. Les che- 
valiers ne vouaient plus leurs fils à l’état religieux; presque tous les 
séignours ne présentaient aux évêques que des fils de fermier pour 
devenir curés, ét, ‘d’après l’ancien proverbe : J'aimerais mieux me 
faire juif que de faire telle ou telle chose, la noblesse disait : J'ai- 
merais mieux me faire prêtre. Enfin, Innocent ET représenta au roi 
de France que le temps était venu où le pouvoir spirituel et le pou- 
voir temporel devaient coopérer ensemble pour la défense de l’église 
et se prêter un mutuel appui, afin que le bras séculier écrasät ceux 
qui ne se laisseraient pas retirer du péché par la doctrine ecclésias- 
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tique. nl dit au roi ji que. son devoir. Jui commandait de se Jever, d' d'em- 

-ployer la force qui lui avait été accordée par Dieu, et, s’ilne pouvait 
“marcher en personne contre les impies , d'envoyer son fils ou tout 
‘autre personnage puissant. Un jour il lui écrivit avec une éloquente 
vivacité : -«Levez-vous, et jugez ma cause! Ceignez l'é lé pée! Veillez 
sur l'unité entre la royauté .et le sacerdoce : : unité désignée: -par 


Moïse.et par Pierre, et les pères, des deux Testamens. Ne laissez 


pas l’église faire naufrage. dans ces contrées! Courez à son secours! 
Combattez avec l'épée les bénétiquess vous sont encore nr erenn 


-que:les Sarrasins:»,, 1 lot 


. La croisade contre.les MIERSEe Lt Sa par Wu Horter pa Ja 
manière la plus détaillée; sa narration'est attachante, puisée à toutes 
les-sources contemporaines, impartiale, sympathique! pour les op- 
primés, mais exposant avec justice la raison des choses; elle dégage 
Innocent IIT d'une responsabilité qui serait inique, sion voulait Jui 
imputer les excès:et les emportemens du farouche Montfort: Nous 
regrettons que l'historien suisse n’ait pu profiter, dans la rédaction de 
son travail, d’uu poème historique récemment édité par le-sayant 
M. Fauriel (1); il:y aurait trouvé des descriptions dontila dramatique 
réalité eût prêté à ses pages de nouvelles couleurs. Mais il résulte du 
récit de notre historien que si le pape Innocentta pris lPimitiative de 
cette croisade, s’il a provoqué Philippe-Auguste et le terrible Mont- 
fort, il n’a jamais autorisé et a souvent ignoré les rigueurs excessives 
de ses légats et les cruautés de l’armée catholique. Quant au fond 
des choses, à l’idée d’extirper l’hérésie, elle est si naturelle, qu’on 
s’'étonnerait qu’elle n’eût pas animé ce grand pape. Rome ne pou 
vait consentir à l’hérétique indépendance de ‘Toulouse ; Paris. pas 
davantage, et dans leur entreprise combinée contre le midi dela 
France, Innocent II et Philippe-Auguste furent les agens/légitimes 
et nécessaires, le premier, de la religion pour remettre-de coupables 
dissidens sous le joug de l'unité; le second, de la monarchie pour 
attirer à elle ces précieuses et belles provinces. | 

L'Allemagne et l'Angleterre occupèrent beaucoup-Innocentpen- 
dant les dernières années de sa vie. Oubliant la persévérance avec 
laquelle Innocent l'avait soutenu contreles usurpations etlesmenaces 
de Philippe de Souabe, son ancien rival, l’empereur Othon s'était 
mis à envahir en Italie les possessions de l’église; il reprenait toutes 


(1) Histoire de la Croisade contre les hérétiques albigeois, écrite en vers provençaux 
par un poète contemporain, traduite ct publiée par M. Fauriel, 4837. 
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les prétentions de l'empire quant : au temporel, tout én reconnaissant 
lé: pape comme chef de la chrétienté dans toute l'extension de ses 
ne spiribnélles: il ai aussi la Pouille et le pe de 
iége. “L'excommuniation qu maronett: prononça. Éatrai Othôn fut 
: fatale l'empéreur; elle releva le courage des partisans des Hohenstau- 
fen qui voulaient le déposer pour mettre sur lé trône un rejeton de 
cette maison. Une partie des princes allemands déclara sa déchéance 
et fit offrir la: couronne au jeune roi de Sicile ; Frédéric l’accepta , et 
Othon vit s'ouvrir devant lui une succession de disgraces que termina 
la bataille de Bouvines, journée célèbre où la féodalité germanique, 
qui avait formé une vaste ligue contre la MonArone re ‘suC- 
comba devant sa grandeur näissante. JON | 
- En Angleterre , Innocent IIE-n'eut pas le même: benhéoe qu'e en Ad. 
Jénédéds car il fut entraîné à soutenir un prince indigne , Jean-sans- 
Terre, et à lutter contre le parti populaire des barons , réclamant le 
respect et l'octroi: solennel des libertés nationales. Il ordonna aux 
barons de renoncer à la grande charte qu’ils avaient arrachée. «Re- 
noncez, leur mandait-il, à cette convention honteuse; réparez envers 
lé roi les dommages que vous lui avez causés, et il vous accordera 
alors spontanément ce qu'il pourra raisonnablement vous concéder. » 
Comme les barons persévérèrent, iles excommunia; apprenant que 
Louis, fils de Philippe-Auguste, avait fait alliance avec eux, il 
écrivit au père, au fils, et aux évêques de France, pour les exhorter 
à ne pas faire cause commune avec des excommuniés. Les Anglais 
reçurent avec indifférence l’excommunication. Pourquoi le pape, 
disaient-ils, se. mêle-t-il des choses temporelles? Le pape veut-il 
être le successeur de Constantin ,.et non plus celui de saint Pierre? 
Louis passa-en Angleterre , et, après avoir soumis la plus grande 
partie de son nouveau royaume, il envoya des députés l’excuser au- 
près d’'Innocent, qui ne voulut rien entendre et l’excommunia. 
Quelque temps après , le pape.se rendit à Pérouse, où il voulait tra- 
vailler’ à pacifier l'Italie , toujours dans le dessein d’une croisade en 
Orient, quand il fut attaqué d’une fièvre tierce qui dégénéra bientôt 
en fièvre aigué. Il en souffrit plusieurs jours sans soupçonner le 
danger ‘de la maladie, et sans s'abstenir des oranges dont il avait 
l'habitude. Il s’ensuivit une paralysie, un assoupissement et la mort. 
Innocent mourut le 16 juillet de l’année 1216, dans la cinquante- 
sixième année de son âge , après avoir occupé le saint-siége pendant 
dix-huit ans six mois et sept jours. Un an ayant sa mort, il avait con- 


voa de nt à t-Jean-de-La | 
bassudeurs. dé Lpsasus Cm ar dé 


jusqu'à deux mille deux eent ringt-trois personnes qui avi 

le droit d'assister aux sie re man il ouvrit par 
sermon, Innocent ITE condamna toutes les: édit nslétlieitteies 
de toute souveraineté ES prinres ses gr res 


ner ps moe 4 el en Terveis ainte, prit 
tion les Grecs réunis à Féglise romaine: prarpentite pernaratt 
Constantinople , à Alexandrie, à Antioche, à Jérusalem, régla les 
élections et les ordinations pour toute l'église, rendit luconimunion 
annuelle obligatoire: pour les chrétiens, défendit d'établir-de nou- 
veaux ordres religieux, et: renvuyela les: Gas pri cui 
monie.. | L:30T 
M. Hurter nous: ieprésente: Rvnitent imitant 
taille et d’une complexion: délicate; aussi fut-il attaqué plusieurs fois 
de graves maladies. Il était doué d’une grandépénétration.; d'une 
mémoire heureuse, de courage et de:prudentce: tout ensembles: sé: 
vère aux récalcitrans, bienveillant pour: les humbles:, il avait: lacplus 
haute idée de la puissance de l’église. L'église était à ses yeuxcun 
royaume qui n’a point de frontières, dans lequelil W'y a point de: dis- 
tinction de peuples ,sur lequelaucun souverain ne:possède de droits, 
Ilavait si fort élevé la papauté, qué dans un écrit/‘composé peu: dé 
temps après sa mort, on lisaït que, s’ilavait vécu seulement dix années 
de plus, il eût réduit toute la terre sousson/pouvoir, etrépandu chez 
tous les peuplesune seule et même.croyance. Aumiliew détoutesses 
affaires, Innocent n’oublia jamais qu'il devait servir démodèle àtous 
dans l’accomplissement des fonctions'ecclésiastiques: I attachait une 
grande importance à élever les esprits par la prédication: des vérités 
de l'Évangile; il préchait en. langue vulgaire devant lerclergé/etile 
peuple; il fit recueillir un certain nombre deses sermonsretlesten- 
voya comme préserit à l'abbé Armault de:Citeaux. I composar aussi 
un ouvrage sur l'instruction des princes, et des'dialoguestentre Dieu 
et un pécheur. H aimait les screncess on! prétend: qu'il fat même 
versé dans la médecine. Dans une lettre à l'archevêque d’Athènes;:il 
fit un pompeux éloge de la cité de: Minerve , et il eut toujours pout 
l'université de Paris lés sentimens d’une bienveillante amitié 4000 
Nous ne saurions: nous séparer du livre: de M: Hurter, sans-le 
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ommeuneminé inépuisable de faits detoute espèce : non- 
seulement Mapa Bot une biographie d’Innocent IH, mais 
Leg a can pen générale du-moyen-âge pendant 
artdu xmn° siècle." Sur tous les pays'où a dû tomber le 
n-seulement:sur ceux dont le développement his- 
de-plusieuts siècles; mais sur ceux dont la bar- 
e ra reçu que d'hierdebaptème duichristianisme, 
#latNorvéges ‘le Danémark, la Suède, da Prusse ; la Pélogne, 
laHongrie; ar Servié;, la:Livonie; da Bulgarie et l'Arménie, dont il 
4 1 dt le-cuttethétérodoxe à l'unité de d'église latine , l'his- 
toire de M:Hurter divre’au lecteur des plus intéressans détails, et le 
fruit qu'on enretire est la connaissancé complète des: mouvemens 
| destonsiles peuples à cette grande époque. Ea-kumière , il'est vrai, 
7 n'est pas également initie suritoutes-lesparties de-ce vaste récit, 
et da-lecturerde:cettesvolumineuse ‘histoire est un peu Jaborieuse. 
| Toute ion peut d'étudier “awec: confiance .dans Ja traduction de 
MM. Cheron-et Haïber; M; Hurter, après avoir pris connais 
dr a NE mini Sue premier volume, l’a complètement ap- 
prouvé , deurvartransmis-pour iles deux autres des communications 
inédites, eta protésté d'avance contre toute autre traduction qui: 
nepourraÿt.avoir/ce caractère de scrupuleuse ‘exactitude. M. Saint- 
Cheronméritait de trouver, dans le suflrage de M. Hurter, la récom- 
pense:de ses consciencieux efforts. 
“Maintenant, siinous nous äinterrogeons pour bien nous rendre 
compte de l'impressionet de l’image qu'alaissées dans notre esprit la 


b figure d'Innocent IT, nous voyons dans ce pape ‘un homme politique 


dupremierwrdre, croyant sincèrement à la vérité du christianisme 
etaux «droits divins de l'église, dontil est à la fois le serviteur et le 
chef , mais-méttuut dansila poursuite de ses desseins une raison très | 
positive et une modération très habile, Quelquefois son langage est 
enthousiaste et sa parole:violente, comme lorsqu'il s’écrie, à la nou- 
velle de l'éxpédition du fils de Philippe-Auguste :en Angleterre : 
Glaive; glaive, sors du fourreau; mais presque toujours il montra 
dams sa conduite beaucoup de tact et une haute justice. S'il excom- 
munie (Othon, c’est après y avoir été provoqué, tant par les agres- 
sions de Pimprudent empereur que par le mécontentement d’une 
grande partie de la noblesse allemande, qui-veut mettre sur letrône 
un Hohenstaufen. I écrit aux évêques français qu'il n’a jamais songé 
àcdiminuer la juridiction:et le pour oir du roiPhilippe-Augusté, » Bien 
loin , dit-il; de vouloir attirer moi la juridiction -des autres, je ne 
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suis pas en état de remplir convenablément la mienne: jenem'ingère. 
pas davantage dans les affaires des fiefs. » Il fit tout pour empêcher la 
prise de Constantinople par les Latins; l'évènement une fois accom- 
pli, ilentira profit pour l’unité catholique avec une grande intelli- 
gence et une incorruptible équité. Dans Grégoire VII perce toujours. 
le. moine ardent et fanatique: il ya du grand seigneur dans:Inno- 
cent IT; son pontificat est pour la papauté ce que fut le règne de! 
Louis XIV pour la monarchie. Innocent éprouva des contrariétés.,, 
mais pas de véritable revers ; il mourut avant de se brouiller au vif 
avec le roi de France, au sujet des affaires anglaises, avant d’avoir à: 
lutter contre l’empereur Frédéric, dont il avait protégé en Sicile la 
royale enfance. Son règne fut long, sans l’être trop, etreste dans l’his- 
toire comme l'expression la plus complète des prospéritéscatholiques! 
De grandes résistances se préparaient contre la papauté, et la lutte: 
entre le sacerdoce et l'empire recommençait douze’ans après la mort, 
d’'Innocent IIL. Frédéric IT, qui avait reçu d’Honorius III la couronne 
impériale, pouvait donner à Rome par sa puissance de sérieuses in 
quiétudes; car il était maître de l'Allemagne , de la Lombardie du 
royaume de Naples et de la Sicile. Il avait promis à Innocent IIL.de 
restituer au saint-siége les terres allodiales de Mathilde, et il tint 
sa promesse. Il céda à son fils aîné le royaume de Naples, quine de-: 
vait jamais, suivant une stipulation expresse, être incorporé aux. do- 
maines de l'empire. Rome avait en outre exigé qu’il se croiserait, et: 
il l'avait promis. Comme il différait, le pape le.somma:dertenir son 
serment. Alors Frédéric épousa la fille du roi de Jérusalem, et an- 
nonçÇa de formidables préparatifs. Mais sur ces entrefaites une que-! 
relle s’éleva entre lui et Honorius au sujet de l'élection des évêques 
dans le royaume de Sicile. De leur côté, les villes lombardes rénouve- 
lèrent leur ligue, et s’engagèrent à défendre leur liberté ainsi que: 
l'indépendance de la cour de Rome. Par un édit solennel ; Frédéric: 
les déclara ennemies de l'empire. Cependant le momentsétait venu: 
où il devait exécuter la promesse souvent réitérée d'aller. en Pales-, 
tine, et il se préparait à partir, quand il tomba malade à Otrante. Le: 
successeur d'Honorius, Grégoire IX, ne veut pas croire à sa maladie 
et l'excommunie. L'empereur adresse à toute l'Europe son apologie, 
et se plaint des usurpations dusaint-siége; il rappelle les violences de. 
Rome, qu'il nomme une marâtre, source de tous les maux. Entre 
le sacerdoce et l'empire, la guerre n’a jamais été plus-vive; on! se 
croirait au temps d’Hildebrand et d'Henri IV. Grégoire IX:réitère 
son excommunication; Frédéric la méprise et envoie des:troupesra- 
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| vager les états du pape: il y avait dans l’armée impériäle un grand 
nombre de Sarrasins, sujets musulmans du roi de Sicile. Puis, par un 
singulier changement d'humeur, l’empereur excommunié a le plus 
_ vif désir de partir pour la Palestine. Les rôles sont changés, car le 

pape lui défend de: s'embarquer. Nouveau motif pour Frédéric de 

presser son départ. Il arrive à Ptolémais : on l’accueille d’abord 
comme un libérateur; mais deux Franciscains surviennent, qui appren- 
| nentqu'ilest excommunié. Frédéric se met à négocier avec le sultan 
| d'Égypte Melik-Kamel ; les deux chefs voulaient la paix, et les deux 


| armées, musulmane et chrétienne, la regardaient comme un sacri- 


lége. Néanmoins elle est conclue , et Frédéric entre à Jérusalem au 
milieu d’un morne silence. Les prêtres avaient tendu de noir l'église 
du Saint-Sépulcre , et l'empereur fut obligé de se mettre lui-même 
sur la tête la couronne de Jérusalem. De retour à Ptolémais, il y sé- 
_journa peu de temps. Il revint-en Europe, se moquant de la croisade, 
de la Palestine, de son nouveau royaume, et disant que, si Dieu avait 
connu le-royaume de Naples, il n’aurait pas fait de la Judée la terre 
promise. Et cependant Frédéric était contemporain'de saint Louis! 
. De nouvelles luttes à soutenir contre le pape et les Lombards l’at- 
tendaient'en Italie. D'abord il triomphe facilement des troupes pon- 
üficales, et Grégoire lui répond en déliant tous ses sujets du serment 
de fidélité. On se rapproche, on fait la paix. Tous deux avaient leurs 
embarras intérieurs : le pape avait à se défendre contre les Romains, 
quid’expulsèrentun moment de la ville pontificale; Frédéric craignait 
une révolte deson fils Henri en Allemagne. D'ailleurs les Lombardsle 
préoccupaient'toujours ; il se plaignait d'eux amèrement, et surtout 
des Milanais.«L’Italie est mon héritage,» disait-il. Il attaqua Mantoue, 
Vérone, prit Vicence; mais une révolte du duc d'Autriche le rappela en 
Allemagne. Bientôt un nouvel incident ralluma contre lui la colère 
de Grégoire IX ; Frédéric donna la couronne de Sardaigne à son fils 
naturel Enzio. Le pape, exaspéré de cet accroissement de puissance 
dans la maison de Hohenstaufen, lança contre l’empereur une nouvelle 
excommunication plus explicite que jamais; il le dénonça comme un 
impie, comme un mécréant. Frédéric écrivit pour se justifier aux 
rois et'aux princes de l'Europe. « Rois et princes, leur mandait-il, 
regardez l’injure qui nous est faite comme la vôtre; apportez de l’eau 
pour éteindre le feu allumé dans votre voisinage. Un pareil danger 
vous menace; on croit pouvoir abaisser facilement les autres princes, 
sion écrase l’empereur, qui doit soutenir les premiers coups qu’on leur 
porte.» Grégoire publia un nouveau manifeste contre l’empereur : il 


13% “REVUE DES DEUX MONDES. : 1. ÉRESS 
le “ons à ki haine de. Ja chrétienté c comme: ayant dit 

rom 6 par)trois imposteurs, Jésus-Christ, M 
mét, a qu'il na que es insonsés qui: ‘croient que Dieu, € 
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pape ae ras ton Ra snibile Fes es ue 
tre l'empereur; il écrivit à ‘saint Louis qu’ il y avait plus de-mérite à 
combattre Frédéric: que: les Sarrasins, : ef il offrit la couronne impé- 
riale au comte Robert, frère du roi. Cette: proposition était faite 
à l'homme le plus juste de son siècle, qui demanda comment le pape 
pouvait déposer l'empereur; saint Louis déclara que ce droit n’ ap 
partenait qu'à un concile général, en cas’d ‘indignité flagrante: C'était 
l'arrêt du bon sens’et de la justice. Alors Grégoire ‘voulut:convoquer 
un.concile; mais Frédéric avec sa flotte de Sicilelfit prisonniers tous 
les prélats qui s'étaient : ‘embarqués à iGênes pour se rendre à Roine. 
Cette singulière capture d’un concile en pleine mer égayä beaucoup 
le parti impérial; mais l'empereur délivra bientôt les évêques sur a 
demande du roi de France. Un nouveau pape avait succédé à Gré- 
goire ÆX, Innocent IV, jadis ami de Frédéric, et bientôt son:adver-- 
saire. acharné. Le nouveau pape, forcé \de s'enfuir à Gênes par æ 
guerre qu'il avait lui-même excitée contre l'empereur, sollicita ‘un 
asile en France du roi saint Louis, qui le lui refusa: ilvint àLyon, 
ville neutre, et y convoqua un concile général, ‘après une exconmmu- 
uication préalable lancée contre Frédéric; il la: renouvela en pleine 
assemblée :et le déclara dépossédé de toutes ses couronnes. Quand ül 
apprit ce nouvel anathème, Frédéric se fit apporter ses cassettes, eb 
mit sur sa tête ses couronnes les-unes après les autres. Le:pape reçut 
alors une leçon ‘de justice et de sagesse d’un ‘infidèle, «car Melik— 
Salek , auquel ilavait écrit: pour l’engager à rompre sonalliance avec 
Frédéric. lui répondit : « Nous -avons reçu votre envoyé; il nous:a 
parlé au nom de Jésus-Christ, que nous connaissons mieux ique vous 
et que nous ‘honorons plus que vous ; ül ya ‘eu paix entre notre cs 
et Frédéric;-elle est inviolable. » 

Frédéric, pour rendre sa cause meilleureet condescendre à l’es- 
prit de son siècle, voulut se purger de tout soupçon d’hérésie: ilse 
fit examiner par des théologiens et jura qu'il croyait an:symbole de: 
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hr ticois enter due à Line pi nel il jet ui inteni£ mi de 
LS et irritait les Anglais. Frédéric é était au moment de se rendre 


| rés jétohe de la ie + Dune, exciéé par les tas du 
Le dut la réprimer à tout prix, il fit venir un corps de Sarra- 
egut des: secours d'Eccelino; mais son camp fut surpris, et ik 
oblig de lever. le. siége et de retourner dans la Pouille. Vers le 
re ss temps, saint Louis partait pour la Terre-Sainte. Innocent IV, 
dont Ja haine ne pouvait se satisfaire, fulmina une nouvelle excom- 
munication., et prècha üne: croisade contre Frédéric. L'empereur 
| témbaimalade, On l’avertit d’un complot formé par son médecin et 
| par sonchaneélier, Pierre des Vignes, pour l'empoisonner. Le docz 
| purs Fe pendu; Pierre-des Vignes aveuglé: et livré aux Pisans, qui le 
| détestaient; mais il prévint son supplice en. se brisant le front contre 
: pres  Abreuvé d’amertume, trahi par des amis qu’il avait cru 
fidèles, affaibli par la maladie, Frédéric dicta son testament; quel- 
ques.jours après, ikmourut entre les bras de son fils Manfred , et on 
grava sur sa tombe cette épitaphe : « Si un: sublime courage, si la 
réunion de-tous:les:biens et de toutes les vertus, si l'éclat et la gloire 
de la race pouvaient triompher de là puissance de la mort, Frédéric 
ne reposérait pasichdans cetombeau qui l’enferme (f).» Voilà peut- 
être Fhomme le-plus extraordinaire du moyen-âge : empereur d'A 
lemagne, n'ayant rien d'allemand; Italien, car il était né: dans la 
marche d'Ancône, à Jésk, nourrissant un penchant qu'il ne pouvait 
maîtriser pour l'islamisme (2), se: plaçant par la liberté de son esprit 
entre le Coran et l'Évangile, jugeant les religions dans un siècle-de 
foi.,.mèlant l’enthousiisme! àl'ironie; poète, mais savant; comprenant 
leigrec , le latin, l'italien: le français, l'allemand et larabe:(3); ayant 
étudié la nature:, passionné pour toutes les connaissances, il fonda: 
l’université-de Napleset protégea celle de Salerne; il ordonna de tra- 
duire.Aristote; il fut. pour la Sicile undégislateur prudent et avisé. Ibeut 
despassions vives, mais une raison-capable de leur servir de contre- 
poids et de règle; une grande-ame et un génie dont l'originalité: peut 
aecepter’sans-crainte: toutes les:comparaisons. Avec lui descendirent 
dans.la tombe, la.grandeur'des Hohenstaufen. et tout le poétique hé- 


( 1) Geschichie der Hohenstaufen, von Raumer, IV Band, S. 261-265. 
(2} Voyez:Bibliographie des Croisades, par Michaud, tom. IT, pag, 350, 
(3) Geschiclite der Hohénstaufen, TL Band, S: 567-578: 
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roïsme de l’Allemagne-du moyen-âge. Encore: mohuwniletioniehel 
pour les temps qui suivront, ces. grandes luttes du xne et du 
XILI° siècles ne seront plus es des souvenirs (piques bons à charm 
les imaginations. populaires. PE 21 HOMME SEnoT L 

_ Vingt ans après. expirait un. autre pee dû moyen-4 Û 
bien différent de Frédéric, mais non moins glorieux , saint Louis. 
Ce roi. exerçait sur l'Europe une autorité morale qui en faisait comme! 
le grand justicier. Par son courage et par sa mort, il répandit en 
Orient le nom français : si les musulmans avaient vu dans Richard 
d'Angleterre le type du : guerrier chrétien, ils révéraient dans Louis 
de France le modèle du juste inspiré par l'Évangile. Avec lui s'étei= 
gnit la foi du moyen-âge dans toute sa grandeur et sa pureté; depuis 
lui, l'Europe n’eut plus de ces grands mouvemens qui la poussaient à 
la conquête ou à la défense de Jérusalem. En vain Grégoire X,, dans 
un concile, prêche une nouvelle croisade; personne ne bouge. Les 
chrétiens de Syrie semblent s’'abandonner eux-mêmes , car ils S’en— 
gagent envers les infidèles à les avertir dans le cas où le pape et le: 
roi de France voudraient tenter une croisade. Ptolémais était de plus 
en plus resserrée par le sultan du Caire. Cette ville avait dansses murs 
comme une élite de représentans de la chrétienté et de l’Europe, 
qui semblaient vouloir oublier, au milieu des plaisirs, les dangers 
qui les menaçaient. La prise de Ptolémaiïs par le sultan du Caire, à 
la fin du xx siècle, ressemble bien peu à la gloire des chrétiens vers 
la fin des deux siècles précédens, et jusqu'ici rien n’a démenti cètte 
parole d’un chroniqueur musulman, qui, après avoir dépeint l'entrée 
du sultan dans Ptolémais et la restauration du culte de Mahomet, 
ajoutait : Les choses, s’il plaît à Dieu, resteront ainsi jusqu'au dernier: 
Jugement. 

L'Europe gravitait lentement à à de nouvelles dés toute ea 
nomie du moyen-âge se décomposait d’une manière insensible , mais! 
réelle. Après la mort de Frédéric IE, l'empire fut la proie d’une pre 
chie qui dura vingt-deux ans, jusqu’à l’avénement de Rodolphe de 
Hapsbourg, avec lequel commence pour l'Allemagne une époque de 
travail intérieur, et, pour ainsi parler, de vie domestique. En Italie, 
les dénominations de Guelfes et de Gibelins perdaient peu à peu leur 
premier sens, et de nouveaux intérêts se formaient. Les différentes 
républiques de la Péninsule acquéraïent de l'éclat et de l'autorité; 
Florence augmentait son territoire, sa population, ses finances, ap- 

_puyant son organisation démocratique sur le commerce et l’industrie. 
Les Génois sont tout-puissans au moment où les Grecs rentrent dans 
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Constantinople, et ils aident Paléologue à chasser les Vénitiens. La 
ville de saint Marc, qui prendra sa revanche contre Gênes àla fin du 
xivesiècle ,-fortifie son institution aristocratique, et multiplie ses 
s possessions maritimes. Les papes, dans'la dernière moitié du xx 
siècle;-n’eurent d'abord qu’une pensée, l’extinction complète de la 
maison de’Souabe. Urbain IV, Clément IV, Grégoire X, appelèrent 
dans ce dessein Charles d’Anjou au trône de Naples: mais Nicolas IIT 
staperçutenfin que le prince français n’était pas moins contraire à la 
- Jiberté de Rome et de l'Italie que la race des Hohenstaufen. Après 
Martin IV, créature et instrument de Charles d'Anjou, trois pontifes 
d’une affligeante médiocrité passèrent rapidement sur le trône pa- 
pal jusqu'à ce qu’en 1298 vint s’y asseoir Boniface VIIE, destiné à 
révéler par ses malheurs tout le Phsosament aus HA APE dans 
les croyances de l’Europe. 

IL y avait nécessairement pour les sociétés modlerties un doëble 
travailqu’elles devaient accomplir; elles devaient tirer d’elles-mêmes 
tout ce qui constituait leur propre fonds, et former leur caractère 
individuel: elles devaient aussi retrouver la mémoire et la connaissance 
des'temps-et des peuples qui les avaient précédées. Au xr1r° siècle, ce 
double travail commençait pendant que l'unité catholique jetait sa 
pluswive et dernière splendeur. La science parvenait à une véritable 
puissancé. De grands docteurs à chacun desquels l'admiration con- 
temporaine avait décerné un surnom , associaient dans leur enseigne- 
ment Aristoteet saint Augustin, la pensée païenne et la croyance 
évangélique: Le mysticisme recevait aussi des formes didactiques et 
enseignait à l'homme comment Dieu lui avait accordé quatre modes 
- d'illumination, quatre degrés pour monter jusqu’à lui. La nature 
commençait elle-même à être interrogée; la poésie allait éclater, car 
vers 1298 furent jetés les premiers traits de la Divine Comédie; la réa- 
lité tout entière tressaillait sous lactive liberté du génie humain; 
la-wie «moderne s’épanouissait, grace à la transfusion de la pensée 
antique : fait nécessaire dont la fiction qui nous montre Virgile con- 
duisant Dante est la poétique image. 

C'est ainsi que sous la surface des institutions et des croyances 
qui, pendant trois siècles’, avaient fait la force et la foi de l’Europe, 
s’agitait un esprit nouveau qui, dans son ignorance de lui-même, 
- devait s'échapper par d’étranges violences et causer de douloureuses 
surprises: Certes, quand sur tous les points de la chrétienté on-de- 
manda leur épée aux chevaliers du Temple, ils crurent rêver, parce 
qu'ils ne s'étaient pas aperçus que tout avait changé autour d’eux. 

TOME XVIII. — SUPPLÉMENT. 10 


138 | REVUE DES DEUX MONDES. 
Les plus grands esprits ne se sauvèrent pas. de ces. sésihlendtants 


nemens : en 4310, Dante, se déclarant gibelin, salue avec en 
thousiasme l’arrivée. de l'empereur Henri VIT en Italie, comme 


si ce prince faible eût été’ Frédéric Barberousse ou Frédéric I; 
mais les temps ne sont plus les mêmes, car Henri WI ne peut 
obtenir des Génois et des Florentins ni argent, ni -obéissance, «et 
meurt empoisonné près de Sienne. Enfin la plus grande des décep- 


tions est celle du pape Boniface VIT, qui, à peine monté sur le trône 


papal, frappe à tort et à travers , exaspère le roi d'Angleterre, ne 
veut pas reconnaître l'élection de l'empereur Albert d'Autriche, 
demande compte au roi Philippe-le-Bel de la manière dont il gou- 
verne ses états, et se déclare préposé par Dieu pour juger souyerai- 
nement tous les hommes. On connaît ses disgraces, mous :dirions 
volontiers sa passion. Pauvre papauté ! foulée aux pieds après avoir 
été la maitresse du monde, souffletée comme le Christ! Qui ne la 
plaindrait , et qui ne jetterait sur ses épaulesle manteau.de la charité? 
Mais cette tragique infortune n’est pas le plus grand de ses malheurs: 
un siècle après Innocent IT, elle perd le Capitole, et se trouve 


réduite, dans Avignon, aux proportions, aux misères et anxeridiendes, 


d’une cour de petit prince. 

Mais la gloire de la papauté durant le moyen-àge est assez grande 
pour la consoler des revers qui vinrent après, et même de l'impuis- 
sance à laquelle la réduit l'esprit de notre siècle. Rome catholique a 
eu l'insigne mérite de concevoir et d'appliquer la théorie du pouvoir 
et du droit émanant de l'intelligence , et l'Europe, dans ses résis- 
tances contre l'autorité pontificale, n’a jamais au fondnié cette théorie; 
c’est, au contraire, parce que l'intelligence passait progressivement de, 
la religion dans la politique et la science, que, par un invincible, 
instinct, les princes et les peuples s’insurgèrent contre la théocratie 
romaine. On ne contestait pas la vérité de la théorie, maison en! 
changeait l'application. Rome, en outre, a donné à l’Europe da con 


science d'elle-même; au nom du christianisme , elle l’a faite une et . 


solidaire; elle a servi de lien entre les peuples, de lieu d'asile pour. 
tous les opprimés, de quelque part qu’ils vinssent, pourvu que lenom 
du Christ sortit de leur bouche; elle s’est montrée vraiment catho- 
lique , car elle a enseigné aux nations qu'il y avaït pour elles des in- 
térêts généraux et communs. De plus, elle a été pour l'Europe une 
grande école politique, et la première en date. Elle a offert le pre- 
mier modèle d’un pouvoir général, exemple dont ont profité en Alle- 
magne l'empire, en France la royauté. Elle a présenté une succession 
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d'hommes d'état, une persévérance dans les conseils , dans les maxi- 
mes et dans les vues, qui ont provoqué chez ceux qui devaient la 
combattre l'esprit politique et l’art dé conduire lés homrhés et les 
affaires ; elle instruisait ses vainqueurs à venir: elle a donc élevé les 
esprits et les questions, soulevé de grandes luttes , des passions éner- 
giques, fait monter l'ambition jusqu’à l’héroïsme, jusqu’au martyre, 
et donné à l'Europe moderne le premier spectacle de la puissance des 
ie à remuer le monde. 

| Que reste-t-il aujourd’hui de tant de travaux, dé mouverñens ét de 


i dhinbéts? Le prêtre dans son indépendance, l'orthodoxié catholique 


avec sa rigide immobilité, une grande majesté de traditions, un culte 
pompeux et poétique , un centre commun pour toutes les églises qui 
n’ont pas brisé au xvr° siècle les liens de l'antique hiérarchie. Assu- 
rément, ces résultats sont notables et salutaires, et cependant on 
serait tenté de les trouver petits, si on les compare aux desseins et 
aux désirs de Grégoire VIT et: d’Innocent IL. 11 y a deux parts dans 


l'histoire humaine ; ‘celle de Dieu, celle de l'homme: celle de la raison 


générale par laquelle est décrété l'ordre universel, celle dé la vo: 


lonté particulière qui fait un mélange dramatique des vues de l’intél: 
ligence et des mouvemens des passions. La comédie est donc divine 
par le nœud et par l’idée, mais elle est pleine de détails , d’incidens, 
d’intrigues , d'aventures, qui égaient ou ensanglantent Ja scène sans 
pouvoir s'élever à la vérité des résultats nécessaires, 
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-Vingt-quatre jours de convulsions ministérielles want. rien Da et “A 
détuère. combinaison tentée parle maréchal Soult, avec MM. Passy, Du- 
faure, Sauzet et Dupin, s’est rompue presque sans retour! Dira-t-on encore 
que la cour a fait échouer cette combinaison? De | rte 
ne || faut répondre une fois pour toutes à ces accusations. Ce qu'on nomme 
Ja cour, en style de journaux, serait plus exactement nommé la couronne. Il 
est évident que les fetilles de la coalition voudraient faire croire à leurs 
crédules lecteurs que le roi , que la couronne, pour parler plus constitution- 
nellement , a défait, par son influence, toutes les combinaisons qui se sont 
successivement présentées. Nous abordons franchement ce reproche , parce 
qu’il y aurait plus de danger encore à le laisser dans l’ombre où les accusa- 
teurs le cachent à demi. D'ailleurs la réponse est facile. Assurément la pré- 
rogative royale avait le droit de s’exercer contre les combinaisons qui .ont été 
présentées; cependant elle a pris à tâche de s’effacer, et elle s’est mise à 
l'écart pour donner libre jeu aux combinaisons les plus contraires. Ces com- 
binaisons ont successivement échoué par le fait même de ceux qui les propo- 
saient, par les difficultés qui devaient naturellement s’élever entre hommes 
d'opinions ou du moins de nuances politiques assez opposées, mais surtout par 
le manque d’une base véritable et réelle. C’est ce qu’il est facile de s’expliquer. 

Avant la retraite de M. Molé et de ses collègues, pendant les élections, 
depuis le commencement de la crise actuelle, la presse de la coalition, re- 
présentée par dix journaux de Paris, et par un certain nombre de feuilles de’ 
départemens, s’est appliquée sans relâche à propager une opinion, non pas 
erronée, mais bien réellement mensongère. I} s'agissait de faire croire à la 
France, à l’Europe entière, mais surtout, — et cela importait le plus aux 
hommes qui ont entrepris cette tâche, — de faire croire à tous ceux qui ont 
quelque chance de faire partie d’un ministère, que la France est pour les opi- 
nions de la gauche, que la France partage depuis quelque temps les vues de 
M. Odilon Barrot, et de quelques-uns de ses amis encore un peu moins mo- 
dérés que lui; enfin que les élections ont donné pour résultat une majorité 
vivement opposée aux principes du 13 mars, du 11 octobre et même du 
15 avril. En un mot, à entendre certains journaux, la France se serait lassée 
de la paix, de la prospérité, dont malheureusement elle ne jouit plus depuis 
un mois; et, abandonnant la sage conduite que lui avait tracée Casimir Pé- 
rier, elle ne réverait plus aujourd’hui qu’extension de droits politiques , que 
renforcement d'institutions républicaines autour du trône, déjà bien faible 
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et: bien cerné comme cela, que g guerre et Fra éEess ou du moins que défis 
enr à tous ses voisins! 

-M. Thiers, il faut le dire, avait donné Aie le premier à la Éropaedtién de 
cette pensée en s’écriant que la France est désormais du centre gauche. Peut- 
être M: Thiers avait-il alors raison, car la France semblait goûter assez la 
politique dite de centre gauche que lui offrait M. Thiers, moins toutefois 
l'intervention en Espagne. Mais si M. Thiers, homme modéré, et qui a donné 
des preuves irrécusables de ses opinions monarchiques; si M. Thiers, l’un 
des-promoteurs des lois de septembre et de toute la législation répressive 
du 11 octobre, était regardé comme l'expression la plus avancée de l'opinion 
publique, qui n’allait même pas tout-à-fait jusqu’à lui, puisqu’à deux re- 
prises, et tout récemment encore, il a été arrété sur la route du pouvoir 
par la question d’Espagne, comment se ferait-il aujourd’hui que M. Thiers 
ne soit plus que le représentant incomplet de l'opinion publique qui se trou- 
verait fidèlement représentée par Popinion plus avancée de M. Barrot? Il est 
évident qu’on nous abuse, et qu’une illusion aussi dangereuse qu’habilement 
préparée cause tous les embarras et toutes les misères que la France éprouve 
en ce moment. £ 
A nos-yeux, et nous faisons des vœux pour que cette vérité se manifeste 
promptement ; il est faux que la France, que la chambre, partagent les 
opinions de la gauche , telles que les entendent les journaux qui se disent 
les soutiens de M. Thiers, et qui ne sont en effet que ceux de M. Odilon 
Barrot. Voyez ce qui s’est passé dans Ja lutte qui a eu lieu contre le dernier 
ministère; examinez les principes au nom desquels on l’a combattu, et 
vous verrez qu'on s’est hâté d’ensevelir ces principes dès qu’il s’est présenté 
quelque chance de s'emparer du gouvernement. Tant que le ministère 
du 15 avril a été soutenu par la majorité de la chambre, le centre gauche 
opposant ne parlait que de faire la guerre à l'Europe, car c'était, en réalité, 
demander la guerre. que de s’opposer à la convention d’Ancône et au traité 
des 24 articles. Pour les questions intérieures, elles consistaient dans une 
prompte et-immédiate réforme électorale, dans la suppression des lois de 
septembre, ou du moins dans l'oubli de ces lois. En un mot, l’avénement du 
centre gauche opposant semblait ne pouvoir se faire que par une révolu- 
tion générale, et presque par un changement de constitution. D'où vient 
donc le changement qui s’est fait tout à coup dans ce parti, si ce n’est de 
la crainte de ne pas se trouver en harmonie avec les opinions véritables de 
la France? Nous avons vu M. Thiers lui-même modifier son opinion sur l’Es- 
pagne, et se réduire à la demande d’une opération presque sans but; et 
pour M. Odilon Barrot, il s’est empressé de rassurer, par les protestations les 
plus nettes, ceux qui voyaient en lui le destructeur futur des lois de sep- 
tembre, le partisan de la politique de guerre, et le promoteur de la réforme 
électorale. Si la France, si la chambre étaient de la gauche, comme le disent 
chaque jour quelques journaux, M. Odilon Barrot et ses amis auraient-ils 
besoin de se modifier et de se modérer, et viendraient-ils complaisamment, 
comme Mahomet, à la montagne, après avoir hautement déclaré que la 
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montagne: viendrait à eux? Eh bien! ce miracle qui ne: s’est. pété nous 


le déclarons hautement, il ne se fera pas. La France, la chambre, ne sont 


pas de la gauche, ainsi que l’entendent M: Odilon Barrot et son parti, même 
amendés, et elle n'ira pas à eux, parce que ses intérêts les plus. pressans, sa 


prospérité. la paix qui est aujourd’hui sa force, sont évidemment ailleurs: 
Libre à M. Odilon Barrot et à la gauclie de venir à la majorité et de sexranger 
à ses opinions , eornme ils ont'déjà essayé de le faire tout récemment; mais il 
n’est pas juste de vouloir entrer en dominateurs dans un parti, quand onvient 
y chercher un refuge ,.et il est temps d’en finir de: toutes ces déclamations à 
Faide desquelles on voudrait abuser la majorité du pays, et la soumettre: à 
une minorité qui a encore décru depuis peu de jours, par la séparation pres- 
que définitive de l’extrême gauche, et des partis légitimiste etrépublicain. 
Vous dites que.la France est du centre gauche , dit de son côté juricéireat 
qui représente les opinions de M. Mauguin, — Allez doneà Rouen, etsi 
M: Thiers y reçoit un aceueil semblable à celui qui a été:fait à M: Laffitte ; 
nous serons de votre avis. — L’extrême gauche, onle voit, avaussi! ses 
prétentions à exprimer les opinions de la majorité de la France, et tout peut 


se soutenir, en effet, après des élections qui ont été le résultat:d’une  coali: . 


tion légitimiste et républicaine, Toutefois, là chambre, plus fractionnée seu- 
lement, n’est pas de la gauche , et si on s’entendait avee M. Tu elle ne 
s'entendrait pas avec M. Odilon Barrot:: 

Hier, quatre-vingt-dix-sept députés se sont réunis étez M Odilon Barrot 


pour déclarer qu’un ministère émané de: la gauche serait seul la représen- 


tation exacte de la France électorale. Ces députés n’ont fait que répéter ce 
que disent chaque jour les feuilles de leur parti, et ils n’ont fait, en réalité, 
qu'un article de journal de plus. Une feuille de la coalition les-loue-de n’a- 
voir pas formulé leur opinion en un vote qui aurait pu mettre-de nouvelles 
entraves aux affaires. Nous ne voyons pas ce que>le vote de: quatre:vingt- 
dix-sept députés réunis chez M. Odilon Barrot pourrait avoir de décisif dans 
un gouvernement de majorité. Au contraire, plus on se comptera , plüs on 
émettra de votes clairs, plus on montrera ses forces à découvert; et plus il 
sera facile de s’entendre. Or ici, il s’agit tout simplement de savoir si la France 
et la chambre obéixont aux quatre-vingt-dix-sept députés de M. Barrot. 
Hâtons-nous de remarquer que cette réuniôn ne représente rien au-delà: 
M. Mauguin, M. Laffitte, M. Arago et leurs amis ne voteront avec les 
quatre-vingt-dix-sept amis de M. Odilon Barrot qu'autant que ceux-ci ne re- 
présenteront pas la majorité et la France électorale, c’est-à-dire qu’ils combat- 
tront avec eux tant qu'ils seront dans l'opposition, et qu’ils les aideront à dé- 
truire le gouvernement, mais non à gouverner. Si M. Odilon Barrot et ses 
quatre-vingt-dix-sept pouvaient faire admettre, comme: ils: le disent, qu’ils 
sont la représentation exacte de la France électorale , ils auraient à heure 
même contre eux tous les partis qui ne veulent pas de:la France ‘électorale 
telle qu’elle est, qui ne l’admettent pas même en principe, et ils se trouve- 
raient isolés des républicains, des légitimistes, de la gauche prononcée, de 
tous ceux enfin qui font la force numérique du parti à la tête duquelfiguie 
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M: Bärrot. En un mot, M: Barrot et ses amis resteraient aù nombre de 
quatre-vingt-dix-sept! Est-ce là une majorité à imposer des formes de si 
De et à représenter lés opinions de la France? 

ya cependant un autre parti de gauche qui est sous la dépéñiinée de 
celüi-ci. Depuis un mois que les portes du ministère se sont ouvertes devant 
M. Thiers, M. Thiers n’a pu faire un pas sans soumettre ses démarches à 
M: Odilon Barrot! On est parvenu à faire croire à l'esprit le plus vif et le plus 
Le que M. Odilon Barrot et les quatre-vingt-dix-sept disposent du gou- 
Yérnement de Ia France, et peuvent en disposer librement, à la condition de 
| fé ss y mettre Ja main! Mais, encore une fois, que serait la réunion des amis 
_ dé M. Barrot, le jour où leur chef aurait obtenu la présidence de Ta chambre, 

“et où il soutiendrait le gouvernement? Un émbarras pour le ministère qu’ils 
abanidonneraient bien vite pour retrouver la popularité qui leur est indispen- 
sable. Et c’est pour de tels auxiliaires que des hommes modérés, des hommes 
dé gouvernement, ont fait défaut aux combinaisons les plus Dies à rasseoir 
à la fois la dignité et le repos du pays! 

+ Avotons-le franchement, tout le monde a été trompé par les clameurs per- 
sévélantes de quelques journaux. On a tant répété chaque jour au pays, par 
Mille voix différentes , qu’il est de la gauche, qu’il ne veut plus ce qu'il a 
voulu depuis huit ans, que le pays à fini par le croire un moment , et que 
Ja majorité elle-même ne s’est crue qu’une très petite minorité. C’est ainsi que 
M: Odilon Barrot s’est trouvé un instant maître des affaires, et directeur 
suprême de toutes les combinaisons. Mäis lérreur a duré assez long-temps. 
Les cris de détresse que jette la France, les nombreuses faillites enregistrées 
cette semaine à Paris, disent bien Haut qu’il est temps de revenir à la 
réalité, et qu'il n'y à pas un moment à perdre. M. Thiers est un homme 
d'état, il comprend trop bien les nécessités des affaires pour ne pas chercher 
la force où elle est. Abusé comme les autres, il a subi Pinfluence de M. Odi- 
lon Barrot et de la gauche; mais il a subi cette influence en homme de ca- 
ractère ét d’ésprit, et tout en acceptant les conditions onéreuses de cette 
alliance, il a forcé ses alliés à modérer leurs vues. Dans peu de jours, la 
chambre se sera comptée; l’on verra si la gauche , représentée par la réunion 
des quatre-vingt-dix-sept, est l’expression de la majorité électorale. M. Thiers 
ätténdra-t-il cette expérience pour être assuré que la prétendue majorité de 
là gauche n'existait que dans les journaux? Attendra-t-il que le dépit de s’être 
trompé ait rendu à la gauche toute la violence de ses opinions, qu’elle 
s'efforce de modérer pour se mettre au ton et à la mesure convenables à 
une majorité? Il serait bien tard pour reconnaître une vérité que M. Passy, 
que M. Dupin et d’autres avaient entrevue ‘dès les premières conférences 
ministérielles ! II serait bien tard, parce que le pays paie chaque jour d’erreur 
de nôs hommes d’état par des jours de malheur et de souffrance, parce que 
l'Europe entière s’alarme avec la France, en voyant un gouvernemeñt , qui 
tend à s'appuyer uniquement sur les capacités, suspendu et entravé si long- 
temps par des erreurs aussi patentes et aussi grossières. Il faut donc se hâter 
de mettre fin, non pas seulement à la crise ministérielle, mais à un état de 
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-choses qui tendrait à tromper le pays, à le sh à PRE ne 
meilleures forces. Or, cette situation factice cessera dès qu'il setrouveraun + 
ministère assez fort pour combattre ouvertement la fausse majorité.de 


Er 


et lui montrer le néant de ses prétentions. Mais, pour première condition-de- 


succès, il faudrait dans ce ministère des hommes populaires et: ad ae 
fois, aussi éloignés de la droite que de l'extrême gauche, et franchement 
nous verrions avec douleur M. Thiers se refuser encore à prendre daspart. 
qui lui reviendrait dans une telle mission. : deb Hs master 
Si M. Thiers persistait à méconnaître les véritables Sr se politiques. du: 
pays, et à se lier à des minorités mal assorties et mal unies , il resterait un. 
devoir à remplir à tous les hommes modérés. L'appel qui leur est fait en ce. 
moment ne les trouvera sans doute pas sourds aux intérêts: de la France;il. 
est bien temps que les intrigues cessent enfin pour faire place aux. affaires ; il. 
est bien temps de relever le pays qui-tombe de découragement. à la vue de 
tant de bruyantesi impuissances. Une dernière combinaison est tentéeen cemo-. 
ment par le maréchal Soult. Les hommes qui doivent y concourir paraissent 
décidés à mettre de côté tous les sentimens personnels, toutes: les.sugges-. 
tions de l’amour-propre, pour arriver plus tôt au dénouement de cette dé-. 
plorable crise. Si cette combinaison échoue encore, ilsera:temps.de.se;de- 
mander ce qu’a voulu faire la coalition, et si elle a réellement “entraîné le. 
pays, même pendant quelques jours. Cette dernière et dangereuse. illusion 
dissipée, il sera plus facile de s'entendre. Les hommes politiques qui-cher- 
chent sincèrement à rendre la force et la régularité au gouvernement ébranlé,. 
se souviendront peut-être alors qu’il est.resté, à l'écart, un homme d’état 
pur de toutes les intrigues, que la considération publique dédommagé bien 
amplement de toutes les attaques dont il a été l’objet. Les difficultés qui 
pouvaient exister entre lui et le maréchal Soult se sont bien aplanies depuis 
un mois, et il s’est placé assez haut pour que les questions de rang et de 
position soient faciles à résoudre. Mais, avant tout, il faut prouver. à la 


France que la politique du 15 avril était moins l’objet des attaques de la 
coalition que les hommes qui la mettaient en pratique. 


P. S. On nous apprend que la dernière tentative du maréchal Soult vient 
d’échouer. Nous voilà donc revenus plus que jamais aux incertitudes, nous 
ne voudrions pas dire aux intrigues, et il est devenu nécessaire de recourir 
aux expédiens qui eurent lieu au temps des disputes de Pitt et de Fox. 
L’Angleterre resta alors sept semaines sans ministère, et la crise eût duré 
plus long-temps, si George III n’eût déclaré enfin qu'il était las de toutes 
les entraves que les ambitions rivales lui opposaient, et n’eût menacé d'aller 
à Charing-Cross, prendre pour ministres les premiers gentlemen qu'il ren- 
contrerait. Ce fut là ce qui mit un terme à la crise. Nous verrons, au bout 
de sept semaines, si. l’on aura pu s'entendre, et si le roi n’aura pas à choisir 
ses ministres parmi les meilleurs noms de l’armée et de la magistrature, 
sans s'arrêter aux candidats qui prolongent ainsi cette situation. Toujours. 
est-il que le maréchal Soult, qui aurait pu maintenir le précédent cabinet en 
s’y associant, n’a pas su le remplacer par un autre. Il est donc.devenu in; 


: 
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dispensable de former un ministère provisoire, pour éviter une seconde pro: 
rogation, dont les ministres démissionnaires ont avec raison récusé la res- 
ponsabilité. Des ministres intérimaires , acceptés par les divers partis, .ou- 
vriront donc Je 4 la session. On cite parmi eux M. Girod (de l'Ain) et 
M. de Montebello. C’est maintenant à la chambre, en présence de laquelle 
va se:continuer la crise ministérielle, d’y mettre fin. C’est à elle de replacer, 
par la sagesse de ses votes, les chefs de parti à leur véritable place, de 
détruire les importances factices, et d’effacer les suites d’une désastreuse 
coalition: Dira-t-on encore que la couronne veut se soustraire aux conditions 
du» gouvernement parlementaire? Après avoir consulté la France dans les 
élections, elle veut consulter la chambre qui est résultée de ces élections, 
afin qu'il ne reste aucun doute. Si la chambre est de la gauche, comme le 
disent les organes de M. Barrot, au lieu de disposer du ministère , il pourra 
le confisquer à son profits. mais si.la chambre est seulemeñt, comme nous 
le pensons, dans les opinions de la partie la plus modérée du centre gauche, 
nous espérons que la gauché-voudra bien accepter à son tour les conditions 
du gouvernement constitutionnel, et ne pas refuser le titre de parlementaire 
Le ministère qui se formera dans la chambre même, dût ce ministère tromper 

es prévisions de la prétendue majorité quis tribus; jusqu’à ce jour la victoire 
_ les élections. 


Pre ADOL PHE NOURRIT. 

La perte que les arts viennent de faire sera vivement sentie, et de tous, on 
peut le dire; car, dans cette douleur, les querelles d'école n’ont rien à voir. 
A quelque opinion qu’on appartienne, on regrettera toujours cet homme intel- 
ligent, laborieux, dévoué, honnête, épris jusqu’à l'ivresse des nobles sen- 
timens du cœur et des belles choses de la pensée, qui ne vivait que pour 
l'œuvrerà laquelle il s'était consacré dès ses premiers jours, et que le décou- 
ragement vient d’abattre aux pieds de la Muse. Certes, si jamais un nom fut 
populaire en France, ce fut le sien ; jamais le nom d’un chanteur n’était des- 
cendu si avant dans le peuple. Tous l’ont entendu, tous l’ont applaudi; le 
nommer, c’est réveiller dans l'esprit de chacun les plus beaux souvenirs de 
l'Opéra; et. cette consécration unanime du succès, il la devait, non-seule- 
ment à son talent si élevé, à son intelligence si prompte à saisir les inten- 
tions du génie, à sa voix si puissante à les rendre, mais encore à Ja dignité 
de sa personne , à la noblesse de son caractère , qui relevait sa profession aux 
yeux du monde, à cette activité généreuse, à cette fougue sympathique à 
laquelle il ne faisait jamais défaut, même dans les plus rudes fatigues du ré- 
pertoire, et qui l’entraïnait, au péril de sa voix et de son avenir, partout où 
il y avait quelque service à rendre, quelque gloire ignorée à produire, quel- 
que hymne patriotique à célébrer. Aussi cette nouvelle a fait sensation; cha- 
cun s’en est ému dans la ville; au milieu des intérêts si graves quiñous 
préoceupent, cela seul suflirait pour témoigner à quel point cet homme était 
affectionné de tous. Qu'on nous permette donc de parler de lui encoreune 


fois; demain, sans doute, il serait déjà trop tard; c’est la destinée des co 
3 
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médiens d'aller à Voubli par la renommée et la fortune, tout au rébours 
des autres gloirés qui Siimortalisent dans l'œuvre. 1 SO REPONSES 

Nourrit débuta, en 1821, par le rôlé de Pyladé dans l'phigénie en Tauride | 
de Gluck. Sa voix fraîche et marquée d’un timbre juvénile, que rappelle au: 
jourd’huï, mais avec plus de charme, la voix de M. dé Candia; ; son heureuse 
organisation musicale , son nom, déjà célèbre à l'Académie royale, lui con- 
cilièrent en peu de temps la faveur du publie. Et, trois ans après, Jorsqu’il 
joua les Deux Salems , le suceès qu’il obtint fut tel que son. père, qui chan- 
tait avec lui dans cette partition, en conçut quelque ombrage, et c’est là un 
sentiment si naturel en paréille OCCASION" qu'il n'y à pas de quoi s’en étonner. 
En effet, l'homme qui vient tout à coup, en un joür, vous prendre la 
moitié de cette attention, de ces sympathies, de ces applaudissemens qu'on 
vous adressait la veille sans partage, cet homme tiendrait-il à vous par les 
liens les plus étroits, n’en est pas moins votre rival : il n'y a pas de père au 
théâtre, et le sang parle moins haut que la voix. A la place de cette jeune 
fille, qui s’est appelée depuis la Malibran , si Garcia, sur son déclin, eût vu 
grandir à ses côtés un fils vaillant et superbe, héritier précoce du génie et de 
la voix de son père encore vivant, croyez bien qüe lé vieux chanteur n’eût 
pas été si glorieux de ce fils qu’il l'était de sa fille, et cela s'explique; après 
_ tout, la Malibran n’enlevait rien au répertoire de son père, sa renommée ne 
pouvait qu’ajouter un éclat de plus au nom qu’elle portait. Le vieax don Juan, - 
le vieux Maure de Venise, le vieux comte Almaviva ne se voyait pas revivre 
à chaque instant dans une jeunesse active, puissante, généreuse, qui ne 
semblait le faire souvenir de ce qu’il était autrefois que pour lui rappeler aus- 
sitôt tout ce qu’il avait cessé d’être et lui dire cette vérité;que personne n’aime 
à entendre, et les gens du théâtre bien moins que tous les autres, à savoir : 
qu’il fallait se retirer et renoncer pour jamais à toutes les pompes de lexis- 
tence. Cependant le père de Nourrit prit sa retraite, et dès ce jour, Adolphe 
resta seul maître de la scène et du premier rang, et cela sans obstacles sur- 
montés, sans lutte, presque par droit de naissance. Chose étrange, toutes 
ces circonstances favorables, en se combinant à souhait pour son bonheur 
dès son entrée dans la carrière, ont influé plus qu’on ne croït peut-être sur 
les affreuses inquiétudes de sa vie et sa fin déplorable. Ce qui a manqué à 
Nourrit, c’est la lutte, la lutte acharnée et fatale que tous soutiennent avant 
d'arriver à ce point où la fortune l’avait porté tout d’abord. Voyez Rubini, 
choriste dans une troupe foraine, et conquérant, à force de talent et de persé- 
vérance , sa royauté d’aujourd’hui. Voyez Duprez, écolier chétif dont on riait 
à l’'Odéon, chanteur nomade en Italie, gravissant à travers les sifflets les 
hauteurs de Guillaume Tell. Il y a telles déceptions qui vous tuent, parce 
qu’elles vous viennent, pour la première fois, dans la maturité de l’âge. A 
vingt ans, le premier sifflet encourage un grand artiste et le pousse au travail, 
à quarante il le tue. Et c’est pourquoi Nourrit est mort. Cette nature, déjà 
si faible, s’était énervée dans le succès. 

A vrai dire, la carrière dramatique de Nourrit ne date guère que dé l’ar- 
rivée en Fret de Rossini. Alors seulement son activité se fait jour, alors 
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seulemént le jeune chanteur se débarrasse de l’emphase de l’ancienne école, 
ét grandit sous le souffle de l'inspiration du grand maître. On sait avec quelle 
ardeur!, quelle foi sincère dans l’avenir de cette musique, quelle intelligence des 

effets nouveaux, Nourrit joua Néoclès, Aménophis, le comte Ory, Arnold. Dans 
éértaines parties de Guillaume Tell, Duprez l'a surpassé, mais pourtant sans 
le faire oublier dans ensemble du rôle; ét quand on les compare froidement , 
onapéineàse décider, car au fond lun vaut Pautre : chacun a pris la chose 
àcsat manière. À Duprez le cantabile magnifique du premier acte, la cavatine 
entraînante du troisième, le grand style dans le récitatif; mais aussi à Nourrit 
l'expression sublime du trio, le sentiment du caractère , la composition har- 
monieuse de ce rôle; qu’il idéalisait à la manière des héros de Schiller. 
. Une des plus nobles qualités qui distinguaient Nourrit, c'était l'empresse- 
ment singulier avec lequel ilse portait au-devant de toute gloire naissante ou 
méconnue, de toute idée nouvelle et féconde..Tl ne s’est pas accompli, de son 
vivant, une révolution, qu’elle vint d'Italie ou d'Allemagne , à laquelle il n’ait 
voulu prendre sa part d'homme et d'artiste. Jamais il ne faisait défaut au 
talent, et lorsqu'il s'agissait du génie, c'était une ardeur de bonne foi, un 
enthousiasme loyal et sincère, qui ne reculaient devant aucune peine, aucun 
sacrifice. On a souvent plaisanté chez lui cette fougue du sang. En effet, dans 
un temps où l'on ne croit plus à rien, où les ministères les plus saints sont 
à peine pris au sérieux, on ne pouvait se défendre d’un certain étonnement 
en présence de.ce comédien, qui prétendait exercer sa profession comme un 
sacerdoce , et faisait. de son art une religion; triste religion, en vérité, qui, 
dans les jours d’indifférence où nous vivons, devait le conduire au suicide !—- 
Tel. Nourrit s'était montré à l'égard de Rossini, tel Meyerbeer, en venant à 
son tour, le trouva, zélé, actif, intelligent, plein de conviction et de bonne 
volonté. Il faut dire aussi qu’en se vouant de la sorte à la cause de l’auteur 
de Robert-le-Diable, Nourrit, sans s’en douter peut-être, et par un instinet 
naturel à tous les chanteurs, travaillait à sa propre renommée. En effet, c’é- 
tait de l'illustre maître de Berlin que le chanteur français devait tenir ses 
plus beaux rôles, c'était Meyerbeer qui dévait le produire pour la première 
fois dans le vrai jour de son talent, dont il avait étudié avec un admirable 
soin toutes les faces radieuses et ternes, et jusqu'aux moindres inégalités. 
Robert-le-Diable fut le plus beau triomphe de Nourrit. L'acteur partagea la 
fortune du chef-d'œuvre; fortune à laquelle il avait aussi contribué. On n’ou- 
bliera jamais sa voix énergique et fière, son attitude imposante, son enthou- 
siasme sacré dans les. magnifiques scènes de la fin. Ce rôle lui restera tou- 
jours, car il est son bien, sa conquête, sa gloire inaliénable. Le peuple de 
Paris ne se figure pas plus: Robert-le-Diable sans Nourrit qu’il ne se figure 
: l'Opéra sans Robert-le-Diable; et tout cela forme dans son esprit une indivi- 
sible trinité. Duprez prend à Nourrit Arnold et Raoul, mais lui laisse Robert; 
et certes ce: m'est pas un médiocre avantage pour un chanteur que d’avoir 
dans son répertoire un rôle auquel Duprez n'ose toucher. Nourrit était l'ame 
de cette troupe, il l’exaltait au souffle de son inspiration, mais sans la do- 
miner, sans l'écraser, comme fait Duprez. Alors toutes les richesses de l'Opéra 
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reposaient dans l'harmonie des ensembles. On se souvient dutrio deGuils. 


laume Tell , du trio de Robert-le-Diable , du finale de Don Juan; Alors« 
applaudissait tous également , Nourrit, Levasseur, M!l: Falcon, M®£ Damo 
reau. Aujourd’hui il n’y a de fête et d’honneur que pour Duprez; quisepasse | 
du secours des autres et se suffit à lui-même. Au besoinila cavatine d'Arnold 
peut tenir .Jieu de tout. Cependant la confusion’s’est mise dans da troupe; il 
semble qu’on n’y chante plus la même langue: A la retraite de Nourrit, l'unité 
s’est dissoute , et ces nobles voix qui montaient autour de Ja sienne avec tant . 
de bonheur et d'éclat, se taisent , ou ne sortent eu silence CEE AR » 
la tristesse et le découragement. ho NO DetnT | 
Nourrit n était, certes, pas un grand SAS sa voix sonore, sauts F 
bien timbrée, mänquait d’ampleur et d’agilité, et cependant personne n’a 
jamais mieux convenu à l’opéra français. Élevé sous l'influence du génie de 
Gluck, il avait passé à Rossini, mais en: ménageant lattransitionset de cet. 
assemblage de la déclamation ancienne trouvée pour ainsi direen-sonber- 
ceau, et d’une certaine allure italienné prise dans la familiarité de Garcia , il 
s'était fait un genre à lui, un genre après tout assez harmonieux, et qui se 
trouvait parfaitement en rapport avec les sympathies et lesgoûts du public: 
Nourrit est un des rares comédiens dont le nom restera dans l’histoire de. 
l’Académie royale de Musique , parce que ce nom signifie quelque chose, et. 
ne peut se séparer du mouvement accompli dans l’art pendant les quatorze 
années qui viennent de s’écouler. Nourrit marque là transition du vieuxréci- 
tatif français à la cavatine italienne, de Lainé à Rubini, absolument comme 
dans une sphère plus élevée Meyerbeer représente le passage de Rossini et de 
Weber au génie nouveau qui naîtra tôt ou tard en France, en Italie, en 
Allemagne, peu importe. Aussi Meyerbeeret Nourrit devaient-ils s'entendre 
à ravir et former, en se rencontrant, une alliance féconde dont on a vu:les 
résultats dans les magnifiques soirées de Robert-le-Diable et des Huguenots. 
Nourrit était un chanteur français dans la plus sérieuse acception du mot. 
Tout au rebours des Italiens qui vont tout sacrifier à un moment donné, il 
portait son activité dans les moindres parties de son rôle, et du commence- 
ment à la fin ne cessait de vivre de la vie du personnage qu'il'avait revêtu 
Jamaisil ne faisait de réserves, et s’appliquait, avant toute chose, à bien tenir 
la scène, attentif, exact, ponctuel, plein de sollieitude pour le succès de la 
soirée, se préoccupant à la fois de la musique et du poème, de sa voix et de 
son geste, n’oubliant rien, pas même le costume : car il faut le dire, il se 
mettait à ravir; à l'Opéra c’est quelque chose. Je le répète, Nourrit était un 
véritable chanteur français, le chanteur d’un peuple auquel les émotions mu- 
sicales ne suffisent point, et qui cherche dans un opéra l'intérêt du poème 
et l’appareil des décorations et des costumes. Sa pantomime allait parfois jus- 
qu’à l’exagération; alors sa voix le trahissait étouffée par l’enthousiasme au- 
quel il était en proie : enthousiasme qu’il tenait de certaines dispositions na- 
turelles à moitié développées par des études littéraires interrompues, et re- 
prises çà et là dans ses loisirs dramatiques. On le voyait s'éprendre: avec une 
égale ferveur de toutes les idées nouvelles; de Maistre, George Sand, La 
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_ Mennais, se.disputaient son esprit; il passait en un moment du Christ à 
Descartes, de Saint-Simon à Spinosa, et-S’enivrait de philosophie comme un 


autre-de vin ou d’opium : entre toutes ces idées qui vivaient de son enthou- 


siasme, la plus sérieuse, la plus féconde, sans doute, fut celle de révéler à 
la France Je génie de Schubert. Un jour, deux ou trois de ces lieds sublimes, 


qui sans lui seraient peut-être ignorés encore, lui tombèrent par hasard dans 
les mains. Nourrit trouva cela si beau, qu’il voulut faire partager à tous son 
admiration: généreuse entreprise dont sa persévérance à toute épreuve et 


son noble talent firent le succès. Dès-lors il ne parla plus que de Schubert et 
n'eut de vive sympathie que pour cette musique; dans les salons , au Con- 
 sérvatoire, il la chantait, avec quelle inspiration, quelle verve, quel enthou- 
* siasme-sacré! tous ceux qui l'ont entendu le savent. Si le poète manquait, il 


traduisait lui-même le texte allemand , et parfois réussissait à merveille. Mais 
la véritable traduction de cette poésie harmonieuse, c'était sa voix qui la fai- 
sait. Que d’ineffable tristesse il mettait dans la Religieuse, et dans les 4stres! 
comme il était grandiose et solennel! avec quelle sublime expression il ren- 
dait cette musique inspirée par lé sentiment de l'infini ! C’est à lui que l’œu- 
vre de Schubert doit sa renommée en France, à lui qui s’en est fait l’apôtre, 


qui Ja chantée, ou, pour mieux dire, l’a préchée avec tant de conviction 


‘et de talent, que tous ont fini par y croire et s’y convertir. 


: Nourrit s'était créé à l'Opéra une position à part. Le premier ténor ne se 


bornait_pas à chanter Guillaume Tell, Robert-le-Diable ou la Muette; il se 
mélait aussi des affaires de l’administration. S’il s’agissait d’un conseil à don- 


ner, d’une mesure à prendre; il intervenait aussitôt, et son influence se faisait 


sentiren toute occasion. Nourrit était le souverain de cet empire, celui que le 
public saluait ehaque soir de ses applaudissemens et de ses couronnes. S’il vou- 
‘lait chanter, le génie se mettait à l’œuvre; si dans ses heures de loisir il lui 
passait par lecerveau quelque charmante fantaisie, la Sylphide, par exemple, 
il voyait sur-le-champ sa création prendre la forme, le sourire et les ailes de 
Taglioni. Quelle vie heureuse et facile ! sentir qu’on est le bien-venu partout, 
ne se reconnaître aueun rival, n’avoir qu’à semontrer pour que la joie éclate, 
s’enivrer de mélodie et de gloire! et pourtant c'était la destinée d’Adolphe. 
Mais quand il fallut un jour y renoncer! 


Vivre loin d’elle c’est mourir. 


Ce vers bien simple de Gustave, mais auquel la musique donne une ra- 
vissante expression de mélancolie, nous revient à propos de Nourrit; car, 
pour lui, vivre loin de l'Opéra, c'était mourir. 

L'engagement de Duprez devait porter à Nourrit un coup terrible, et dont il 
ne se releva point. Jamais, en effet, dans la plénitude de sa confiance, il ne lui 
était venu à l'esprit qu'il pût se rencontrer un être assez hardi pour lui vou- 
loir disputer le premier rang ; il se sentait si puissamment affermi de tous côtés, 
si bien maître de la sympathie de tous! Aussi, qu’on se figure le désespoir af- 
freux qui dut le prendre, lorsqu'il sut, à n’en pas douter, que Duprez arrivait, 
Duprez que l'Italie renvoyait à la France, transformé, illustre, Duprez que 


150 REVUE DES DEUX MONDES. 
précédait le bruit de:ses triomphes de Naples et de Milan. Nourrit en eut une : 
douleur profonde, insurmontable, et cela se conçoit. Partager, dans la force 
et la maturité de l’âge et du talent, ce qu'on a tenu seul péndant-quatoïze an- 

nées, sentir la faveur du public passer sur la tête d’unautre, se voir de jour.en 

jour dépossédé, ne plus être seul, déchoir enfin! On tint conseil ; un conseil 
de famille, auquel présida: Rossini ; Jà il fut décidé que Nourrit se retirerait. 

Ainsi, le malheureux disait adieu à ses plus chères espérances , il:s’arrétait 

tout à coup au milieu de sa belle carrière, et la mort n’était encore pour rièn 

dans tout cela, car il.se retirait plein de vie et de-jeunesse, de voix et d’am- 
bition. La résignation est une admirable chose, il est beau de donner un 
exemple au monde,.et de passer froidement de da gloire à l'oubli; mais la 
résignation n'existe guère que dans le catholieisme: Où la trouver aujourd’hui 
dans ces esprits fougueux, impatiens, superbes , que leurs illusions emportent 
vers le soleil, et qui montent jusqu’à ce que leurs ailes de ciresse fondent ; et 
qu'ils retombent foudroyés comme Icare ?. Aujourd’hui, il n'y a guère que les 

simples et les pauvres d'esprit qui se résignent; l'homme-que le succès a 

proclamé une fois, lorsqu'on l’oublie et le délaisse, n’a d'autre refuge en son 

isolement, que dans le suicide ou l'ironie. S'il est faible, il se tue; s’il «est: 
fort, il continue à vivre, affecte pour le . monde une indifférence piré que 
celle dont on veut l’accabler, et de temps.en temps frappe sur Pidole nous 
velle, afin qu’on sache bien qu’elle sonne ereux. Voyez Nourrit et Rossini; 
le hasard les a mis en présence tous les deux, et je ne veux pas d’autré 
exemple. Nourrit se tue parce que les applaudissemens lui manquent parce 
qu’il sent qu’il va survivre à sa renommée; Rossini, au contraire , se croise 
les bras et se contente de sourire, car il a conscience de lui-même, caril sait, 
au milieu de l'indifférence publique, qu'il a fait Semiramide, Otello, Guil- 
laume Tell, et que rien au monde ne peut empêcher ces chefs-d’œuvre 
d’exister. Rossini a la force que donne le génie, tandis-que l’autre, le mal: 
heureux, n’ayait que l’enthousiasme. | | | 

Une fois sa résolution prise, il voulut paraître plus calme; mais en vain, 
la tristesse qui.le dévorait se trahissait chaque jour par un nouveau signe: 

Son visage s’altérait, une fièvre nerveuse le consumait. A l'expression de 

l'abattement avait succédé cet affreux sourire que l’ivresse:du malheur:donne 

aux hommes. Il jouait ses rôles avec emportement, furie et désespoir; une 
seule idée le possédait toujours, sans qu’il eût un moment de repos. Un soir, 

il chantait la Muette; la représentation allait son train accoutumé ; à travers 

les applaudissemens, lorsque tout à coup on vient lui annoncer que Duprez 
est dans la salle. Aussitôt Nourrit hésite, pâlit., la voix lui manque ; et le spec- 

tacle s’interrompt. On ne peut s’expliquer l’influence terrible que le nom seul 
de Duprez exercait sur son esprit. Il y avait en cela quelque chose de fantas- 
tique; le fantastique se rencontre si souvent dans les réalités de l'existence ! 

Cependant sa dernière représentation arriva, grande et solennelle soirée 

à laquelle rien ne manqua, ni les transports d'enthousiasme, ni l’affliction | 

générale. Toute cette multitude d'élite qui l'avait suivi dans sa carrière avee 

tant de sollicitude et d’amour était venue pour lui rendre honneur ; tandis que 
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la salle.entière applaudissait, les plus illustres personnages de ce temps se. ” 
pressaient dans sa loge pour lui serrer la main; et lorsque à la fin, entouré. 
du groupe de ses camarades, il parut poux la dernière fois sur le théâtre de 
ses triomphes, les bouquets, trempés de larmes, tombèrent à ses pieds. 
Jamais comédien. ne s'était retiré avec tant d'honneur et de gloire; mais il. 

« fallait.s’en tenir là. Après ces magnifiques funérailles qu’il avait conduites, 
lui-même, toute résurrection était impossible. Voilà ce que ses amis au-: 
raient dû lui: faire entendre, en l’invitant à quelque retraite honorée et. 

| paisible..Certes , les ressources ne lui auraient pas manqué; il eût facilement 
| trouvé dans son goût pour la science et les lettres de quoi suffire à ses loisirs. 
| Mais non; il ne pouyait échapper à cette ambition qui le dévorait, à cet in-. 
satiable besoin d'activité qui, l’entraînant hors du cerele de sa famille, malgré. 
sesenfans , malgré lui, sans qu'il ait pu jamais s’en rendre compte, l’a poussé. 
dans l’abîme. A peine sorti de l'Opéra, il rêve une nouvelle vie; il part. Dès- 
lors plus de salut; on sent que la victime se débat sous le coup de la hache. 

A Bruxelles, à Lyon, à Marseille , il trouve d’affreux échos qui lui renvoient 
Tell. A. force d'entendre parler.de voix de poitrine, il en veut avoir une, et 
brise à ce travail sa voix sonore de Robert-le-Diable et des Huguenots. Il part. 
pour l'Italie à l’âge où l’on en revient. Nourrit n'avait aucune des qualités 

que les Italiens affectionnent. Qu'importe au public de Naples ou de Milan 
l'expression vraie de la pantomime, la composition du caractère, l’exactitude 

du costume? Il lui faut, avant tout, des cavatines, et si vous lui demandez 
ensuite ses opinions sur la mise en scène, il vous dira qu'il ne se passionne. 
que pour les grands gestes, et que les habits chamois, les bottes à revers et 
les. plumes rouges lui conviennent fort. Nourrit, on le sait, n'était pas 
l’homme d’une cavatine ,. mais d’un rôle. Que pouvait-il faire à San-Carlo, 
abandonné ainsi à lui-même, isolé dans .son personnage, entouré de gens qui 
_devaients’étonner de le voir dépenser en pure perte tant d'énergie et de géné-. 
reuse inspiration? Avec les Italiens, on n’est jamais en peine; ils chantent un 
air, et tout est dit, tandis qu'avec les accessoires de toute espèce dont se com-. 
posait son talent, Nourrit ne pouvait se passer d'ensemble. Du reste, il le sen- 
tait lui-même aussi bien que personne, et voilà d’où vint son désespoir. A 
Naples, Nourrit travailla à creuser les registres de sa voix , et l'organe qu’il se 
composa de la sorte enchantait dans les premiers temps le public de San- 
Carlo: Mais il n’y a pas d'effort si rude qui dompte la nature, à cet âge sur- 
tout, et son ancienne voix finissait toujours par avoir le dessus, au grand 
désappointement des Napolitains, qui n’en pouvaient aimer le timbre aigu et 
métallique. S'il eut alors quelques beaux jours, pendant lesquels il put rêver 

un avenir nouveau , son illusion ne fut pas de longue durée. Il ne tarda pas à 
voir à quel public il avait affaire, un public qui ne pouvait lui tenir compte 

ni de son jeu si passionné, ni de son inspiration si fougueuse , ni de l’accent 

si dramatique de sa voix, et qui, sans égard pour tant de nobles avantages, 

ne lui ménageait ,: dans l’occasion , ni Ja réprimande, ni l’affront. Alors il 
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pensait à son publie de l'Opéra, à ses amis, à la France, où il ne pouvait 


à: Er he P di ‘à 


pe rentrer parce qu’ ’un autre y chantait. ES pe #91 
Sur ces entrefaites, sa voix vint à le trahir à postées reprises. Dès ce 


moment, il tomba dans une sombre mélancolie : ‘chaque jour une goutte de 


plus tombait dans le vase d’amertume, et quand son cœur fut plein; il se 
tua. Cruelle mort! qui n'est point, comme on l’a prétendu, le résultat d’un 
instant, mais de deux années d'angoisse et de morne tristesse. Qui peut Sa- 
voir, en effet, tout ce qu’il a souffert, cet homme, avant d’en étre venu à! se 
briser le front sur le pavé? Ceux qui disent qu’un chanteur qui se tue parce 
qu'on le siffle n’est que ridicule, en parlent bien à leur aise: Ce n’est pas le 
rang qu'il faut considérer, mais l’ambition refoulée ou déçue qui fait les 
mêmes ravages dans tous les cœurs. Que le but soit sérieux ou non, cela 
regarde le monde et la postérité, mais ne saurait en aucun point modifier 
le désespoir de celui qui le manque. Le comédien souffre autant qué l'empe- 
reur, plus peut-être; car au moins l'empereur dans l'exil a pour se consoler 
cette sympathie orageuse du monde pour les grandes afflictions. Mais le 
comédien dépossédé, on le prend en pitié; s’il se tue, on rit de sa mort. De 
quoi ne rit-on pas? Nous ne sommes pas de ceux qui aiment à déclamer sur 
le suicide et maltraïtent les morts sous prétexte de faire la lecon aux vivans. 
Que signifie de venir discuter froidement de pareils actes qui se consomment 
la plupart du temps en dehors de toute espèce de logique et de liberté? 
Cependant il est impossible de ne pas reconnaître, dans les causes qui ont 
poussé Nourrit au suicide, la déplorable influence de certains travers de notre 


temps. Nourrit avait en lui un malheureux penchant vers les idées philoso- 


phiques, dont avec sa nature ardente, généreuse, enthousiaste, mais faïble, 
il devait tôt ou tard étre victime. Toutes les théories qui se trouvaient, toutes 
les doctrines nouvelles, il les adoptait sans méfiance ou plutôt sans critique, 
pourvu qu’elles vinssent parler à son noble cœur de vertu sociale et d’huma- 
nité. De là certaines idées qu’il apportait dans son art, dans sa mission, 
comme il disait lui-même; et c’est en s’exagérant ainsi toute chose qu'il de- 
vait vivre et mourir. Comme il s’imaginait accomplir une œuvre sociale en 
jouant la Muette ou Robert-le-Diable, sitôt que sa voix ou le succès lui ont 
manqué, il ne s’est plus trouvé digne de vivre parmi les hommes; tout cela 
dans la générosité de son ame, et pourtant il avait envers la société de ‘plus 
sérieux devoirs à remplir en dehors du théâtre : il était père de famille! Voilà 
où l’on en vient avec ces misérables théories qui ne servent qu’à féconder l’or- 
gueil. Chaeun se croit appelé à régénérer le monde; eelui-ei avee son piano, 
celui-là avec sa voix ; puis, à la première déception, le vertige vous prend, et 
l’on se tue. Ne vaut-il done pas mieux chanter comme font les Italiens, chan- 
ter pour la musique et non pour la philosophie, avoir moins d’art peut-être, 
mais à coup sûr plus de poésie vraie et de naturelle inspiration; être moins 
humanitaire, mais plus homme? H. W 
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« Eugène, souvenez-vous de ce jour de soleil où nous écoutions 
« le: fils de la Lyre, et où nous avons surpris les sept esprits de la 
« Lumière s’enlaçant dans une danse sacrée, au chant des sept 
«esprits de l’'Harmonie. Comme ils semblaient heureux ! » 


(Les Cœurs résignés, chant slave, 
traduction de Grzymala. ) 
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MAITRE ALBERTUS. UN PEINTRE. 
HANZ. UX MAITRE DE CHAPELLE, 
CARL. SES ÉLÈVES. UN CRITIQUE. 
WILHELM. L'ESPRIT DE LA LYRE. 
HELENE. LES ESPRITS CÉLESTES, 
MEPHISTOPHELES. TERESE , gouvernante d'Hélène, 
UX POoËTE, 
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ACTE PREMIER. 
LA RYRE. 


SCÈNE PREMIÈRE | 


Dans la chambre db vitre Albertus Il écrit. Wilhelm el ad 1. bite du. 1 
Il fait nuit. On entend dans le lointain le bruit d’une fête. . 


MAITRE ALBERTUS, WILHELM. 
lALBERITS, sans/tournér la tête. : 
Qui est là? Est-ce vous, Hélène? 
| WILHELM, à part. 
Hélène ! Est-ce qu’elle entre quelquefois dans la chambre du phi- 
losophe à minuit? (Haut.) Maître, c’est moi — Wilhelm. 
ALBERTUS. 
Je te croyais à la fête, ( 
| WILHELM. 
J’en viens. J'ai vainement essayé de me divertir. Autrefois il ne 
m'eût fallu que respirer l’air d’une fête pour sentir mon cœur tres- 


saillir de jéunesse et de bonheur ; aujourd’hui, c’est différent! 
} 


ALBERTUS. 

Ne dirait-on pas que l’âge a glacé ton sang! C’est la mode, au 
reste. Tous les jeunes gens se disent blasés. Encore, s'ils quittaient 
les plaisirs pour l'étude ! mais il n’en est rien. Leur amusement con- 
siste à se faire tristes et à se croire malheureux. Ah! la mode est 
vraiment une chose bizarre! 

WILHELM. be te 

Maitre, je vous admire, vous qui n'êtes jamais ni triste ni gai; 
vous qui êtes toujours seul, et toujours calme! L’allégresse publique 
ne vous entraine pas dans son tourbillon ; elle ne vous.fait pas-sentir 
non plus l’ennui de votre isolement. Vous entendez passer les séré— 
nades, vous voyez les façades s’illuminer, vous apercevez même d'ici 
le bal champêtre avec ses arcs en verres de couleurs et ses légères 
fusées qui retombent en pluie d’or sur le dôme verdoyant des grands 
marronniers, et vous voilà devisant philosophiquement peut-être 
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sur le rapport qui peut exister entre votre paisible subjectivité et 
l’objectivité délirante de tous ces petits pieds qui dansent là-bas sur 
l'herbe! Comment! ces robes blanches qui passent et repassent 
comme des ombres à travers les bosquets, ne vous font pas tressaillir, 
et votre plume court sur le papier comme si c'était une ronde de 
_ wachtmen qui interrompt le silence de la nuit! 

ag ALBERTUS. 

Ce que j'éprouve à l'aspect d’une fète ne peut t’intéresser que 
médiocrement. Mais toi-même, qui me reproches mon indifférence, 
comment se fait-il que tu rentres de si bonne heure? 

 WILHELM. ; me 

Cher maître, je vous dirai la HDi je m'ennuie Jà où je suis sûr 
de ne pas rencontrer Hélène. 

ALBERTUS, Leon. 

Me l’aimes donc toujours autant? ; 

 WILHELM. 

oujours davantage. Depuis qu’elle a recouvré la raison, grâce à 
vos soins, elle est plus séduisante que jamais. Ses souffrances pas- 
sées ont laissé une empreinte de langueur ineffable sur son front, et 
sa mélancolie, qui décourage Carl et qui déconcerte Hanz lui-même, 
est pour moi un attrait de plus. Oh! elle est charmante! Vous ne 
vous apercevez pas de cela, vous, maître Albertus! Vous la voyez 
grandir et embellir sous vos yeux , vous ne savez pas encore que c’est 
une jeune fille. Vous voyez toujours en elle un enfant; vous ne savez 
pas seulement si elle est brune ou blonde, grande ou petite. 

ALBERTUS. 
En vérité, je crois qu'elle n "est ni petite, ni grande, ni blonde, ni 


brune. 
WILHELM. 


Vous l'avez donc bien regardée ? 
ALBERTUS. 
Je l'ai vue souvent sans songer à la regarder. 
“WILHELM. 
Eh bien! que vous semble-t-elle ? 
ALBERTUS. 

Bélle comme une harmonie pure et parfaite. Si la couleur de ses 
yeux ne m’a pas frappé , si je n’ai pas remarqué sa stature, ce n’est 
pas que je sois incapable de voir et de comprendre la beauté ; c’est 
que sa beauté est si harmonieuse, c’est qu'il y a tant d'accord entre 
son caractère et sa figure , tant d'ensemble dans tout son être, que 

11. 
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j'éprouve le charme di sa présence, sans analyser les qualités d de | sa 


personne. | d nt 
WILHELM, un peu rire 


Voilà qui est admirablement bien dit pour un philosophe! ctj je ne à 

vous aurais jamais cru susceptible. : Le 
ALBERTUS. Ÿ 

Raille, raille-moi bien, mon bon Wilhelm! c’est un animal si 

déplaisant et si disgracieux qu’un philosophe! 
WILHELM. 

Oh! mon cher maître, ne parlez pas ainsi. Moi, vous railler ! oh! 
mon Dieu! vous le meilleur et le plus grand parmi les plus grands et 
les meilleurs des hommes! Mais si vous saviez combien je suis 
heureux que vous n’aimiez pas les femmes! Si, par hasard, vous 
alliez vous trop apercevoir des graces d'Hélène , que deviendrais-je, 
moi, pauvre écolier sans barbe et sans cervelle, en concurrence ayec 
un homme de votre mérite ? 

ALBERTUS. R p 

Cher enfant, je ne ferai jamais concurrence à toi ni à personne. | 
Je sais trop me rendre justice, j'ai pesé âge de plaire et celui 
d'aimer. 


+ 


WILHELM. 

Que dites-vous là, mon maître ! Vous avez à peine atteint la moitié 
de la durée tien de la vie! Votre front, un peu dévasté par les 
veilles et l'étude , n’a pourtant pas une seule ride: et quand le feu 
d’un noble enthousiasme vient animer vos yeux, nous baissons les 
nôtres , jeunes gens que nous sommes, comme à l'aspect d’un être 
supérieur à nous, comme à l'éclat d’un rayon céleste! 

ALBERTUS. 

Ne dis pas cela, Wilhelm; c’est m’afiliger en vain. La grâce et le 
charme sont le partage exclusif de la jeunesse; la beauté de l’âge 
mûr est un fruit d'automne qu’on laisse gâter sur la branche, parce 
que les fruits de l’été ont apaisé la soif... À vrai dire, Wilhelm, 
je n’ai point eu de jeunesse, et le fruit desséché tombera sans avoir 
attiré l’œil ou la main des passans. 

WILHELM. 

On me l'avait dit, maître, et je ne pouvais le croire. Serait-il 

vrai, en effet, que vous n’eussiez jamais aimé? 
ALBERTUS. 


Il est trop vrai, mon ami. Mais tout regret serait vain et inutile 
aujourd’hui, 
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PDO Lo nnt ion risnt é : WILHELM.. fe + 
Jamais ärié Pauyre maitre !:.. Mais vous avez eu uit d'autres 
joies nn 2 dont nous n’aÿons pas d'idée! 
nn Hi nn © ‘7: ALBERTUS, brusquement. 
Æh ouits sans doute, sans doute, — Wilhelm! tu veux donc é épouser 


| Hélène? 
>  WILHELM. 


Cher maitre, Vous Savez bien ques depuis deux ans, c’est mon 


unique VŒU. 
ALBERTUS. 


Et tu ont tes études pour prendre un métier? car Éte il 
te faut, pouvoir élever une famille , et la philosophie n’est pas un état | 
lucratif. | | 

“WILHELM. 

Peu m'importe ce qu’il faudrait faire. Vous savez bien que lors- 
‘qu’il fut question de mon mariage ayec Hélène, le vieux luthier 
ST Meinbaker, son père, avait exigé que je quittasse les bancs pour. 
4 l'atelier, l'étude des sciences pour les instrumens de travail, les li- 

vres d'histoire et de métaphysique pour les livres de commerce. Le 
bonhomme ne voulait pour gendre qu’un homme capable de manier 
* la lime et le rabot comme le plus humble ouvrier, et de diriger sa 
fabrique comme lui-même. Eh bien ! j'avais souscrit à tout cela : rien 
ne m’eût coûté pour obtenir sa fille. Déjà j'étais capable de confec- 
tionner la meilleure harpe qui fût sortie de son atelier. Pour les vio- 
lons, je ne craignais aucun rival. Dieu aidant, avec mon petit talent 
_et le mince capital que je possède, je pourrais encore acheter un 
fonds d'établissement, et monter un modeste magasin d’instrumens 
de musique. 
ALBERTUS. 

‘Tu renoncerais donc sans regret, Wilhelm, à cultiver ton intelli- 

gence, à élargir le cercle de tes idées, à élever ton ame vers l'idéal? 
WILHELM. 

Ohl!£voyez-vous, maître , j'aime. Cela répond à tout. Si, au temps 
de sa richesse, Meinbaker , au lieu de sa charmante fille, m’eût offert 
son immense fortune, et avec cela les honneurs qu’on ne décerne 
qu'aux souverains, je n’eusse pas hésité à rester fidèle au culte de la 
science, et j'aurais foulé aux pieds tous ces biens terrestres, pour 
m'élever vers le ciel. Mais Hélène, c’est pour moi l'idéal, c’est le ciel, 
ou plutôt c’est l'harmonie qui régit les choses célestes. Je n’aï plus 
besoin d'intelligence; il me suffit de voir Hélène pour comprendre 
d'emblée toutes les merveilles que l'étude patiente et les efforts du 


158. REVUE’ DES DEUX MONDES. 


raisonnement ne m’eussent révélées qu'une à une. Cher maître, vous 
ne pouvez pas comprendre cela, vous! c'esttout simple. Mais moi, 


je crois que, par l'amour, j'arriverai-plus:vite à: la foi, à la vertu, 


à la Divinité, que vous par l'étude et l’abstinence. D'ailleurs, il en 


serait autrement, que je serais encore résolu à perdre aber: 
afin de vivre par le cœur... * Sn 


ALBERTUS. 
Peut-être te trompes-tu. Peut-être tes sens te gouvernent à ton 


insu, et te suggèrent ces ingénieux sophismes, que je n'ose com 


battre dans la crainte de te paraître infatué de l'orgueil philosophi- 
que. Cher enfant, sois heureux selon tes facultés, et cède aux élans 


de ta jeunesse impétueuse. Un jour viendra certainement où tu re- 
garderas en arrière, effrayé d’avoir laissé ton intelligence S ’endormir 


dans les délices. | 
: WILHELM. 


De même, maître, qu'après une carrière consacrée aux spécula- 
tions scientifiques , il arrive à l’homme austère de regarder dans le” 


passé, effrayé d’avoir laissé ses passions s’éteindre dans l'abstinence. 


ARLES 
L L 


ALBERTUS. 


Tu dis as vrai, Wilhelm! Tiens, regarde cette lyre. Sais-{u ce | 


que c’est? 
WILHÉLM. 


C’est la fameuse lyre d'ivoire inventée et ea À par Je 
célèbre luthier Adelsfreit, digne ancêtre d'Hélène Meinbaker, Il la 
termina, dit-on, le jour même de sa mort , il y à environ cent ans, 
et le bon Meinbaker la conservait comme une relique, sans per- 
mettre que sa propre fille l’effleuràt même de son haleine. C’est un 
instrument précieux, maître, et dont l’analogue ne se rétrouverait 
nulle part. Les ornemens en sont d’un goût si exquis, et les figures 
d'ivoire qui l’entourent sont d’un travail si admirable, que des ama— 
teurs en ont offert des sommes immenses. Mais, quoique ruiné, 
Meinbaker eût mieux aimé mourir de faim que de laisser cet instru- 
ment incomparable sortir de sa maison. 


ALBERTUS. 

Pourtant cet instrument incomparable est muet. C’est une œuvre 
de patience et un objet d'art qui ne sert à rien, et dont.ilest impos- 
sible aujourd’hui de tirer aucun son. Ses cordes sont détendues.ou. 
rouillées, et le plus grand.artiste ne pourrait les faire résonner..…. 

: WILHELM. 

Où voulez-vous en venir, maître? 


DÉS nus : 
FAT 


D 


= 
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RADIO ST ADN à | ALBERTUS. RAIN SÉV, EMI 
3h Done que l’ame dite une lyre dont il faut faire Br sénat les 
cordes, tantôt ensemble, tantôt une à une, suivant les règles: de 
Vhärmonie et:de li mélodie; mais que, si on laisse rouiller où déten- 
‘dre ces-cordes à la fois délicates et puissantes , en vain l’on conser- 
weraravec:soin labeauté extérieure de l'instrument, en vain l'or et 
_ Mivoirerdela lyre réstéront purs et brillans ; la voix du:ciel ne l'ha- 
| seen ci rss Corps < sans ame n’est plus qu ‘un meuble inutile, 
ÿ F "VILHELN. 
re Véut dépprier à vous ef à moi, mon cher maître. Vous 
avez trop joué sur les cordes d’or de la lyre, et pendant que vous 
vous enfermiéz dans votre thème favori , les cordes d’airain se sont 
brisées. Pour moi, ce sera le-contraire. Je brise volontairement les 
cordes célestes que vous avez touchées, afin de jouer avec une 
‘ivresse LE AR as sur les cordes passionnées que vous Fe trop. 
+ PPS NEPERTUS. 

5 tous Es nous sommes inhabiles, incomplets , em à il 
faudrait savoir jouer des deux mains et sur tous les modes. 
: WILHELM, sans l'écouter. 

: Maître Albertus, vous avez tant d'empire sur l'esprit d'Hélène! 
‘Voulez-vous vous charger de lui renouveler mes instances, afin 
qu elle m Sr pour mari? 

ALBERTUS. 

Mon enfant, je my emploierai de tout mon cœur et de tout mon 
pouvoir, car je suis persuadé qu'elle ne pourrait faire un meilleur 
choix. 


ii 


k, WILHELM. 
* Soyez béni, et que le ciel couronne vos efforts! Bonsoir, mon bon 
maître. Pardonnez-moi d’être si peu philosophe. Oubliez le disciple 
iñgratiqui vous abandonne, mais souvenez-vous de l’ami dévoué qui 
vous reste à jamais fidèle. 


SCENE HE. 


ALBERTUS, seul. 


Oxsublime philosophie! c’est ainsi qu’on déserte tes autels! Avec 
quelle facilité on te délaisse pour la première passion qui s'empare 
des sens! Ton empire est donc bien nul et ton ascendant bien déri- 
soire? — Hélas! quelle est done la faiblesse des liens dont tu nous 
euchaînes, puisqu’après des années d’immolation, après la moitié 
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d’une vie consacrée à l’héroïque persévérance , nous ressentons en— 
-côre avec tant d’amertume l horreur de qu solitude et les: angoisses de 
lennui!:.... 10 tcui. set 
Souverain esprit, source éde toute umnitire et de tite perfection, 
toi que j'ai voulu connaître, sentir et voir de plus près que ne font 
les autres hommes, toi qui sais que j'ai tout immolé , et moi-même 
plus que tout le reste, pour me rapprocher de toi, en me purifiant! 
puisque toi seul connais la grandeur de mes sacrifices.et l’immensité 
de ma souffrance, d’où vient que tu ne m’assistes pas plus efficace- 
ment dans mes heures de détresse? D'où. vient. qu’en proie à une 
lente agonie, je me consume au dedans comme une lampe « dont la 
clarté jette un plus vif éclat au moment où l'huile va manquer? D'où 
vient qu'au lieu d’être ce sage, ce stoique dont chacunadmireset 
envie la sérénité, je suis le plus incertain, le plus dévoré, le:plus 
misérable des hommes ? (S’approchant du balcon.) 1: +1 
Principe éternel, ame de l'univers, Ô grand esprit, 6 Dieu! toi 
qui resplendis dans ce firmament sublime et qui vis dans l'infini de 
ces soleils et de ces mondes étincelans, tu sais que ce n est point 
l'amour d’une vaine gloire, ni l'orgueil d’un savoir futile qui m’ont . 
conduit dans cette voie de renoncement aux,choses terrestres Tu 
sais que, si j'ai voulu m'’élever au-dessus des. autres hommes par Ja 
vertu, ce n’est pas pour m estimer plus qu'eux, mais pour me rap- 
procher davantage de toi, source de toute lumière et de toute per- 
fection. J’ai préféré les délices de l’ame aux jouissances de la matière 
périssable, et tu sais, à toi qui lis dans les cœurs, combien le mien 
était pur et sincère! Pourquoi donc ces défaillances mortelles qui me 
saisissent? pourquoi ces doutes cruels qui me déchirent? Le chemin 
de la sagesse est-il donc si rude, que plus on y avance , plus on ren- 
contre d'obstacles et de périls? Pourquoi, lorsque j'ai déjà fourni la 
moitié de la carrière, et lorsque j'ai passé victorieux les années les 
plus orageuses de la jeunesse , suis-je, dans mon âge mür, exposé à 
des épreuves de plus en plus terribles? Regretterais-je donc, à pré- 
sent qu'il est trop tard, ce que j'ai méprisé alors qu’il était temps 
encore de le posséder? Le cœur de l’homme est-il ainsi fait, que l’or- 
gueil seul le soutienne dans sa force; et ne saurait-il accepter la dou- 
leur , si elle ne lui vient de sa propre volonté? — On dit toujours aux 
philosophes qu’ils sont orgueilleux!... S'il était vrai! si j'avaistre- 
gardé comme une offrande agréable à la Divinité des privations 
qu’elle repousse ou qu’elle voit avec pitié comme les témoignages de 
notre faiblesse et de notre aveuglement! si j'avais vécu sans fruit et 
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sans mérite! si j'avais souffert en vain ! — Mon Dieu ! des souffrances 
si obstinées , des luttes si poignantes, des nuits si désolées, des jour- 


nées si longues et si lourdes à porter jusqu’au soir! — Non, c’estim- 


possible; Dieu ne serait pas bon, Dieu ne serait pas juste , s’il ne me 
tenait pas compte d’un si grand labeur! Si je me suis trompé, si j'ai 
faitun mauvais usage de ma force, la faute en est à l’imperfection 
de ma'nature, à la faiblesse de mon intelligence, et la noblesse de 


-mes intentions doit m'absoudre!.. M’absoudre? Quoi! rien de plus? 


Le même pardon que, dans sa longanimité dédaigneuse , le juge ac- 


corderait-aux voluptueux et aux égoïstes!.… M’absoudre? Suis-je 
_ done un dévot, suis-je un mystique, pour croire que Ja Divinité 
_ n'accueille dans son sein que les ignorans et les pauvres. d'esprit? 
_ Suis-je un moine, pour placer ma foi dans un maître aveugle, ami 


de la paresse et de l’abrutissement? — Non! la Divinité que je sers 
est: celle de Pythagore et de Platon, aussi bien que celle de Jésus! 


cl ne $ suffit pas d’être humble et charitable pour se la rendre propice: 
il faut encore être grand, il faut cultiver les hautes facultés de l’in- 
telligence aussi bien que les doux instincts du cœur, pour entrer en 


commerce avec cette puissance infinie qui est la perfection même, 
qui conserve par la bonté, mais qui règne par la justice... C’est à ton 
exemple, Ô perfection sans bornes! que l’homme doit se faire juste, 

etil n’est point de justice sans la connaissance! — Si tu n’as pas cette 


connaissance, Ô mon ame misérable! si tes travaux et tes efforts 


ne t’ont conduite qu’à l'erreur, si tu n’es pas dans la voie qui doit 
servir de route aux autres ames, tu es maudite, et tu n’as qu’à te ré- 
fugier dans la patience de Dieu qui pardonne aux criminels et relève 
les abjects… Abject! criminel! moi, dont la vertu épouvante les cœurs . 
tendres, et désespère les esprits envieux.…. Orgueilleux! orgueilleux ! 
Il me semble que du haut de ces étoiles , une voix éclatante me crie : 
Tu n’es qu'un orgueilleux ! 

OC vous qui passez dans la joie, vous dont la vie est une fête, 
jeunes gens dont les voix fraîches s'appellent et se répondent du sein 
de ces bosquets où vous folâtrez autour des lumières, comme de lé- 
gers papillons de nuit! belles filles chastes et enjouées qui préludez 
par d’innocentes voluptés aux joies austères de l’hyménée! artistes 
et poètes qui n’avez pour règle et pour but que la recherche et la 
possession de tout ce qui enivre l'imagination et délecte les sens! 
hommes mürs, pleins de projets et de désirs pour les jouissances 
positives ! vous tous qui ne formez que des souhaits faciles à réaliser, 
et ne concevez que des joies naives ou vulgaires, vous voilà tous 
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contens! Et moi, seul au milieu-de. cette ivresse, je: ntmats 4 
parce que je n’ai pas mis mon:espoir en vous, et que vous ne: ‘4 
rien pour moi! Vous composez à vous tous une ni 
peut s’isoler et où chacun peut être utile ou agréable: à-uni autres 
en est même qui sont aimés ou recherchés destous. Iln’en-est past 
un seul.qui nait dans le cœur quelque affection, quelque tespé- 
rance , quelque sympathie! Et moi, je me consume dans un.éternel: 
tête-à-tête avec moi-même, avec le spectre-de papers sue à | 
pu être et que j'ai voulu tuer! Comme un remords, commel'ombre 
d’une victime, il s’acharne à me suivre, et sans cesse: iantés leo 
mande la vie que je lui ai ôtée. Ilraïlle. amèrement autre moi, celui 
que j'ai consacré au culte de la:sagesse ; et: quand: ile: m! accablè: 
pas de son ironie, ilme déchire de ses reproches! Et quelquefois 15 
rentre en moi, il se roule dans mon sein comme un-serpent, # y: 
souffle une flamme dévorante; et quand il me quitte, il laisse un 
venin mortel qui empoisonne toutes mes pensées et glace toutes mes! 
aspirations ! O enfans.de la terre, à fils dés hommes!là cette-heure,: 
aucun de vous ne pense à moi, ne s'intéresse à moi, n’espère-enmoi, ! 
nesouffre pour moi! et pourtant je souffre ,je souffre.ce mnnpat 
de vous n’a jamais souffert, et ne souffrira jamais! : | un 
(La lyre rend un son plaintif. —.Albertus, après quelques: instans de: sine) jé 

Qu’ ai-je donc entendu? Il m’a-semblé. qu’une.voix répondait par 
un soupir harmonieux au sanglot.exhalé de ma poitrine.-Si.c'était la. 
voix d'Hélène! Ma fille adoptive serait-elle touchée. des.secrètes.dou- 
leurs de son vieil ami? La faible clarté de cette lampe... Non! jesuis. 
seul! — Oh,non! Hélène dort. Peut-être qu’à cette heureelle rêve 
. que, soutenue par le bras de Wilhelm, elle.erre avec lui sur lamousse 
du pare, aux reflets d'azur de la lune, ou bien qu’elle danse là-bas 
dans le bosquet, belle à la clarté de cent flambeaux, - entourée de 
cent jeunes étudians qui admirent la légèreté de ses pieds et la sou 
plesse de ses mouvemens. Hélène est fière, elle est heureuse, elle 3 
est aimée... Peut-ètre aime-t-elle aussi! Elle ne saurait penser à Ÿ 
moi. Qui pourrait penser à moi? Je suis oublié de tous, indifférent 
à tous. Qui sait? haïi, peut-être! Haï! ce serait affreux !. 

(La lyre rend un son douloureux.) 

Pour le coup, je ne me trompe pas; il y a ici une-voix qui chante 
et qui pleure avec moi... Est-ce le vent du soir qui se joue dans les 
jasmins de la fenêtre? est-ce une voix du ciel qui résonne dans les. 
cordes de la lyre?— Non, cette Iyre est muette, et plusieurs généra-: 
tions ont passé sans réveiller le souffle éteint dans ses entrailles, Tel, 
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“um cœur généreux s’engourdit et se dessèche au milieu des indiffé- 
rens qui l’oublient ou le méconnaissent. O lyre, image de mon ame! 
entre lesmains d’un grand artiste, tu aurais rendu des sons divins, 
et telle quete voici, abandonnée, détendue, placée sur un socle pour 
plaire aux yeux, comme un vain ornement , tu n’es plus qu’une ma- 
chineélégante, une boîte bien travaillée, un cadavre, ouvrage sa- 
vant du créateur, mais où le cœur ne bat plus, et dont tout ce qui 
vit s'éloigne avec épouvante... Eh-bien, moi! je te réveillerai de ton 
. sommeil obstiné. Un instrument mort ne peut vibrer que sous ia main 
l d'un mort... élire . (Il approche-du socle et prend la lyre. } 

: Que vais-je faire, et quelle folle préoccupation s'empare de moi? 

Pt même cette lyre détendue pourrait rendre quelques sons, ma 
- main ‘inhabile ne saurait la soumettre aux règles de l Mint. 
Dors en paix, vieille relique, chef-d'œuvre d'un art que j'ignore; je 
vois en toi quelquechose de plus précieux, le legs d’une amitié à la- 
quelle jen’ai pas manqué, et le pacte d’une adoption dont je saurai 
remplir tous les devoirs. 7 (Il réplace la’lyre sur: le socle. ) 

” Essayons de-terminer ce travail. (NH seremet devant sa table, — S’interrompant 
après quelques instans de réverie.) Comme Wilhelm songe à ma pupille ! 
Quelle puissance que l'amour ! O passion fatale! celui qui te brave 
est courageux; celui qui te nie est insensé!.… Hélène acceptera-t-elle 
-celui qu’elle a déjà refusé? Il me semble qu'elle préfère Hanz!.. 
«Hanz a une plus haute intelligence, mais Wilhelm a le cœur DS 
tendre, et les femmes ont peut-être plus de plaisir à être beaucoup 
aimées qu’à être bien dirigées et bien conseillées..… Carl aussi est 
amoureux d'elle... c’est une tête légère... mais c’est un bien beau 
garçon... Je crois que les femmes sont elles-mêmes légères et vaines, 
et qu'un joli visage a plus de prix à leurs veux qu’un grand esprit. 
Les femmes! Est-ce que je connais les femmes, moi? Quel sera ie 
choix d'Hélène? Que m'importe? Je lui conseillerai ce qui me sem- 
blera le mieux pour son bonheur, et je la marierai, après tout, selon 
son goût... Puisse cette belle et pure créature n'être pas flétrie 
par le souffle des passions brutales!... Ah! décidément, je ne tra- 
vaille pas... Ma lampe pâlit, Il faudra bien que ceci suffise pour la 
leçon: de demain. Essayons de dormir, car dès le jour mes élèves 
viendront m'appeler. :(h se couche sur son grabat.) Hélène n’a guère d’in- 
telligence non plus. C’est un esprit juste, une conscience droite: 
mais ses perceptions sont bornées, et la moindre subtilité métaphy- 
sique lembarrasse ou la fatigue... Wilhelm lui conviendrait mieux 
que Hanz... Je m'occupe trop de cela. Ce n’est pas le moment. 
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.: Mon Dieu, réglez.selon la raison et la justice RSS 
cœur et.les fonctions de mon ‘ee His ssqgse) le-répos!..s: m0: 
re SUR. Hat (senior) 19 
| SCÈNÉ La nano, 2 pes cn 
CALBERTUS, et ue, dar pl NEA r 
Hi | MÉPHISTOPHÉLES. ! 10 APT 
Quel triste: 5“ plat Me que celui de veiller sur un siphtitsopite ! 
Vraiment me voici plus terne et plus obscurci que la flamme de cette 
‘lampe au travers de laquelle je m’amusais'à faire’ passer sur son’ pa- 
- pier‘la silhouette d'Hélène et de‘ses” amoureux. Cestlogiciens sont 
. des ‘animaux méfians. On travaille comme: uñie ‘araignée autour de 
: leur froide cervelle pour les enfermer dans le réseau dela dialectique; 
- mais il arrive qu’ils se regimbent et prennent le ‘diable :dans'ses pro- 
: pres filets. Oui-dà! ils se servent de l’ergotage pour résister au maître 
qui le leur a enseigné! Celui-ci emploie la raison démonstrative pour 
_ arriver à la foi, et ce qui a perdu les aûtres le sauve de mes griffes. 
:” Pédant mystique, tu me donnes plus de peine que maître Faust, ton 
aïeul. Il faut qu'il y ait dans tes veines quelques gouttes du sang de 
la tendre Marguerite, car tu te mêles de vouloir comprendre avec le 
cœur! Mais vraiment on ne sait plus ce que devient l'humanité ! Voici 
des philosophes qui veulent à la fois connaître et sentir. Si nous les 
laissions faire, l'homme nous échapperait bien vite. Holà, mes mai- 
tres! croyez et soyez absurdes, noùs y consentons; mais ne vous mê- 
lez pas de croire et d’être sages. Cela ne ser pas, tant que le diable 
aura à bail cette chétive ferme qu’il vous plaît d’appeler votre monde. 
+Or, il faudra procéder autrement avec toi, cher philosophe, qu'avec 
feu le docteur Faust. Celui-là ne manquait ni d’instincts violens, ni 
de pompeux égoïsme; et, au moment d’en être affranchi par la mort, 
l’insensé perdant patience, et regrettant de n’avoir pas mis la vie à 
profit, je sus le rajeunir et le lancer dans l'orage: Sa froide intelligence 
s’en allait tout droit à la vérité, si je n’eusse ‘chauffé ses passiôns à 
temps et allumé en lui une flamme qui dévora madame la conscience 
en un tour de main. Mais, avec celui-ci, il est à craindre que les pas- . 
sions ne tournent au profit de la foi. Il a plus de conscience‘que . 
l’autre; l’orgueil a peu de prise sur lui ;la vanité aucune. Il a si bièn 
terrassé la luxure, qu’il est capable de comprendre la volupté angé- 
lique et de se sauver avec sa Marguerite, au lieu de la perdre’avec 
lui, C’est donc à ton cœur que j'ai affaire, mon cher philosophe; 
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es je l’aurai tué, ton cerveau fonctionnera à mon gré. Voyons, 
‘tourmentons un peu ce Cœur qui se mêle d’être sympathique, et, au 
lieu de le rajeunir, enterrons-le sous les glaces d’une vieillesse pré- 
maturée. Il faudrait commencer par dégrader Hélène, ou l’abrutir 
en la mariant à un butor; mais les niais trouveraient encore moyen 
de poétiser ses vertus domestiques. Le mieux, c’est de l’avilir en Ja 
prostituant à tous ces apprentis philosophes qui encombrent la maison 
_ du matin au soir. En la voyant souillée, ce beau penseur prendra en 
“horreur Ja j jeunesse, la beauté, l'ignorance. Tout ce qui tranchera du 
| romanesque lui semblera criminel ; il deviendra franchement cuistre, 
c’est laque je l’attends.. Allons un peu trouver la fille. J’ai là quelques 
“bons reptiles immondes que je promènerai sur son front pendant 
- qu’elle sommeille.:.…..: Mais il est un obstacle entre elle et moi, et il 
faut le détruire. Je comptais m'en servir pour perdre le philosophe 
par l'enthousiasme. Si je- procède par les contraires, je dois anéantir 
le talisman qui allumerait i ici les flammes du cœur. Holà! lutins et 
fées! à moi, mes braves serviteurs crochus! Prenez la lyre, et met- 
“ ez-la en pièces avec vos griffes, réduisez-la en cendres avec votre . 
haleine... Eh vite! 
CHOEUR D’ESPRITS INFERNAUX. 

Eh vite! eh vite! brisons la lvre! Un esprit rebelle aux arrêts de 
l'enfer habite son sein mystérieux. Un charme le retient enchaïné. 
Brisons sa prison, afin qu’il retourne à son maître, et qu’il ne puisse 
plus converser avec les hommes. Eh vite! eh vite! brisons la Iyre! 

Esprit qui fus jadis notre frère et qui te flattes maintenant d’être 
réhabilité par l’expiation et replacé au rang des puissances célestes, 
tu vas sortir d'ici. Que ton maiïtre te reprenne et te châtie! Tu ne te. 
purgeras pas de ta faute en travaillant au salut des hommes. Eh vite ! 
eh vite! brisons la Ivre! 

LA VOIX DE LA LYRE. 

“Arrière, cris de l'enfer! Vous ne pouvez rien sur moi. Une main 
pure doit me délivrer. Maudit! c’est en vain que tu excites contre 
moi tes légions à la voix rauque. Une seule note céleste couvre tous 
les rugissemens de l’enfer. Arrière et silence! 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 
Que vois-je ? mes légions épouvantées prennent la fuite! et cette 
puissance enchaïnée est plus forte que moi dans ma liberté! 
CHOEUR D’ESPRITS CÉLESTES. 
si Dieu te permet d’exciter au mal, mais tu ne peux l’accomplir toi- 
Ÿ même. Tu ne peux remuer une paille dans l'univers; tu verses ton 
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_poison dans les cœurs, mais tu ne saurais faire périr un insecte. Ta 
semence-est stérile, si l'homme ne la féconde par sa malice, et l’homme | 


bn libre de faire éclore un démon ou un ange dans son sein. 18 
MÉPHISTOPHÉEÈS. HET NAN 
Voilà mon homme qui s’éveille. Allons voir si je ne trouverai pas 
quelque mortel qui haïsse la musique autant qu’un siabi) Le. te 
menidest à brisér cette [pres 2 ptieamants nu s'enrolehy; 2: 108 base 
ALBERTUS, s’éveillant. | ci, dl” 


J'ai tn ade une musique céleste, et les merveilles F4 Fer à 


auxquelles je n’ai jamais été sensible viennent de m'être révélées 
dans un songe... Mais qui pourrait, dans la réalité, reproduire pour 
moi une telle harmonie? Mon cerveau même n’en peut conserver Ja 
moindre trace... Il me semblait pourtant qu’à mon réveil je: pour- 
rais chanter ce que j'ai entendu... Mais déjà tout. est effacé, et je 
n’entends que le cri perçant des coqs qui s’éveillent. Le jour.est levé. 
Remettons-nous au travail, car les élèves vont arriver, et je ne suis 
pas prêt pour la leçon. .. (Onfrappe.) 
Déjà! Tout professeur devrait avoir chez lui une fille à marier. 

L’ardeur que cela donne aux élèves pour fréquenter sa maison est 
vraiment merveilleuse! Je ne sais pas si la philosophie y gagne beau- 


coup, et si le philosophe doit en être bien fier! (Hvaowrire), 
SCENE EV. : 
HANZ, CARL, WILHELM, ALBERTUS. 
ALBERTUS. 


Spa les bien-venus, mes chers enfans! Fe votre exacti- 
tude. Autrefois j'étais souvent obligé d'aller vous éveiller, et main-— 
tenant à peine me laissez-vous le temps de dormir. 

_  HANZ. 

Mon cher maître, si nous sommes venus d'aussi bonne heure sans 
craindre de vous réveiller, c’est qu’en passant sous vos fenêtres DOUS 
avons entendu de la musique. 

| ALBERTUS. | 

Vous raillez, mon cher Hanz. Personne dans ma maison ne con- 

naît la musique , et vous savez que je suis un barbare sous ce rapport. 
: WILHELM. 

C'est précisément pourquoi nous avons été A surpris d'entendre 
une harmonie vraiment admirable sortir de votre appartement. Nous 
avons cru que vous aviez enfin consenti à faire apprendre la musique 


En 
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à Hélène ; et qu'il y'avait ici quelque habile professeur de harpe ou 
de piano, quoiqu'à vrai dire nous n’ayons pu nous rendre compte 
de’ la nature de T’imstrument qui rendait les sons enchanteurs dont 
nos tnrirs été: frappées. : 
ALBERTUS. 

Der foret ent IL n’y à chez moi aucun autre instru- 
ment de musique que cette vieille lyre d’Adelsfreit, et vous savez 
qu'elle est en trop mauvais état pour produire un son quelconque. 
Cependant je vous dirai que tout à l'heure, tandis que je dormais 
encore, j'ai cru aussi entendre une admirable mélodie. J’ai attribué 
cette audition à un songe; mais je commence à croire que une 
musicien est venu s'établir ici près. 

_CARL. 

Peut-être Hélène cultive elle la musique à votre insu. Je gage- 
rais. qu'elle cache quelque guitare sous son chevet, et qu ‘elle en 
-joué pendant votre sommeil. Aussi, quelle fantaisie avez-vous, mon 
bon maître , de la contrarier ainsi dans ses goûts? C'était bien assez 
. que, du vivant de son père, cette privation lui eût été imposée. Les 
médecins ne savent ce qu is disent. Comment pouvez-vous leur 
accorder quelque confiance ? 

ALBERTUS. 

Les médecins ont eu raison en ceci, mon cher Carl. Toute excita- 
tion nerveuse était absolument contraire à l’état d’exaltation né- 
vralgique de cette jeune fille, et toutes mes notions sur l'hygiène 
psychique aboutissaient au même résultat que leurs observations sur 
l'hygiène physiologique. L’ame et le corps ont également besoin de 
calme pour recouvrer l'équilibre qui fait la santé et la vie de l’un et 
de l'autre. Vous voyez que mes soins ont été couronnés d'un prompt 
succès. Tandis qu’un régime doux et sain rétablissait la santé de cette 
enfant, une instruction sage et paternelle ramenait son esprit à une 
juste appréciation des Choses. J'ai été le médecin de son ame , et j'ai 
eu le bonheur d'éclairer et de fortifier cette belle organisation. Celui 
de vous qui obtiendra la main d'Hélène doit donc voir en moi un 
père, et peut-être quelque chose de plus. 

WILHELM. 

Oui , sans doute, un ange tutélaire, un ami investi d’une mission 
divine. Qu'il est beau de faire de semblables miracies, mon cher 
maître ! 

CARL. | 

Vraiment, maître Albertus , croyez-vous qu'Hélène ait beaucoup 
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de dispositions pour la métaphysique ? 11 me semble qu’elle s'éclaire 
par la confiance beaucoup plus que par la conviction. Elle ‘croit en 
vous avec une sorte d’aveuglement qui n’est que de la piété filiale; 
mais si elle comprend la philosophie , et si vos leçons l’amusent , je 
veux bien l'aller dire à Rome. © : | sl 
en ALBERTUS. AO ISSN) 
_ Vous parlez comme un enfant, SE Éd 
| | HANZ.  ) 

Excusez son langage un peu trivial. Moi, je vous dat en n d’aul res 
termes quelque chose d’approchant. Ce n’est pas que je ne Yous 
admire et ne vous bénisse d’avoir su , par un traitement tout moral, 
rendre la raison à notre chère sœur adoptive ; mais permettez-moi 
. d'engager avec vous, à propos d’elle, une discussion purement Spé- 
culative. L'heure de votre cours n’est pas encore sonnée ; nous pou- 
vons bien causer avec vous quelques instans, car votre conversation 

est toujours pour nous un enseignement et un bienfait. à 


ALBERTUS. | TS 
Mes enfans, mon temps vous appartient. Je m’instruis souvent à 
vous écouter plus qu’à vous réponse car vous savez beaucoup de 
choses que j'ignore, ou que j'ai oubliées. 


HANZ. | 

Eh bien! maître, je dirais presque que , lorsqu'on est fou. d'une 
certaine manière, c’est un malheur d’en guérir. L’exaltation d'un 
cerveau poétique est peut-être bien préférable au calme d’un juge- 
ment froid. Ne pensez-vous pas qu’'Hélène était heureuse lorsque ses 
yeux, animés par la fièvre, semblaient contempler les merveilles du. 
monde invisible? Oh! oui! alors elle était plus belle encore avec son 
regard inspiré et l'étrange sourire qui errait sur’ sa bouche entr’ou- 
verte, qu'aujourd'hui avec son regard voilé et sa pudique mélan-, 
colie ! Elle est aussi devenue plus triste, ou du moins plus sérieuse, 
à mesure qu'elle a senti son cœur battre plus lentement. La matière, 
peut faire un effort pour reprendre à la vie matérielle, mais l'esprit, 
n’aime point à descendre du trône qu'il s’est bâti dans les nuées, 
pour venir s’éteindre ici-bas dans des luttes obscures et pénibles. 
Maitre, qu'en pensez-vous? Croyez-vous qu’Hélène, en retrouvant 
la santé physique, ne sente pas son ame se refroidir et tomber dans 
une langueur douloureuse? croyez-vous qu’elle ne regrette pas ses 
exfases , ses rèves, et ses danses avec Titania au lever de la lune , et 
es Concerts avec le roi des gnomes au coucher des étoiles? Quel est 
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ns de nous qui ne donnerait : au moins la moitié de sa grosse santé 
bourgeoise pour avoir à la place les visions dorées de la poésie? : 


ALBERTUS. 
_ Hanz, vous ne parlez pas selon mes sympathies. Êtes-vous un 
poète ou un adepte de la sagesse? Si vous êtes poète, faites des 
vers et quittez mon école. Si vous êtes mon disciple, n’égarez pas 
l'esprit de vos frères par des paradoxes romantiques. Toutes ces inspi- 
rations de la fièvre, toutes ces métaphores délirantes constituent un 
état de maladie. purement physique durant lequel le cerveau de 
l'homme ne peut produire rien de vrai, rien d’utile, par conséquent 
rien de beau. Je comprends et je respecte la poésie, mais je ne l’ad- 
mets que comme une forme claire et brillante, destinée à vulgariser 
les austères vérités de la science; de la morale, de la foi, de la philo- 
sophie en un mot. Tout artiste qui ne se propose pas un but noble, 
un but social, manque son œuvre. Que m'importe qu’il passe sa vie 
à contempler l'ai aile d’un papillon ou le pétale d’une rose? J'aime 


- mieux la plus petite découverte utile aux hommes, ou même la plus 


naïve aspiration vers le bonheur de l'humanité. Les exaltés sont, 
selon vous, des sibylles inspirées, prêtes à nous révéler de célestes 
mystères. Il est possible que, sous l’empire d’une exaltation étrange, 
ils aient un sens très étendu pour sentir la beauté extérieure des 
choses ; mais s’ils ne trouvent une langue intelligible pour nous asso- 
cier à leur enthousiasme, cette contention de l'esprit dans une pensée 
d'isolement ne peut être qu’un état dangereux ya eux, inutile pour 
les autres. 
HANZ. 

Eh bien! maître, ilest temps que je vous le dise franchement, je 
suis poète! Et pourtant je ne fais pas de vers, et pourtant, à moins 
que vous ne me chassiez, je ne vous quitterai point; car je suis philo- 
sophe aussi, et l’étude de la sagesse ne fait qu’exalter mon penchant 
à la poésie. Pourquoi suis-je ainsi ? et pourquoi êtes-vous autrement ? 
et pourquoi Hélène est-elle autrement encore? Je puis concilier les 
idées d'ordre èt de logique avec l’enthousiasme des arts et l’amour 
de la rêverie. Vous, au contraire, vous proscrivez la rêverie et les 
arts, car l’une ne peut être convertie en une laborieuse méditation , 
et les autres s’inspirent souvent avec‘ succès des désordres de la 
pensée et des excès de la passion. Hélène, dans sa folie, appartient 
encore à un autre ordre de puissance. Elle est absorbée dans une 
poésie si élevée, si mystérieuse , qu’elle semble être en commcete 
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avec Dieu: RUES" De n'avoir. aucun besoin: ss sanction aèsotesheialie 


des raison humaine. ÉHEE RINE SABRE A SENTIER MDI ES iitfs. 
CALBERDES, EL CR | | 
Et. que souler-sous conclure, mon etant ni cs GS He 
| - HANZ:! RAT MIS L'ÉME CEE 44 Set: 


si sito sa ririoà que le: disciqté pos n snbdéd sa leçon devant vous. 

| Dent ds a jetés dans cette vie comme dans un creuset où, après ue 
existence précédente dont nous n’avons pas-Souvenir, nous sommes 
condamnés à être repétris, remaniés, retrempés par la souffrance; : 
par la lutte, le travail, le doute , les passions, la maladie, la mort. 
— Nous subissons tous ces maux pour notre avantage, , pOur | notre 
épuration, si jepuis parler ainsi, pour notre perfectionnement. pe 
siècle en siècle, de race en race, nous accomplissons un progrès 
mais certain, et dont, malgré la négation des sceptiques , les preuves 
sont.éclatantes. Si toutes les imperfections de notre être et toutes 
les infortunes de notre condition tendent à nous épouvanter. età nous 
décourager, toutes les facultés supérieures'qui rious sont accordées 
pour comprendre Dieu et désirer la perfection, tendent à nous sauver 
du désespoir, de la misère et même de la‘mort: car un‘instinct divin, 
de plus en plus lucide et puissant, nous ‘fait connaître que rien ne 
meurt dans l'univers, et que nous disparaissons du milieu où nous 
ayons séjourné pour reparaître dans'un Hifi 3 favorable à à notre 
développement éternel. 


| “HER ALBERTUS. 
Telle est ma foi. 4 à 


HANZ. 

Et la mienne aussi, maître, grace à vous; care soufle pernicieux 
du siècle, les-railleries d’une fausse philosophie, l'entraînement des: 
passions, m’avaient ébranlé, et je sentais l'instinet divin s’affaiblir.et: 
s’agiter en moi comme une flamme que le vent tourmente. Pardes 
argumens pleins de force, par une logique pleine de clarté, par une: 
véritable notion de l'histoire universelle des êtres, par un profond 
sentiment de la vérité dans l’histoire des hommes, par une conviction 
ardente, fondée sur les travaux de toute votre-vierespeetable, vous 
avez ramenez mon esprit à la vérité. Par uné vertu sans tache, une 
bonté sans bornes, une touchante sympathie pourtous les êtres qui 
vous ressemblent, soit dans le passé, soit dans le présent, par une: 
wénéreuse patience envers ceux qui vous nient ou vous persécutent, 
vous vous êtes emparé de mon cœur et vous ayez mis d'accord en 
moi les besoins de la raison et ceux du sentiment. Que voulez-vous 
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de plus de moi, maître? Si vous avez, un disciple plus dévoué, plus 
respectueux, plus affectionné, -préférez-le à moi; car celui-là qui 


vous comprend le mieux est celui. qui vous ressemble le plus, et 


celui-là est le meilleur d'entre nous. C’est peut-être Wilhelm, c’est 
peut-être Carl. Bénissez-les, mais ne me maudissez pas, car je vous 


| ni la puissance de mon être. 


MEMOIRE. POIL IT ++ 1 : ALBERTUS. 
| atterte mon: enfant, ne doute pas de ma trie pour toi. 
Doute plutôt de ma raison et de ma science. png) CerRe Tu 


dinars idées... | 
af; ésiadis | HANZ.. 


+-rure voici. MR est un vaste instrument He ni Le COr- 


| des vibrent sous un souffle providentiel, et, malgré la différence des 


: 


tons, elles produisent la sublime: harmonie. Beaucoup de cordes 
sont brisées, beaucoup: sont faussées; mais la loi de harmonie est 
telle.que l'hymne -éternel de la civilisation s'élève incessamment 
de toutes parts, et que: tout tend à rétablir l'accord souvent Par 
RARES qui passe. 

: + ALBERTUS. 

Ne cé parler autrement que par dirt Je ne puis 
m (Pope ce langage. . 

FAO HANZ. 

Ÿ essaierai de prendre le vôtre. Nous concourons tous à l’œuvre du 
progrès, chacun selon ses moyens. Chacun de nous obéit donc à ure 
organisation particulière. Mais nous avons une telle action les uns sur 
les autres, que l’on ne peut supposer un individu en dehors de toute 
relation d'idées avec ses semblables, sans supposer un individu exis- 
tant dans le vide. Nous sommes donc tous fils de tous les hommes 
quinous ont précédés et tous frères de tous les hommes qui vivent 
avec nous. Nous sommes tous une même chair et un même esprit. 
Pourtant Dieu, qui a fait la loi universelle de la variété dans l’unifor- 
mité, a voulu que de même qu’il n’y eût pas deux feuilles sembla- 
bles, il n’y eût pas deux hommes semblables; et il a divisé la race 
humaine en diverses familles que nous appelons des types, et dont les 
individus, diffèrent par des nuances infinies. L'une de ces familles 
s’appelle les savans, une autre les guerriers, une autre les mystiques, 
une autre les philosophes, une autre les industriels, une autre les ad- 
ministrateurs, etc. Toutes sontnécessaires et doivent également con- 
courir-au progrès de l’homme en bien-être, en sagesse, enertu, 
en harmonie. Mais il en est encore une qui résume la grandeur et le 
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mérite de toutes les autres, car elle s’en inspire, elle s’en fit, 
elle se les assimile, elle les transforme , pour les agrandir, les embel- 
lir, les diviniser en quelque sorte; en un mot, elle les promulgue et 


les répand sur le monde entier, parce qu’elle parle la langue univer— 
selle. Cette famille est celle des artistes et des poètes. On vit de 


ses œuvres et de ses actes, on les aspire par tous les sens, et l'esprit 
le plus froid, l’ame la plus austère, ont besoin des créations et.des 
_prestiges de l’art pour sentir que la vie est autre chose qu'une équa- 
tion d’algèbre. Pourtant on traite les. artistes comme les ‘acces- 
soires frivoles d’une civilisation raffinée. La raison les a condamnés, 
et, s'ils ont encore la permission de respirer, c’est parce qu'ils sont 
“nécessaires aux sages pour les aider à supporter FOR et la Fene 


de leur sagesse. 3 
ALBERTUS. : FORRETUIE 


Hanz, vous parlez âvec amertune. Je ne vois pas. que les sages 

d'aucune nation traitent les artistes et les poètes en pariäs; je Dés 

pas que la misère ou l'obscurité soient leur partage dans la:-société. 

Une danseuse mène , dans ce siècle-ci, la vie de Cléopâtre , et le-phi- 

losophe vit d’un pain amer et grossier, entre la misère et l’apostasie. 
HANZ. 


Oh! oui, maitre, je conviens de cela. Mais je pourrais vous répon- 
dre qu’au nom de la philosophie tel ambitieux occupe les premières 


charges de l’état, tandis que, martyr de son génie, tel artiste vit 


dans la misère, entre le désespoir et la vulgarité. Ce n’est pas sous 
ce point de vue que j'envisage le malheur du poète. Le poète am- 
bitieux peut tout dans la société, aussi bien que le philosophe am- 
bitieux ; car l’un et l’autre peuvent abjurer ou trahir la vérité. Dans 
l’ordre de considérations où je m’élève ici, je ne parle pas des infor- 
tunes sociales, ni des souffrances matérielles. Je regarde plus haut, 
et, ne m'occupant guère des individus, je considère l’ensemble du 
progrès que la poésie et les arts doivent accomplir. Ce progrès serait 
le plus certain, le plus rapide, le plus magnifique, sans l’obstina- 
tion des hommes à réprimer toute entreprise hardie, à refroidir 
toute inspiration ardente chez les poètes. Je dis les poètes, cette dé- 
nomination comprend tous les vrais artistes. La génération présente 
tout entière s’acharne à les faire marcher à petits pas, parce que, 
vaine de son petit bon sens et infatuée de sa petite philosophie , elle 
veut qu’on ait égard à sa médiocrité, en ne lui montrant que des 
œuvres médiocres. Des gens qui ne comprennent que les petites. 
actions et les petits sentimeas ont créé le mot de vraisemblance 
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pour tout ce qui répond à leur étroitesse d'intelligence et de cœur. 
_sEl$lonit rangé *dans l'impossible et dans l'absurde tout ce qui les dé- 
spasse. De là vient que tous les grands artistes travaillent en martyrs 
‘du présent pour l'amour de la postérité; et, s'ils n’ont une grande 
vertu ,'S'ils ne sont d’augustes fanatiques, ils se résignent à divertir 
“eurs contemporains comme des saltimbanques et : à déshériter l'ave- 
_nir des — de eur génie. 
à à ALBERTUS. 
sos Œh bien! mon enfant , tu fais, sans le savoir, le procès à ces artistes 
‘'avares de leur gloire, qui divorcent avec le présent pour avoir dans 
© Vavenir une place plus distinguée. Je conçois ce genre d’ambition ; 
“c’est le plus raffiné. Mais; crois-moi, si ces génies étaient bien péné- 
‘trés de l'importance de leur mission sur la terre, s’ils étaient dévorés 
du désir d'accomplir le progrès, ils transigeraient : avec leur orgueil, et 
feraient, pour l'amour de lhumanité, ce qu’avec raison ils refusent 
“de faire pour de vaines richesses et de vaines distinctions sociales. 
IIS ne rougiraient pis de rétrécir ou d'abaisser leur forme, afin de 
“parler à cette génération vulgaire un langage intelligible pour elle, 
et de lui inoculer les grandes vérités de l'avenir avec un ain qui 
E. s’assimiler à sa grossière substance. 


*"WILHELM. 

Maitre, vous oubliez que l'art est une forme, et rien autre chose. 
Si on l’abaisse, si on la rétrécit au gré des gens qui n’aiment pas le 
beau et le grand, il n’y a plus d'art, parce :L n'ya plus de beauté, 
ni de grandeur dans la forme. 


ALBERTUS. 
Et toi aussi, Wilhelm! Vraiment, je ne me serais pas douté que 
j'étais environné de jeunes artistes, et je vois dans ce fait la plus par- 
faite critique de ma pauvre philosophie. 


| HANZ. 

Maitre, rien n 'est plus beau que la éhilcsobliios mais il y a quelque 
. chose d'aussi beau, c’est la poésie. La poésie est à la fois mère et 

fille de la sagesse. 
| ALBERTUS. 

Fille, oui! Elle devrait.se le tenir pour dit, et ne jamais faire un 

pas sans sa mère, Mais qu’elle soit mère à son tour, je le nie. 
HANZ. 

Maitre, le premier homme qui conçut la pensée de Dieu ne fut ni 

“un géomètre, ni un théologien, ni un philosophe; ce fut ur poète. 
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C'est poil Eé ele ‘homme qui sn etre debit 


était encore grossier, Son:esprit ne pouvait s'élever jusqu’àtla grande 
cause par l’abstraction. Ses sens lui révélèrent une force. ee ra 


supérieure à là sienne. Ensuite son intelligence ratifia le jugem 
des sens, et ne l'invoqua rs La sens parer. Re re tnjour 


fille de la sagesse. | | Li sut #dprii 
_ HANZ... | 


Maître, ce ne fut. pas le. jugement. des sens qui dalliatuer2e 
de Dieu à l homme, ce. fut l'instinct. du cœur. Le rayissement des. 
sens, à l'aspect de la créature, ne fut qu'accessoire à cet; élan de 
l'ame. humaine , qui, jetée sur la terre, se sentit forcée aussitôt 
à rêver, à désirer, à aimer l'idéal. L'esprit. était encore trop peu 


exercé aux subtilités de la métaphysique pour se mettre en peine de 


prouver Dieu; mais l ame était assez complète et.assez puissante pour 
vouloir Dieu. Elle le devina et le sentit long-temps avant desonger 
à le définir. Cette révélation , cette intuition première, c’est la poé- 
sie, mère de toute religion, de toute harmonie, de toute sagesse, Je 
définis donc, pour me résumer, la métaphysique, l’idée de Dieu, et 
la poésie, le sentiment de Dieu. 

; ALBERTUS. 

Ton explication ne me déplait pas, et je consens de toute mon 
ame, cher poète, à ce que vous soyez mon père. Mais j’exige que 
vous le prouviez. Voyons, instruisez-moi; faites éclore en moiquelque 
idée nouvelle. Prenez votre flûte, et jouez-moi une valse. Si, pendant 


ce temps, il me vient une solution aux grands problèmes qui m’occu- 


pent, je serai de bonne foi, et, vous remerciant de votre prédication, 
je me dirai à jamais, Comme au bas d’une lettre de nouvel an, votre 
fils soumis ét reconnaissant. | 

HANZ. 

Je ne pourrais ouvrir le ciel avec cette mauvaise flûte que vous 
venez de découvrir dans la poche de mon gilet. Mais si je n’ai qu'un 
chétif talent, si je ne possède qu’un pauvre grain de poésie, la faute 
en est à vous, maître, car c’est vous qui proscrivez les arts de nos 
études, et nous sommes obligés de jouer du violon ou de la clarinette 
à la dérobée dans les cabarets, bien loin de votre demeure. Sans les 
arrêts sévères que vous avez portés contre la musique, je serais peut- 
être un grand artiste, un poète, un magicien comme Adelsfreit, 
et dans ce moment-ci je pourrais faire un miracle et vous convertir. 
La chose serait importante, croyez-moi, car le grand malheur de la 
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_poésien'est nullement d’être méconnue parles jurés et les inspec- 
teurs des-beaux-arts, c’est d’être ignorée des hommes comme vous, 
maître; car, de même qu'un grand poète tient l'avenir de. la philoso- 
phie dans ses mains, un grand philosophe tient dans les siennes 
pra 200 cn Ro Rise peut faire cent bévues par jour, et 
ent'intrigues par heure, et l'avenir de la poésie ne sera 

ntravé au-( elà de l'existence de ce ministre ou de cette coterie. 
it “se trompe, l'avenir de la poésie peut être entravé 
pour déssiècles. ‘Les sôts ont pour refuge l'impunité; les grands 
esprits n "0 re le pen nar sur. un 1 seul os de 1x destinée 
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ini enfin, que me reproches-tu ? N tie ‘pas Hi enseigné 
que .les-arts étaient de nobles -et puissans: moyens pour hâter l’édu- 
cation du-genre diumain?-Si-j’ai condamné les artistes modernes 
comme exerçant sur vous, par leur érnlité moqueuse ou leur amer 
scepticisme , une action funeste, n’ai-je pas toujours salué dans l’a 


_veniriles grands poètes qui: éteint à à être les auxiliaires et les 
PAIE AR ner: ÿr 
: WILHELM. 


ciné croyez done, maître de ’iln’existe pas dès aujourd’hui de ces 

poètes-à? . 
ALBERTUS. | 

Je ne veux rien dire des personnes; je dis seulement qu’aujour- 
d’hui la poésie n’a pas encore trouvé. le mot de sa destinée providen- 
tielle sur la terre. Il est quelques productions de l’art que j’admire, 
parce que je les comprends, parce que tout le monde peut les 
comprendre et qu’elles ont un but louable... Vous souriez , et je sais 
d'avance,ce que vous allez dire. Ces œuvres que vous m'avez Yu ap- 
prouver vous semblent vulgaires et ceux qui les ont créées ne mé- 
ritent, selon vous, ni le titre de poètes ni celui d'artistes. D’où vient 
donc cela ? le beau est-il relatif? est-il le résultat d’une convention, 
ef ce qui-est beau pour l’un ne l'est-il plus-pour l’autre? 


HANZ. 

Levbeau «est infini; C’est l'échelle de Jacob qui se perd dans les 
nuées célestes ; chaque degré qu’on monte vous révèle une splendeur 
plus-éclatante au sommet. Ceux qui se tiennent tout en bas n’ont 
qu'une idée confuse de ce que d’autres, placés plus haut, voient 
clairement; :mais ce que ceux-là voient , les autres ne le comprennent 
pas et refusent de lecroire. C’est qw’ilest diverses manières de gravir 
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cet escalier sacré : les uns s’y cramponnent lentement et publions 


avec les pieds œ les mains , ni ten ont des ailes et le feahehissé) | 
pense ré bn: sr Aaibs-en Hs 


ALBERTUS. Cd pY6 a En tal 


Toujours tes not ! Tu veux dire que vous mére. se vous 
êtes des colombes, et nous, logiciens, des bêtes de somme. Eh bien! 


si le genre humain se compose d'êtres vulgaires, et que les. poètes, 
par une intuition divine, pénètrent dans le conseil. de Dieu, qu’ils: 
nous le révélent, mais qu’ils se fassent comprendre avan | 
: +" HANZ... dore: 
ls vous le disent par toutes les voix de l’art et de À poésie: mais 


mieux ils le disent et moins vous les comprenez, car vous fermez vos _ 


oreilles avec obstination. Ils ont gravi jusqu’au ciel, ils ont entendu 
etretenu les concerts des anges, ils vous les traduisent le mieux qu’ils 
peuvent; mais leur expression retient toujours quelque chose d’élevé 
qui vous semble mystérieux , parce que votre organisation se refuse à 
sortir des bornes de la raison démonstrative. Eh bien! modifiez cette” 
organisation imparfaite par une attention sérieuse aux œuvres d'art, 
par l’étude des arts et surtout par une grande et entière adhésion'au : 
développement et au triomphe des arts et de la poésie. La philosophie 
y gagnera; Car, je le répète, elle est autant la fille que la mère.dela 
poésie, et si vous n’aviez pas vu les chefs-d’œuvre de la statuaire an- 
lique vous n’auriez jamais bien compris Platon. 
ALBERTUS. 

C’est que ce sont en effet des chefs-d’œuvre. Nul ne les conteste ; 

le beau est donc appréciable pour tous. | 
HANZ. 

Vous les avez vus sans les bien comprendre; mais, comme leur 
perfection était consacrée par l’admiration des siècles passés, vous 
ne vous êtes pas mis en garde contre l'instinct naturel qui vous ré- 
vélait, à vous aussi, cette perfection. Cependant il existe, dans les 
siècles les moins féconds en génies, des hommes capables de succéder 
à Phidias; on les méconnaît et on les étouffe. C’est parce qu’on s’est 
contenté de jeter un coup d’æil sur les œuvres de Phidias, sans croire 
qu'il fût nécessaire de les étudier. Eh bien! maître, les dispensa- 
teurs de récompenses et de distinctions créés par les princes sont, 
par nature et par éducation , ennemis du beau. Le devoir du logicien 
serait de chercher partout le beau, de le découvrir, de le proclamer 
et de le couronner, En passant à côté de lui avec indifférence, vous 


faites aux hommes un aussi grand mal que si vous laissiez périr un . 


Se 
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VERSER de la science. Tous les “hommes ont soif du beau; il faut 


-que leur ame boive à cette source de vie ou qu’ ’elle périsse. Les orga- 
-nisations humaines diffèrent : les unes aspirent à l’idéal par l'esprit, 
d’autres par le cœur, d’autres par les sens. Si vous voulez que les 
“brganisations humaines se perfectionnent, et qu’arrivant à un équi- | 
‘libre magnifique, elles conçoivent également l'idéal par Dé dé parle 
-<œuret parles sens ; n’éteignez aucune de ces facultés; car n’espérez 
+pas amenér d’abord tous les hommes à la vérité par les mêmes moyens. 
*A ceux chez qui la beauté idéale ne peut se manifester que par les 
:sens, donnez, pour préservatif contre la débauche, la nudité sacrée de 
—la-Vénus de Milo. Voyez votre erreur à vous autres moralistes, qui 
‘vous détournez avec crainte de’ cette beauté matérielle comme d’un 


-objet impudique et propre à troubler:les sens. Si vous compreniez 


Part, vous sauriez que-le: beau est chaste, car il est divin. L’imagi- 
nation's'éloigne de-la terre et remonte aux cieux'en contemplant le 


; ot ue La mes 27 0e car ce nr € est l'idéal. 


nn miiite 5508 S'ALBERTUS. 

Mon fils, êès idées sur ce e point me paraissent dignes d'être médi- 
“tées. En effet, ceux qui s’adonnent à ‘la recherche de l'idéal doi- 
“went, partous les moyens, travailler au perféctionnement de leur or- 
*ganisation. Peut-être la grossièreté de la mienne , sous le rapport des 
arts, m'a-t-elle induit jusqu'ici en erreur sur beaucoup de choses. 
Mais l’heure de l'étude est sonnée, sans doute tous les élèves sont 
déjà dans la salle; ne les faisons pas attendre. Je reprendrai cet en- 
“iretien avec'plaisir. Rien ne m'est plus doux que d’être redressé par 
ceux à qui je voudrais pouvoir tout apprendre. ; 

ù s : HANZ, l'embrassant et le prenant par le bras pour sortir. 


Excellent. maitre, ame vraiment grande ! 
: (Wilhelm et Carl les suivent. 12 


WILHELM. 
Que de honte et de simplicité ! 
CARL. 


r est parfois bien original, mais on ne ? peut se défendre de l'aimer 
de ts son Cœur. 


SCÈENE V. 


HÉLÈNE. 
Ils sont partis. Je vais ranger les livres et les papiers de mon bon 
"maître. Oh Dieu ! que vous m'avez donné un noble ami ! — Pourquoi 
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ne püis-Jeen étre digne kJe: voudrais: pour reconnaitr à SES SOÏNS., 


_contenter dans tous ses goûts et satisfaire le modeste: poires see 


_qu'ilmet-àm'instruire.: Son:plus cher désir serait de me:voinsavante; 
mais, hélas! j'ai l’esprit si borné'et la: mémoiressi faibles que jerne 
-puis faire. de progrès.; Ah! cette longue maladie: a épuisémapauvre 
-tête. Quelle langueur pénible s'empare de moi quand j'ouvresces 
__groslivres ! Rien que leur odeur de parchemin moisi me fait-défa 

dir,.et tous ces caractères alignés et pressés ayecune: désespé 


symétrie me donnent des:vertiges. Cé brave maître! sa douceur et 


sa patience ajoutent à ma honte et à mes remords: Je vois bien-qu'l 
-est affligé du peu d'honneur que je lui fais; mais jamais’il ne témoi- 
gne le moindre mécontentement. Hier encore , j'a pris l’objectivité 
pour la subjectivité, .et cette nuit je me suis endormie sur la défni- 
tion de l’absolu. J'ai rêvé que j'étais dans une belle prairie, et que je 
regardais couler un: ruisseau d’eau vive. Il me semblait qu'il:y avait 
des paroles écrites au fond de son lit transparent, et j'y lisais toutes 
sortes de belles choses comme dans un livre. Je me promettais de 
les réciter à maître Albertus, et je pensais qu'il serait bien content 
de moi. Mais quand je.me suis éveillée, je ne me: souvenais plus: de 
rien, si ce n’est d’avoir vu le ciel bien pur et bien bleu dans uneteaù 
bien, claire et bien courante. Mon Dieu, pourquoi m’avez-vous 
donné une intelligence si vulgaire ? Maître Albertus dit ttous:les jours : 
« Ce sera mieux demain; » mais le lendemain ne-vaut pas’ mieux 
que la veille... Voyons: je veux étudier ma leçon en conscience. 
{ Elle s’assied à la table de maître Albertus, et ouvre un livre. ) Essayons de:retenir 
par cœur, Car je ne comprends pas du tout.— Quand il m'explique 
les choses lui-même, je les conçois; mais ses vieux bouquins me 
tuent. — Quels mots barbares !....— Ah! le rossignok!...(tElle court à 
la fenêtre.) Non, c’est une linotte; quel frais gosier !.. Oh! la jolie mo- 
dulation ! Pauvre petite, on ne t'a rien appris à toi, tu en sais pour- 
tant plus long que moi... (Elle laisse:tomber son livre.) Comme Jet Soleil 
est déjà chaud... Il entre ici comme un fleuve de poudre d’or... J'ai 
envie d'aller cueillir un beau bouquet pour orner le-cabinet de 
maître Albertus. Il me dira : « Comment! vous avez pensé à moi, 
chère enfant?» Quoique, après tout, il n'aime pas beaucoup 
les fleurs, il y jette un coup d'œil, en disant : «C’est bien beau; » 
mais il me trouve niaise de regarder si sérieusement un brin de mu- 
guet. — Oh! je ne veux pas lui mettre de fleurs sous les yeux, car 
hier il a parlé de me donner un professeur de botanique... Ah ciel ! 
s'ilme fallait apprendre tous vos noms en grec etenlatin:} je ne vous 
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aimerais bientôt plus, mes pauvres”petites!.…. Oh! le soleil! Que 
c'est bon l'Et la brise du matin!... Ah ! bonjour, hirondelle ! ne vous 
gênez pas, continuez votre nid à la fenêtre, Oh! mon Dieu , si cela 
vous intimide, je ne vous regarderai.pas travailler. Comme vos pe- 
titsspiedssont jolis! — Il faut pourtant que je ferme la fenêtre et le 
| rideau , car maître Albertus n'aime pas beaucoup Péclat du jour. Ila 
tant sh ses yeux-à travailler la nuit C’est pourtant dommage de 
ne plus voir le soleil donner sur les rayons de la bibliothèque. Je vais 
m'amuser à regarder la lyre, mais je n’ é toucherai pas. C'était la 
manie de mon père de se fâcher quand j'en approchais, Pauvre père !.. 
Cela me rappelle bien des choses confusément.. mais des choses 
ns l.. Je ne veux pas me souvenir. (Elle essuie une larme. ) 

Mépnaphrtentre sous la figure d’un vieux juif. ) 


cab sie d cie : _SOÈNE vr 


MÉPHISTOPHÉLES, HÉLÈNE. 


MÉPHISTOPHÈLÉS, à part. 


Eh vite! tâchons de la distraire: car, Si elle touche à la lyre, elle est 

perdué pour nous. (Haut.) Pardon , ma belle demoiselle, si j’entre ici 
_sans votre permission; je croyais trouver maître Albertus. 
_ ‘HÉLÈNE, à part. 

Quel vilain petit vieux! (Haut.) Monsieur, qu'y a-t-il pour votre 

service? Maître Albertus donne sa leçon. 
MÉPHISTOPHÉLÉS. ; 

Vous ne me remettez pas, ma chère demoiselle? J’ai eu l'honneur 
de vous voir souvent quand vous étiez toute petite; j'étais très lié avec 
votre respectable père. Ne lui avez-vous pas entendu parler quelque- 
fois de Jonathas Taer? | 

:. HÉLÈNE. 

Certainement, monsieur. Il avait fait beaucoup d’affaires avec vous. 

Vous êtes brocanteur, je crois? 
MÉPHISTOPRÉLÉS. 

Précisément. Je vois que vous avez autant de mémoire que de 
grace et de beauté. 

HÉLÈNE. 


Monsieur, jen’aime pas beaucoup les complimens, et je vous assure 
que je n’en mérite aucun sur ma mémoire. | 
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MÉPHISTOPHÉEËS: © Hrait éivrontiié 

Je gage: que vous vous rappelez ER le mue: ee ue y 

ne muet voire père? 1 s! 6 1: | LS eMépsen tn 
HÉLÈNEZIE 207 5007 ONE MOINE EN" 


Hélas, ‘oui! monsieur. J'avais commencé à en jouer, roll jau 
bout de trois leçons, je tombai malade, et mon père ‘le fit D 08 L 
de ma chambre et me retira mon maître de musique. À biper asc 


1 MATE: SACS 
> | ER | 121 


MÉPHISTOPHÉLES. D 
I fit bien. La musique vous aurait tuée, ‘délicate ‘comme vous êtes. 
Mais veuillez écouter le motif de ma visite Rs EU y ai une af 
faire à vous proposer. | M 
| M à RER 
A moi, monsieur ? Veuillez revenir quand maître Albertus aura fini 
sa leçon; il est mon tuteur. 


: 


MÉPHISTOPHÉLÉS. ë 
J'aime mieux en causer avec vous, car cela ne regarde que yous. 
Je veux vous acheter votre héritage. 


. HÉLÈNE. 
. Vous plaisantez, monsieur ? Je n’ai pas d’héritage; mon pauvre 
père est mort ruiné. Toutes ses dettes ont été payées, et moi, il ne 
m'est rien resté du tout. 
MÉPHISTOPHÉLÉS. 
FERA malheureux! | 
HÉLÈNE. 
Oh! je vous assure que cela m'est fort égal. 


ar: “MÉPHISTOPHÉLÈS. 
Mais moi, je n’en puis dire autant; j’ai été extrêmement frustré 
dans cette banqueroute. | | 
| HÉLÈNE. 


Il n’y a pas eu de banqueroute, monsieur; mon père a laissé de 


quoi payer tout ce qu'il devait. 


MÉPHISTOPHÉLÉS. 

En ce cas, votre tuteur voudra bien me solder une etre créance 
de 5,000 zwanzigs, dont j’apporte la reconnaissance. Cette dette n’a 
pas été acquittée. 

HÉLÈNE. 

Juste ciel! Et comment faire? Il ne me reste rien! Donnez-moi du 

temps, monsieur, je travaillerai. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 
.Vous travaillerez! Et que savez-vous faire, ma belle enfant? 


HÉLÈNE. 
Hélas! rien; mais j'apprendrai, j'aurai du courage. Oh! maintenant 
je sens le prix de l'éducation! | 


MÉPHISTOPHÉLÉS, ricanant. 
Vous apprendrez la philosophie. hein? Savez-vous ce qu’on gagne 
avec la raie des rhumatismes et des ophthalmies. 


HÉLÈNE, 
“Monsieur, vous êtes bien cruel! 
MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Pas tant que vous croyez, mon enfant; car je viens, comme je 
vous le disais, vous proposer une affaire. Vous avez un héritage, 
quoi que vous en disiez, outre vos beaux yeux et votre joli corsage, 
Re peuvent devenir un assez 70 fonds de commerce. 

P HÉLÈNE. 

Miele, je vous prie de m épargner vos plaisanteries. Je ne suis 

pas gaie. | 
MÉPHISTOPHÉLÉS. 

De quoi vous fâchez-vous? Étant aussi jolie, vous pouvez trouver 
un bon parti, et vous marier avantageusement. Mais allons au fait ; 
outre votre beauté et vos dix-sept ans, vous avez encore une lyre 
d’Adelsfreit; c’est un instrument précieux, quoiqu'il soit en très 
mauvais état. Avec quelques réparations, je me fais fort de la vendre 
au moins 6,000 zwanzigs. Donnez-la-moi, et je déchire le billet de 
votre père, et je vous compte encore 1,000 zwanzigs pour votre toi- 
lette, qui est plus que modeste, à ce que je vois. 


HÉLÈNE. 
La lyre! vendre la lyre! Oh! c’est impossible! Mon père y tenait 
plus qu’à sa vie. C’est la seule chose qui. me reste de lui. Vous ne 
savez pas, monsieur, qu'il avait sur cet instrument des idées toutes 
particulières. Il pensait que € ’était un talisman , et qu’elle lui portait 
bonheur. 
MÉPIISTOPHÉLES. 
Ce qui ne l’a pas empêché de se ruiner et de mourir de chagrin. 
HÉLÈNE. 
Et ilm’a recommandé plus de cent fois de ne jamais m’en séparer, 
quoi qu’il arrivât. 


FR REVUE DES DEEE" MONDES. à ou. 
| MÉPHISTOPHÉLES. E- 


I y tenait ant que, lorsque vous stitd mine dÿ toucher, iten- 
trait dans une one serre 


A À | ÉLÈNE. | it stbfr taf ie 
C'est la vérité. Run mana unren ds: 
| MÉPMSTOPHÉLES. FN NOT NES 
Ætun jour, la curiosité és r sur” Fobé dre 5 € vous ostes  # 
porter la main. RS RSS OC ARRNRE MO bre LA 
+ HÉLÈNE. HHRINSRRS 


Oh! vous me rappelez un souvenir:qui s'était effacé, et qui me 
tourmentait pourtant comme un. remords. La lyre rendit un son ler 
rible… Je crois l'entendre encore. HET an 

. :MÉPHISTOPHÉLES. | 
Et votre père-entra au même instant dans la chambre a avec un: geste 


menaçant et un regard furieux. 


HÉLÈNE. 


Je tombai évanouie, et depaisi ai été malade bien long-temps et 
bien dangereusement, à ce qu’on dit. 


MÉPHISTOPHÉLÉS. 
Oui, vous avez été folle. 
HÉLÈNE. | DE 1 
Folle ! oh! que dites-vous à? Folle ! Mais c’est sienne On ne m'a 
jamais dit que j’eusse été folle! 
MÉPHISTOPHÉLÉS. yet 
Je vous demande pardon si j’ai manqué à la galanterie; maïs if 
n’est pas étonnant que vous soyez folle : monsieur votre père était fou. 
HÉLÈNE. 
Ge n'est pas vrai, vous êtes un méchant homme et un st 8 ec 
MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Demandez à maître Albertus, à Wilhelm que vous avez refusé 
d’épouser, à M. Hanz qui vous fait la cour. et à M. Carl qui ne vous 
déplaît peut-être pas. 

HÉLÈNE. 
Vous êtes un insolent, 
MÉPHISTOPHÉLÉS. 
Ne nous fâchons pas. Votre père était monomane, voilà tout. 
Très judicieux sur tout le reste, il extravaguait sur son aïeul Adels- 
freit, qu’il croyait avoir été sorcier, et sur sa lyre qu’il croyaït en- 
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sorcelée. Le fait est qu'il vous fit une si belle peur le jour où il vous 
surprit grattant les cordes du pauvre instrument, que vous en eûtes 
une fièvre cérébrale. ILest de la nature de ces maladies de recommen- 
cer avec les causes qui. les ont fait naître. Voilà pourquoi maître Al- 
bertus vous a défendu de toucher àla Iyre. S'il était plus prudent, il 
la cac herait; car vous n'avez qu'à. avoir la fantaisie d'y toucher encore, 
et cette fois vous seriez folle pour toute votre vie. Cela serait fâcheux 
pour lui, car vous ne pourriez pas vous.marier, et vous resteriez à sa 
charge. Le cher: homme n’est pas riche. IL est forcé, par manque 
d'argent autant que par amour pour la philosophie, de porter ses 
habits un peu rapés, et son potage est aussi maigre que sa personne. 
HÉLÈNE > S'éloignant de la yre avec effroi. | 
Oh! oui, Albertus vit de privations, et moi je ne manque de rien. 
_ C’est la vérité. Comment n° ai-je pas encore. NE à la dépense que 
je lui occasionne! Je ne pense à rien, moi! Ah! -j'épouserai qui l’on 
voudra pour le débarrasser de moi. 


* MÉPHISTOPHÉLÉS. 
| Moi, je vous conseille de prendre Carl. C’est le mieux. tourné, 
le plus riche et le moins pédant des trois. Mais cela ne me regarde 
pas, direz-vous. Au reste, votre tuteur vous aime tant, qu’il pourra 
vous épouser lui-même, quoiqu'il soit d’âge à être votre père. Il.est 
vrai que, s’il a des enfans, il faudra qu’il demande l’aumône... Mais 
quand on aime, tout est bonheur et poésie, n’est-ce pas? 
| HÉLÈNE. 
Tout ce que vous dites est amer comme du fiel. J'aimerais mieux 
mendier moi-même que d'augmenter la gène de mon respectable ami. 


MÉPHISTOPHÉLES, 

Il faudra pourtant bien qu’il se gène encore un peu, car j'ai besoin 
de mon argent. Je veux partir demain pour Venise, et il faut que 
j'aie achevé ce soir de rentrer dans tous mes fonds. Vous ne voulez pas 
me vendre la Iyre? 

| HÉLÈNE. 

Mon Dieu , mon Dieu! 

__ MÉPHISTOPHÉLÉS. 

“Vous y tenez, vous ayez raison. Oh! ne vous -gènez pas, il y a ici 

de quoi me payer. Le mobilier est encore assez propre. 


HÉLÈNE. 
Mais rien ici n’est à moi, vous n’avez pas le droit de saisir le de. 
lier de mon tuteur. 
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| MÉPHISTOPHÉLES. 
Mais j'ai le droit de vous envoyer en prison. Et comme votre tu- 
teur ne voudra pas vous y laisser aller, et comme il n’a pas d'argent, 
il faudra bien qu’il laisse vendre ses meubles et ses effets. Bah! voilà 
un bon manteau accroché à la muraille. C’est du luxe pour un philo- 
sophe. Un philosophe ne doit pas craindre le froid. Et son lit! mais 
C "est un SE une paillasse doit suffire à un stoïque. 
+. HÉLÈNE, se jetant à genoux. La 
Oh! ne té déportés pas, ne le faites pas souffrir. Il n’est sh ne, 
il est souvent malade, et déjà il ne s'impose que at de PAS 
Faites-moi conduire en prison! qu’il ne le sache past * 


_ MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Quel bien cela me fera-t-il que vous soyez en prison? Je n y vois 
qu'un avantage , c’est. de me faire solder par votre tuteur. Allons! 
je vais lui dépêcher mon huissier, je n’ai pas un instant à perdre. Ja ai 
dix affaires pareilles à finir none 


HÉLÈNE. 

: Oh! monsieur, attendez que maître Albertus revienne. Je Jui dirai 
de vous vendre la lyre. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Il ne le voudra jamais. Maître Meinbaker la lui a confiée comme 
un dépôt. C’est toute votre fortune. Il aimera mieux vendre son lit. 
J'en ferais autant à sa place. Quand on a une pupille aussi jolie! 

HÉLÈNE, se relevant. 

Taisez-vous, malheureux, et prenez la lyre. Elle est à vous. Ren- 
dez-moi ce billet. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Un instant! je ne puis prendre la lyre moi-même, vous croiriez 
que je veux gagner dessus. 

HÉLÈNE. 

Et que m'importe? Gagnez ce que vous pourrez; puisqu'il faut que 
je m'en sépare , emportez-la tout de suite. 

MÉPHISTOPHÉLÉS , à part. 

Peste soit du charme! Il m’est interdit de la toucher moi-même. 
I faut que je la fasse emporter par.mes dupes. { Haut.) Non, made- 
moiselle, je ne traite pas les affaires ainsi. Il y va pour moi de l’hon- 
neur. J’ai déjà brocanté la lyre, mais je veux que le marché soit 
conclu devant vous. Les personnes qui veulent l’acquérir sont ici à 
deux pas, jé cours les chercher. Songez que, si vous gagnez quelque 
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chose en retour, vous pourrez l’employer à soulager la misère de 
maître Albertus.  (Hsort.) +: 
| HÉLÈNE, seule. ‘ 

al a raison. Comment se fait-il qu’un homme si cupide et si grossier 

ait une sorte de délicatesse? Folle !.… J'ai été folle! Je le suis peut- 
être encore! Oh ! oui, c’est pour cela que je ne puis rien apprendre 
et que je suis simple et bornée comme un enfant. C’est pour cela 
aussi que je ne puis être amoureuse de personne, ni me décider à 
me marier. Si je suis folle au reste, je fais bien de ne pas vouloir 
me mettre comme une infirme à la charge d'un mari. Et je ne dois 
pas être mère, car la folie est héréditaire... Mais j je vais donc rester 
à la charge de maître Albertus!.. Quel fardeau pour lui! Oh! ami 
trop généreux! Oh! malheureuse que je suis! Je me tuerai.. ille 
faut... Ah! ce méchant juif m’a éclairée sur toutes mes infortunes. 


: Laser est SCÈNE VEX. 


MÉPHISTOPHÉLES, LE MAITRE DE CHAPELLE, LE POÈTE, 
LE PEINTRE, LE CRITIQUE, HÉLÈNE. | 


MÉPHISTOPHÉLÉS , à part, en entrant. 

Allons, mes gaillards, si vous ne brisez pas la lyre, si vous ne l’écor- 
chez pas, si vous ne la jetez pas en lambeaux dans la boue, je ne me 
connais plus en plagiaires et en vandales. (Haut et se courbant jusqu’à terre 
devant eux.) Entrez, mes nobles seigneurs! Par ici, mes illustres mai- 
tres! Que vos seigneuries daignent jeter les yeux sur cette merveille 
de l’art, sans oublier pourtant (montrant Hélène et baissant la voix) de jeter 
aussi un petit regard sur cette merveille de la nature. 

HÉLÈNE , à part. 

Ah! quelles figures déplaisantes! C’est dans leurs mains que va 
passer le trésor de mon père. Je n'assisterai point au marché. Cela 
me ferait trop de mal! (Elle sort.) 

LE MAESTRO, 

Je tiens, avant tout, à essayer cet instrument incomparable. On le 
dit d’une qualité de sons si merveilleuse! Je compte l’introduire dans 
l'orchestre de sa majesté. J'ai déjà composé un solo tout exprès dans 
ma symphonie en ré majeur. 


LE PEINTRE. 
Quant à cela, je crains qu’on ne vous ait trompé. On m'a dit à 
TOME XVIII. 15 
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.moique. personne.n’avait entendu le.son vas ne lyre, jparce que le 


propriétaire ne souffre pas qu’on y touche; mais mOn am 11) 
m'a parlé des figurines d'ivoire .qui : couronnent ose et qui 
Loi les plus belles statuettes de syrène. LUS ilait, ns vues, ATP 
(LE POÈTE, 


Lenteur s'y connaît! Quant à moi, je compte PR + 
‘légende fantastique qui se rattache à la Iyre d’Adelsfreit. On dit, 


smaître Jonathas, que vous seul connaissez la véritable version: C’est 


«une tradition qu’on dit fort curieuse et: que feu Meinbakerle lüthier 
-ne-racontait à ses meilleurs amis que-sous le:sceau d’an:secretinvio- 
“able. J'espérais, en qualité de poète de la cour, avoir assez de droits 
à sa considération pour qu'il me confiât cette: VE LÉ 


“mais il ne voulut jamais s’y prêter. 


LE PEINTRE. RENE 
Parce que vous comptiez la raconter au public sous le sceau d’un 
secret inviolable..…. Moi, je me serais montré moins exigeant. J’au- 


rais désiré copier les figurines, afin d’en orner les cadres des portraits 


. de la famille impériale: Sa majesté eût été sensible àette-invention; 
elle aime particulièrement les cadres: des tableaux;"on peut même 
dire qu’elle daigne les préférer aux tableaux même. Aussi c’est ce 
que je soigne Le plus dans le choix des peintures dont elle me charge 
-de composer sa galerie. 15 | 


LE MAESTRO. 


Mauvais plaisant, taisez-vous; qu'importe que sa majesté com ù 


_prenne les arts, pourvu qu'elle li protége? 
MÉPHISTOPHÉLÉS, leur montrant la lyre sur le: piédestal. 
Voilà, messieurs, cet admirable instrument. On ne vous a pas 
trompés, comme vous voyez: son pareil n’existe pas dans le monde. 
LE MAESTRO. 
Ah! c’est cela? Je m'attendais à autre chose. 
LE PEINTRE. | 
Je vous demande mille pardons, monsieur Jonathas, mais je me 
connais un peu à ces sortes d’instrumens : ceci n’estpointun:Adels- 
-freit. | 
:MÉPHISTOPHÉLÉS. | 
… Comment! monsieur, daignez seulement jeter les yeuxsurlastable 
d'harmonie, vous y pouvez lire en toutes lettres le nom du fameux 
Authier, et la date... la date authentique, le jour.desamort.  ; 
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ny + 0 LE PEINTRE. , 
4 Étvie dtacss m'avait parlé? 3 
* … MÉPHISTOPHÉLES. 

. La voici i incrustée en argent : sur l’ébène de la table. 

LE MAESTRO. 

ce sont des caractères imperceptibles. 

biagu LE: CRITIQUE: | 
É Abbentjel les rai d'emblée, j'ai la vue d'un ut pr écoutezt 


} 


A quivierge me: tion 
La richesse. | 
A qui bien parler me fera 
La AR | 


“La folies 3 
Et s’il me brise; ille paiera 
De sa vie: 


35 !  LE'POËTE:. 
Baste! ce n’est pas fort! 

LE'PEINTRE. 

Hé! hé! il y a de la couleur locale dans ces vers-là. Mais, franche- 


ment, que vous semble des figures sculptées? 


_ LE POÈTE. 
Admirables! sublimes! 
LE MAESTRO. | 
… Et les: ornemens! quel goût exquis! quelle: délicatesse dans ces 
guirlandes de fleurs! quels feuillages élégans! quelles arabesques: 
coquettes et déliées! C’est un bijou. 
LE PEINTRE. | 
Eh bien! je suis fâché de ne pas partager votre enthousiasme. Tout 
cela est mesquin , maniéré, de mauvais goût; c’est du rococo tout 
pur! Nous faisons mieux que cela aujourd’hui. 
LE CRITIQUE. 
J'en doute. Aujourd’hui l’on ne fait rien qui vaille, et ceci est un 
chef-d'œuvre. 
| LE PEINTRE. 
* En admirant ceci, vous vous sentez à l'aise, On n’est pas jaloux des 


morts. 
13. 


188 REVUE DES DEUX MONDES. 
LE POËTE.. 
Ah! mon cher, on ne saurait nier que votre art soit en pleine dé- 


ee & 
LE PEINTRE. 


Ma foi, je n’ai pas lu, HÉRu dix ans, une seule strophe qui valüt à 


celle-ci. 
| LE MAESTRO. 
La strophe n’est pas mauvaise, je la mettrai en musique; mais je 


me garderai bien de la faire accompagner sur un instrument de ce 
genre. Il est d’une construction détestable, et la musique aujour- 


d’hui est trop savante, trop étendue, trop compliquée, pour être 
exécutée sur de pareils chaudrons. 
LE CRITIQUE. 

La musique, la peinture et la poésie sont me dans le même 
cercueil, mes chers amis. Il n’y a plus qu’une puissance, la critique. 
LE PEINTRE. 

Et à quoi sert-elle? Que gouverne-t-elle, cette puissance? S'il n’y 


a plus d’art, il n’y a plus rien à critiquer, et la critique peut se cou- 


cher tout de son long sur notre tombe, comme un chien sur la dé- 
pouille de son maître. Voyons, franchement à quoi sert-elle? 


LE CRITIQUE. 
Elle sert à tracer des épitaphes. 


LE PEINTRE. 

C'est-à-dire que vous faites un métier de croque-mort. Peu m’im- 
porte, mon bon ami. Jette à ton aise des fleurs sur mon tombeau; 
j'ai toujours oui dire que les arrêts de la critique portaient bonheur 
aux artistes. En attendant, fais-moi l’amitié de tenir un peu la lyre… 
comme cela... bien! je vais me hâter de faire un croquis des figu- 
rines, pendant que vous débattrez le prix avec maître Jonathas; car 
pour moi, je n’achète pas. 

LE CRITIQUE. 

Vous voulez les copier, toutes mauvaises qu'elles sont? Vraiment, 
les modernes sont bien bons d'emprunter aux anciens, lorsqu'ils sont 
tellement supérieurs à ce genre mesquin et rococo ! 

MÉPHISTOPHÉLÉS, à part. 

Je ne me presserai pas d’entrer en marché; il est bon de les laisser 
un peu s’échauffer dans la conversation. Avant dix minutes ils vont se 
disputer. S'ils pouvaient briser la lyre sans sortir d'ici, ce serait le 
plus prompt et le plus sûr. 


{ 
L 
| 
[I 


en 
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LE PEINTRE. 
Tiens toujours. Un peu plus droite, bon. j'y suis. 
| LE CRITIQUE. 
Cette tête de muse, qui est au sommet et vers laquelle les deux 
syrènes se courbent avec tant de grace, est digne de l'antiquité. . 


| LE MAESTRO. 
_ C'est Polymnie ou sainte Cécile? 


LE POÈTE. 
C’est tite, La lyre est bien plus l'emblème de la poésie que celui 
de la musique. 
Ki LE MAESTRO. 
Voilà une singulière prétention! Essayez donc de faire résonner 
l'instrument en récitant des vers! Vous ne feriez même pas vibrer une 
an avec tous vos sonnets, mon cher ami. 


LE POÈTE. 
La lyre n'était, chez les anciens, qu’un accessoire, un aCCOMpPa- 
 gnement de la déclamation, un moyen de soutenir la voix et de 
scander le vers sur une certaine mesure. Par exemple, tenez. 
LE MAESTRO , riant. 
Ah !bon! vous allez jouer de la lyre à présent? 


LE POÈTE. 
Pourquoi non? Il ne s’agit que de connaitre la gamme sur les 
cordes et de suivre le rhythme poétique. Écoutez ! 
MÉPHISTOPHÉLÉS , à part. 
O lyre, voici ta fin! 
(Le poète déclame des vers en touchant les cordes de la Iyre qui reste muette.) 
MÉPHISTOPHÉLÉS, à part. 
Peste soit de l'esprit rebelle qui n’a pas voulu parler! 
LE CRITIQUE, bas au peintre. 
| Voilà les plus mauvais qu’il ait encore faits. 


LE POÈTE. 
Eh bien! que dites-vous de cela? 


LE MAESTRO. 
Les vers sont beaux. 
LE POÈTE. 
Mais l’accompagnement! vous ne m’auriez pas cru capable d’ac- 
compagner ainsi ? 
LE MAESTRO, 
Comment, l'accompagnement? 
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| LE: PEINTRE. : . at Le ao Fa ‘al 
Vous avez stéehés doigts avec beaucoup de grcet + CAE. 
LE MAESTRO, au critique. SI UO KEINE 
PCR 


Est-ce que vous avez entendu & un sccompaement? 4 A | 
ARR FR bu: à 
| LE CRITIQUE. 
Monsieur s’est accompagné de beaux gestes, de js di mi les 
et d'une RTE de visage vraiment remarquable. ane 


LE POÈTE. 


PAT TE té à 


© Monsieur, vous cherchez € en vain à me rendre ridicule. Je ne suis | 
pas musicien; ma profession est plus relevée. Si j'ai tiré de cette lyre 


des sons harmonieux , tout l'honneur en revient, à à l'ouyrier babile 
qui l'a fabriquée. DT 0 
A LE MAESTRO. | Warduess 

Mais, mon ami, c'est Vous qui voulez vous amuser à n0S fiérri 5e 
vous donne ma parole d'honneur que vous n’avez tiré aucune espèce 
de son de cet instrument. 

LE POÈTE. 

Je vous trouve plaisant, vous aussi ! Un maître de chapelle sourd? 

Cela nous explique vos symphonies! 
LE CRITIQUE, au maestro. 

Ne contrariez pas monsieur : c’est un des plus beaux priviléges de 

la poésie de voir et d'entendre dans les ténèbres et dans Je silence. 
LE PEINTRE, esquissant toujours. Si 

Quant à moi, j'ai été tellement ravi et absorbé. par.les vers, de 

monsieur, que.je n’ai pas bien saisi l'accompagnement... 
LE POÈTE. sf 

Je ne vous demande pas d’éloges; je tiens seulement à vous faire 
constater la beauté des sons que j'ai tirés de cètte lyre. Tenez! est-il 
rien de plus pur et de plus puissant que cet accord? 


(Il touche la lyre qui reste muette.) 


LE MAESTRO. 
Eh bien? | 

LE PEINTRE, 
Vous avez entendu quelque:chose? 


LE CRITIQUE. 
Rien du tout. 
LE POÈTE: 
Allons, vous êtes de mauvais plaisans! Je suis bien. fou dém'y 


+ 
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laisser prendre! Jexjouerampour:moiaseul;{Itjoue en parlant.) Quelle 
»sonorité ! quelle harmonie «célesté L—Æh l:mais ,»cela-est, étrange ! 


«lessonsseproduisent d’eux-mêmes,etviennent,:comme par miracle, 


.wibrer.sous mes4doigts! Écoutez , quelle pureté:dans mon jeu.,:quelle 
légèreté dans ces arpèges, quelle puissance :dans:ces) aceords:1su- 
blimes! O poésie, reine de l'univers, c’est à toi que je dois un talent 


nue: j'ignorais,. que 1e regardais comme secondaire, et qui, par la 
“puissance de mon génie, s'élève jusqu’au ciel! — Vous restez, muets, 


vous autres, étonnés, attérés, foudroyés par mon jeu! Misérables 
souvriers ‘il: vous faudrait dix ans d’études pour arriver à jouer imé- 
diocrement sur un chalumeau. Et moi, sans avoir jamäis appris la 
‘musique, sans connaître ni les règles de l’art, ni le mécanisme d’au- 
-euninstrument, je déploie ici sans éffort, sans soin ,; sans méditation, 
‘les trésors de mon: ame; Je fais ruisseler presque ‘involontairement 
-des torrens d’har monie ; je vois tout s’animer autour de moi : ces 
colonnes se balancent, ces fresques se tordent , et.la voûte s’entr”- 
ouvre pour laisser monter a l'empyrée l'hymne glorieux qui 
-s’exhale de moi! HA (Lalyre-est restée muette. ) 
"7 LE MAESTRO. 

Quel FANS notre pauvre ami est devenu fou! a me fera 

mes libretti maintenant? 
LE CRITIQUE, avec ironie. 
Je ne trouve pas monsieur plus fou que de coutume. : 
LE PEINTRE, riant aux éclats et se renversant sur sa chaise. 


Je meurs, j'étouffe; je n’ai jamais.rien vu:de:sidivertissant! 


“LE POÈTE. 

“C'est vous quiexcitez mon ironie-etma pitié!:Votre jalousie perce 
bin etje vois qu'au-moment où ma:force ‘éelate, votre haine à 
Htous me peut plus se contenir. Vous avez toujours été mes ennemis, 
je le sais, allez! et si j’écoutais avec patience vos flatteries , c’est que 
mon mépris vous préservait de mon indignation; mais il est temps 
‘que je sorte de cette asmosphère impure; je me sépare de vous, je 
vais remplir le monde de ma gloire, et, comme le divin Orphée, 
porter aux hommes les bienfaits dela’civilisation dans la langue sacrée, 
dont j'ai dérobé le secret aux dieux! 

(I s'enfuit à travers le jardin son chapeau à la main.) 
MÉPHISTOPHÉLÉS , à part. 
Malédiction sur toi , cervelle:de singe ! Voilà qu’il prend son cha- 


peau pour la Iyre! Laissons un peu-ceux-ciise chamailler. 
(Il se retire à l'écart.) 


l 
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LE PEINTRE, riant toujours aux éclats. hiver «nl 
Regardez-le, regardez-le donc! Quelle démarche théâtrale! quelles 
contorsions! Les cheveux épars, le manteau flottant dans la nuée 
“orageuse, le chapeau dans les mains comme si c'était la harpe d'Os- 
sian ! Parfait ! parfait! L’excellente caricature! | FIVE 


LE MAESTRO. 
Vous en riez! mais il est fou, réellement fou! C'est un accès de 


fièvre cérébrale. 
LE PEINTRE. 


Bah! ce n’est qu’un accès de vanité délirante. Il est habitué à cette 
maladie ; il n’en mourra pas. 
LE MAESTRO. 
Mais il fait des extravagances! Voyez-le donc saluer et bénir'au- 
tour de lui, comme s’il voyait une population prosternée! Le voilà 
qui monte sur une caisse d'oranger, et qui se pose en statue comme 


sur un piédestal. 
LE CRITIQUE. 


En Apollon! C'est très bien. Le chapeau représente admirable 
ment la lyre. Je gage qu’il prend la queue de sa perruque pour celle 


d’une comète. 
LE MAESTRO. 


Je ne trouve point cela risible, Cette lyre est ensorcelée. | 


« À quiconque me violera 
La folie. » 


Voilà une prédiction réalisée. 
LE CRITIQUE. 
Il ne faut pas beaucoup de sorcellerie pour prédire qu’un fou fera 
des folies, et je vous jure que toutes les machinations de l’enfer ne 
pouvaient rien ajouter à l’extravagance d’un homme aussi content 


de lui-même. 
LE PEINTRE. 


N'importe! Il faut que je me dépêche d'achever ce croquis. Maudit 
fou, qui m’a dérangé! 

LE MAESTRO. 

Pendant que le juif n’y fait pas attention, j'ai envie de cn Ah à 
la lyre pour en connaître le mécanisme intérieur : cela me dispense- 
rait de l’acheter. 

MÉPHISTOPHÉLÉS, à part. 


Oui, oui, à ton aise! je ne demande pas mieux. 
{Le maestro veut prendre la lyre.) 
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LE PEINTRE. 
‘Ah! de grace, un instant !.… 
LE MAESTRO. 
. Mais à quoi vous amusez-vous donc là, mon cher peintre? Ne per- 
dez pas le temps à faire autre chose. 


LE PEINTRE. 
Qu’ és que vous dites? Vous ne voyez pas mes deux syrènes? II 
me semble que j ai saisi là courbe avec le sentiment de la chose. 


A0 LE CRITIQUE. 

‘Facétieux! Vos deux satyres ne sont pas mal; mais j'aime mieux 
les syrènes, Pourquoi, d’ailleurs, des satyres sur un pareil instru- 
ment? | | 

- LE PEINTRE. 

Voilà la véritable manière du critique. On lui donne à juger un 
poème héroïque , et quand il désespère d'y trouver à mordre, il taille 
sa plume, et il écrit : « En tant que poème, celui-ci renferme cer- 
tainement quelques beautés, mais si nous le considérons (comme 
nous devons et comme nous voulons lé considérer) sous le rapport 


dela géométrie et des sciences naturelles, nous sommes forcés de le 


classer au-dessous de tout ce qu'il y a de plus médiocre en ce 
genre, etc., etc. » (Au maestro.) C'est cela, n’est-ce pas? 
À LE MAESTRO. 

De quoi parlez-vous, de la critique ou de votre dessin ? 


LE PEINTRE. 
Laissons la critique, je m'en moque. — Mes syrènes, ha! 


LE MAESTRO. 


Vos satyres?.… 
LE PEINTRE. 


Vous aussi? Bien! courage! C’est égal , elles sont parfaites. 


LE CRITIQUE. 

Vous avez la fantaisie de faire des satyres au lieu de syrènes : il ne 
faut jamais discuter sur la fantaisie de l'artiste; mais à quoi bon re- 
garder cette lyre, comme si vous faisiez semblant de copier? Vous 
n'imitez pas seulement la pose, 


LE MAESTRO. 

Sans doute, Au lieu de ces deux figures si souples et penchées l’une 
vers l’autre avec tant de grace, vous tordez en arrière deux troncs 
grotesques , et vous les disposez dans un plan tout-à-fait inverse du 


LA 
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modèle. Il est possible que cel4 pisse ds mais je M auçur | 
rapport avec la lyre d’Adelsfreit. dot D LE» | AT 


LE PEINTRE © 6 à RESTES 
- nca teiesara étés trop lourd: pour Fée UUrEpeE: contén— 
tez-vous de piller les grands maîtres'et de nous donner pour Ts ispih 
rations de votre muse des volstt infâmes mal déguisés sous une bro- 
dérie-démauvais goût; laissez l'ironie légère: à monsieur; qui sèn 
sert si-biem, comme chacuncsait; et dont les anathèmres:sont; pour: 
"les hommes comme moi , des-brevets d’immortalité. (Au critique.) Oui, 
monsieur, je:vous. brave et. vous méprise. vous. les savez: bien.. En 
voyant: cette simple. esquisse empreinte d’une grandeur à laquelle: 
vous ne sauriez atteindre, vous pâlissez de rage, “et, ne pouvant, 
comprendre ni la beauté, ni la grace, vous affectez de voir des sujets 
grotesques dans.ces emblèmes charmans de la séduction. de | 
Le CRITIQUE, au maestro.. 

Emblèmes de la séduction! deux.satyres hideux., pris de vin et.se. 
renversant avec un rire obscène ! 

LE. MAESTRO,, au peintre. 

Sur l'honneur! mon maître. vous. avez la.vue: troublée.ou. Vésgit 
égaré. Ces deux hommes:à pieds de boue..sont une.composition.in+. 
digne de vous.-Remettez-vous;, je vous prie; ouvrez les yeux, et.ne: 
prenez point en mauvaise part l'avis, que je vous donne dans votre i in- 
térêt, de les.anéantir. 


‘An 


LE CRITIQUE. 
C’ est mon avis aussi. | | 


MÉPHISTOPHÉLÉS, à part. 
Allons donc! battez-vous! 


LE PEINTRE, en colére. 

Oui, vous voudriez bien qu’il en fût ainsi. Mes bons amis, je vous 
connais. Vous n'avez trahi tant de fois, que j'ai appris à faire de vos 
conseils le cas qu’ils méritent: Eh qualité de misérables plagiaires, . 
vôus voyez avec désespoir grandir les talens d'autrui; toute supério- 
rité vous écrase, et, häbitués que vous êtes à copier servilement, 
vous crièz à la bizarrérie et à l’exagération lorsque, dans l'imitatior 
d'une œuvre d’art, vous voyez le génie de l'artiste surpasser son 
modèle. Eh bien! vous avez raisom! mes:deux syrènes ne ressemblent 
point à celles de la lyre; pas plus que:vos ouvrages, à l'unetà l’autre, 
ne ressemblent'aux;ouvrages'que vous avez imités; mais'avec ceétté 
différence, que vous gâtez grossièrement tout cerque vous‘touchez;: 
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tandis que j'ai donné un cachet sublime ‘à la copie d’un sujet assez 
médiocre. Les syrènes de cette lyre sont deux jolies filles ,les miennes 


sont deux déesses, et vos efforts seront vains : l'univers les jugera et 


contente es ra as ou votre stupide aveuglement. 
CS A FABLE (IL sort emportant son album, le 
“LE MAESTRO. 


: ceci sis ii plus jen plus étrange. Lui aussi, pris de vertige et 


r 
+ 


de fou pour avoir seulement regardé cette Iyre! Oui, la pré- 
diction se réalise; le délire de la vanité s’ empare des talens médiocres 
qui violent la virginité du talisman. O lyre magiqué! j je reconnais la 


puissance surnaturelle qui réside en toi, et, puisque tu promets la 
sagesse et là, prospérité à celui qui te fera parler dignement, je m'ap- 
proche de toi avec. une confiance respectueuse, et je me flatte de 
tirer de toi des harmonies telles, que toutes les puissances du ciel ou 
de l'enfer qui ont présidé à ta formation viendront se soumettre à 
moi.et, -m'obéir. comme € au. grand Adelsfreit lui-même. 
sy .. LE .CRITIQUE. 

 - -ce-qui s’est, passé sous nos Yeux. tient en effet. du 


prodige.et doit, vous servir d'enseign ement..… 


à LE, MAESTRO. 
. Vous doutez de ma. puissance ? 
| LE CRITIQUE. 
Oui, j'en doute, permettez-moi de vous le dire. Je vous ai assez 
loué en public, je vous ai rendu assez de services pour que vous 
ayez.en moi.un peu.de confiance. Contentez-vous des couronnes que 


- mabienveillance-vous.a décernées ; contentez-vous de la renommée 


que.ma plume.vousia acquise. Vous avez abusé les hommes ; ne vous 
jouez point aux esprits d’un autre ordre... 
‘LE MAESTRO. 

Je ne sais ce que vous voulez dire, et je crains que, pour avoir 
porté une main profane sur la lyre, vous aussi vous n’ayez perdu 
l'esprit. Je ne dois ma renommée qu’à mes chefs-d’œuvre , et ce n’est 
point la plume vénale d’un folliculairé qui peut décerner des cou- 
ronnes. Le génie se couronne lui-même: il cueille ses lauriers de ses 
propres mains , et il méprise les conseils intéressés des flatteurs qui 
voudraient le faire douter de sa force, afin de se donner de l’impor- 
tance. 
: LE CRITIQUE, lui tendant Ja lyre. 

Vous le voulez! Soit: que votre témérité insensée porte ses fruits 
et que:votre destinée s’accomplisse. 
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vob: Jaiue lb à à MAESTRO. 
Tombez : à genoux , valet! rte 
: MÉPHISTOPHÉLÉS, a 
Ah! cette fois , lyre, tu es perdue. 
LE MAESTRO; il prend la lyre et en tire des sons aigres et discordans. J 
Voilà qui est étrange. Muette! muette pour moi comme pour le 
poète! | 
LE CRITIQUE. 
Vous appelez cela muette! Plût au ciel! Vous m avez fait saigner 


les oreilles! 
LE PEINTRE, rentrant avec le poëte. 


Quelle épouvantable cacophonie! Ah! c'est vous, cher maestro, 
qui nous donnez ce concert diabolique? Je ne suis plus étonné de ce 
que je viens de souffrir. 

LE POÈTE, tenant l’album du peintre entr'ouvert. 

Je n’ai jamais éprouvé rien de si désagréable que d'entendre ce 
grincement affreux , si ce n’est de voir ces monstrueux satyres faisant 
la nique au masque ignoblement bouffon du Silène placé là entre 
les deux , au lieu de la ravissante tête de muse qui surmonte la lyre. 


LE PEINTRE. 

Et en disant cela, mon bon ami, vous contemplez avec amour la 
cocarde de votre chapeau, que vous persistez à CE pour la Iyre 
d’Orphée. | 

LE MAESTRO. 

Les puissances infernales me sont contraires. Je vous invoque, 
ô esprits du ciel! venez rendre la vie à cette harmonie captive; faites 
qu’elle se ranime sous mes doigts, et qu’au souffle créateur qe mon 


intelligence elle se répande en sons divins. 
(Ii touche la lyre; elle répand des sons de plus en plus discordans et insupportables, qu'il 
n'eutend pas. } \ 


LE PEINTRE. | 
Pour l'amour de Dieu, finissez; vous nous faites grincer les dents. 


LE POÈTE. 
Quels abominables sifflemens ! On dirait d’un combat de chats sur 
les toits ou d’un sabbat de sorcières sur leurs manches à balais. 


LE . MAESTRO. 

Votre folie continue; j'en suis fâché pour vous. Quant à moi "je 
puis dire que, si je n’ai pas fait parler la lyre, du moins je ne l'ai pas 
violée; car le délire ne s’est pas emparé de moi, et je ne me suis pas 
imaginé entendre une musique céleste émaner d’un instrument muet. 
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üg LE POÈTE. 

_ Comment! vous n’entendez pas crier, grincer et rugir sous vos 
doigts ces cordes aigres et fausses? Si vous n’êtes pas devenu fou, 
. du moins vous êtes devenu sourd. Je vous le disais bien. Vous n’en- 
tendez pas mes divins accords, et vous n’entendez pas non plus Pé- 
pouyantable vacarme que vous faites. 

RER | LE PEINTRE. 

Tenez, tenez ; la leçon du professeur Albertus en est interrompue. 
Voyez là-bas! Les élèves se regardent avec effroi, et les voisins cher- 
chent de tous côtés d’où peut partir un si détestable tintamarre. Faut-il 
leur annoncer que c’est le début de votre nouvelle symphonie? 


_ LE MAESTRO. 

Jé ne réponds pas aux insultes d’un fou. Mais je suis fou moi-même 
d’avoir cru que cet instrument vermoulu renfermait une puissance 
magique. Je vois bien qu’il n’a rien de merveilleux , qu’il ne résonne 

pas parce que la table est fendue et les cordes rouillées. Il n’y a rien 
lici que de très naturel. Le plus grand génie du monde ne saurait faire 
parler un:morceau de bois, et aux gens perdus de vanité la plus 
légitime contradiction suffit pour détraquer le cerveau : voilà pourquoi 
la lyre est muette, et voilà pourquoi vous êtes tous fous. 
MÉPHISTOPHÉLÉS, à part. 

Je commence à croire que le diable lui-même peut le devenir. A 
quoi avais-je l'esprit, quand j'ai compté que ces idiots me seraient 
bons à quelque chose? L'esprit de la lyre se moque d’eux. 

LE CRITIQUE. 

Veuillez faire une exception pour moi, monsieur. J'ai vu avec la 
“sérénité d’un jugement impartial les diverses tentatives que vous 
“avez faites pour retrouver sur cette lyre quelque trace du génie 
éteint de nos pères. J’ai vu ici un poète s’évertuer à toucher des 
cordes muettes et se persuader qu'il nous versait des torrens d’har- 
monie : ceci est le fait de l'impuissance jointe à un orgueil déme- 
suré. J’ai vu un peintre s’efforcer de saisir du moins la forme de 
l'art, et, au lieu d’une étude consciencieuse et patiente, produireune 
fantaisie monstrueuse qu’il croyait empreinte d’une grace ineffable : 
* ceci est encore le fait de l'impuissance jointe à la vanité aveugle. 
Enfin, j'ai vu un compositeur qui produisait au hasard des sons 
bruyans et d’une insupportable dissonance. Habitué qu'il est à me- 
priser le chant et à surprendre les sens par une confusion d’instru- 
mens dont il prend le bruit pour de l'harmonie, il a perdu jusqu'au 
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sens de l’ouie, et ne se fait plus souffrir lui-même de ses exécrables | 

aberrations :,ceci. est toujours le fait d’une i impuissance. sans r! 

jointe à à une confiance grossière. C est. un spectacle | bien Lriste por | 

celui qui d’une main assurée. tient la balance de la critique, € de voir 

tant. d’avortemens. misérables et .de honteuses défections. + se 

douloureuse expérience nous confirme dans. Ja conviction pénible, 

mais irrévocable, que l'inspiration n existe plus, et que nos pères | 

ont emporté dans la tombe tous les secréts du génie. Il ne nous reste 

plus que l'étude laborieuse et l'examen austère ét persévérant des 

moyens par lesquels ils ont revêtu de formes irréprochablés-les créa 

‘ tions de leur intelligence féconde. Travaillez donc, à artistes! ea È 

vaillez sans relâche, et, au lieu de tourmenter inutilément vos 

imaginations déréglées pour leur faire produire des monstres, appli- 

quez-vous à encadrer, du moins, dans des lignes pures etrégulières, 

les types éternels de beauté et de vérité qu'il:n’appartientpasvaux 

générations de changer. Depuis Homère, toute tentative d'invention 

n'a servi qu'à signaler le progrès incessant et fatal d’une décadence 

inévitable. O vous qui voulez manier le cistre et la lyre ,étüdiezle - 

rhythme et renfermez-vous dans le style. Le style est'tout, étl'in- 

vention n est rien , parce qu'il n’y a plus! peter 38 ami 

LE PEINTRE. | nat: 

Voilà un discours magnifique. + 


mr dpi 


Lu tnitisi) 
ot 


Mais tournez-vous, de grace , et l’on vous répondra...  … 1. 
? ss EE EX Ft: ti. D ELÉ.- 27 


LE POÈTE. À 
Vous qui nous insultez lächement, vous, impuissant par Système 
‘parce que vous l'êtes par nature, vous qui nous:accusez d'impuis- 
‘sance parce que vous espérez nous décourager-et: nous faire ‘dés- 
cendre à votre niveau , prouvez donc que vous êtes capable.de:pro- 
duire quelque chose, quoi que ce: soit. Faites seulement un. vers 
passable, pour prouver que vous avez étudié la forme.:Je vous.en 
‘défie. | 
LE PEINTRE. 
Tracez seulement une ligne avec.ce crayon. 


LE MAESTRO. 
Faites seulement un accord avec cette lyre; c’est. là: que.je vous 


‘attends. + 
LE CRITIQUE. 


Les vaines fumées dela gloire sont pour moi sans parfum. Réfugié 
sur les sommets d’une immuable équité, nourri.de joies sérieuses et 
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tEFFti 


et ob couronnes: je vous: ma an rase ramasser: Si j'avais voulu, 
moi aussi, j'aurais joui d’une gloire éphémère et brillé d’un éclat the 
vole. J'ai préféré être votre conseil, votre appui, votre maitre à tous ! 
Disciples in oc les, prenez garde; si vous: n’écoutez pas mes leçons, 
je saurai vous ee et vous empêcher d’égarer le siècle. | 
, | ; LE PEINTRE. 
Me une ne-petité leçon de peinture, je vous en prie. Tenez, 
voilà mon crayon. Faites une main, un pied, un nez, ce que vous 
voudrez. enfin, 


_ LE POÈTE. 
Improvisezune strophe, allons! que nous voyions ce: que vous:savez 
faire: ff PAR 
È LE MAESFRO. 
_ Non, non, quil: joue de la lyre, et, s’il la fait parler, rendons-Jui 
hommage. | 


| LE! PEINTRE: ct LE POÈTE: 
ce 'yrconsenss allénst | 
LE*CRITIQUE prend la lyre. 

Héuébances: je consens à vous montrer que je sais mieux que: 
vous les’arts que vous‘proféssez. Je vais vous chanter, en vers alexan- 
drins, une dissertation sur la peinture, et je m’accompagnerai de la 
lyre sur le mode ionique. 

; LE PEINTRE. 
Ce sera superbe et vraiment neuf. Voyons! 
LES DEUX AUTRES. 
Voyons , commencez! | 
MÉPHISTOPHÉLÉS , à part. 
Allons! toi, tu es celui sur lequel j’ai le plus compté. 
(Le critique pose les doigts surala lyre, et les:retire.avec un cri douloureux.) 
LES AUTRES. 
Qu'est-ce que c'est? que vous’arrive-t-il? 
MÉPHISTOPHÉLÉS, à part. 
Esprit de la lyre, tu triomphes! 


LE CRITIQUE. 

Infâmes ! vous ne m’aviez pas dit que ces cordes étaient tranchantes 
comme des lames de poignard. Je me suis coupé jusqu'aux os. Ah! 
mon sang coule par torrens, et une douleur cuisante se communique 
à tousmes membres. Je suecombe. Secourez-moi! 
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_ LE MAESTRO | 

ul pâlit; sa blessure ici horriblement. C est un M cé 

leste. | | AY | Le Wire 

et + LE POÈTE. te te PILES ON 
“11 va mourir. es justice divine se montre enfin, et confond la rage 

de l’envieux. où 


t 


LE PEINTRE. 
Puisse la source de son sang impur être. à jamais tatièe et. ne pas 
«donner la vie à une nouvelle race de polypes! 


LE CRITIQUE, avec: fureur. | n& 

Détestables scélérats! ceci est une trahison. Vous m’avez dre ce 

‘ piége pour vous délivrer de moi, votre juge et votre maître. Mais 
vous ne jouirez pas long-temps de votre triomphe. Ayant de mourir, 
_je briserai votre lyre, et nul après moi ne s’en servira. 

(1 prend la lyre et veut la briser. — Hanz entre précipitamment, et lui arrache la lyre.) 
| HANZ. 

Arrêtez! vous êtes des hôtes de mauvaise foi, et vous es 
d’être chassés d'ici. Vous savez le prix inestimable que maître Al- 
bertus attache à cet instrument, et, non contens d’y toucher sans sa 
permission, vous voulez encore l’anéantir. Retirez-vous , misérables 
insensés, ou j'attirerai sur vous le ressentiment de maître Albertus. 
et de toute son école. Tenez, les voilà tous qui viennent. Partez vite, 
ou je ne réponds de rien. 

(Le critique, le maestro, le peintre et le poëte se retirent. } 
MÉPHISTOPHÉLÉS, à part. 

Méchant écolier! je te ferai payer cher ton beau zèle. Disparais- 
sons, car la figure du juif Jonathas ne serait pas vue de bon œil par 
tous ces marauds d’étudians. (11 s’envole par la fenêtre. 


SCÈNE VENX. 


HANZ, ALBERTUS, HÉLÈNE,; CARL, WILHELM. 


ALBERTUS. 
Est-ce vous, Hanz, qui interrompez la leçon par ce charivari? 


HANZ. 
: Dieu m’en garde! mon tympan en est encore affecté. 
CARL. | 
Jamais, au mardi gras, je n’ai entendu de cornets plus grotesques. 
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cp WILHELM. 
Dites plutôt que © était la trompette du jugement dernier. 


ALBERTUS. 
Mais qui donc s’est permis, chez moi, cette mauvaise plaisan- 
terie? Est-ce que c’est la lyre d’Adelsfreit qui rend de pareils sons? 
HÉLÈNE, dans une sorte d'égarement. 

La lyre a été violée, et la Iyre s’est vengée. Elle a puni les profana- 
teurs. La première partie de la prédiction de mon aïeul Adels- 
freit est accomplie. Le temps est venu, et une force invincible me 
précipite vers l’abime où je dois me briser. (Elle prend la lyre des mains de 
Hanz.) N’y touchez plus jamais, Hanz. C’est mon héritage. On appelle 


cela la folie. 
ALBERTUS. 


- Mon Dieu! Hélène a de nouveau perdu Mine 


HÉLÈNE, dans une sorte d' extase , tenant la lyre.. 
La lyre! voici donc la lyre! O Iyre! que je t'aime! 


CARL. 
Que dit-elle? Voyez donc comme sa figure change! 


7554 | HANZ. 
Son visage blanchit comme l’aube, et ses yeux se noïent dans une 


béatitude céleste. 
ALBERTUS. 


. Jeune fille, qu’as-tu? Une auréole lumineuse t’environne ! 
HÉLÈNE , parlant à la lyre. 
Oh! qu'il y a long-temps que je désirais te tenir ainsi! Tu sais 
pourtant que je t'ai respectée comme une hostie sainte, placée entre 
le ciel et moi! 


CARL. 
- Quelles paroles étranges! 
HANZ. 
Quel langage sublime ! 
ALBERTUS. 


Hélène, Hélène, prends garde! Tu as juré à ton père mourant de 
ne jamais toucher à cette lyre qu'il croyait enchantée. Les fantaisies 
des mourans doivent être sacrées comme les arrêts de la sagesse. Ma 
fille, craignez l'effet des sons sur votre cerveau débile! 


CARL. 

Chère Hélène, vous n'êtes pas bien. Je ne sais ce que tout cela 
signifie, mais écoutez maître Albertus; c’est un homme sage et qui 
Yous aime: 
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FOR EME SOS © HÉLÈNE parlant à la Iyre. FE CU 
Jenet set ds etmes mains midi tu lesai 

J'ai tant désiré te connaître et n° unir à foi! Ne veux-tu pas 1 me par 

ler? Ne suis-je pas ta fille ?( CA Albertus ét à Carl qui veulent lui ôter la lyre.) L 

sez-moi, hommes! je n'ai rien de € commun avec vous. Je ne suis. plus: 

de votre monde. ee res) Je Yappartiens. Veux-tu enfin de moi? 


| HANZ, à Albert, Tr 0 AA D 


Ra 


| Oimaitret pra respectez son. extase, Voyez! comme. elle est: 


belle-ainsi; pliée: jusqu’à terresur un: de ses. genoux! Voyez! comme” 
elle appuie avec grace la lyre-sur son autre genou. et comme ses bras. 
d’albâtre entourent: la ie avec amour ! 


ALBERTUS. 

Jeune enthousiaste, vous ne savez pas à quel péril elle s bitidoiher- 
Craignez pour sa raison, pour sa vie, » qui déjà ont été compromises 
par le son de cette Iyretr 

HANZ. 

Voyez, maître! ceci tient du prodige : les rubans de sa coiffure se 
brisent et tombent à ses pieds; sa belle chevelure semble s’animer 
comme si un souffle magique la dégageait de ses liens brillans, pour ñ 
la séparer sur:son front:et la répandre en flots d’orsur ses épaules de : 
neige. Oui, voilà ses cheveux qui se roulent en anneaux libres-eti 
puissans comme ceux d’un jeune enfant qui court au vent du matin. 
Ils rayonnent, ils flamboient, ils ruissellènt sur son beau corps comme . 
une cascade embrasée des feux du soleil. O'Hélène! que vous. êtes. 
bellé ainsi! Mais vous ne m’entendez pas! 

ALBERTUS. 

Hanz, mon fils! ne la regardez pas trop. Il y a dans la. vie humaine . 
des mystères que nous n’avons pas encore abordés;etquejemesoup- 
Çonnais pas, il y a uu instant, (A part) Oh! moi aussi, je me sens trou- 
blé, je voudrais ne pas voir cette sibylle! 

HÉLÈNE , Soutenant là lyre d’une-mraïn et levant l'autre vers le ciel. 
Voici! le mystère s’accomplit. La vie est courte, mais elé-estpléine! 
L'homme n’a qu’un jour, mais ce jour'est l’aurore-dé éternité! 
(La lyré résonne magnifiquement:} | 
HANZ.: 
O muse ! à belle inspirée! 
CARL. 

Quelie mélodie céleste! quel hymne admirable! Mes oreillesn'ont: 

jamais entendu rien de pareil, et moi, insensible d'ordinaire: àtlar 
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musique, je sens mes yeux se remplie de Ps et mon D abor- 
genes, Egions inconnues. LÉ den moule fé 
 ALBERTUS, baissant la voix. : 

‘Palsez-vous. ARE EM bas, du moins. “Olfervez le prodige.” ï ra a ici 
beaucoup à à rene Ne voyez-vouspas que ses mains nesont pas 
posées sur la Aÿré? Son bras gauche seul soütient l'instrument, ‘Ap- 
| puyé sur son sein, et comme si les pulsations dé son cœur brûlant, 
comme si un souffle, divin émané d'elle suffisaient à faire vibrer les 
cor! les, sans le secours d'aucun art. humain, là lyre chante sur un 


mode i inconnu, auélane chose d'é étrange! LEE) 
MAL an ct 
Oh! oui, je vois le miracle! J e Sayais. bien que AR Re appar- 
tenait à un.monde supérieur ! Laissez-moi l'écouter, maitre, elle-n’a 
pas. fini. Dieu! dans quel. rayissement elle. plonge tout, mon. être! 
Oh! oui, maître, l'ame est immortelle, et après cette vie l'infini 
s'ouvrira devant nous! 


CHOEUR. DES ESPRITS DE L'HARMONIE, ds qu’Hélène faitchanter la lyre: et qu'Al- 
bertus $ entretient à voix basse par intervalles avec ses deux élèves, 


Le moment est vent pour toi, esprit notre frère, qu’ un pouvoir 
magique rétient captif au sein de cette Iyre. “Nous avons entendu {a 
voix mélodieuse, et nous viendrons voltiger autour ‘de ta prison 
d'ivoire, jusqu à ce que la main de cette vierge ait été assez PUISSARLE 
pour rompre le charme et te rendre à ‘la liberté. Déjà tu n'es plus 
condamné au silence: un souffle pur va ranimé. Espère : l'homme 
ne peut rien fixer, et ce qui a été ravi au ciel doit y retourner. 

L'ESPRIT DE LA LYRE. 

Oïmés frères, Ô esprits bien-aimés, approchez-vous,:descendez vers 
moi. Tendez la main. Arrachez-moi de cette prison, afin que j'aille 
voltiger avec vous dans l'air pur, au-dessus de la région stérile où 
végètent les hommes: O mes frères, ne m’abandonnez pas. Je soupire, 
je tremble, je souffre; écoutez mes plaintes, écoutez mes pleurs 
timides, emportez-moi sur vos ailes'de feu! 

LES ESPRITS DE L'HARMONIE. 

“Le magicien 'a lié avec sept cordes'de métal. Pour que tu sortes 
déla lyre, il faut qu’une main vierge de toute souillure ait rompu les 
‘sept cordes une à une; mais il faut que ce soit la main d’une créature 
humaine. Nous ne pouvons que charmer ta douleur par nos chants 


et ranimer ton espoir par notre présence. 
14. 


204 _ REVUE DES DEUX MONDES. 
L'ESPRIT DE LA LYRE, 
Oh! plaignez-moi, consolez-moi, parlez-moi; car je suis captif, “ 
je soupire, je tremble, je souffre, je pleure! RES 
ALBERTUS. + A 
Le son de cette lyre est douloureux, et ce chant est d'une tristesse 
mortelle. O Hélène! que se passe-t-il dans ton ame, pour que ton 
inspiration soit si déchirante? | 
“WILHELM. | FER. 
Tout à l’heure le rhythme était plus large , les sons plus puissans, 
inspiration plus triomphante. On eut ii d’un hymne, et mainte- 


nant on dirait d’une prière. 
CARL. 


Je n’y comprends rien, moi, mais je souffre, et pourtant je ne 
puis m’arracher d'ici. 


LES ESPRITS DE L'HARMONIE. 

Frère, nous te parlerons de ta patrie, et tu seras consolé. Nous ve- 
nons du blanc soleil, que les hommes, tes compagnons de misère, 
appellent Wega, et qu’ils ont consacré à la Iyre. Ton soleil, Ô jeune 
frère, est aussi pur, aussi brillant , aussi serein que le jour où un 
pouvoir magique t'en fit descendre pour habiter parmi les hommes. 
Il est toujours régi par le même son. C’est toujours le rayon blanc du 


prisme infini qui chante la vie de cet astre. 
{ Les voisins , attirés par la musique , pénètrent dans le jardin et se pressent à la bots du 
cabinet d’Albertus. ) 


UN AMATEUR. 
Voilà un instrument peu usité, mais d’une qualité et d’une éten— 
due de sons incomparables; c'est sans doute un ouvrage de M. Mein- 
baker. 
UN AUTRE AMATEUR. 
Probablement. Mais n’êtes-vous pas stupéfait du talent de sa fille? “4 
Je ne crois pas qu’il y ait une pareille virtuose au monde. Et «elle 
prétendait ne pas connaître la musique! 


UN BOURGEOIS. 
Messieurs, vous êtes placés derrière nous. Vous ne voyez pas. 
Avancez-vous un peu, et expliquez-nous, vous qui êtes des connais- 
seurs, comment M'° Meinbaker peut jouer de cet instrument, sans 


toucher les cordes. 
L’'AMATEUR, lorgnant. 


Ah! c’est bizarre, en effet! Je n'avais pas remarqué. 
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| UNE BOURGEOISE. 
+" Ceci sent par trop la sorcellerie. J'ai envie de m’en alé, J'avais 
toujours soupçonné ce eux sournois de Meinbaker de s’adonner à 
la cabale. Il n'allait jamais à l’église, et il était beaucoup trop lié 
avec maitre Albertus , qui lui-mème est un… 
L’AMATEUR. 

| LAN Eee madame , il n’y a rien de moins sorcier que cette 
manière de jouer. Cette lyre est une espèce d’orgue qui est montée 
comme une horloge , et qui jouera, sans qu’on y touche, tant que la 
chaîne n'aura pas terminé un certain nombre de tours sur un pivot. 

UNE JEUNE FILLE. 

Je vous assure, monsieur , qu'Hélène joue avec ses yeux. Tenez, 
elle pâlit, elle rougit, son œil brille ou s'éteint, et la musique de- 
vient lente ou rapide, douce ou bruyante, selon sa volonté. Je crains 
bien que la pauvre Hélène ne soit ensorcelée. 

L'AUTRE AMATEUR. 

Comment! mademoiselle, vous ne voyez pas que ce que vous pre- 
he pour votre amie Hélène est un automate auquel on a donné 
sa ressemblance? On dirait d'Hélène , en effet, mais c’est tout sim-— 
plement une machine, et vous allez la voir s'arrêter. Les yeux sont 
d’émäail et tournent au moyen d’un ressort. La respiration est pro- 
duite par un soufflet placé dans le corps du mannequin. 

LES ESPRITS. 
Nous t’avons assez parlé. Maintenant, occupe-toi de ta libératrice, 
songe qu’elle seule peut briser le charme; c’est à toi de l’instruire et 
de re PAP à elle, si son intelligence peut s'élever jusqu’à toi. 
L'ESPRIT DE LA LYRE. 

Eh quoi! mes frères, déjà! Que voulez-vous que je devienne sans 
vous dans mon cercueil d'ivoire? Que puis-je dire à une fille des 
hommes? elle n’entendra pas mon langage. Oh! je tremble, je souf- 


ire, je pleure! ! 
HELENE, s’interrompant et se levant avec énergie. 


Tu as parlé? Tu as dit : Je souffre, je pleure? Qui donc es-tu ? 
LA JEUNE FILLE, à l'amateur. 
Voyez si c’est un automate! 
ALBERTUS. 
Hélène, c’est assez; la lyre a bien parlé, ne poussez pas l'épreuve 
plus loin. Le son de cet instrument est trop puissant pour des 


oreilles huinaines, il trouble les idées et peut égarer la raison, 
( 1] lui Ôte la lyre.) 4 
HÉLÈNE. 


” Que faites-vous? Laissez, laissez-la-moi, (Elle tombe évanouie. ) 
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N'aie pas peur, ce n’est. rien. La  apmqhon électrique. de lalyre 
en vibration devait produire cette crise. «Carl, Wilhelm, el 
je je Foy pres Vitel. place! place! qu ‘on la mette. à l'air! Jauens st à. 
s LS “HÉLÈNE, se ranimant ; | repousse Wilhelm. ee 


Ne me touche. pas, “Wilhelm; jen ne suis, pas ta Roncée, Jo np serai | 
jamais : à toi. J e ne. t'aime pas. Tu es un étranger pour moi. J'appar- 


tiens à un monde où tu ne AA pénétrer sans mourir ou sans te 
damner?. es | 


j 
4 EN d 


© WICRELM. Fee OR 
0 mon Dieu! qué dit-elle? Elle ne n aime past” ie re 
POCRRL "ET À PE " 
 Hanz l'avait bien dit. . 
ALBERTUS. 


“Ma fille, vous parlez Sans raisôn, et Vous penserez autrement 
demain. Donnez-moi votre bras, he re vous’ réconduise à votre 


chambre. 
aile: 


Non, maître Albertus, s’il vous plait, je n'irai pas. se dottiréi duré 
la campagne. J'irai voirie lever de la lune sur le lac. 


 THÉRÈSE. 
Vous ne parlez pas à notre maître avec le apéct que vous lui 
devez. Revenez à vous, ss HAL la ne vous entend et vous 


voit. 
| MÉLÈNE. 


Je ne vois et n’entends personne. Rien n'existe plus pour moi. Je 


suis seule pour toujours. 
ALBERTUS. 


Hélas! la crise a été trop forte! sa raison est perdue... Hélène, 

Hélène, obéissez-moi! je suis votre père. Rentrez chez vous. 
HÉLÈNE. 

Je n’ai point de père. Je suis la fille de la Lyre, et je ne vous con— 
nais pas. Il y a long-temps que vous me faites souffrir en me con- 
damnant à des travaux d'esprit qui sont contraires à mes facultés. Mais 
vos grands mots et vos grands raisonnemens ne sont pas faits pour 
moi. Le temps de vivre est venu, je suis un être libre, je veux vivre 
libre, adieu! (Elle s'enfuit à travers le jardin.) 

ALBERTUS. 
Hauz, Wilhelm, suivez-la, et veillez sur ses jours. (Aux autres élèves.) 
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West, excusez-moi, ce” malheur ri m'ôte la force de re 
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Esprit ‘opiniâtre, qui pourrais recevoir de moi en un instant es 
liberté et la vie, puisque. tu préfères passer par les. sept épreuves et 
sortir lentement ( de ta prison, au gré d’un homme, attends-toi à souf- 
frir, J'ai assez de pouvoir sur tout.ce. qui. appartient à la terre pour, 
augmenter tés douleurs et prolonger ton agonie. Tu méprises mon. 
secours. Au lieu de venir avec moi habiter les régions de révolte et de 
haine, ces régions que l’homme tremble d'aborder et qui versent sur 
lui la coupe du malheur, tu préfères retourner 4 à un Dieu injuste qui. 
te livre pour la moindre faute au caprice.et au joug de l’homme. Je’ 
mettrai de telles pensées dans le cœur EAN que tu te repentiras: 
de m avoir repoussé, 


t | L'ÉSPRIT D DE. 1A LYRE. 
‘Hélène ne L'appartient pas. j | 
_… MÉPHISTOPHÉLÉS. 
Mais Albertus m ne Va ma 


| L'ESPRIT... 
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ACTE. SECOND. 
LES CORDES D'OR, 


SCENE PREMIERE: 
{Une ‘terrasse chez Albertus: ) 
HÉLÈNE,, étendue sur desicoussins, dort en plein air; 
ALBERŒUS s'approcheavec:précaution. 


ALBERTUS. 
Voici Vhéure: où elle exhale son hymne au soleil levant... Ellé re- 
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pose Atos. FES là, sous ces lauriers-rose, je pourrai la voiret: 
l'entendre à mon aise... Quand elle se croit seule, elle tire de sa lyre. 
des mélodies plus étranges... O femme inexplicable! créature 
sans égale, ou du moins sans analogue sur la terre ! quel lien mysté- . 


rieux unit donc ta destinée à celle de cet instrument de musique? 
Pourquoi le tiens-tu ainsi embrassé pendant ton sommeil, comme 
une mère craignant qu'on ne lui ravisse son enfant? Que tu es belle 


ainsi, ignorante de ta beauté! Hélène! Hélène! je ne profane point 
ton chaste sommeil par des regards de convoitise! Ta forme est belle, 


à ce que disent les autres; mais je n’en sais rien. Si j'admire ton 
front, et tes yeux, et ta longue chevelure, c’est parce qu’à travers 


ces signes extérieurs, qu’on appelle la beauté physique, je contemple 


ta beauté intellectuelle, ton ame immaculée. C’est ton esprit que 
j'aime, Ô vierge mélancolique! c’est lui seul que je veux connaître et 
posséder. C’est pour m'unir intimement avec lui que je veux pénétrer 
la langue inconnue par laquelle il se manifeste. La voici qui s’éveille. 
Elle redresse sa lyre; elle l’appuie contre son sein... Ses mains lan- 
guissantes ne touchent point les cordes... et pourtant les cordes 
s’émeuvent, la lyre résonne... Prodige qui échappe à toutes mes 
recherches! a se cache. — La lyre résonne magnifiquement.) 
L'ESPRIT DE LA LYRE. 
Éveille-toi, fille des hommes, voici ton soleil qui sort de l'horizon 


terrestre. Prosterne ton esprit devant cette parcelle de la lumière 


infinie. Ce soleil n’est point Dieu, mais il est divin. Il est un des in- 
nombrables diamans dont est semé le vêtement de Dieu. La création 
est le corps ou le vêtement de Dieu; elle est infinie comme l'esprit 
de Dieu. La création ést divine; l'esprit est Dieu! 

Fille des hommes, je suis une parcelle de l'esprit de Dieu. Cette 
Iyre est mon corps; le son est divin, l’harmonie est Dieu. Fille des 
hommes, ton être est divin, ton amour est Dieu. 

Dieu est dans toi comme un rayon quite pénètre; mais tu ne peux 
voir le foyer d’où ce rayon émane, car ce soleil de l'intelligence et de 
l'amour nage dans l'infini. Comme un des atomes d’or que tu vois 
étinceler et monter dans ce rayon de l’orient, ô vierge! il faut briller 
et monter vers le soleil qui ne se couche jamais pour les purs esprits 
appelés à le contempler. 

Fille des hommes, épure ton cœur, façonne-le comme le lapidaire 
épure un cristal de roche en le taillant, afin d’y faire jouer l'éclat du 
prisme. Fais de toi-même une surface si limpide, que le rayon de 
l'infini te traverse et t’'embrase, et réduise ton être en poussière, afin 
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‘de t'assimiler à lui et de te répandre en fluide divin dans son sein 
: “brûlant, toujours dévorant, toujours fécond. (La lyre se tait.) 
CHOEUR DES ESPRITS CÉLESTES. 
Écoute, écoute, 6 fille de la Lyre! les divins accords de la lyre uni- 
*verselle. Tout cet infini qui pèse sur ton être, et qui l'écrase de son 
immensité, peut s'ouvrir devant toi, et te laisser monter comme une 
flamme pure, comme un esprit subtil! Que tes oreilles entendent et 
-que tes yeux voient! Tout est harmonie, le son et la couleur. Sept 
‘ons et sept couleurs s’enlacent et se meuvent autour de toi dans un 
éternel hyménée. Il n’est point de couleur muette. L'univers est une 
lyre. Il n’est point de son invisible. L'univers est un prisme. L’arc- 
en-ciel est le reflet d’une goutte d'eau. L’arc-en-ciel est le reflet de 
l'infini ; il élève dans les cieux sept voix éclatantes qui chantent in- 
cessamment la gloire et la beauté de l'Éternel. Répète l'hymne, 
Ô fille de la Lyre! unis ta voix à celle du soleil. Chaque grain de pous- 
sière d’or qui se balance dans le rayon solaire chante la gloire et la 
beauté de l'Éternel; chaque goutte de rosée qui brille sur chaque 
. brin d'herbe chante la gloire et la beauté de l'Éternel; chaque flot du 
rivage, chaque roche, chaque brin de mousse, chaque insecte chante 
la gloire et la beauté de l'Éternel! 

Et le soleil de la terre, et la lune pâle, et les vastes planètes , et 
tous les soleils de l'infini avec les mondes innombrables qu'ils éclai- 
rent, et les splendeurs de l’éther étincelant, et les abimes incommen- 
surables de l’empyrée, entendent la voix du grain de sable qui roule 
sur la pente de la montagne, la voix que l’insecte produit en dépliant 
son aile diaprée, la voix de la fleur qui sèche et éclate en laissant 
tomber sa graine, la voix de la mousse qui fleurit, la voix de la feuille 
qui se dilate en buvant la goutte de rosée; et l'Éternel entend toutes 
les voix de la Iyre universelle. Il entend ta voix, à fille des hommes! 
aussi bien que celle des constellations ; car rien n’est petit pour celui 
devant lequel rien n’est grand, et rien n’est méprisable pour celui 
qui a tout créé! 

La couleur est la manifestation de la beauté; le son est la manifes- 
tation de la gloire. La beauté est chantée incessamment sur toutes 
les cordes de la lyre infinie; l'harmonie est incessamment vivifiée par 
tous les rayons du soleil infini. Toutes les voix et tous les rayons de 
l'infini tressaillent et vibrent incessamment devant la gloire et la 


beauté de l'Éternel! 
ALBERTUS. 


D'où vient donc qu'Hélène semble écouter des sons inappréciables à 
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.mon-oreille?. La ea -estimuette et cependant. Hélène. estrravie.en 
extase,, comme si quelque chose-planait sur eile en. lui parlan 
voici qui reprend la di comme mes, de répondre. Qu'a-t-elle 
UE entendu? “(La lyre résonne.) | 


: * Pal. tp Le | 
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-Omes frères l parlez à à Ja fille des hommes! Aide 20e dt 
olins qu’elle me connaisse, qu'elle m'aime et.qu’elle-me délivre. 
-Faites-lui comprendre les mystères de l'infini, et la grandeur et l'im- 
mortalité de l’homme, cet atome divin que le souffle 2. vire at 
‘sans cesse pour nourrir et peupler un. pair _. de Finfini. 

. (La lyrese tait.) ii + HEATH 
CHOEUR DES ESPRITS. 5 10 
O0 esprit ‘enchaîné! tu dois passer par plusieurs épreuveslié ‘par 


Ja conjuration des-sept cordes, tu ne peux être délié que par la souf- 


“france. Tel est le destin de tout ce qui réside dans l'humanité Cette 
terre est une terre de douleurs. On n’y descend quepour l’expiation, 
“on n’en sort que par l’expiation. (La lyre résonne.) 

L'ESPRIT DE LA LYRE. 

0 purgatoire ! 6 attente! Ô effroi! Perdrai-je donc le sentiment de 
l'infini? Faudra-t-il que je nage dans le doute et dans l'ignorance, 
comme les hommes? Faudra-t-il que j’erre dans les ténèbres, privé 

de la lumière divine? Fille des hommes , faudra-t-il que j'habite 
‘ton ame, prison plus sombre et plus froide que la lyre?.… 
(Hélène porte ses mains sur les cordes de la lyre, et les fait vibrer fortement. } 
. ALBERTUS. | 

Qu’entends-je! Quelle harmonie nouvelle! Quels sons puissans et 

“doux à la fois! Ceci est une musique moins savante et plus suave… 

1 me semble que je vais la comprendre. Mais que vois-je?.… Hé- 

‘lène touche les cordes, c’est son ame qui parle. 
L'ESPRIT D’ HÉLÈNE, tandis qu'Hélène joue de la lyre. 

Que crains-tu de moi, esprit ingrat et rebelle? Tun’es point Dieu, 
comme tu t'en vantes; tu es fils des hommes, toi aussi, fils de la 
science et de au regarde-moi, et vois si je ne suis point aussi 
pur que le plus pur cristal. Vois si je ne suis pas inondé du rayon de 
l'infini, embrasé par le regard de Dieu! Ne me dédaigne point, parce 
que j'habite le sein d’une vierge mortelle : cette vierge est une hostie 
sans tache; un amour céleste peut lui inspirer de s'offrir pour toi en 
holocauste, et d'assumer sur-elle J’expiation à laquelle tu es con- 
damné.  (Hélène-cesse dej jouer. La lyre résonne d'elle-même. ) 


l 


à 
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Je tai per ni vue: fnihegné atome dhniteriiethon 
“prends, tu me parles, ton être s’est:révélé à moi! Dieu l’a permis. 
Tu:m'aimes ! et:moi aussi je t'aime, car.-jete vois, et tu. me sembles 
la plus belle des. étoiles. Oh! qu'un. hymen céleste nous rassemble, 
ets pour jamais fondues l'une dans l’autre, nos flammes iront habiter 


 HÉLÈNE, scans tomber Fr Iyre s sur les. coussins. 


Fa “ el : : 
Assez, laisse-moi. Ton embrassement me consume ,: je Pr 
(ne tombe évanouie. | 


ALBERTUS. | 
Voici la crise sde où elle tombe tous lés jours, à la même 
heure , après avoir fait résonner la lÿre.… Ce sommeil qui ressemble 
à la mort, cet accablement qui m'effrayait tant les premières fois 
ne me cause plus de trouble, Ilrépare ses forces et semble une fonc- 
tion naturelle de cette organisation particulière. Je vais appeler sa 
gouvernante et me ciné en ‘secret à sisi de la Iyre. 


fo 
SCENE. HE. 
(Dans le cabinet de maître Albertus.) 


ALBERTÜS, HANZ. 


(Albertus est assis devant sa tables la lyreest posée devant:lui, parmi des livres et des 
papiers épars.) 
ALBERTUS. 
«! La musique:est une combinaison algébrique des divers tons de la 
gamme, propre à égayer l'esprit d’une manière-‘indirecte, en cha- 
touillant.agréablement les muscles auditifs; chatouillement qui réagit 
sur le système nerveux tout entier: D’oùil résulte que le cerveau peut 
entrer dans une sorte d’exaltation fébrile, ainsi qu’on il'observe chez 
les‘ dilettanti. 
HANZ. 
Omaitre! la musique est toute chose, croyez-moi. 


ALBERTUS. 

La musique peut exprimer dessentimens.. mais rendre des idées. 
mais seulement peindre des objets... c’est impossible ! À moins qu’elle 
nesoit une magie, comme plusieurs le prétendent. Cependant voici 
dés notes; des clés, des portées, des signes pour marquer la mesure, 
d’autres signes pour hausser ou‘ baisser l'intonation... Ce ne sont 
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point là des signes cabalistiques. Ils tombent sous le sens le ni 


és et one soumis à une logique mntioiiss chHgrde à 
R HANZ. = FE HS NAME TA 
Ce sont les éénéts simples et connus dont la conbindisotiiolE 
un mystère, une magie, si vous voulez. La langue de RS © ETÉQ Ant 


ALBERTUS. 
Mais le langage de cette lyre est, dites-vous, un fait exceptionnel : 
unique, CORDON en dehors de la science des musiciens: je n’en 
sais rien, je n’y crois pas; n'importe! j'accepte l'hypothèse , et je 
dis que la musique n’est qu’une récréation, ce qu’on appelle avec 
raison un art d'agrément. 


” D 


HANZ. 

Le prétendu magicien qui a créé ce talisman se serait docs servi 
des sons, comme d’autres magiciens se sont servis de mots arabes ou 
des signes astronomiques, tout cela dans le même but, qui est de 
marquer, par des formules quelconques, les mystérieuses évolutions 
de la science des nombres, science qui, selon eux, présiderait aux 
lois de l'univers sous l’action providentielle d’une force intelligente? 
Maitre, vous croiriez à la magie plutôt qu’à la musique. 

ALBERTUS. 

Hélas ! j'ai creusé laborieusement cette mine obscure et profonde 
qu’on appelle la cabale, espérant y trouver quelques vérités cachées 
sous un fatras de mensonges et d’aberrations…. Je n’ai rien trouvé que 
l'imposture et l'ignorance des temps grossiers, élémens fatals de 
l'humanité qui, à chaque instant, posent des bornes au progrès de 
l'esprit. Aujourd’hui même, n’essaie-t-on pas de faire revivre la 
sorcellerie, la puissance des charmes et l'empire des charlatans, sous 
le nom de magnétisme? C’est la magie des temps modernes. 

Et pourtant, l'esprit du sage s’arrête devant des faits d’un ordre 
nouveau et qui détruisent tout l’ordre des lois connues. Que doit-il 
conclure en présence de prodiges auxquels ses sens ne peuventre- 
fuser de se soumettre? En théorie, il doit à la postérité de ne rien 
rejeter comme impossible. En fait, il doit à lui-même de se méfier 
du témoignage de ses sens jusqu’à ce que sa raison se soit mise d’ac- 
cord avec l'expérience. 

HANZ. 

Mon Dion mon Dieu! serait-il possible que l’homme eût végété 
jusqu'ici sur cette terre infortunée, sans oser lever le voile épais qui 
le tient abruti, tandis qu’il ne faudrait à tous que ce qui a été dé- 
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parti à quelques esprits supérieurs, la force et la confiance d’arra- 
cher ce bandeau et de percer ces ténèbres ! Eh quoi! au sein des gé- 
nérations aveugles qui se sont traînées sur la face du globe, sans 
autre espoir que les promesses fallacieuses des prètres, sans autre 
consolation que le rêve vague et flottant d’une autre vie, sans autre 
morale qu’une jouissance brutale ou un renoncement absurde. des 
saints, des astrologues, des magiciens, des sibylles, enfin ,— de quel- 
que nom qu'on les appelle ,—des hommes i//uminés, auraient, dans 
tous les temps, vécu en commerce avec les purs esprits du monde 
invisible, sans pouvoir associer leurs semblables à la connaissance de 
vérités consolantes et sublimes! Quoi! ils auraient vu face à face 
Dieu, ou ses anges, ou les esprits ses ministres, sans réussir à pro- 
mulguer une foi basée sur la certitude, sur le témoignage des sens 
joint à celui de l'esprit! Clouée sur le seuil d’une vie amère et déso- 
lée, l'humanité aurait vu quelques élus franchir ces portiques du 
monde idéal, et, pour se venger de leur bonheur, elle les aurait con- 
damnés au gibet, au bücher, à l’infamie, au ridicule, au martyre 
sous toutes les formes ! | 
ALBERTUS. 


Oh! s il en était ainsi, que notre philosophie serait ete et mé- 
prisable ! C’est nous autres qu’il faudrait fouetter sur les places publi- 
ques et mettre au pilori comme faussaires et blasphémateurs ! 


HANZ. 
Maitre, est-ce vers les sorciers, est-ce vers les philosophes que 
vous penchez en cet instant ? 


ALBERTUS. 

Que t'en semble à toi-même, apprenti philosophe? Attends-tu de 
ma réponse la solution du grand problème de ta croyance? Si tu 
doutes de ma conviction en cet instant, c’est que tu n’es pas bien 
sûr de la tienne propre, et s’il faut tout te dire, mon cher Hanz, je 
te soupçonne fort depuis quelque temps de te perdre un peu dans les 
nuages de l’illuminisme, Ne serais-tu point affilié à quelque société 

secrète ? 

HANZ. 

Depuis quelque temps vous ime raillez, mon bon maître, pour dé- 
tourner, mes questions. Je me réjouirais de vous voir en si joyeuse 
humeur si je ne savais que, chez les esprits sérieux, l'ironie n’est pas 
l'indice du calme et du contentement intérieur. Vous professez tou- 
jours avec un talent admirable; mais, s’il faut tout vous dire, vos 
leçons ne me semblent plus aussi claires, ni-vos conclusions aussi 
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victorieuses. nil semble qu'une nouvelle série d idées serre nfusés 


et ‘impossibles à Her soil. venue, ‘intérrompre Ju so Lt votre 
doctrine. Vous paraissez gêné avec vous-même, “el jé suis certa n 
d’une chose; € ‘ét q qu’ ‘avant peu Yous fermerez voire cours Sans Ta 
chever, parce, que 16 doute ’ empare de vous relativement à » votre 
passé , et peut-être qu’ une grande lumière se lève sur ous pour vous 
révéler votre avenir, ir 
ALBERTUS. CRT 
J "entends! Mes élèves doutent de ma loyauté ; à se Four si 
j'ai transigé avec quelque puissance, et ils attendent dans un silence 


raneur que je leur révèle peu à peu mon apostasie… see 


HANZ.. 

O mon.maiître! pour parler ainsi, il faut que à vous. pere D vi 
noble sérénité de votre ame. Nous vous aimons, nous:VOus, respecz 
tons, et nul d’entre nous ne. vous accuse. Seulement, nous voyons, 
qu’une secrète inquiétude vous ronge, et nous en souffrons, parce 
que nous étions habitués à trouver dans vos enseignemens. des espé- 
rances et des consolations quemousn'y trouvons plus : que deviennent 
les passagers quand le:pilote a perdu:sa route parmiles éeueils 2 


F3 IL @ 


= AEBERTUS. | 
Mon ami, nous reprendrons cet entretien; maintenant laisse-moi 
. Seul. Je suis agité en effet, et je-ferais peut-être bien de suspendre 
mon cours. Un monde nouveau s’est ouvert devant-:moi; je n'ose 
encore y pénétrer qu’en tremblant : c’est: que: je-nespeux.point:y 
entrer tout seul. Je sais que j’entraînerai à ma suite les esprits qui 
ont mis leur confiance en moi, et je ne veux point disposer à la é- 
gère du dépôt sacré des consciences. 
HANZ. 
C'estiun:scrupule digne de vous. Je:vous laisse, maître; puissiezs 
vous retrouver la: paix de l'ame! 


SCÈNE HUX. 


ALBERTUS. 

Qu'il me tardait de me voir seul! Ah! celui qui prend sur soï la 
responsabilité des croyances et des principes d'autrui, celui qui ose 
se mêler d'enseigner et dé diriger d’autres hommes, ne sait pas de 
quel fardeau il écrase sa vie! Celui qui fait de la sagesse‘une profes+ 
sion est bien fou et bien malheureux, quand îl n’est pas un vil im- 
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posteur! Au moment où il croit posséder la vérité, au moment où il 
monte en chaire pour da proclamer, ses yeux sestroublent ; les ténè- 
bres descendent autour de Jui ,.des lueurs confuses s’agitent dans un 
lointain. obseur, et.sa, bouche prononce des mots qui n’ont plus de 
| sens pour son esprit. Tout n “est qu ’orgueil et mensonge dans Ja vaine 

science de l'homme. Il ne séra peut-être pardonné là-haut qu’à celui 
qui aura $u douter et-se taire! (Prenant la lyre.) Pourtant il n’y a pas 

d'effet sans cause; ceci n’est point une vielle organisée, un accordéon, 
_comme-je lé laisse croire. Je l'ai démontée pièce à pièce; j'en ai exa- 
miné attentivement toutes les parties, et les sons magnifiques que 
scet instrument produit ne sont dus qu’aux proportions savantes et au 
“rapport parfait de ses parties diverses. J’en fais vibrer les cordes so- 
nores, et sans doute ma main ne les profane pas, car leur vibration 
ne porte pas le trouble dâns mon être; mais il me serait impossible 
d'en: tirer d'autre harmonie que les simples accords qu’une faible 

«notion de la musique me permet de former. Mes doigts les cherchent 
et les trouvent, mon oreille les écoute et les juge; mais jamais ma 

- spénsée me pourrait éveiller un son sur ces cordes, et pourtant la 
#pensée d'Hélène les émeut et en fait distiller des chants sublimes, 
sans le secours de l’art, sans l’aide du toucher. L'effet est bien con- 
staté, je dois en chercher la cause. Négliger de la trouver serait le 
fait d’une lâche paresse ou d’un orgueil imbécille.. D'où vient pour- 
tant que je tremble en abordant ce sujet?.……. Il y a là, devant moi, 
Comme un fleuve de feu , d’où s'élèvent des tourbillons de fumée... 

11 me semble que, comme les astrologues du moyen-âge, je vais 

quitter l'air pur des cieux. etla lumière du soleil pour les ténèbres 

-de l’enfer-ét lesprestiges de Satan... Je saurai pourtant vaincre: ces 
<frivolesterreurs.… 11 n’y a désormais pour l'imagination de l'homme 

ni Tartare, ni démons; il y a le doute... il y a le néant... Soutiens- 

moi, espérance divine, fruit de mes longs travaux et de ma pénible 
-austérité ! 


SCENE IV. 


ALBERTUS, MÉPHISTOPHÉLES, sous la figure du juif. 


MÉPHISTOPHÉLÉS , à part. 
Dans cette disposition-là, tu me plais fort; je vais enfoncer quel- 
ques aiguillons de curiosité dans ta cervelle paresseuse. (Haut.) Je 
m'incline jusqu’à terre devant votre Stoïcisme. 
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| dy AARBERTUSS | 0 0 OMAN 
.Je suis votre serviteur. Que me voulez-vous? ss # #0 OI 
MÉPHISTOPHÉLÈS. PRE 
“Votre Infoillibilité ne me fait pas l’honneur de me ren ct st 


_ ALBERTUS. RTS 
An moins que je ne vous aie vu dans un hôpital de Lu A 


 MÉPHISTOPHÉLES, ee 
Votre Austérité plaisante, j je suis le bon Israélite Jonathas Tr. 
| ALBERTUS. LÉ PT | 

En ‘effet, je vous reconnais maintenant ; mais, comme 1 bruit dé 
votre mort a couru ici, mon esprit ne se PRÉ pas à cette recon— 
naissance. | 

MÉPHISTOPHÉLES. 

J'ai été fort malade à Hambourg. Tous les nelle dite 
condamné ; mais, au moment où l’on prétendait qu’il fallait me porter 
en terre, je me suis trouvé sur pieds, grace à un topique que m’ap- 
porta une tireuse de cartes. Je crois bien que, pour n’en avoir pas le 
démenti, ces messieurs ont fait enterrer une bûche à ma place. Ma 
guérison eût ruiné leur réputation. 


ALBERTUS. 

Et pourquoi? Vous eussiez pu avoir raison tous. Votre maladie 
était mortelle; mais les juifs ont la vie si dure! Voyons, que dési- 
rez-vous? Pas de complimens inutiles, je vous prie. Mon temps ne 
m’appartient pas toujours. 

MÉPHISTOPHÉLÉS, à part. 

Faquin! qui sait mieux que moi le temps que tu perds à caresser 
des lubies? (Hau.) Mon cher maître, je viens vous proposer une 
affaire. 

ALBERTUS. 

Oh! c'était votre refrain avec mon pauvre ami Meinbéküri Mais 
avec moi, quelle affaire pourriez-vous avoir ? Je n’ai rien, et ne désire 
que ce que j'ai. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 
Oh! j'ai là, dans ma poche, des papiers qui, j'en suis sûr, vous 
_tenteront. 
| ALBERTUS. 
Des papiers? 
MÉPHISTOPHÉLÉS. 
Un manuscrit précieux. 
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.ALBERTUS. ( 


| Voyonse. . Mais nc Le vous ne faites rien pour rien, sti t je ne > pour Aa 
rais .Yous TE À Ner me tentez) pas. Gardez-le. La rte) he 


 MÉPHISTOPHÉLES. MIPANONATE 
Oh! la vue n’en coûte rien. Ce sont des parchemins qui m'échu= 
rent en paiement dans la vente qu’on fit après la mort de maître Mein- 


| baker. J'étais. un de ses créanciers, » Et comme tant d’autres, je: fus 


ruiné! A 
Miaighiel Bi ue = ALBERTUS. | | 
Quand un juif se pin, C est riens qu'il est content. De qui donc. | 

est ce PANNE; LS HAUT: | 

SUCRE tnt | MÉPHISTOPHÉLES. 
De Lire éritio ue être que du grand luthier, Due compté à 
pri rm 20 de Ter Tobias, Adelsfreit ? 


| | 'ALBERTUS. 
Ah! ra sw beaucoup de son ‘écriture. 


- dE à ; nl ñ “ Ds | MÉPHISTOPHÉLES. ftiurie 
AA en suis bien aise, vous pourrez constater l'authenticité de celle-ci. 
(11 étale de vieux cahiers sur la table, ) 

| ___ ALBERTUS. 

“En effet, ‘elle me e paraît incontestable. Voilà son seigg et son ca- 
Fa et... Contrats de vente de divers instrumens.. inventaires de ma- 
gasin, à diverses époques, avec la date de la confection des instru- 
mens... Tout cela est sans importance. Mais ce livre, couvert de 
figures bizarres à demi effacées par le temps... c’est encore son écri- 
ture. Voyons donc, sont-ce des vers? Non... Voici des essais de 
composition musicale, pensées lyriques d’une grande valeur sans 
doute pour les curieux, ou d’un grand mérite pour les artistes. 
Que vois-jé ici? des mots sans suite. des phrases tronquées, jetées 
là pour memento, et dont il serait oiseux ou impossible de reconstruire 
le ‘sens... (Se parlant à lui-même et bin la présence de Méphistophélès.) Ah ! 
maintenant, des signes cabalistiques, de la magie! J’en étais sûr ! nos 
pères ne pouvaient sortir de leurs grossières perceptions que pour 
tomber dans dés Superstitions plus grossières encore. Dois-je m’en 
étonner? moi qui vis dans un siècle plus éclairé et qui juge froide- 
ment les erreurs du passé, j'ai pourtant dix fois par jour la tentation 
de croire à ces absurdités! C’est une conséquence du besoin impérieux 
que l’homme éprouve de sortir du positif par une porte ou par une 
autre, fût-ce par celle qui conduit à la folie! 

TOME XVIII. 15 
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er | MÉPHISTOPHÉLES, äpart 

Tu seras content. Cette porte est large, et tu y passeras sans te 
gêner. (Haut) Maître, il ne faut pas que votre Érudition méprise ces 
caractères de nécromancie. Nos pères exprimaient souvent dans cette 
langue barbare des idées aussi sages et aussi philosophiques 
vous pourriez les émettre aujourd'hui; et lors même que ces 1e 
vous Sembleraient vagues et mystérieuses , elles auraient toujours üne 
certaine profondeur qui vous donnerait à périser, ‘Si vOuS pouviez 1és 
lire. 


| ALBERTUS. | 
‘Vous vantez votre marchandise avec ris d'esprit, 
nathas; mais je vous dirai HS cela me tente peu. Adelsfrt 
bonnes poésies; mais je n'en vois point dans ces recueils. La musi- 
que et la magie sont aussi peu ‘de mon ressort Tune que l'autre. 


111 0 tal fus Fi 


MÉPHISTOPHÉLES. 

Et si cette prétendue magie n’était qu’une forme mystérieuse pour 
exprimer librement des idées plus avancées que la barbarie du siècle 
n’eût voulu les admettre? Si vous alliez, en cherchant bien, y dé- 
couvrir une source d’apercus nouveaux et derévélations inattendues? 
Par exemple, si je vous traduisais littéralement ce passage-ci… 
(IL prend un des parchemins et lit.) @UÜn: temps viendra où les hommes au-— 
ront tous l'intelligence et le sentiment de l'infini et alors ils-parle- 
ront tous la langue de l'infini : la parole ne sera plus AL la langue 
des sens; l’autre sera celle de l'esprit.» 

 ALBERTUS. | 
Qu'’entend-il par lautre?... La musique? | Part 
MÉPHISTOPHÉLÉS, ‘à part. 
Ah! nous commençons à dresser l'oreille. (Haut; et continuant de lire.) 


«Tout être intelligent sera une lyre, et cette lyrene chantera que 


pour Dieu. La langue des rhéteurs et des.dialecticiens sera: la langue 
xulgaire. 

«Et les êtres intelligens entendront les FN du. monde supé- 
rieur. Comme l'œil saisira le spectacle magnifique des cieux et sur- 
prendra les merveilles cachées de l’ordre infini, l'oreille saisira, le 
concert sublime des astres et surprendra les mystères:de l'harmonie 
infinie, | | 

«Ceci ne sera pas une conquête des sens, mais une conquête. de 
l'esprit. C’est l'esprit qui verra le mouvement des astres; c’est l’es- 
prit qui entendra la voix des astres. L'esprit aura dessens,,,. comme 
le corps a des sens. Il se transportera dans les.mondes de l'infini et 
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franchira les abimes de Vinfini.. Cette œuvre est commencée sur la 
terre. L’ homme s'élève, par. chaque siècle ;. de cent mille et de cent 
millions de coudées au-dessus du limon dont il est sorti. E'ya Join 
des corybantes que le choc:des:boucliers d’airain mettait en fureur , 
aux chrétiens qui se prosternent en. écoutantiles soupirs.de l'orgue. 
« M comprendra enfin-que.sile métal a une voix , si le bois, 
iscères etlel larynx, des animaux , si le ent, si la foudre , sil’onde 
pi une voix, si lui-même a dans ses organes matériels une puissante 
voix, son ame et l'univers, qui est la patrie de son ame, ont des 
x pour Ss appeler et se répondre, Il comprendra que la puissance 
€ l'harmonie n'est pas dans, le, son produit par le bois ou.le métal, 
encore. moins | dans le puéril exercice des doigts ou de la glotte, pas 
plus que. le mouvement, perpé tuel n’est dans les machines de hojs Qu 
_ de métal que peut créer une, main industrieuse. Les, sens ne, sont 
quel les serviteurs de En et He que V'esprit ne comprend pas, la 
main ne peut, le er ue 7 
| «Je c créerai a yre qui n'aura pas ‘d'égale. L'ivoire le plus. solide, 
l'orle plus pur, le bois le plus sonore, y seront employés. J'y déploierai 
toute la science du musicien, , tout l'art du luthier. Les mains les plus 
habiles et les plus exercées n’en tireront pourtant, que des chants 
vulgaires , si l'esprit ne les dirige , et si le souffle divin n’embrase 
l'esprit. 2. 
“«O'lyre! l'esprit est en toi Comme il est dans l'univers; ‘mais fu ééras 
muette si l'esprit ne te parlé !.…, 
Le MÉPHISTOPHÉLÉS. 
Eh bien! maître, comméncez-vous à comprendre? 
ALBERTUS. 
_ Certainement, tout ceci a un sens poétique, d'un ordre assez élevé 
peut-être, mais pour moi excessivement vague. 
MÉPHISTOPHÉLÉS. 
‘Ne vous rebutez pas. Cherchez long-temps ce sens mystérieux, 
H serait possible qu’Adelsfreit ne l’eût pas entrevu clairement lui- 
même. Les hommes les plus doués du sentiment de l'idéal n’ont 
encore que des lueurs. Une idée est l'œuvre à laquelle travaillent 
plusieurs générations d'hommes supérieurs: à eux tous, ils la com- 
plètent; mais chacun d’eux l’a formulée imparfaitement à sa ma= 
nière, et il vous faut combiner ensemble ces divers élémens dans 
l’alambic de votre cerveau pour en tirer la quintessence. 
” ALBERTUS. 
* ‘Vous parlez trop'bien pour un simple brocanteur, maître Jonathas. 
15. 


| Je e vous soupçonne de! faire ce mé étic 
adonné à des études que : vous ne UE pas s Lise paraître. ons 


: ? hiloso he où nécroman? 
qi êtes vou vous? : P° € D AA LES ée ESC < 0 Y{i ai ER à RES ANT 
APTE TE L HR | MÉPHISTOPHÉLÈS. LA Li) AU. Mu: es 2 1h 
L'un et l'autre, monsieur ! HS SAUT | 1) 2 HOMME 
NT RTS LE AS ES EU ‘ù Ë de 
À ALBERTUS. | on #19°0 SIT 8 ‘10 
: nd au u moyen-dge? cela ne se voit TA Vous êtes le dernier 
de cette TAC non. 20 EYNRNE #06 0h du SOL 10 Re 
| |  MÉPHISTOPHÉLÉS. ; GR IETE 


Je suis de mon sit ècle, beaucoup plus sy vous-même , mon  respec- 
magnétisme: je suis taste er sete je ne UE ;j'exa- 
mine tout, je choisis ce qui m’est le plus facile à pratiquer. Je vois 
les choses de haut, car je suis un peu sceptique, Je suis: ‘d'ailleurs très 
sympathique à toutes les idées nouvelles. et à toutes les anciennes. 
En un mot, je suis éclectique, c'est-à-dire que je crois à “tout, à 
force de ne croire à rien. OR TE rr | 


HÉSTFONTENINRRR AE “pri ié, 
sk 


ALBERTUS. 


Si vous plaisantez, du moins vous vous moques de Yous-même 


CARE 


avec beaucoup d'esprit. < 
MÉPHISTOPHÉLES. 
Vous me trouvez un peu fou, mon bon monsieur. Prenez garde. 
vous, d’être un peu trop sage. J’ai beaucoup suivi Yos cours depuis 
A RL qe perdu dans la foule, je n 'aie jamais cherché 
COMHES et qui vous COHREESS bien. 
ALBERTUS. 


125} perl 


Vous, monsieur ! | 
MÉPHISTOPHÉLÈS. se 

Sans doute. Je sais que vous êtes précisément le contraire LR moi. 
Vous ne croyez à rien, à force de croire à tout. Allons! je ne veux 
pas vous déranger plus long-temps, je vous laisse ces papiers, je pré- 
sume que vous les lirez avec plaisir: vous connaissez le caractère 
arabe, et plus vous examinerez ces choses, plus vous y PRE 
goût. 

ALBERTUS. 
Mais je ne puis vous les acheter 


MÉPHISTOPHÉLÉS. 4 
Je vous les prête; je serai toujours à temps de m’en défaire. Jeyne 
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$  buriiesh gs: » 9 JESUS PS | 
vous demande poor paiement que la faveur de. venir. causer quelque- 


avec vous. Oh! ! vous n'en. serez pas fâché! Je m entends : un peu 
slam tout, ? même à la: | musique, et, si vous voulez, nous ferons ensemble 
du de un OUYFAgE, pour expliquer Je phénomène harmonico-magnétique 
‘ses qui fait jouer, cette Iyre, toute seule entre les bras d'Hélène." 
oupuo op JTuD ont ef «toc ALBERTUS. | PNR PORTA 
nn lènel Re SAYeZ-YOuS, d Hélène? L 
Sp: 2eq EVE IDD drtqro l 2 MÉPHISTOPHÉLES. 
ts of Oh Lvotre belle pupille n’est pas tellement cachée es ie mai- 
..:S0n,. que le bruit de,sa. folie, miraculeuse ne se soit répandu dans la 
oil D'ailleurs. je.me suis souvent tenu ici près pendant qu’elle 
… magnétisait. sa. lyre, etj ai reconnu, aux sons qu'elle en tirait, la na- 
ture de l'instrument aussi bien que, celle: de la Le sa 
sad Liban r+ALBERTUS. : | 
ns parlezilà, d’une chose qui m Fe né “ir et 
si VOUS Avez, quelques notions sur ce phénomène, j je vous prie, au nom 
de la Fine et au nom de la vérité, de me les communiquer. 
ss Ed 111,7 1 MÉPHISTOPHÉLÉS. 
“Oui-dà! vous. s n'êtes pas dégoûté, monsieur le np he mais 
æ vous adriez trop de raison. pour ds ce que je me hasarderais 


à vous. sraliqner | 


à 1 


| ALBERTUS. 
| Peut-être, : au. contraire, n’en aurais-je pas assez. Pourtant je m’ef- 
forcerai de me dégager de tout orgueil philosophique. 
Li ri MÉPHISTOPHÉLÉS. 
Non, vous avez trop de préjugés !.… La raison, c’est-à-dire l’amour 
_obstiné de i siege est la plus opiniâtre des idées fausses. 
az . ALBERTUS. 

Hélas! : monsieur, vous ne savez pas à qui vous parlez, et SN 
étiez-vous plus près de la vérité que vous ne le pensiez, en me disant 
tout à l'heure qu’à force de croire à tout, je ne croyais à rien. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 
Ah! prenez garde de vous amender jusqu’au blasphème, mon 
_pauvré ami. Il faut pourtant croire à quelque chose, ne fût-ce qu’à 


. Sa propre ignorance. 
ALBERTUS. 


Je suis payé pour croire à la mienne. Depuis deux mois que je vois 
se répéter tous les jours sous mes yeux le phénomène dont nous par- 
lions tout à l'heure, il m'est encore impossible d'établir, à cet égard , 
une théorie qui me satisfasse le moins du monde. 
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_ MÉPHISTOPHÉLÉS, à part. ea + 

Attends! attends !: je vais embrouiller toutes tes grandes idées avec 
des mots! (Haut.) Je le-crois bien, mon cher monsieur; vous ignore: 
une foule de.choses que vous méprisez et.qui vous ouvriraient pour- 
tant les portes d’un monde inconnu. Par exemple, Jeans 


n’avez jamais entendu parler des harpes Le — 25 2607. 25% 
ALBERTUS. : de 
J'ai CRÉenN parier des harpes éoliennes que le vent fait vibrer. 
MÉPHISTOPHÉLÉS. tn | 
Et Yous ne regardez pas la chose comme impossible? ÿ a ad C 
ALBERTUS. 
Non certainement. | ALES, | DR ji | 
: MÉPHISTOPHÉLÈS. | 


Vous admettez que l'air peut ‘jouer de la re et vous n’admettez 
pas que le souffle humain , mû par la volonté, par la: pensée, par l'in- 
spiration, puisse produire des effets semblables?" SERRE 

7 | ALBERTUS. safran: deb 

Il faudrait supposer à de tels instrumens une incroyable délicatesse 

d'impressions, si l’on peut parler ainsi. | ER De 
MÉPHISTOPHÉLÈS. ART 

Supposez encore plus. Supposez qu’il existe un rapport. sympa 

thique entre l'artiste et l'instrument! 


ALBERTUS. 

Voilà ce que je ne puis admettre... 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

À votre aise! ne supposez rien, n’admettez rien; maïs, pour être 
logique, il vous faut encore nier le phénomène que vous voyez s’ac- 
complir tous les jours sous vos yeux. et 

. ALBERTUS. 

J'admettrai tout ce que vous me prouverez. 


MÉPHISTOPHÉLÉS. 
Voyons, DE AR sincèrement connaître le secret de la yret ma- 
gnétique ? 
ALBERTUS, 
Je le veux. 
MÉPHISTOPHÉLÉS. 
N’apporterez-vous pas à cette étude Yefre ais sa inblést-l a 
votre entètement de logicien? Ç 
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| ‘ALBERTUS. 
Le vous promets d'écouter avec si re Far enfant qui prend 
FANS Er LOLTÉ alé nie shop: | 
. Enbien indus à lire eneffet. Étudiez ces parchemin et pui 
bat vous ctaminerez attentivement cet instrument. 
ALBERTUS, souriant, 
À EU ont | | 
MÉPHISTOPHÉLES. 

Je reviendrai vous expliquer le reste, quand vous aurez étudié 
be leçon. Fa? 

ALBERTUS, 

Soit. 

MÉPHISTOPHÉLES, à part. 

Laissons-le. à lui-même. Ma présence l'intimiderait et l’'empêche- 
rait de se livrer à la curiosité puérile qui le dévore. Sa gravité philo- 
sophique l'embarrasse avec moi. Seul avec lui-même, il va tourmenter 
la lyre comme un enfant qui arrache les plumes de l’aile à un oiseau, 
pour voir comment il s'y prend pour voler. Esprit qui m'as bravé, tu 
te crois sauvé par Hélène: je viens de te susciter un ennemi terrible, 
la froide curiosité d’un logicien ! (A Albertus qui rêve) Je suis forcé de 
vous quitter, je reviendrai bientôt. Travaillez en m'’attendant; soyez 
sûr qu'il n’est pas de prodige qu’un esprit persévérant et conscien- 
cieux ne puisse comprendre. 


ALBERTUS. 

Je le crois aussi. Dieu vous garde! 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Et vous aussi, à moins que le diable ne soit le plus fort ou le plus 
malin.  (Iläisparait.) 

ALBERTUS, seul. 

Voilà un homme bizarre, un charlatan sans doute, un escroc 
peut-être! 11 m’allèche par ses contes , afin de me vendre chèrement 
ses parchemins; n'importe: la vue n’en coûte rien, a-t-il dit. 
(Hhities parchemins.} Eh! mais voici quelque chose qui ne me paraît pas 
dépourvu de sens : 

«Esprit qui m’anime, et qui veux remonter vers Dieu, je saurai te 
hier à la lyre. La trace du génie de l’homme est immortelle comme le 
génie lui-même ; elle est la semence qui doit féconder le génie des 
autreshommes, jusqu’à ce que, absorbée:et transformée par lui, elle 
s’efface en apparence. Mais c’est alors qu’elle remonte vers le ciel 
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comme un ne de flamme, saprès avoir embrasé a champ dé estiné à" 


alimenter le feu sacré.» 00 SON. SES BIO 
_ Ne pourrait-on pas. ses ainsi. ce passage : io re 6 
émanée de Dieu, et versée dans le sein de l'homme, doit accomplir 
une mission sur la terre. La vie de. l'homme qui en à été ‘investi ur 
suffit pas pour la développer; c est pourquoi Je pouvoir Jui est donné 
de la fixer ici-bas, en la matérialisant, dans une œuvre “quelcon ue. 
Zette:œuvre, qui survit à l'homme, ce n est plus l’homme | lui-même, 
c’est l'inspiration qu il avait reçue, C ’est l'esprit qui l'avait pété 
durant sa vie. Cet esprit doit retourner à Dieu, car rién de ce qui 
émane de Dieu ne s’égare ou ne se perd. Mais, avant de UHGiteE 4e 
son principe, cette parcelle de la Divinité doit embraser de no uvéllés 
ames et contracter une sorte d'hyménée céleste : avec elles, C’est'alors : 
seulement que sa destinée est accomplie, et .que l'esprit créateur 
peut retourner à sa avec. l'esprit engendré : de’ leur hyménée € est 
sorti un esprit nouyeau, qui, à son tour, accomplit une destinée 
semblable parmi les hommes. C’ est ainsi que le génie ‘est immortel” 
sur la terre, comme l'esprit est immortel dans le sein de Dieu... 

Oui, sans doute, telle était la pensée d'Adelsfreit, et je vois’ que 
le juif avait raison en disant que cette prétendue. magie cache de 
grandes vérités. Je suis satisfait maintenant d’avoir étudié autrefois 
la langue cabalistique. Je suis sûr que je trouverai beaucoup de 
choses intéressantes dans ce livre. (II lit encore.) 

« Sept cordes présideront à ta formation, Ô Ivre magique! Deux 
cordes du plus précieux métal chanteront le mystère de l'infini, — 
La première des deux est consacrée à à célébrer l'idéal, I seconde à 
chanter la foi : l’une dira le ravissement de l'intelligence, l’autre 
l’ardeur de l'ame. Éclairée par ce spectacle de l'infini. » (laisse tomber 
le livre.) Il me semble que ceci rentre dans la nécromancie pure..Et 
pourtant, si l’on remonte à l’origine de la lyre, emblème de la poésie 
chez les anciens, on voit chaque corde ajoutée à l'instrument mar- 
quer un progrès dans le génie et dans la grandeur morale de l’homme. 
Chez les Chinois, les dieux même se chargent de révéler aux pre- 
miers législateurs le mystère important d’une nouvelle corde ajoutée 
à la lyre, emblème de la civilisation chez ce peuple laborieux et po- 
sitif.… Qui fera l’histoire de la musique? Qui nous expliquera le pou- 
voir fabuleux que l’histoire poétique lui attribue sur les élémens, sur 
les peuples barbares, sur les animaux féroces?… Un simple effet de 
sensation eût-il pu produire des résultats aussi puissans, quelque 
naturels qu'on les suppose, dépouillés de l'allégorie? — D'où vient 
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+19 ÂOnC. que je me ne fonprends pas c cette Jangue musicale? J'ai étudié les 
srorègles de la,m musiqu e avec : ardeur depuis deux mois, et cela n’a point 
‘hiséclaireile. mystère que j je cherche. J'ai trouvé là ‘une arithmétique, 
-urien de: plus. Voyons! ja Iyre d'Adelsfre it a en effet des cordes 

: de divers métaux : en, Voici. deux en or pur... L'infinit.. Ja foi! 

er MAR et l'amour! Voilà les mots dont Hanz et ‘Wilhelm se 
Dies a exprimer le sens.de l'hymne qui S’exhale chaque ma- 
de “tin” de’ cette lyre, , lorsque : Hélène la fait résonner!.… Eh bien! il 
= est di méyen de S'en assurér ,.. C’est de retrancher ces deux cordes: 
Te HARAS réndra’désérmais change de nature, si.on lui 
as TFoUYe un autre” sens, je comméncerai à croire qu'il existe une cer- 
Re. relation entre les” sons ét Tes idées... (Ilessaie de démonter les deux 
cordes d'or de. la lyre. ) Qu importé ‘à Hélène que la lyre ait sept cordes ou 

7 Jos elle n° en, ait que. cing? ? Ses. doigts n ’y touchent que rarement... 
 OtAdelsfreit! Hélène. est-elle l ame que ton esprit, matérialisé dans 
cette œuvre:de la. lyre,sdoit.f féconder? Hélène est une pure et belle 
noi ‘improvisatrice; mais: ce-n’est point une intelligence supérieure. Elle 


18 “ignôre tout céiqui faitlascience de l'homme; son ame est engourdie 


Sfx. 


aus üné sorte” d'aliénation douce et permanente; son improvisation 


208 ns iyr ique ‘estun pliénomène jusqu'ici inobservé de cet état cataleptique 
Fe qu'on appellé aujourd'hui magnétique , mot nouveau, obscur et in- 


défini, comme l'état qu ’il désigne. Mais enfin Hélène n’a pu, dans 


; .l'inaction où dorment ses facultés, s ‘élever vers les sommets de la 


s métaphysique , tandis que moi, qui travaille depuis trente ans à 
“agrandir, mon intelligence, je ne puis percer le mystère de cette al- 
gébre inconnue. Maudite corde qui se casse! Quelle horrible plainte 

» -est sortie de Ja lyre!.…. Tout mon sang s’est glacé dans mes veines. 
Ah! mon pauvre esprit est fatigué, et je ne suis pas éloigné peut-être 
d’avoir des hallucinations.… Le cerveau s’épuise plus en une heure 

à s’abandonner à des chimères, qu'il ne ferait en un an à suivre le fil 
conducteur de la logique... Aussi, pourquoi vouloir bâtir dans le 
vide? Quoi! la parole humaine, cet attribut divin qui distingue 
l’homme de la brute, et qui sert à déterminer, à préciser, à classer les 
idées les plus abstraites , à rendre les propositions les plus ardues aussi 
claires que la lumière du jour, serait une langue vulgaire , et la ca- 
dence du rossignol serait la langue de linfini! Maudits paradoxes 
des artistes et des poètes, vous ne servez qu'à égarer le jugement! 
(La seconde corde d'or se brise dans les mains d'Albertus ) Encore! Cette plainte 
amère me déchire l’ame! Quelle puissance les émotions nerveuses 
peuvent exercer sur le cerveau! Puissance fatale et dangereuse, le 
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sage doit. se tenir en garde contre toi... Les arts PURE être. 
proscrits de la république idéale... Non! non! des sons ne sont.pas. 
des idées... la musique peut tout au plus rendre des sensations... et, 
encore SAM AE manière très vague et très RTS h hots 

| AATÉNÈSR, AcOOU TA ed 5 


rs | è 
ALBERTUS. 3 H 

Je vais la lui porter, (A part.) C’est la seule joie de cette pauvre. 
créature... Je lui rendrai la lyre et ne l’écouterai plus. {A Erin 
Hanz et Carl , qui s’ayancent d’un autre côté.) Mes. enfans, la logique L 
l'univers, et ce qui ne-peut être démontré par elle ne pet passer en 
nous à l’état de certitude. — Préparez tout pour la LÉ je suis à 


vous dans l'instant. (H sort. ) 
HANZ. | 
Il me paraît que son hon génie a pris le dessus. 
CARL. 


C'est possible; mais sa figure est bien altérée. Croyez-moi, il est 
amoureux d'Hélène : on ne peut être amoureux et FRE en 
même temps. 


WILHELM. | 
Ne parlons pas légèrement de cet homme. Il souffre; mais son ame 
ne peut que grandir dans les épreuves. (ls sortent.) 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 


Très bien! Je les lui ferai telles qu’elle n’y résistera pas. Puisque 
Hélène ne m’appartient plus, puisque l’esprit triomphe, ma haine 
retombera tout entière sur le philosophe, et son ame est la lyre que 
je saurai briser. | 


GEORGE SAND. 


( La seconde partie au prochain n°. ) 


» Moici‘bien lông-temps que j'entends dire qu'il n’y a pas de musique en 
France. La musique est partout; il s'agit simplement de savoir la trouver. 
Dieu n’a pas dépouillé les uns de ses trésors les plus doux pour en combler 
les autres sans mesure. Attribuer à ceux-ci seulement le droit d'exprimer 
leurs tristesses en plaintes mélodieuses est un insigne mensonge ; autant vau- 
drait dire que tel peuple a seul le don des larmes sur la terre. La musique 


est partout; Dieu l’a mise dans l’air, dans les vives eaux, dans les grandes 


forêts, et chacun ensuite la recueille et la traite selon sa fantaisie. Les Alle: 


mands rêvent, les Italiens chantent, les Français jasent; vos femmes n’ont- 
elles donc pas, comme les nôtres, de belles voix de soprano, au timbre d’or 
et de cristal? La musique vient là où des voix harmonieuses l’appellent, car la 
musique est aux voix ce que le parfum est à la fleur. J’avoue qu’un Francais 
ne saurait guère avoir composé la symphonie en ut mineur ou le second acte 
de Fidelio. Beethoven nous appartient tout entier avec son énergie austère et 
puissante, ses emportemens irrésistibles, ses sublimes divagations; nous ne 
cédons rien aux autres peuples de ce soleil, ni sa lumière éblouissante, ni 
même les sonores brouillards dont il voile parfois sa face augusté. Pour 
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Mozart! “Cest différent; les Italiens réclament une part dé sa | sa gloire et citent 
à l'appui de leurs prétentions. Zerline,Chérubin ;'ét tant d'autres ‘créations anob 
adorables où. la’ vie éclate en gerbes: de feu, où les: chaudes passions du'midi 291887 
se font jour. par.mille.échappées de lumière. A:ce:compte les Italiens:pour: 118198 
raient bien. avoir raison; mais, après tout ; ce n'est point à ,un fait -qui seb not 
discute; on:ne:Ya pas fouiller, dans l'œuvre > d'u: un homme, comme dans-un tagyih 0h 
de pièces d'or pour y. trouver, la monnaie, marquée au. çoin de son) pays. Éoiotf 
Et c’est justement cette variété. rayonnante. qui fait, de Mozart. un, MUSICIeR 5102 
hors de ligne et l'isole dans sa gloire. Tous le xéclament et et tous, ps des sb di 
droits égaux à à le réclamer, car iln ’est Allemand, Italien, ni Françai 
divin. Qu'on y prenne garde, Mozart ne fonde pas  d'é école, il mar 


. 


A Hu nait 29 


dans l'indépéndance de son inspiration: il n’a rien de, PesS 0 Us Hlbté NA lie 39 | 


tout grand maître affectionne:et reproduit à à certaïnés‘heures ‘de Tassitudes it ” ‘© L 
n’a rien de ces formules habiles par.où l'élève s'attaché à réssemblér au NA anis} 


tre. À mon sens, e’est une incontestable supériorité que Mozart gardera tou: ! “°° M} 
jours sur Beethoven, de. n'avoir point. à répondre: dans son Élysée! des stu- als FpA 
pides égaremens d’un troupeau d'imitateurs. I1 n'appartient pas à tel individiw!:1.4 © 


de dire qu’il a recueilli l’héritage du génie, attendu: que, cet héritage revient, :)133 
à l'humanité. Or, c’est déjà une tache.pour le modèle, que J'imitation ; ar, she, roi 
prouve au moins que le maître a mélé à son œuvre des  élémens, dont la mé-, 
diocrité peut s'emparer. Tous les conservatoires du monde. gegorsepi aujour 
d’hui d’imitateurs de Beethoven. Qu'on dise : si pareille chose est jamais arriyée 
pour Mozart. te, 


Frs Î (à * ia 
A nous Beethoven! c’est-à-dire l'expression mystérieuse des vagues’ pensées Tori 


de l'ame, le développement de l’orchestre aux dépens de la voix, la force, DU Û 
l'abondance , quelquefois aussi la diffusion. Les Italiens ont Cimarosa ét Ros- 10°" 1 M 
sini ; la mélodie heureuse et vive qui s’épanche du cœur:et rouletdes larmes «1: ui 
dans ses flots, le rhythme fougueux et vainqueur à qui rien:ne résiste HeïJa : 151204 
rêverie et les sombres contemplations, les pressentimens sé mms ad 4 4 


plaintives et désolées de la conscience qui s’éveillent pour:chanter,en RSS 


là, le rire furieux ou mélancolique : de quelque côté-qu’on se tourne,,.une,… «h 1 | 


sensation énervante vous attend. A vous la musique inoffensive , Ja grace in, 
génieuse, le don charmant de combiner les notes à souhait pour un plaisir | 
sans nee ni fatigue. Les Allemands en veulent à mon esprit, les Italiens à. 
mes sens; la musique francaise n’a point des prétentions si hautes, elle fre- 
‘donne, elle cause, elle babille comme un oiseau sur sa branche. J'ignore, 
quand je l'écoute, si c’est mon ame qui se réjouit ou mon corps; tout cequeje 
sais, C’est que je passe un moment agréable et que jen’en demande pas plus, 


Vous autres Français, vous avez inventé l'opéra comique, et gardons-nous 140 


de le dire en souriant, ce genre qui vous appartient en vaut. bien un. autre, 


D'ailleurs, il faut bien qu’il ait quelque vie en soi pour résister. à toute.cette nf 


grêle de petits sarcasmes dont les feuilletons désœuvrés trouvent bon de 
lassaillir à certains jours. Depuis que vous dites, en France, que l’opéra 
“omique se meurt, combien de sublimes théories n’avons-nous pas vu S’évar 


Le. 
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noûir en fumée ! Lui, cependant » fait, sa: petite ATEN ets çà: et1 Re: PAU 
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L pra son. compère, trouve dans l’année -des heures de printemps et 
de solei Jen 1SC ute pas ici le mérite du genre Seulement je soutiens que 
é’est là un arbre n0U2 OU Taime mieux: un-arbrisseau fort à sa placé dans 


votre pa ays x Le sol | léger la France contient des sels excellens dont ses ra- 


s'afinentent « L'opéra- comique. chôme en France quelquefois; mais n'y 


meurt amais; le, succès. -est-toujours au. fond du. genre : pour l'appeler àla 
ai ace k il s'agit d’avoir del’esprit: et du talent et de vouloir:s’en donnér la 
peine. | Alors. le publieise ent et S’ AIRIS ‘avec autant d'ardéur ir F 


à DIDPNG NE à 


La musique | d’une, nation est toutentière dans: ses instincts privés, dns ses 
goûts familiers, dans. ses. habitudes du'cœur sou de l'esprit. On a beau dire; 
les arts $ ‘enchaînent tous ; ce sont là lés branches mélodieuses, les rameaux 
trempés de Some: et de lumière, d’une tige vivace qui tient au sol par ses ra- 
eines : la, même sève. .ÿ féconde tout; qu'on l'appelle amour, réverie, esprit, 
grace, verve ironique, peu importe. Cependant il n’en est pas tout-à-fait de 
la musique comme de la poésie. Le poète. descend par intervalle des sommets 


de son inspiration pour se. mêler d’affaires et de sciences; il touche aux réa- 


lités de a vi vie. ie politique ; S il exprime. son pays, il résume aussi Son époque. 
La musique, au. contraire; s’exhale du sol natal comme une de ces chaudes : 
bouffées. de Ja. moisson ,. et. monte vers le ciel plus vague, plus libre, plus 
la nte. des’ idées. du jour, plus dégagée de ces mille préoccupations 
du moment que « certains esprits, curieux de détails, recherchent avant tout 
dans l'œuvre des grands poètes, pour les faire servir à leurs commentaires, 
et qui pour les vrais amans de la Muse sont le signe terrestre et fatal dont Ja 
Divinité semble l'avoir marquée au front. La musique exprime en son essence: 
les principaux traits qui caractérisent un peuple. Le musicien est à la fois de. 
son pays et de tous les temps; le poète, au contraire, tout en conservant sa 
nationalité inaliénable , n’est que de son époque. Entre tous les grands poètes, 
Shakspeare me semble le seul qui se soit élevé au-dessus de la question du 
temps, et, certes, à ce compte, Shakspeare peut passer pour un sublime 
musicien. Pour la musique, tout se réduit donc simplement à une question 
de lieu. Pourvu que Beethoven chante en Allemagne, Cimarosa en Italie, 
qu'importe le siècle où ces divines voix s'élèvent? Or, franchement, qui ose- 


rait dire pareille chose d’Alighieri ou de Gœthe, ces sombres génies sur 
qui pèse d'avance le travail de l'humanité , et que Gb rite de l'avenir 


entraine et pousse comme la main de Dieu? 

La musique ést une blonde déesse trouvée un jour dans le calice de la fleur 
du sentiment; le souffle brûlant des révolutions ne l’atteint pas, elle, la fille 
de l'air insaisissable. Aucune influence humaine n’altère ses charmes imma- 
culés, son innocence fait toute son immortalité, et c’est par ce sentiment, 
dont la critique n’étouffera jamais le dernier germe dans les choses de l’ima- 
gination, que la poésie et la musique d’un même pays se confondent. Dites- 
Hiu si kr iné'o:lié heureuse et pure, si la phrase trempée de mélancolie et 
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d'amour qui.s’exhale des lèvres,de Cimarosa,, ne sembl e.pas 1 fau em 
porter vers le ciel la rime incomparable. de d'amant. de Laure, ps 
ation : aérienne de. Weber n'est pas Sœur: de Ja fantaisie | harmoni 
mann où de Novalis 2 Et. maintenant, Si nous. yenons. n,Fran ji 
les noms, de. Dalayrac, de. Boïeldieu et d'Auber, ne sont nn 
mantes. étoiles, d’où. jaillit par. étincelles. tout pet: esprit que VOL | 

. D'ailleurs, pourquoi demander toujours à l'art les, m ions? 
variété, cette loi. de yie ei de j eunesse qui est écrite partout se pros ure. 


deviendrait-elle, à ce compte? Les.uns ont esprit élégant et nb "esprit qui 
sait fredonner à table dej joyeuses chansons, et, siffler de jolis airs au clair de 
June; les autres, le génie austère.et puissant, la grande voix ds l'ame ui her: 
che Jes solitudes et.les hauteurs -escarpées , : etne SR qu'au | ord du préci- 
pice. ou du torrent, — Ja nuit, lorsque: la tempête grond nde et que. tous les 46. 
inens soulevés accompagnent Sa, plainte comme un orchestre immense, Le ros- 
signol ne chante pas comme le cygne ,.et cependant qui de nous n’a tres il 


MERE 


àau mois de mai, quand eette voix des nuits mélodieuses. s’éveille tout à CUT 


un beau soir, dans les accacias baignés de lumière? Quelle. sonore. vibration! 
quel timbre! quelle vive chanson qui se renouvelle sans cesse! Le rossignol, 
c’est la verve inépuisable, c’est l'esprit qui ne tarit jamais. Certes le cygne a 


dans la voix un accent ineffable de mélancolie et d'amour, une inspirationsans 


pareille, une note divine et dont la nature entière s’'émeut; mais cette note 
ne s’exhale qu’une fois, sans retour, et passe. avant que: vous ayez pu, vous 
recueillir pour l'entendre. Je.crains bien.que Beethoven n’ait été notre cygne, 
Le rossignol, au contraire, recommence chaque nuit, aux mêmes heures, 
dans le même feuillage, et tout le printemps fait chanson qui dure. En fait 
d'art comme en toute chose, il est important d'éviter la confusion et de ne 
vouloir provoquer chacun que selon sa mesure. Demander aux Français, qui 
causent avec tant d'esprit, une musique élevée et sublime, où les grandes 
voix de la nature trouvent cà et Jà leurs échos, une expression puissante qui 
tende sans relâche aux régions de l’épopée et s’y maintienne , la rêverie dans 
le bois qui se dépouille, l’amour mélancolique, le sentiment de l'infini, au- 
tant vaudrait demander, aux frais arbustes où mille oiseaux s’éveillent dans 
la rosée du matin, les sombres frémissemens. et les prophétiques rumeurs 
de nos grands chênes druidiques. Vous dites, qu’il n’y a pas de musique-en 
France; qu’entendez-vous par là? Il1.s’agit cependant de s'expliquer.sur. ce 
point , et de savoir à quelle nation vous attribuez certaines œuvres qui valent 
bien qu’on y prenne garde. Hier on a joué Zampa à Kartner-Thor, aujourd” hui 
ç’est la Dame Blanche: demain ce sera la Muette ou le Philtre: et nous autres 
Allemands, nous appelons cela tout simplement de la musique française. 
M. Auber appartient à cette école française qui, pour servir de risée, par 
intervalles, à certains esprits turbulens que leur impuissance dévore, n’en est 
pas moins fort bien prise au sérieux partout, car elle a,.elle aussi, nous 
pouvons le dire, son caractère distinctif, son individualité propre, peu-tran- 
chée sans nul doute, plutôt nuance que couleur, mais qu'on ne peut mécon- 
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naître, À moins d’être aveuglé pa ir l'ivresse d'un énthohsiiène dé novice où 
ls réventio s d'ün er eénvieux. L’énvie est sœur de l'enthousiasme, comme on 
sait: ee les déux naissent du Succès. Quoi qu’il en soit, M. Auber appar- 
dut à’ T'école française , ilne le cache pas: ses opéras le disent assez haut à 
qui veut l'énténdré, et là peut-être est tout le Secret de leur adoption una- 
nime: En effet, il ÿ ‘a dans l’ärt certaines époques d'invasion étrangère, où, 
pour devenir original entre tous, il suffit de faire la chose la plus simple, 
d'être de son pays, F par exemple. Aujourd'hui qu’ on ne trouve plus en France 
d Allemands et des Italiens, qu’on ne rencontre çà et là que des gens 
“passent leur vie à parodier d'une risible facon Beethov ren et Rossini, 
rester soi le plus’ qu'on peut, et se tenir loin de la mascarade , c’est, certes, 
un infaillible moyen de succès. Nous savons que c’est là chez M. Auber tout 
simplement une affaire de vocation pure et de gout naturel; mais l’auteur dé 
la Muette et de Gustave agirait-il de la sorte par spéculation et parti pris, 
l'expédient serait des plis ingénieux. Tandis que toute espèce d'entreprises 


fantastiques avortent sans retour, lui continue son œuvre plus modeste, 


chante à sa fantaisie, selon son ‘inspiration, et ne se préoccupe ni dé 
Beethoven , Mas Weber, ni dés autres, ce qui ne ‘empêche pas d'écrire, çà 
et là, la 'Muette, lé troisième acte de Gustave, etle quatrième du Lac des Fées. 
Il est vrai que M. ‘Auber apporte trop souvent dans ses compositions une 
indifférence blämable. Ainsi, pour céder à je ne sais quel besoin de produire 
qui le travaillé sans relâche, il lui arrive , la plupart du temps, de donner 
cours à tout ce qui se présente, et de forcer ses idées à venir avant leur 
terme. Alors, sa musique, d'ordinaire si vive, si ingénieuse , perd toute sa 
grace et sa fraicheur, ét la clarté qui lui reste ne sert plus qu’à faire voir la 
nudité du fond. C’est lé propre du génie d’exagérer ses qualités à ses heures 
d’épuisement ; or des qualités qui s’exagèrent ressemblent bien à des défauts. 
Ainsi, les cerveaux profonds ont le tort de n’être plus compréhensibles , les 
autres de le devenir trop. À tout prendre, j ’aime mieux M. Auber; au moins 
avec lui, je n'ai pas besoin de suer sang et eau pour savoir qu'il n’a rien à me 
dite, d'autant plus que le cas est assez rare. Il en est de cértaines imagina- 
tions heureuses commé de ces mines de diamans des contes orientaux : on a 
beau prendre au liasard, on trouve toujours quelque chose qui rayonne. Du 
reste, cette musique aïmable, qui wafliche point à tout propos d’arrogantes 
prétentions au sublime, n'aurait pas en elle tant de qualités charmantes, 
qu'elle réussirait aujourd'hui par Contraste. Au milieu des divagations fu- 
rieuses où se livrent quelques esprits qui se débattent dans le bruit contre 
l'indifférence publique, les graces mélodieuses, même un peu relâchées, 
ne peuvent manquer de plaire à tous. En ce débordement des grands fleuves 
de l'Allemagne, on aime à suivre, çà et là, le petit ruisseau de Grétry et de 
Dalayrac. 

De nos jours, l'école francaise a trois noms illustres qu'elle peut mettre en 
avant avec orgueil, Boïeldieu, Héroïd, M. Auber. Cependant, de ces trois 
homunes éminens , un seul me semble avoir atteint le but, non que lés autres 
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2 aient FEES ‘mais, si vous:aviez à nommer demaître, en, qui,se résume 
| l'école française: dece:temps , à.coup-sûr. vous;ne.citeriez, ni, Boieldieu ; ni 
 “Hérold: la gloire-du premier s'est laissé absorber. par; une gloir Plus vive, 
| ‘cëlle de l’autre n’a pas eu:le temps de:se faire. L'un a trouvé Bel lini sur son 
‘chemin; Vautre; lamort. Boïeldieu manquait de) ie, originale et de force; ta- 
- lent agréable et doué, par. momens; d’une certaine «expression .mélanco- 
-" Jique; le centre dessa pensée n’était pas,en France. Ainsi de Bellini 5 yague 
instinct qui entraînait vers l'Italie l’auteur de la Dame Blanche, é illait , 
: danse cœur du chantre dé Norma.:le, sentiment du-génie du Nord. Lara 
subissait de la sorte une influence étrangère; chacun:faisait, un ‘pas hors ss À 
‘ses limites naturelles, celui-ci vers l'Italie. celui-là vers. la “France de et dans 
cette espèce de clair-obscur mélodieux; de crépuscule charmant, 0 où ces deux 
_gloires se sont rencontrées, la plus pâle. a dû se fondre en l’autre. Pour Hé- 
rold,, la mort l’a surpris dans la fleur de: l’âge et. la plénitude du talent, -à 
l'heure où, libre enfin de limitation, dont.il: faut, toujours. que, la, veine 
s’épanche dans la jeunesse, il allait donner, cours À, -cette, inspiration, géné- 
reuse et féconde dont Zampa et le Pré:aux. Clercs. portent les. nobles mar- 
ques. On le voit donc ,; M. Auber est.le seul représentant légitime. de. l'école 
française, bien légitime en vérité; car, outre que,son; œuvre. est, achevée et 
complète, le génie étranger s’y laisse moins sentir, que, partout, ailleurs, et 
l'on peut dire de lui qu'il tient de.son pays comme, de;la nature ses qua- 
lités'et ses défauts. Nous ne prétendons pas. ici. que. M. _Auber ait trouvé 
dans son cerveau les mille trésors dont il dispose; l'auteur de la Muette et 
du Lac des Fées a subi, comme tous les maîtres de ce temps, l'irrésistible 
influence du magnifique et glorieux génie qui a, donné le rhythme à à notre 
siècle, mais à un moins haut degré peut-être, et sans négliger de faire ses 
réserves. Du reste, il faut avouer que, si l'Italie est pour quelque chose dans 
la gloire de M. Auber, l’Allemagne n'y.est pour rien. Et voilà, sans doute, la 
raison pour laquelle nous l’aimons tant. A Vienne, à Berlin, à Munich, à 
Dresde, à Weymar, on ne chante, on n’aime, on n’applaudit que la Muette. 
la Fiancée, Fra Diavolo, le Dieu et la Bayadére. Admirable réponse à vos 
cerveaux creux, dont toute imagination agréable, mélodieuse et facile, irrite la 
susceptibilité maladive, et qui, à force de se complaire dans les ténèbres et 
le chaos, ont fini au Ma ee être plus Allemands qu’on ne l’est en Alle- 
magne ! 

Personne n'ignore quelle profusion vraiment inouie de partitions de 
mantes M. Auber a mise au jour. Tout le secret de son génie est dans ces 
motifs qu’il trouve à tout propos si heureusement, et sans que la source en 
soit jamais tarie. Avec lui, les choses ne se combinent point pour une œuvre; 
son inspiration s’éparpille au hasard; toute idée est motif, et les artifices de 
l'instrumentation dont il dispose avec tant de finesse et d'esprit ne lui servent 
guère qu'après coup, et lorsqu'il sent le besoin de donner à ses idées cette 
filiation naturelle qui leur manque. Les grandes lignes font défaut, mais les 
détails curieux abondent, et vous avez devant vous une jolie mosaïque, 
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Ml fitéavel tobté sorte db petits mürééaux d'or ét defragmenside:pierres:pré- 
be “On dit que M. Aüber s'inspire j'en général ;:fort peu deises sujets. 
7 "Ses durs lu viennent} là plupart dutemps\ sans qu'il ÿ pénse, lorsqu'il se 
nous à chéval dans OEM ur brin un: re de 


ngulie procédé, (qui; dü reste, peut s'éxcuser à merveille avec un art aussi 
rague , aussi déterminé ‘qüe ‘éelui-Rà! Eneffet la musique ne: sait expri- 
‘m " te a grandes affections'de l'ame. Vous:avez beau faire, ée:n'est jamais 
a ‘qué ’aniour} jamais‘ qué li mélancolie ou le désespoir; le fond reste:le même, 
Fe "4 détail seul varie! Et croyez-vous.qu'un! musicien qui se sent au cœur la vie 
‘mélodieuse, ait besoin, pout chanter la’joie-ou laitristesse , d'avoir sous les 
yeux quatre pauvres : vérs mal rimés }:ét qu'ilen'ysait pas dans un-rayon de 
“soleil, dans un ciel d'automne! *dans'cértaines dispositions de l'ame, plus de 

| sique et et d'inspiration due dans'toutes les fantaisies dés poètes.de l'Opéra ? 
AU contraire ; bien loin ‘dé blâmer cétté méthodé , onne saurait: trop l’en- 

dar | ann Ex elle aurait pour résultat dé: consacrer: l'initiative. du maitre. 
| musique ‘exhalée dü Seul Sentiment prendrait forme et:se développerait 

© l'en touté libertés" les! paroles Yienidraient ensuite se soumettreau rhythme, 
FEI lieu deri imposer. Sila: iusiqué de M: Auber a tant ide légèreté, de grace, 
_ d'allure pétulante et vive, c'est à ce procédé qu’elle le doit. M.:Auber trouve 

*sés motifs au coin de la rue ou du bois | peu‘ importez puis:les met en œuvre 

à ses heurès de loisir. Par motif, j'entends cette petite phrase, leste, aima- 

ble ,ingénieuse, qu’on retient sans peine, et qui, depuis la Bergère chûtelaine 
jusqu’au Lac des Fées, se reproduit sans cesse , changeant d'air.et de ton 
selon les exigences du goût dominant. Le motif, c’est le sang, la vie et l'ame 

de cette musique; elle n’existe qu’à la condition qu'il y cireule, il va de la voix 

à l'orchestre et remonte de l’orchestre à la voix. Qui saurait dire combien 

il en à produit de,ces phrases que tout le monde apprend, et qu’on chante 
partout? A coup sûr M. Auber a tout autant inventé de petits motifs que 
Rossini de grandes mélodies. Entre ces deux maîtres, il n’y a pas, je le sais, 

de comparaison sérieuse possible; l’un chante et l’autre fredonne. Mais 
n'importe : leur fécondité les rapproche; le talent dans sa sphère est aussi 
prodigue de ses richesses que le génie peut l’être dans la sienne de ses glo- 
rieux trésors. C’est là ce qui, à mon sens, constitue l’originalité de M. Auber, 

et fait, qu’on me passe le mot, son caractère national. Le motif qu’il affec- 
tionne tant, et dont il abuse parfois, qu'est-ce donc, sinon cette pointe 
d'esprit dont on relève toute chose en France, — sinon le trait du dialogue 

de Beaumarchais? 
M. Auber a tant écrit de partitions, qu'il devient presque impossible 


de les compter. Ce qui vous frappe surtout dans son talent, c’est cette fa- 
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culté singulière qu'il a de s se reproduire sans jamais rien perdre "+ ses F an- 
tages. Ilne se transforme pas, il varie, il chante toujours les mêmes. chose 
sur d'autres. airs, et voilà tantôt vingt ans que cela dure, et que le publie 
trouve cela fort de son goût. Quoi qu ‘il fasse, c'est toujours | M. Aube 
avec son imagination heureuse, sa verve, son esprit, son orchestré élégan 
et riche, mais sans profusion, où Jes. motifs cireulent et se croisent ‘dans 
la transparence de l'harmonie la plus limpide. Je né sais pas au monde de 
talent qui démeuré plus égal à lui-même; s’il ne s'élève jamais bien haut, 
il ne tombe guère, et j'avoue que j aurais grand” peine à choisir entre ses 
opéras. Vos. critiques les jugent d'ordinaire d'après le succès; ceux qui réus- 
sissent sont les chefs-d'œuvre, des autres on n’en tient pas compte , ét Cepen- 
dant j'en pourrais citer de charmans dans ce nombre et qui méritaient mieux, 
entre autres les PHONE blancs, aimable partition pleine de verve bouffe 
et mélodieuse, et qu’un malencontreux poème entraîna dans sa chute. J'avoue 
que je ne comprends rien à ces gens qui se prennent de belle admiration pour 
la Muette ou Gustave et ne veulent pas qu’on leur parlé du Domino noir, 
d’Actéon, ou du Lac des Fées, comme si tout cela n’était pas au fond de la 
même nature. Les qualités qui vous charmaient dans la Fiancée et Lestocq, 
vous les retrouvez dans l'Ambassadrice et le Domino noir. Si cette fois elles 
ne vous peuvent divertir, c’est à votre humeur qu'il faut s’en prendre. Quant 
à M. Auber, il ne change pas; c’est toujours M. Auber ni plus ni moins. 
Ce que je dis là, je le soutiendrais même à propos de la Muette; qui n’est 
peut-être le chef-d'œuvre de M. Auber que parce-que le succès l'a voulu. Si, 
au lieu de la Mueite, la popularité eût adopté Gustave, Gustave serait le chef- 
d'œuvre de M. Auber. Savez-vous que cette partition renferme, au troisième 
acte surtout, des beautés mélodieuses dont il faut tenir compte? Je le répète, 
les grandes passions de l’art n’ont que faire ici; l’enthousiasme serait pour 
le moins aussi ridicule que la colère. Vous aimez cette musique , ou‘vous ne 
l’aimez pas : de toute façon, pourquoi ne pas le dire franchement aujourd’hui 
comme hier? pourquoi, si le Domino noir vous plaisait tant, le Lac des Fées 
vous déplaît-il? Il ne peut être ici question dé progrès ou de décadence; 
toutes ces partitions se valent entre elles. Avec la Muetté mettez la Fiancée, 
l‘ra Diavolo, le Dieu et la Bayadère; — avec Gustave, Lestocy, le Philtre, le 
Serment ; — l'Ambassadrice et le Domino noir avec le Lac des Fées; puis, 
dans ces trois lots prenez au hasard, vous aurez toujours ER chef- 
d'œuvre de M. Auber. 

Nous disions tout à l’heure que M. Auber n'imite pas lès Allemands, et 
certes il n’a guère de mérite à le faire; il ne les comprend pas: Le génie gran- 
diose et magnifique de Beethoven l'épouvante; il craindrait que le vertige ne 
le prit, s’il cherchait seulement à plonger du regard dans lès combinaisons 
mobiles et profondes de cet orchestre orageux. M. Auber ne se sent, pouf 
cette musique, ni enthousiasme ni dédain; il aime mieux n’en pas parler: 
L'auteur de la Muette est un peu, à l'égard de Beethoven et de Weber, 
comme ces esprits faibles qui ne veulent ni croire ni douter, et qui trouvent 
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une qui | pourrait la suite ‘contrarier leurs goûts æ leurs prédilections. 
Pour les, Tai, € d'est difiérent.… M. Auber. a à pu aller Yers. eux, tout en res- 


à la surface, et dont ôn s ‘empare sans avoir Ficqus de 
“ cl flots, où se cache la perle mystérieuse de Beethoven et 
rat ber. n'imite. guère l'école italienne que dans ses 
nes, qui i ressemblent : toutes les cävatinés de Bellini et de Donizetti, 

Le différence pourtant, qu ’elles ont moins d’ampleur mélodieuse et 
vocale, € plus de” soin et de recherehé dans l'instrumentation. Quand 
M. ‘Auber veut donner libre. cours à son génie, il compose quelque grande 
scène. Les scènes de folie surtout lui réussissent, Là son personnage se re- 
trouve tout entier ; ces idées d'amour, de mélancolie, de désespoir, qui 
| lui} passent par le cerveau dans son délire, conviennent à merveille à à tous ces 
gracieux motifs, venus comme elles sans Succession. Il faut dire aussi que 
M. ‘Auber a des ; secrets inouis pour trouvér entre les phrases qui ‘il invente les 
rapports par où elles peuvent se joindre e et se grouper, et qu’à force de mé- 
nager avec : art les transitions, il. finit t toujours par donner quelque semblant 
d'harmonie et de spontanéité à à cette sorte de composition ultérieure. C’est en 
attachant‘ ainsi les uns aux autres des fragmens de motifs qu ‘il a fait la scène 
de Mazaniello au cinquième. acte de la Mueite, et d'Albert. au quatrième du 
Lac des Wées, € 'est-À- dire deux chefs- d'œuvre de mélodie et d'expression dra- 
matique. Donizetti a suivi cette méthode dans Ja belle scène d'Anna Bolena. 

D'après cela, on voit que “M. Auber a rendu aux Italiens ce qu il a pu leur 
emprunter. “L'auteur de la Muette est quitte ayec eux. 
. Ce qui caractérise surtout M. Auber, ce sont les petits chœurs, les chan- 
sons, les airs de danse; là son imagination se donne libre cours, sa verve se 
répand, la variété de sa fantaisie éelate. C’est dans ces mille choses de la 
musique, qui vivent d'un souffle ou d’un motif, qu'il faut chercher l’origina- 
lité de ce talent, qui n’a que des facettes. Les chœurs ont fait le succès de 
la Muette, les airs de danse celui de Gusiave. Et cependant qui peut dire qu'il : 
n’y ait dans Gustave que des airs de danse ? Vous vous souvenez du trio chez 
la sorcière, du duo entre Amélie et Gustave au troisième acte, du trio qui 
suit lorsque le drame se complique par l'arrivée d’Ankastroem. Eh bien ! 
dites-moi, que souhaitez-vous de plus à ces morceaux, la mélodie ou l’expres- 
sion ? De laquelle des qualités qui font la grave et sérieuse musique, trouvez- 
vous, donc qu'ils manquent? On respire dans le troisième acte de Gustave 
un vague sentiment impossible à décrire, on se laisse aller à cette musique 
comme à la mélancolie; elle est si douce, si tendre, si mollement élégiaque ; 
elle convient si bien à l’ardeur inquiète de cette te amoureuse et par- 
jure, à l'ivresse de ce roi qui va mourir dans une fête, à la désolation du lieu 
sauvage où s’accomplissent ces amours pleines de sombres voluptés et de 
mornes pressentimens ! 

En général, M. Auber ne semble pas traiter les caractères avec une grande 
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importance Ve et ne pense guère! à donnèr: à «chacun: de‘ses pérsonndges {ne "°° il 
individualité | prononcée, et. bien distincte: Gepeñdantjoi péut'diré qu'il”à toc vo Ë 
cà et à, M doute, par; hasard.;! des rencontrés éhärmiantes. (A ins pes non) (l 
nella dans, la Muette. N ‘aimez-vous pas: eette pauvre jeune fille" dont in "1 #| 
motif exprime chaque.sensation; et.que:la mélodie-acconipägne partout || RES | 
ses infortunes. et ses misères ?, M. Aubér aime la dansé yet prédiléetion,” "|" 4 
in arrive, à l'Opéra, «qu’au, moment: où | les: Elsslerentrentien ‘Sdèné;/88" ©10: M, 
retire à la dernière mesure de leur pas}et:je:lui. awitigt fois/entendurdiré 1°"! | 
qu'il voulait. finir sa, carrière. musicale par-un-ballet:®1ltést à'souhäiter que °° 4 
M: Auber diffère encore, long-temps; mais :s jamais:son "vo s6 réalise, 2°" M 
vous aurez à. coup sûr le, chef-d'œuvre: du genré! 1b y'a enteffét} dans là 
musique, de ballet. des, nuances. délicates : et: fugitives qui, ‘dans "un opéra" ‘1 sup | 
passent. ipaperçues,. cet que cet: auteuriexcelle: à rendre!" Les ‘créatio pags OÙ | 

Fenella. dans, la. Muette, de, ‘Zoloë dans'de Dieu et la Bayadère ; en témors 1300 | 
gnent assez. Pour. Ja. couleur locale, M: : Auber'la traite au Mons ‘avec aus? * :19Y% 
tant d’indifférence. .que: Jes caractères ; ce qui- ne: l'empéché pas deréussie #08 | 
dans l’occasion. Comparez. la Müette à Gustave: ‘quoi de plus opposé, par la | 
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propre valeur? L'une est.vive brillante, splendidement éclairée ? riche’ dé "4 
lumière et de sons; l’autre respire toute la mélancolie des” otiinaté du‘ Nord! #1 
Ici vous sentez la chaleur du midi, le-soleil de: Naples, l'air! du” Vésuvé: là 
vous vous prenez à tressaillir de froid , à rérerisous le: ciel pâlé de Stotkholri! de 
Que veut dire. ceci chez un maître qui se préoceupe aussi: peu de la couleur 
locale? C'est qu’au fond, en musique, il.en ést dés :pays comme dés pas: 
sions, qu'il y a deux ou trois grands: effets de: contraste qui reviennent sans | 
cesse, et que tous les esprits élevés trouvent en eux par le seul mystère du 
sentiment. Mais qu’on y. prenne garde : il faut:S’en tenir : là ;* car rien n’est 
plus ridicule que de vouloir. pousser les: choses à leurs’ éréniees ‘consé- 
quences. Je n’ai que faire de savoir si M. LAURE a Ju ous avant ; 
d'écrire Gustave. ATIEMUS ; 

Je doute que le Lac des Fées réussisse à l'é égal de la Muette ou de Gus- 
tave, et cependant cette partition renferme toutes les qualités qui dis- 
tinguent le talent de M. Auber. Sans parler de ces motifs élégans et variés 
qui abondent là, comme partout, je dirai que l’instrumentation est traitée 
cette fois avec un soin exquis; les plus ingénieux dessins naissent à tout 
instant dans l’orchestre, et s’y développent au milieu de la plus heureuse et 
de la plus limpide harmonie. Les grands morceaux non plus ne font pas 
faute. L'air du comte Rodolphe, au second acte, est une excellente inspira 
tion. Quelle intelligence des instrumens de cuivre! que ces fanfares sônnent 
vaillamment ! comme cette phrase deux fois reprise : À'moi la plaine entière, 
se détache, large et puissante, du chœur qui la soutient! C'est là un’ mor- 
ceau d’un tour original, d'une mélodie ample et comme on n’en avait plus 
écrit depuis Weber. Le duo entre Albert et Zéila, au troisième acte, ne 
manque ni de grage dans Îles premières mesures, ni de force dramatique et 
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atomes Leo desfées, qui Sutvien (a . de 
au milieu, est surtout: d’ ‘unoeffet æayissant: M: lAüber aiprésqué t6ujours É 
dans ses opéras, quelque idée,qu'ilaffectionne et ramènë:souvent. "Ainsi; le 
motif de 2 HERVE ;dans LL aix du. bar dans)Gustavesle chœur d es” ] É 
fées dan: s a p artit Hi RE le. Ces. id ‘es. mélodieuses: servent; d d'enchaîne= 1100 
ment at HR EbE E Eu, n In 4e cie fs SUPRPU AA uiresetila: FORD S 1 1 
tonie né 18e lai isse ni pour: ir es Ja Yarié é yraiment -eurieuse, avec: 

laquelle elle: sise: reproduit seit. I sta Scène de folie, au aiment, 

APE DRE “fes transitions se se suecèd ent, et « hacune a 
amène Loop rerr ina, a Ce clique; le Hurra le malé- HAE 


2 Vous ME, demandez 14 4 ai cette! hi où se’ ren- ï 
contrent. des beautés. incontestables, vous laisse dans une:télle : indifférence ; L” 
_ je vous dirai, FH es pas à,saplace:Sa réaliténesauräit 
convenir à cette impgination ét M su venue d’Allemiagne, vous. | 
le sayez y à dés : su) jets a a Rofsie. seule, peut, toucher: Or, la poésié! li |: 


n’est guère le it de At. .'Aub He La Cia se, joue dans les nuages, dans, deuio sol 
“bleu, corne nious (dis nd) ue sique , ra rase Ja terre. La,fée.quira 15 510 


- vraiment perd Tone dans cét Coprs, ê st la Musique, car Ja musique, fe A ou 
qu’ on appelle: e aptes Quand M6 arte Beethoven ; ‘aber ou Rossini lui 
posent ce voile sur le Le elle monte glorieuse et d’un libre. essor vers le 
ciel; mais, aussi; quand, M;:Auber J'en. dépouillé, ëllé devient femme , d'im: k 
mortelle qu elle était,.et nesait: plus que: sôurire avec grace et fredonner 
quelque charmant refrain, N'oublions, pàs que: c'est avec une semblable idée 
que VW eber a fait Oberon, ce chef: -d'œuvre. d'imagination vaporeuse ; cette 
révélation inouie de Ja musique des elfes et des ondines.. M; Auber se garde 
bien, lui, de vouloir approfondir de pareils secrets. Ses. fées: sont d’agréables 
personnes qui portent des voiles lamés d'or et d'argent, chantent de frais 
motifs et n'ont rien à nous dire de l'air et des étoiles. Zéila pourrait tout aussi 
bien s'appeler Angèle comme dans le Domino noir, Henriette comme dans 
l'Ambassadrice où la Fiancée, ou Thérésine comme dans le Philire. Rien 
ne la distingue.des autres créations du maître , elle vit de la même vie réelle, 
et n’a pas dans ses veines une goutte de sang éthéré. Le fantastique, si 
quelque poésie ne le relève pas,en l’attachant aux grands mystères de la na- 
türe, n’est qu’un badinage puéril et mésquin fait pour servir de prétexte à 
Part des machinistes , et de pâture à la curiosité des gens désœuvrés. Nos 
musiciens allemands, du reste, l’ont compris à merveille ; aussi le sentiment 
de Ja nature animée, qu'on me passe le mot, le panthéisme déborde de leurs 
œuvres. Quoi qu'on fasse, le monde des esprits nous appartient, nous seuls 
savons les évoquer du sein des ténèbres, du sein de la lumière ou des eaux. 
Gaspard, Oberon, Titania, sont à nous. M. Auber, avec tout son esprit, 
ou, pour mieux dire, à cause de son esprit, ne comprend rien à tout cela. fl 
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y a entre Oberon et le Lac des Fées toute la différence qui sépare un conte 
bleu de Perrault d’une fantaisie d'Hoffmann ou de Novalis. L'auteur de la 
Muetie n’a jamais entendu parler des salamandres , des sylphes, dés ondines: 


_« Salamander soll glühen, 
Undene sich winden, 
Silphe verschwinden. 5." | 
; Fan (* $ 4 É * # 4 

Des étres surnaturels M: Aubér ne conhaît que Îes fées. Un soir, j'étais 
assis auprès de M. Auber, pendant qu’on chantait à l'Opéra le cinquième acte 
de Don Juan. M. Auber avait oublié, cette fois, de s’en aller après le pas de 
M'e Elssler, et s'était égaré dans. Ja musique, de Mozart, qu'il écoutait, du 
reste, avec assez d'attention. Tout à coup, au milieu de la scène de la statue, 
il se retourne et me dit avec un sourire et dans le plus vif transport de son 
enthousiasme : « Il y a du revenant dans cette musique. » Tout M. Auber 
est dans ce mot. L'effet prodigieux de cette scène, le plain-chant sublime 
du commandeur, l’effrayante sonnerie des cuivres qui soutiennent cette voix 
de marbre, n’avaient pas sul’émouvoir autrement. M. Auber ne prenait pas 
cette musique plus au sérieux qu’il ne l’eût fait d'un conte de bonne femme; 
il ne voyait dans la création épique de Mozart qu’un de ces revenans qui 
traînent à minuit leur linceul et leurs chaînes dans les châteaux abandonnés. 
Ce qui manque à l’auteur du Lac des Fées , c’est la faculté d'admirer digne- 
ment les œuvres de cette trempe; il est vrai que, s’il l’avait, il né serait 
peut-être plus M. Auber, ce talent fécond , insouciant, frivole, toujours en 
humeur de chanter, qu’on prend comme il se donne, sans travail, ni fati- 
gue. Beethoven en veut à votre enthousiasme: il vous remue violemment, 
il vous transforme pour vous élever à l'exaltation. Mais l’exaltation/a ses 
heures, le cœur humain n’est pas une argile toujours disposée à se laisser 
pétrir. La musique de M. Auber, au contraire, vous prend comme elle vous 
trouve; loin de s’imposer à vous par la force , elle subit l'influence de votre 
humeur. Dans les arts , où rien n’est complet, certaines qualités ne s’achètent 
que par certains défauts. L'esprit exclut souvent l'élévation : s’ensuit-il de à 
que l’on doive exclure l'esprit ? J’ignore si l’art y gagnerait beaucoup; mais 

à coup sûr nos plaisirs y pérdraient. 
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Depuis la-fin du mois dernier, l’arrangement des tableaux a été 
changé en partie, surtout dans le grand salon carré. Le but de ces 
mutations , qui ont lieu tous les ans, est, je crois, de faire jouir, à 
tour de rôle, un certain nombre d'artistes du peu de bonnes places 
dont il soit possible de disposer. Ce que les peintres demandentsur- 
tout, c'est du jour, et le jour est rare dans le musée du Louvre. 
Comme je m'en étonnais, un de mes amis m'a dit que l'architecte 
des musées-royaux définissait un musée : un monument orné de ta- 
bleaux. J'ai compris que le mal était sans remède. 

En rentrant au salon, après ces changemens de places, il m'a 
semblé voir quantité d'ouvrages nouveaux. On m’assure qu’ils étaient 
tous exposés depuis le 4% mars, et pourtant jusqu'ici ils m’avaient 
échappé, bien que je sois un des plus assidus visiteurs de l'exposition. 
Aujourd'hui, plusieurs me semblent remarquables, si bien que, 
pour monhonneur, j'aime à croire qu’ils étaient parfaitement cachés. 
Qui sait si, en furetant dans les travées les plus sombres, on n’y dé- 
couvrirait pas quelque chef-d'œuvre? — Ce n’est pas, au reste, de 
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‘mes découvertes personnelles queje:vais be CAE la 
| Aütiguéur dé mo premier article, jé n'ai pas encore signaléila moitié 


des ou Vrages qui attirent généralement Vattenition.21040 #2 socb 
Tasda l Re ARTE S est fail'jôur, ‘et qu'il’ést parvenu à 
ner af Peur AREA publi ic, il este rare qu u'élle në lui Soit pas disputée 
...par une oppositi on qui i gui L la route  diamétrale: ment contraire. ‘Quel- 
| …..quefois cette opposition. est ] a den Part talen it oi iginal et 
..-convaineu qui,se-révolte,contre l'aveugl lement de sor QAR : plus 
souvent; c’est:le/caleul,d’un.esprit.ami du: paradoxe, qui, comprend 
‘que pourse faire: remarquer -dansHles-arts. il,est, bon. de s’isoler. 
Dans ma lettre précédente ;: j'ai ‘signalé l& tendance. au dramati- 
“que de l'écolé modérné;! ‘aujourd’hui ;/jevais:examiner:les: ‘ouvrages 
"de deux artistes qui, par le choix de leurs sujets: et l’apparente sim- 
4 plicité dé leurs : moyens, ont ‘voulu’ se séparer! dû plus grand'nombre, 
Ne qui plantent chacun une bannière nouvêlle. J'ai choisi M: Ziégler 
: 8 M. ÆFlandrin, comme les chefs. ‘de cette opposition ; ‘cé 80 it aussi 
les plus sages. et. les. plus habiles. J'en pourrais citer d'autres, tels 
que M. Doussaut, qui, poussant. jusqu’à l'exagération. la haine du 
goût moderne, prétendraient: faire, rétrograder, la. peinture. jusqu” au 
:. ni siècle.: C’est une:tentative, RÉGA BEN ITEmEnÉ malhenreuse et qui 
doit être bientôt 'abandonnéeix: 214  : 
Le sujet traité par M, Ziëgler est 7 Vision AS Aaiat Dit k n° 210, 
à qui là Vierge apparaît lorsqu'il travaille dans son ‘atelier. En ma 
qualité de luthérien, je connais peu la légende; j'ignore si le portrait 


était commandé , si la Vierge donna séance , ou'si elle’se contenta 
d’inspirer mystérieusement son peintre officiel. Oécupons-nous seu- 


lement du tableau de M. Ziégler. Le saint, vu de profil, et revêtu 
d’une longue robe brune, peint,avec une extrême attention, tandis 
que dans le haut de la toile la Vierge tient dans ses bras l'enfant Jé- 
sus ; elle est portée sur un nuage. Toute la disposition est grave, 
calme et bien appropriée au sujet. Le saint Luc est d’un bon modelé, 
d’une couleur ferme, et sa draperie forme un-repoussoir convenable, 
qui met les autres figures à leur plan. A mon avis, sa tête manque 
de noblesse, son expression étant celle d’un ouvrier plutôt que d’un 
artiste. Il semble moins préoccupé de son céleste modèle que de la 
touche qui va poser. Si cette observation est une critique, elle porte 
sur l'intention de l’auteur et non sur l’exécution; car c’est à dessein, 
je n’en doute pas, qu’il n’a pas donné à son saint un'air inspiré. Pro- 
bablement, il a voulu imiter la naïveté des anciens maîtres, mais 
cette naïveté n’est plus de notre temps, et aujourd’hui elle ressemble 
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presque: à une:affectation. L'attitude du saint manque peut-être 
d’aplomb, et. je: doùte:qu’ auçun peintre: trayaille, ainsi dans son ate-. 


>» 


lier. Son pied-gauche «est; d’une forme ignoble;..c’est.une faute qui 


frappe: tout le monde: Quant à la Vierge ; outre. qu ‘elle rappelle par. 


trop: la Madone de:M. Ingres:dans.son admirable, tableau du Vœu de. 
Louis X1Hylaicouleur.en est:molle,, Ja forme, indécise 5 C6 est. .pas.. 


une lumière: divine: qui l’entoure, c’est. unbrouillard, blanchâtre, peu. 


diaphane: Peindre-une. apparition,n' est. pas:chose facile. mais j' ad 
_mets;savec:toutes les autorités en pareille : matière, que l'on ne doit | 


pas donner à une figure. idéale; la précision et la solidité. d’une créa. ; 


_ ture-terrestre. C'est par.des:artifices de couleur, bien ménagés, par 
 desvoppositions.;;.et surtout par la légèreté du faire, qu'on peut.se 


tirer, je crois, de la difficulté. Ieïla Vierge.n’est que. voilée par l'in= 
terposition d’une vapeur blanchâtre; mais c’est. bien une, créature 
de chair-et d'os, de formes mème trop. humaines à à mon goût. : : . 
Il n’est pas besoin-de. lire.le-mot ROME, après le. nom de M. Flaus c 
drin, au bas: de son-tableau qui représente Jésus-Christ et les pelits 
enfans n° 734 pour s'apercevoir. qu’il la-fait en Italie. Ses figures, | 


À _ses:draperies, toute l'ordonnance de.sa composition, indiquent un 


artiste qui travaille. entouré. des.chefs-d’œuvre de l’école italienne. 
Voilà;certainement-un ouvrage qui a, comme. l’on dit, beaucoup de 
caractère; mais est-ce un çaractère. original? Nullement ; je ne vois là 
que dessouvenirshien choisis, mais point d'invention; la série des gra- 
vures:de Mare-Antoinenousmontrerait les originaux de la plupart des 
figuresgroupées sur cette toile. A force d'étudier les maîtres, je crains 
que MFlandrin n'ait un peu négligé la nature; il ne la cherche que 
de-séconde main, dans des copies excellentes à la vérité, et il oublie 
qu'ilfaut: s'inspirer des grands.artistes, mais non pas calquer leurs 
ouvrages: C’est:toujours. à Ja. nature qu'il faut en revenir, .et .c’est 
avec:ses: yeux à soi.et non: ayec les lunettes des maîtres qu’on doit 
l’observer.— Parlerai-je.de la couleur de M, Flandrin? Systématique- 
ment.sans doute, il fait tout terne. et sale; il semble avoir horreur de 
la lumière; il:n’y a pas de blanc sur sa palette. Dans son tableau, les 
chairs:même se détachent à peine en clair sur des draperies de tons 
rompuset terreux. M. Flandrin a-t-il voulu obtenir tout de suite la 
teinte que le temps a donnée à certains tableaux dont les couleurs 
mal préparées ont poussé au noir ? ou bien, le ton conventionnel des 
fresques qu'iladmire a-t-il faussé sa vue au point de lui faire renoncer 


aux ressources particulières à la peinture à l'huile? M. Flandrin à 
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un talent véritable; on voit qu’il a beaucoup travaillé et dotisititie 
bonne direction, maisilveutrester toujours écolier. Pourquoi, main- 
tenant, après ses fortes études ; ne-cherche-t-il tés à se dé dr Ÿ + 
manière originale ? I me fait penser à nos jeunes graduésd’Oxford 
qui, après s'être nourris pendant : plusieurs années des: classi 
grecs et latins, prennent les moyens de l’art pour son but ete ven 
lent fairé toute leur vie que des. traductions. HITTARANET OSSI EM 

. Voici encore une traduction, mais d'une autre langue, La vision 
ta Godefroy de: Bouillon, n° 1126, par MF. de Madrazo, estl'ouvrage 
d’un artiste qui s’est proposé : Murillo pour modèle. On en pourrait 
choisir de: plus mauvais. Si l'on juge d’après son nom:, M. de Madrazo 
est espagnol; il prouve que l'affreuse guerre qui désole son pays n'y 
a pas détruit Je sentiment des arts. Ses anges. sont d’une couleur 
suave, quoique:un peu faible, et l'élégance -de leurs formes contraste 
heureusement avec la taille athlétique du héros chrétien. D'ailleurs, 
d'imitation est. flagrante et dans le type des figures et dans l’exécu- 
tion. Vousretrouvezici, dans le fond sur lequel se détachent lesanges, 
cette gloire d’un jaune foncé dont Murillo a: fait le fond banal de 
toutes ses compositions ascétiques. La couleur de M. de Madrazorest 
agréable, mais n’a ni la force nila transparence deson modèle; ses 
draperies sont de papier. Il devrait étudier les: procédés matériels de 
l’école espagnole qui ne sont pas à dédaigner, et qui seconderaient 
puissamment sans doute le sentiment inné en lui qui le porte vers la 
couleur. J'ai dit ce que je pensais des pastiches; si M. de Madrazo 
persiste à copier Murillo, au lieu de s'attacher à sa dernière manière, 
éblouissante, il est vrai, de grace et de facilité, mais parfois chée:et 
dépourvue de caractère, je voudrais qu’il étudiât ce grand maître à 
l’époque où son pinceau conservait encore une touche ferme et accen- 
tuée. Un des chefs-d’œuvre qui font le mieux connaître cette ma- 
nière, c’est le portrait de Murillo peint par lui-même et qu'on voit 
dans la galerie espagnole nouvellement formée. 

M. Ribera, autre artiste espagnol, je crois , qui porte un nom de 
bon augure dans les arts, a exposé une composition remarquable, 
mais empreinte encore du péché d'imitation que je reproche à son 
compatriote. Le sujet, tiré de l’histoire d'Espagne, est la marche au 
supplice d’un ministre, don Rodrigo Calderon, n° 1775, décapité 
vers 1621. À cette époque, on perdait la tête en même temps que 
son portefeuille; les mœurs se sont heüreusement adoucies.-—Les 
figures sont bien en scène, et il n’y a pas une physionomie quine soit 
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vraiment sNigé aile ton: ist triste et froid ; la 
couleurne manque pas de force et me rappelle les ouvrages de Zur- 


_baran, Je me trompe fort, où M. Ribera les étudie avec: assiduité. 


— On sent de l’inexpérience dans l'arrangement des groupes, et mal- 


gré la précaution qu'il a èue de placer des moines vêtus de couleur 


claire auprès de son personnage at il n Rae Er isséz tirés 


sistiblement l'attention des spectateurs. 


+ Ilest honorable pour la France de voir accourir à ses’ tpélitious 
tant d'artistes étrangers, et je suis un peu honteux pour l'Angleterre 
de ne pas la voir représentée à ce congrès de la peinture.M. Wiertz, 
qu'à son nom et aussi à sa couleur, je suis tenté de regarder comme 


un Flamand, a envoyé à Paris une immense page dans le pur style 


classique. On y voit e corps de Patrocle disputé par les Grecs et'les 
Troyens; n°2123. Il y a là des enchevêtremens de jambes et de bras 
si extraordinaires, qu'il faut ‘étudier quelque temps pour donner à 
chaque héros les membres qui lui appartiennent. Un de ceux qui ti= 
raillent Patrocle, a sur ses épaules deux têtes, entre lesquelles je n’ai 


pu encore découvrir la véritable. Tout cela est d’une couleur assez 
-_ brillante, mais où prédominent'abusivement les tons jaunes, surtout 


dans les carnations. Rubens en faisait grand usage, mais:ses chairs 
sontadmirables de fraîcheur, et les héros de M. Wiertz ont la jaunisse, 
Passe encore pour ce coloris de convention, mais pourquoi imiter les 
défauts de son maître en lui empruntant ces muscles exagérés qui 
scandalisent-les anatomistes? — Pourtant il y a dans ce tableau un 
sentiment de grandeur qu’on né peut méconnaître et qui annonce de 
étude et un talent réel, mais à mon sens mal employé. 

- Jereviens à l’école française. M. Biard est-célèbre depuis quelques 
années pour ses compositions grotesques, devant lesquelles il y a 
toujours une foule nombreuse. Ce n’est pas chose aisée que de voir 
la Sortie d’un Bal masqué, n° 470, et ceux qui l'ont vue s’en res- 
sentent encore, car c’est l'endroit de Paris où l’on vous marche le 
plus sur les pieds. On m’assure que le préfet de police y tient un 
agent en permanence pour empècher les filoux de dévaliser les cu- 
rieux. — Au sortir du bal, un gros homme, déguisé en femme, s’est 
pris de querelle. avec les’ sergens de ville et les boxe très scientifi- 
quement. Autour de lui se pressent toutes les figures de carnaval, les 
plus ridicules qui se puissent imaginer, depuis le bon gendarme jus- 
qu'au naïn affublé d’une tête énorme qui faisait sensation dans le 
ballet de Gustave, vers l’an de grace 1836. En voyant ces bouffon- 
neries, j'ai ri comme tout le monde, mais je n’y retournerai pas, 
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…_ quandimème la foule lesäuraït désértéés. "On n’y “nt assez Ja 
12 NePYe et beaucoup trop l:prétention utbétre uniformément $o gi 1è 
. . et:léché, pour mérservir de ce'termé vulgaire, mais énérgique. La 
_scène, d'ailleurs; n'est-point prisèisur la’ nätüré: J'ai toujours vu 
sortir. du bal: des :masques-ennuyés saécdblés dé "fatigue, \'aboiliti, \ 
comme disent; les-Italiens ;'querelleurs ! en ‘entrant. ils n'ont plus 
s assez d'énergie: pour la: dispute quand le: jour paraît. M. Biar peint 
_ plus agréablement, peut-êtremicuxique nôtre Hogarth, “mais il n’a 
.. ni son talent-d'observätion; ni:son/naturel'exquis. 11 dépaé le co- 
. mique pour :tomber:dans Tu tcharge; qui ‘n’est pas M la 
tb car une{chargé neveut pas être ‘terminée. ‘On d 
:.honte-d’y passer: trop dé temps: ‘Une chargé soigfeuse nent p 
-comme:celle-là ; c’est:un calembour travaillés! #2 42100 0h 0 
.Mèmes défauts dans a: Poste-anx Lettres, 19469. OùNL. Biard 
Le vu des femmes de chambre entr’ouvrir publiqüement lés lêttres 
“de: Jeurs maîtresses ?: des:amantes serrer sur leur cœur les billets dé 
l'ami absent; et tout cela dans la rue? Ve passe rapidement dévant 
un troisième tableau du: mème genre, Le Diner interrompu ; n° 166, 
où il y a pourtant de biens drôles d'abbés qui , conviés par un col- 
lègue , perdent l'appétit à la vue ‘d’une souris qu'on relire de la sou- 
pière, J'ai hâte d'arriver à des œuvres plus Sériéuses dé M. Biard , et 
sur lesquelles on puisse juger son'talenit. L’Exorcisme de Charles VT, 
n° 165, .est conçu d’une manière trop théâtrale. ‘Sans douté il ya 
_de l'expression dans les traits dumalheureux rot, mais cette expres- 
sion: est la grimace d’un acteur de mélodrame ,'ét non Thallucination 
d’un fou. Je voudrais moins de contorsions et plus de maladie sur son 
visage. Les têtes des deux moines sont meilleures ‘et bien colorées. 
— Si j'avais l'honneur d’êtré’antiquaire, je Jouérais l'exactitude des 
accessoires et de tous les détails de l'ameublement; mais, trop pré- 
cieusement touchés, finis à l’excès , ils prennent une fhipértatité qui 
nuit à l'effet des figures principales: Un peintre doit savoir souvent 
sacrifier les détails qu’il a le mieux rendus, afin . — valoir les 
parties capitales de son tableau: - 
. Peut-être m’a-t-on trouvé sévère à l'égard d'un artiste chéri du 
public. Je ne serai que juste en donnant de grands éloges à une scène 
de naufrage dans les mers du Nord, où M. Biard a réprésenté des Pé- 
cheurs attaqués par des ours blancs, n° 167. Le mouvement du jeune 
mousse, qui d’une main écarte son père déjà blessé, tandis qué de | 
l'autre il plonge son couteau dans la gueule d'un dé ces terribles { 
animaux, me paraît d’une énergie et d’une vérité admirables. N'y | 


! { 
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eût-il dans un (BE RE Ja tôte de cet ‘enfant à à citer, elle sufürait 
: àdetreridre remarquable: Mais ici, 5 n Ya] pas un personnage , les 
2RAoeprnp ris :qui neisoit parfaitement en. scène, ‘Jamais j je n'ai vu 
:mieux rendre da: physionomie ; ‘la: ournüre ; le caractère des mate- 
‘\dots, On dirait.que l’auteur a vécu. parmi dés baleiniers , ét qu'il s’est 
trouvé àces. terribles, rencontres qui nous: ‘font. frémir quand nous 
. lisons des voyages aux régions arctiques, Les eaux, le ciel, les glaces 
: sont d' une vérité :parfaïte; et:j'ajouterai, d'une! rhéûné couléur, qui 

pointcherchée.Jeme pérmettraiseulement de éritiquer l'homme 


_ ss démesurément écartées, s "apprète à à frapper un 


. Qurs de. sa lance:; Sans doute: J'attitude-est vrâié en soi, car lé pre- 


logs mier.soin d’un matelot qui combat dans'une embarcation, c’ ’ést de se 


bien caler, pour assurer son coup'et: ‘empêcher son canot de Chavirer; 
mais l’ artiste. a mal rendu cette position, et ses raccourcis sont tout- 


de - ifait défectueux, Je demanderai encore à M: Biard en quels parages 


8e trouvent des ours blancs aussi nombreux que des: lapins daus une 
| Sarenne.. Le. capitaine Parry: n’en voyait jamais qu'un où deux à la 
:: Fois et une seule de ces vilaines bêtes donnait’assez d'affaires à plu- 
sus chasseurs armés de: fusils. Mais la peinture à ses licences , et 
… d'ailleurs tous ces: ours. sont mater je veux FRE sin L& ont 
: l'air horriblement affamé et féroce. : ; 
Cette;mer, peuplée d'ours blancs ; me: sérvira de: transion pour 
passer aux marines, très nombreuses cette année. Les exploits récens 
des escadres françaises ayant remis l’armée navale en faveur auprès du 
: public, que l’armée de terre préoccupait seule autrefois, là peinture 
s'estressentiede cenouvelenthousiasme aussi bien quela littérature. 
— Pour. les marines, cette année: comme les précédentes, M. Gudin 
 tient.toujours le:premier rang. Il est aussi le plus fécond des peintres 
de ce genre, car il.ne compte pas moins de douze tableaux au salon. 
Parler de la transparence et du mouvement de ses eaux , de l’élé- 
gance de.ses bâtimens ; de l'exactitude de leurs manœuvres , c’est un 
éloge banal sur lequel M. Gudin doit.être blasé. Je lui reprocherai 
aujourd’hui Ja trop grande facilité de son exécution; quelquefois 
même. complètement lâchée, Je le soupçonne de peindre trop vite et 
trop, comme un homme dont la réputation est faite. Toutefois ces 
critiques ne s'appliquent pas à toutes ses compositions, et je re- 
trouve dans plusieurs d’entre elles la verye et la précision à laquelle 
il nous avait babitués. Je citerai comme ses meilleurs ouvrages de 
cette année deux Vues du Tréport, 965 et 966; un Combat du cheva- 
lier de Forbin, 960, remarquable par un effet d'incendie qui se re- 
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fiète en ‘même temps que LL pâle lumière à de la lime sur ne 1er 
agitée ; ‘la Prise du château de Saint-Jean d'Ulloa, 963, où T'ôn v Di 
un magnifique coucher de soleil enfin le Combat w Doel, 96% , ont 
lé ciel d'hiver et le paysage flamand sont d’une couleur ANS 
ment vraie. Pour que ce dernier tableau fût complet, ja urais. voulu 
que les tirailleurs du premier plan fussent retouchés par M. Vernet. 

Dans la Bataille du Texel, 4053, par M Eugène Isabey , il s à 
unê multitude de vaisseaux tb bien gréés , fort bien dessinés, mais 
péut- être un peu abs értassés les À uns sur x) autres. pi est fou 


tére 


agréable. 


Onse chu oeéi un ct tableau de M. Güdin, qui, Dour 


connaître sans doute tout ce qu'il pouvait oser avec le bon public, 
lui avait présenté, dans un cadre magnifique, une vague toute seule, 
sans bâtimens , sans côtes, sans un bout de débris: rien que del eau 
et du ciel. L'idée n’a point été perdue pour M. Tanneur qui l'a Tépro- 
duite, ajoutant seulement à sa mer, et à mon avis avec raison , quel- 
ques roches et un tout petit naufragé s'accrochant à un tronçon de 
mât. N° 1953. Le ciel et la mer ont une couleur chaude et transpa- 
rente, mais cette vague et celle de M. Gudin ne sont que des études 
que ces deux artistes auraient dû garder pour eux, Un autre tableau 
de M. Tanneur , #n Vaisseau de commerce rencontrant une escädre, 


n° 195%, offre un tout autre intérêt et montre plus de talent sans 


charlatanisme. 

Aux expositions précédentes, j avais remarqué avec un vif plaisir 
les paysages de M. Marilhat. Je lui trouvais une qualité bien rare, 
c’est qu’il savait faire le portrait d’un arbre, et dans ses compositions 
je ne voyais rien de convenu, rien qui ne portât le caractère de la 
vérité. Aujourd’hui, trop confiant peut-être dans ses fortes études, 
il se livre à son imagination et recherche Le style, quelquefois peut- 
être aux dépens de la vérité. Pour les paysagistes, les compositions 
historiques, comme ils les appellent , présentent un écueil redoutable, 
car il faut inventer un site, c’est-à-dire le composer avec dés souve- 
nirs divers; et quelque bien meublée que soit la mémoire, elle vous 
abandonne parfois, et d’ailleurs ne peut guère suivre l'allure ra 
pide de l'invention. Les Jardins d'Armide de M. Marilbat, n° 1455, 
montrent un effet de soleil couchant assez justé de ton, mais dé- 
pourvu de transparence. Les arbres, et surtout ceux du second plan . 
sont d’une teinte trop uniforme, et manquent de cette physionomie 
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rs si je puis Fagor ainsi, que M. Marilhat savait si bien 
leur. donner autrefois. Au-dessus du palais d'Armide s'élèvent des 
panpesnillante. mais au pris en Biens; pat n 'ont nulle Hero "4 


SE 


sont décidément on peu a terminées, phueue pour se e trouver a au pre 


mier plan. 


… C'est dans Je. Delta du même auteur, n° 1u57, qu’ on: retrouve l'an- 
nne exactitude. de son pinceau. Là, tout est étudié, rien n’est 


à manière. Ces grands végétaux des tropiques dont les formes 


so rendues avec lant de précision ,. se retrouvent dans es Jardins 
d’Armide, mais leur vérité mème fait ressortir davantage ce qu'il y a 
de convenu dans le reste du tableau. C’est comme une rose naturelle 
au milieu d’un bouquet de fleurs artificielles. 

On peut adresser les mêmes reproches, et peut-être avec plus de 
justice encore, au tableau de M. Aligny, la Madeleine dans le désert, 
n° 16. Un feuillage d'un vert. glauque monotone, des arbres dont on 
ne saurait . dire J'espèce, des. figures sans élégance et péniblement 
touchées, voilà les, défauts qui frappent d’abord et que ne peuvent 
rachéter entièrement, ni la disposition assurément grandiose du 
paysage, Di l'effet bien observé d’un soleil couchant qui pénètre au 
milieu d’une épaisse forêt. M. Aligny me parait faire peu de cas de 
Ja couleur qui offre tant de ressources au paysagiste. Ses teintes sont 
lourdes, opaques, pâteuses. Au vague de ses premiers plans, 'on 
s'aperçoit qu’il a négligé de s’entourer d’études exactes, Les détails 
les plus en évidence sentent la manière, et, de plus, dénotent une 
précipitation dans l’exécution que le spectateur ne pardonne jamais. 
Par exemple, dans le gazon au-dessus duquel paraissent les deux 

anges, on compte tous les coups de pinceau, et si on compare la 
grandeur des brins d'herbe à celle des figures, il faudra supposer 
qu’elles se trouvent au milieu d’une plantation de salade, 

Les Carrières de la Cervara, n°153, dans la campagne de Rome, 
par M. Bertin, offrent un site caractérisé , et suivant toute apparence, 
très fidèlement rendu, Si ce tableau manque un peu de couleur ou 
plutôt d'effet, de.parti pris, le dessin en est correct et pur. Peut-être 
est-il, trop.accentué dans les lointains; mais la transparence de l’at- 
mosphère des régions méridionales donne aux objets, même très éloi- 
gnés, une netteté que nous. ayons peine à concevoir dans nos pays de 
brouillards. J'ai entendu reprocher à l’auteur son arbre mutilé et 
apparence chétive et misérable de ses végétaux; pour moi, ce n’est 
point une faute; cette nature est celle du site que M. Bertin a choisi 
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et hiarque bien la tristesse parliculièté empreinte à tous les lieux d'où 

l’homme s’est retiré. Toutéfois ilme semble.que. les proportions du. ; 
seul arbre qu'il ‘aitintroduit:dans Son tableau, rapetissent. les roc bers , 
et toutlé paysage. De: même, l’excavation du premier plan dont on. 
ne voit: ‘qu'üne partie, fait paraître: trop petites les grottes du fond... #1! 
auxquelles cellesci sert'involontairement de: mesure;;; Rien: de,plus : 9 
esséntiel éten même temps de:plus difficileque de: donner une échelle 

au spectateur qui lui fassé comprendre à l'instant lé étendue de la scène 1l 
placée: dévant ses yeux: Plusieurs sites célèbres perdentide leur gran. 
deür faute dé cette échelle qui’ n'existe ‘pas toujours dans la nature. 
Pour cétte raison , ‘a'cataracté du: Niagara, part pan Ms frappe. 
point d’abord par'sôn immensité, 1114 21048 hpe Pre 9h 2 4 

M. Calame ‘s'attache plutôt à ‘copier exactement: is, HOUR es 

A sa Vuc de la Handech, n° 274, ‘on pourrait reprocher.de la, mi- 
nutié, surtout dans"$sa forêt de sapins. 'Ses arbres sont trop. finis. 
d’un trvail trop uniforme , et l’onen voit les détails au lieu d'en saisir à 
les masses géniérales.: Les bords du'torrent; où le granit/a été mis à . 
nu, ont un äir de vérité qui n'échappe à personné. On sent que ces 0 
rétRed déchirées ont été étudiées scrupuleusement: ce sont de ces. 
accidens que les paysagistes négligènt d'ordinaire,;tmais dont Fexac-. 
titude se remarque. En somme, si la lumière était distribuée avec 
plus d'art sur ce paysage, ce serait un des meilleurs de l'exposition. : 

Je‘ne dois point oublier un Sie de Norwège par M. Achenbach, 
n°3, qui se recommande par une apparence de vérité très originale. 
Contre l'ordinaire des paysagistes quirechérchentune végétation luxu- 
riante, l'artiste a représenté une nature toujours pauyre et stérile, 
qui vient d’être frappée par les premières atteintes de l'hiver. Il y a 
beaucoup d’observation dans ces végétaux flétris par la gelée, et si la 
lumière blafarde du soleil perçant le brouillard , n’offre point un effet 
bien pittoresque, du moins il a le mérite de caractériser Pan ment 
l'hiver. On a froid devant ce tableau. 

Un autre artiste allemand, M. price hB Mt ‘a choisi également 
une scène des climats du Nord. Son Pécheur assis devant un trou. fait 
sur la glace, w° 2417, est un tableau de petite proportion, mais 
étudié et terminé dans toutes ses parties avec un soin extraordinaire. 
Si cette comparaison ne paraît point un sacrilége aux vieux amateurs, 
je dirai que les deux enfans et le chien groupés auprès du pêcheur 
approchent de bien près de la finesse et de la naïveté de Téniers. 
Me trompé-je? mais la glace, dans le fond du tableau, ressemble 
trop à de l’eau fluide; au reste , naturellement très ennemi du froid, 
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je. n'ai jamais étudié ces sortes d'effets avec assez de curiosité pour 


oser affirmer que M. Wickenberg les ait mal rendus. 


On distingue de loin les paysages de M. Dupré, par leur éoitièns 
éclatante. Je le soupçonne d’avoir étudié beaucoup la manière de 
notre Constable et celle de M. Décamps. Au premier il a pris des 
ciels et des terrains, au second ses arbres empâtés et se détachant 


-en vigueur sur une vive lumière. De près, dans ses tableaux, on ne 


voit qu'une masse confuse, mais à la distance convenable on dis- 
tingue un effet puissant et harmonieux. Après les paysages de M. De- 


Camps, je n’en connais point de plus lumineux que ceux de M. Dupré, 


et ce qu’il n’a pris à personne, c’est un sentiment très vif de la cou- 
leur. En voyant son Site du Bas-Limousin, n° 648, et son Gué, n° 652, 
personne ne lui contestera, j'imagine, cette qualité précieuse. Il est 
à regretter qu’il n’ait pas plus de finesse dans la touche, et qu’il ne 
varie pas assez ses moyens. Je voudrais aussi qu’il étudiât davantage 


__ses figures d'hommes et d'animaux dont l'incorrection est souvent 


évidente malgré leur très petite proportion. 
Il est un reproche qu’on peut adresser à presque tous les paysa- 


; _gistes français , c’est de négliger leurs premiers plans , faute de pou- 


voir y placer des détails exacts et pris sur nature. Si l’on n'indique 
point par une exécution variée les différens plans d’un paysage, il en 


résultera une confusion inévitable. On peut s’en convaincre en exa- 


minant la jolie Vue du château Saint-Ange, n° 1067, par M. Jadin. 
La couleur en est riche, les lointains bien rendus, mais les fabriques 
les plus rapprochées du spectateur ne sont pas plus terminées que 
celles du fond. Ses Caccine de Florence, n° 1068, me paraissent pré- 
férables , parce qu’elles sont plus étudiées , mais point encore assez, 
surtout pour un tableau destiné à être vu d'assez près. | 

. Les marines et les paysages m'ont entraîné bien loin; et aussi 
prolixe que le vieillard d’Hernani, «j'en passe et des elleurs: » Ce- 
pendant , j'ai oublié quantité d’autres tableaux dont je voulais entre- 
tenir mon lecteur. Je lai prévenu; il ne doit point chercher ici 
d'ordre logique; je rends compte de mes impressions à mesure que 
je les éprouve, et si j'avais voulu établir une classification systéma- 
tique entre les deux mille tableaux du salon, il eût été fermé avant 
que j'eusse pu arranger régulièrement ma table des matières. 

Il y aurait de l’injustice à refuser à M. Brune une couleur puis- 
sante et un certain caractère de grandeur qui fait penser aux Carra- 
ches. Son allégorie de l’Envie, n° 250, est une œuvre remarquable, 
malgré ses défauts, qui frappent les yeux les moins exercés. A côté: 

TOME XVIIL. 17 
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d'une ‘exagération demusclesbizarres ; d'oppositions heurtée 
bre et de lumière ,on‘distingue-avecplaisir des nus bien étudiés et 
des chairs fermes et vivantes. — Je.sais que dansune allégorie | 
guère le:droit de:critiquer le’costume ; mais ce rideau de. ‘damas à 
fleurs, qui semble acheté à la friperie , a une ‘réalité tropmoderne, 
qui: me fait voir, au lieu d'un être idéal, un’ modèle: posant dans un 
atelier. — L'expression est contestable. M. Brune. a Dog is | 
l'abattement de la bassesse que la rage « de Venvie. | 

J'ai reproché: à plusieurs. artistes d'avoir placé dans, un ‘dre trop 
étroit des scènes qui exigeaient der ‘espace. Le rep proche contraire s'e 
dresse à-M. Jouy , auteur de l’Amende honorable Urbain Grandie 
n°4116. À mon avis, ce sujet ne devait pas être traité sur cètte toile 
immense; il'aurait gagné , je crois ;àse resserrer dans les dimensions 
ofdinaires d’un tableau de genre. I y'a d’ailleurs du talent ‘dans cette 
composition: Bien que reléguée au second’ plan ' ‘la figure d'Urbain 
Grandier ‘est: habilement disposte. pour’ fixer d'abord les regards | du 
spectateur, et l'expression de:ses-yeux hagards et démesurémentou- 
verts, est de celles qui ne s'oublient pas. La foule ‘qui;se presse aux 
abords de l’église est confuse ; et la perspective ‘aérienne y: ‘ést-mal 
observée. C'est le premier ouvrage que jesvois:dé’M. ‘Jouy ÿ set il me 
paraît annoncer d’heureuses dispositions. | 

On trouve au Musée: unnombre prodigieux'de batailles. jd ‘entrées 
triomphales , ‘de traits d’héroïsme , ‘etc. , ‘destinés à'augmenter l'im- 
mense collection de.Versailles. On ne sb que: 1 et fumée : *ou'bien 
que lances et'armures de fer ; suivant que le combat est'antérieur: ou 
postérieur à l'invention de la poudre. C'estsle"désespoir'de la pein- 
ture que ces sujets-là. M. H." Vernet surmonte les difficultés. des ba- 
tailles modernes ; après lui , ‘je ne-vois que: des imitateurs qui le sui- 
vent de loin. Quant aux batailles anciennes ;: je’ne sache” ‘personne 
qui s’en soit bien tiré. Nos guerriers d'aujourd'hui ;‘qu’on les’habille 
de bleu ou de rouge , qu’of leur donne même des bonriets à poils ou 
des chapeaux à trois cornes, ce sont encore des: hommes ;mais’cés 
armures bizarres , ces casques à visières ; comment deviner là=des- 
dessous des êtres humains? C'est à peine si Fon : a‘ la ressource de’ la 
couleur , car , éclairées par le-ciel ; lescuirasses ‘prennent une: teinte 
grise uniforme, qui fait ressembler de‘loin unearmée"en bataïlle à’ la 
boutique d’un potier d’étain. On n’a donc qué‘le poil des éhevaux 
dont la teinte ne soit pas commandée : encoré biensouvent les anti= 
quaires exigent qu’ils soient bardés dé fer: « Au diäble'ces omards 2» 
disait le brave lord Uxbridge ; ‘désespérant d’enfoncef les’cuirassiers 


"SALON DE 1839. “es 254 
français à Waterloo. x ï n'en dirait de même en voyant toutes ces 
Statues de fer? D ne nn HA pi ee 

En vérité, je n’ai pas le courage d d'adresser des critiques aux artistes 
qui ont. née) ces insurmontables difficultés, et-je demanderai la 
lission de ne pas dire un mot des batailles. J'excepterai seulement 
ed Denain, par M, Alaux, n°10,où il ya du mouvement et de 
la couleur. On: trouve un ‘air. de.famille à tous ses: personnages; mais, 
avec des perruques. et. des tricornes.,. le. moyen qu'il en soit autre 
ment? Qui.n’a fait la remarque que tous les seigneurs du siècle de 
Louis XIV ressemblaient à leur auguste maître? Tous les nègres se 
ressemblent Pour nous, par une raison. analogue. 
‘Malgré ma répugnance pour les armures, je dois encore citer_le 
Massacre. de. Nesle; n°.1595, parn.M. E. Odier. Le mouvement. de 
Charles-le-Téméraire, frappé desstupeur. sous la malédiction de l’évé- 
que, me paraît heureusement exprimé; mais l’ évêque est placé dans 
un tel éloignement et d’ailleurs tellement dans l'ombre , qu’on n’aper- 
çoit. point d'abord cette figure qui pourtant donne l'explication du ta- : 
| bleau. —Je dois louer le désordre de la scène, le: pêle-mêle du pillage, 
le. mouvement, des. soldats. qui. envahissent l'église, Le, cheval. de 
Charles, qui. hésite à s' avancer au milieu des corps étendus sous ses 
pieds, fait faire. de tristes. comparaisons entre.:les. hommes et leurs 
alliés quadrupèdes. Je trouve.-que.M, Odier n’a pas jeté assez de lu- 
mière sur la femme qui étend les bras vers le duc de Bourgogne; son 
dos-nu ne.me. semble pas assez franchement coloré. 

_ Gilbert mourant à. l’Hétel-Dieu, n°1535, tel est le sujet qu'a traité 
M':Monvoisin, sans reculer devant aucune des difficultés qu’il pré- 
sentait. Tous.les-détails vulgaires et presque ignobles d’un hôpital, 
les bonnets de nuit, les rideaux de serge, les couvertures sales, tout 
cela.a été abordé:hardiment;:et pour.moi, le résultat est un succès. 
Ce-tableau.est-profondément triste comme-la scène qu'il reproduit, 
et, de même-que.dansila: nature, la présence de la.mort y ennoblit 
tout. Malgré la:figure très commune du. poète, exigée sans doute 
par la:vérité-historique., l'inspiration y-brille et l’on peut. oublier sa 
laideur; Assise-auprès de. lui, une jeune sœur de la Charité le con+ 
temple:ayecun mélange de pitié et de terreur; Son expression est 
parfaitement sentie: Toute cette. scène. de. douleur porte un accent 
de vérité qui désarme la «critiques car ce que gagnerait la composi- 
tion à devenir plus pittoresque, ce ne serait qu'au prix.de nombreux 
mensonges, efalors disparaîtrait son principal mérite. Ce serait comme 
un drame -bourgeois:mis. envers Onspeut cependant. reprocher. à 
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M. Monvoisin l’uniformité de son faire, toujours un peu précieux! 
et que j'aurais oui plus ferme, tel que le sujet semblait le com- 
mander. | 

M. Monvoisin fait aussi des Eee aussi crots et peut-être 

| plus vraies que celles de M. Biard. Voyez les Moutards, le Pion, etc. 
Ce n’est pas de la peinture, mais on en ferait un cahier de lithogra- 
phies fort amusantes à feuilleter pour les gens attaqués du spleen. 

Parmi les découvertes que je dois à mes récentes explorations dans 
le Musée, je citerai un petit tableau de M. de Vaines, malheureuse- 
ment faible de couleur et un peu lâché dans l'exécution; mais le 
sujet me parait l’un des plus heureux qu’un peintre pût choisir. C’est 
un Marché d'esclaves dans une ville romaine, n° 2000. Un gros sé- 
nateur, c’est Crassus, Apicius, Pollion, appuyé sur le jeune esclave 
qu'il a in deliciis, marchande à un Juif une famille de Bretons. Au- 
tour de lui, quantité d’esclaves de toutes nations présentent une va- 
riété de types dont on pouvait, je crois, tirer un plus grand parti. La 
scène d’ailleurs est habilement disposée, et le sujet s’explique clai- 
rement. Mon patriotisme s’est indigné en voyant la tête un peu trop 
barbare, pour ne pas dire stupide, du chef breton; mais il y a de la 
sensibilité dans son mouvement qui lui fait Fab Oe de lui tous 
les êtres qui lui sont chers. Un antiquaire de mes amis, qui a écrit 
un in-4° sur l'enseigne d’un cabaret de Pompét, a critiqué le latin de 
celle du Juif; peu importe! il m'est prouvé que M. de Vaines a étudié 
la société romaine , et il la présente sous un aspect nouveau, vrai- : 
semblable et original. Son tableau prouve que les peintres, même 
de genre, pourraient rajeunir heureusement les sujets antiques et y 
trouver des motifs au moins aussi FPE que dans leur at à 2 
âge dont ils se lasseront bientôt. 

Je n’ai pas encore parlé des portraits dont le ride est grand 
cette année, Et qu’on ne s’en étonne pas; les mœurs constitution 
nelles, ou, pour parler plus exactement, l'abolition de l'aristocratie 
en France tend à multiplier les peintres de portrait. Aujourd’hui, 
c'est en peignant les banquiers et les notaires qu’un artiste arrive à 
la fortune. Le gouvernement, presque seul acheteur de tableaux 
d'histoire, ne peut les payer fort cher. Puis, outre la difficulté d'en 
être agréé, on rencontre encore celle des sujets qu’il commande et 
contre lesquels tout le talent possible a bien de la peine à se débattre. 
Voyez le Musée de Versailles. | 

J'entends dire qu'en France on considère le portrait comme un 
genre inférieur; l’on a tort. M. Northcote, dans sa Vie de sir Joshua 


Reynolds, attribue cette opinion, moins répandue chez nous cepen- 


dant, à la quantité de mauvais ouvrages de ce genre dont on a sans 


cesse la vue fatiguée. Lorsqu'un portrait rappelle les traits d’une per- 
sonne illustre ou chérie, le peintre füût-il médiocre, son œuvre se con- 
serve avec soin ; tandis que les mauvais tableaux d'histoire disparais- 
sent bientôt, on ne sait comment. « Un bon portrait, c’est toujours 
M. Northcote qui parle, c’est un caractère; il y a autant de difficulté 
à le deviner et à le rendre qu’à représenter une figure idéale. » Per- 
sonne ne :niera que Molière, par exemple, en écrivant le rôle du 


Bourgeois gentilhomme, n’ait produit une œuvre aussi belle que 


Racine en traçant celui d'Achille ou d’Agamemnon. 

Il faut, en effet, une sagacité toute particulière pour peindre le 
portrait, et l’on remarquera en passant, que tous les maîtres en ce 
genre ont été hommes d'esprit et aimés de la bonne compagnie, 
non-seulement pour leur talent, mais encore pour leur mérite per- 
sonnel”: Holbein, Titien, Van-Dyck, Velasquez, sir Joshua, sir Tho- 
mas Lawrence... Je pourrais encore citer bien des noms si ceux-là 


-ne-rendaient pas d’autres exemples inutiles. 


“Veut-on une preuve de cette sagacité indispensable au peintre de 
portraits? Lorsque sir Thomas Lawrence exposa le portrait de Curran, 
la surprise fut grande de voir une figure aussi laide, transformée par 
son art au point de devenir agréable, et cela sans que la ressemblance 
fût le moins du monde altérée. Il faut savoir qu'après plusieurs 
séances, sir Thomas n'avait pu parvenir à tirer le moindre parti de 
ces traits ingrats et presque ignobles, lorsque le hasard le fit assister, 
avec Curran, à un diner politique. On vint à parler de l'Irlande. 
Curran, froid jusqu'alors , s’anime soudain ; il tonne contre les oppres- 
seurs de sa patrie: ses yeux brillent du feu de l’éloquence, et son ame 
sublime s’y peint toute entière. Cependant sir Thomas le contemplait 
en silence, et ses yeux ne se détachaient pas de ceux du tribun irlan- 
dais. «Je vous ai bien mal peint, dit-il, mais je crois maintenant vous 
tenir. Donnez-moi encore une séance. » Curran y consentit; sir Tho- 
mas le remit sur l'Irlande, l’échauffa de nouveau, retrouva l’inspira- 
tion de la veille , et parvint à lui donner l’expression du génie qui: 
efface toute laideur. — C'était un talent de ce grand artiste d’amuser 
son modèle, de l’intéresser par sa conversation. Il déclamait admira- 
blement, et je sais bien des beaux yeux qu'il a fait briller en récitant 
des tirades de Roméo et Juliette. — Une fois, c’est une époque mémo- 
rable pour moi, car je montrais à sir Thomas mon premier portrait 


254* REVUE DES DEUX- MONDES. 

dont l'original.étaitun alderman grand gastronome ; ei 

s ‘ienfuts: jerne l'avais pas flatté. « Parlez-lui Wan po 
venaison:; me dit: sir Thomas , vous! le-réveillerez: » Puis: arret 
plaisanterie::« Iln’y-a: personne, dit-il, qui soiti tot ujours 8e: 
toujours beau: Ce qu’il importe de rendre , ce-n’est pas seulement le: 
modelé.du visage; mais son'expression, et. l’art du: peintre’c 

saisir lameilleure:expression de son modèle: Tâchez done quil oubli. 
qu'ilpose; faites:en ‘sorte. queses pensées se portent surile 
qui l’intéresse, etalors que toute votre attention, toutesles facndtése 
de votre mémoire soient. à:l’œuvre: ‘pour ‘exprimer les mouvemens: | 
fugitifs des muscles-qui constituent la: physionomie. Après quelques: 
années: d'études, tout homme: rire nuves Memerres ee hs on 
regard. »: hp Hi, ffe 38 geo te 

Quele- dcttoun ais bios me Sidi bind iédtesiéiiéole digressi 
sur un homme dont le souvenir me sera’ toujours:chers: elle :a d'ail 
leurs pour but de prouver ‘combien il est difficile. désfaire uns bon: 
portrait, et.combien plus difficile de faire: celui d’unvroizscarvle: 
pauvre artiste n’a pas alors la-ressource d'essayer avec son auguste 
modèle tous les sujets de conversation, pour trouver celuiquitdonne 
à la physionomie cette animation qu'il faut pour ainsi dire’saisir-aw 
vol. D'où je conclusque l’on-doit excuser-M: Winterhalter,: sisses! 
portraits:officiels ont un peu-de froideur, Celui di Roi est assurément: 
bien-composé et d’une-grande ressemblance, mais dépourvu.d’expres* 
sion. Toutes les personnes qui .ont-vu-Sa Majesté, même dans les ré- 
ceptions purement officielles, lorsqu'elle.s’entretient.avee- quelqu'un 
des personnages:éminens de ce pays, ont pu remarquer d'animation: 
de sa physionomie. Je:ne:la retrouve pas dans ce portrait. La CHA 
de M. Winterhalter a peu de ressort, et la tête. de:Sa Majesté nesse: 
détache pas du fond;:Ce fond d’ailleurs est: <Foaiih et d'un trial peu 
agréable; 

La tête:de M. le duc de Notre a plus devie, mais tous saécaité 
me paraissent grossis, et,:si jose le dire, vulgarisés.\J'aientendu un: 
tailleur: de Londres , qui fait son tour de continent, critiquer l'habit 
du prince et avec-raison: On:s’aperçoit trop qu'il a été: seen 
mannequin. 

M. Winterhalter a été plus heureux-dans le portrait.de M°° la: dus 
chesse d'Orléans, .et:cependant.il n’a pu lui donner complètementeni 
l'expression fine-et:spirituelle, ni l'air parfaitement grande:dame: qui 
Ra caractérise. A ce:qu'ilmesemble, il choisitimalkses fonds: Son rideau 


nebctr 
: quebpoint à FOSC 


PS 
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ermmoisf est: d'une” lourdeur si ulièr “ét ne se’ trouve’ pas’ à Sr 
lan.!Par contre ; le coussin develours rouge et la console sur ltquélle 
dappaidiiie princesse; ont. mme vivacité et unéclat qui’ attirent op 
Fœil-et/muisent aux: carnätions. L'artiste s’est ‘assez bien afré dé la 
nn à 0 son ältesse royale: Lorsqu'il se présenté un de 
idens dés igréables par leur monotonie, il ést permis de tricher 


nien, nets des ombres ou des reflets. — L'enfant est d'une 


: peut-être pas assez enfant : tout le nr Lan thé à 
le au Roi. 


ea Pr princesse Clémeñtine, Je ne sais'si M, fier. 
balter:lui a rendu pleine justice. A coup sûr, Péclat de son teint'et la 
noblesse:de sa taille ne se retrouvent point dans cé portrait. La pose 


_ ducorpstestmèmetout-à=fait manquée. On a-peine à concevoir la 


possibilité d’une attitude ‘qui-estcomplètement-hors d’aplomb. Le 
bras appuyé sur la carne d’un : cippe, la princesse l’étend comme elle 
lerprésenteraità un’chirurgien pour une saignée.'Le pied est mal 


. Chaussé, et encore, plus mal dessiné. Il paraît que-son altesse royale 


n’asposé: ‘que pour à tête. Sir Thomas Lawréncé n'aurait jamais fait 
un portrait enpiedisans. demander à son modèle une séance au 
Moinspour bien Saisir l’habitude du corps. Onsait le temps que lui 
coûta/la jambe! de samajesté George IV. Quant'au fond, c’est le 
meilleur, à mon avis, de M. Winterhalter, il à dé a transparence et 
déla légèreté , mais’sa teinte n’est peut-être pas célle qui éût fait le 
mieux ressortir uné figure de jeune personne. 

Dans le-pottrait dé‘M"° la comtesse dé P..... ; M. Wintérhalter a 
reproduit un effet qu'il affectionne , et qui consiste à faire glisser la 
luriière/sur les contours d'une tête placée dans l'ombre. Cet artifice 
asarcoquéttérie; mais l'exécütion enest pénible. La lumière est 
mâtte’et blafarde, ét dessine un peu durement les contours du visage. 


_ Iseräait'imprüdent, je pense, de hasarder un semblable effet avec 


unmôdèle qui n'aurait pas la grace dé M"* la-comtésse de P..…. 
LSitjlai peut-être montré quelque sévérité à l'égard de M. Winter- 
haltér, c'est'que ce jeune artiste donné trop d’espérances pour que 
ses défauts n’affligent pas toute personne qui s'intéresse à:son talent. 
Onpeut:lui dire la vérité”avec d'autant plus de hardiesse, que ses 
progrès ont'été plus rapides, ‘et qu’il approche davantage dé la per- 
fection. R | | 
UM: Champmärtin ést coloristé;-son pinceau a de là viguëur, unie, 
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comme il semble, à une rare facilité, qui peut-être même l’entraîne 
quelquefois trop. loin. A mon sentiment, son meilleur portrait est 
celui de M'"° Fanny Elssler, n° 321. Il est bien disposé; l’attitude est 
naturelle et gracieuse. Pour ceux qui n’ont vu cette charmante ac- 
trice qu’à la scène, le sérieux de sa physionomie a quelque chose 
qui surprend. Son regard est, je crois, trop fixe, et manque de 

vivacité. 

Il y a plus d'animation, plus de physionomie, dans le portrait de 
M: la comtesse de F..., n° 320. Mais on y peut reprendre un bras et 
une main d’une incorrection fâcheuse. — En voulant éviter d’accuser 
les contours avec dureté, ce qui est, en général, le défaut de l’école 
française, M. Champmartin tombe parfois dans l'excès contraire. 
Alors son modelé a de l'incertitude, et la lumière ne s'arrête pas 
assez franchement sur les parties saillantes. J’ai entendu remarquer 
ce défaut par une dame, qui disait que «les têtes de M. Champmartin 
semblaient frottées de cold cream. » Ce luisant tient, je crois, à l’in- 
décision de la lumière, et ce défaut se remarque; snrinn dans ses 
deux portraits d'homme, n° 318 et 319. | 

En général, cet artiste ne rend pas bien les cheveux, plutôt, je 
crois, par faute de bons procédés matériels que par négligence, Il est 
certain qu'ils n’ont ni la légèreté de la nature, ni cette transparence 
dans les ombres, qui, lorsqu'on parvient à la saisir, donne un ressort 
singulier aux carnations. 

Outre ses portraits, M. Champmartin a exposé une figure allégo- 
rique de /a Charité, n° 317. C’est une femme entourée d'un grand 
nombre d’enfans nus, qu’elle rassemble autour d’elle. Bien vêtue 
elle-même, elle ne paraît pas disposée à leur sacrifier, comme saint 
Martin, une partie de son manteau. Ses traits, gracieux d'ailleurs, 
ne conviennent peut-être pas trop à une vertu théologale. — La 
couleur est harmonieuse, et je n’y trouve à reprendre qu’une oppo- 
sition un peu heurtée entre les chairs et les tons froids et rompus 
du ciel, du terrain, et du manteau de la Charité. Plusieurs des en- 
fans sont d’un charmant coloris. Je dois dire que le plus jeune m'a 
paru une réminiscence d’un Enfant Jésus de Rubens, qu’on admirait, 
il y a quelques années, chez M. Boursault. — 

Comme M. Champmartin, M. Decaisne a fait une Charité, n° 196. 
La sienne est plus canonique, plus grave, plus idéale. On la voit se— 
courir des pauvres, allaiter un enfant; en un mot, elle est bien sym- 
bolisée, comme dirait un Allemand. On peut reprocher à ce tableau 
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un peu de mollesse dans l'exécution; et si par les couleurs : rompues 


de toutes les draperies , l'artiste arrive à un résultat harmonieux, 


doux à l'œil, on n’en regrette pas moins un effet plus puissant et plus 
fort. M. Decaisne me semble redouter les tons francs et purs: en 
étudiant les coloristes, il verra tout le parti qu’ils en ont tiré. — Le 
Giotto dessinant ses moutons, n° 497, est une bonne étude, et le visage 


du jeune berger a de la grace et de l'originalité. 


Le portrait de M. de Lamartine, n° 498, confirme la remarque de 
Goldsmith, que tout poète aime les chiens. Deux jolies levrettes, fort 
bien dessinées, se jouent autour de l’auteur des Méditations. Ce por- 
trait, agréable de coloris, manque un peu de vigueur, comme le ta- 
bleau de Za Charité. Je regrette de ne pouvoir juger de la ressemblance, 
mais le talent de M. Decaisne en garantit l’exactitude. On trouve de 
la raideur dans la pose de M. de Lamartine, et son regard sévère et 
fixe a une expression de commandement bien différente de celle 
que lui supposeraient ceux qui, comme moi, ne le connaissent que 
par ses ouvrages, Probablement, cette expression est la plus ordi- 


maire à M. de Lamartine. Devait-on le représenter ainsi, ou bien 


dans l'attitude de la méditation : en un mot, comme un gentilhomme 
qui se repose dans son parc, ou bien comme un poète qui compose? 
Cette dernière donnée choquerait peut-être ses contemporains ; mais, 
pour la génération qui viendra, M. de Lamartine ne sera que le sym- 
dole de ses ouvrages. Elle demandera le poète. Comme c’est une 
question fort grave et de solution difficile, M. Decaisne a probable- 
ment bien fait de se décider pour le parti de la réalité. 

Quelques qualités portées au plus haut degré, absence totale de 
quelques autres, tel est le mélange singulier de bien et de mal que 
présente le portrait d’une jeune personne habillée de rose, n° 20, 
peint par M. Amaury Duval. On conçoit difficilement un dessin plus 
correct, plus scrupuleux ,.une exécution plus fine et plus conscien- 
cieuse; mais le parti qu’il a adopté, son système de peinture, je ne 
puis le comprendre. Je ne parlerai de la pose que pour faire remar- 
quer que probablement il eût été plus avantageux, pour le modèle, 
d’être vu moins de face. Cette critique est peu de chose.—M. A. Duval, 
non content de jeter sur toule la figure une vive lumière, lui donne 
encore un fond blanc tout uni. — Le teint de son modèle est très beau, 
et il en détruit l’éclat à plaisir en lui opposant une étoffe d'un rose 
éblouissant. Cela ressemble à une peinture chinoise, tant les contours 
sont secs et découpés, tant les couleurs se heurtent et se le disputent 
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de vivacité. On ne peut disconvenir que laïtête; bien: que toute dans 


le clair, ne soit parfaitement. modelée: Oui ,.elle sembleis 


toile, et si bien que les épaules s’y.enfoncent. En revanche és d 


rose. vient. en avant, en raison de son.éclat, en sorte-que latjenme 
personne qui a posé pour. M. Duval, semble eme le-cowetavanger 
le corps; Tout,cela est une conséquence forcée; du partipris par'au+ 


teur. Qu'il n'aime pas la coulent cola tient.à son: organisation:qu'il | 


ne la cherche pas, ila peut-être raison, car ce serait,sans-douterun 
soin inutile; mais. on a peine.à concevoir qu'il. aille:s’imposer 


ni Holbein,. n’ont. jamais abordées. Je-ne.cite, à.dessein;-que des 
maîtres chéris sans doute. de, M. A. Duval, .et.je me garde,de lui-op+ 


poser l’exemple.des Titien et des Velasquez, autorités peutêtreens 


core moins récusables en matière de: portrait.. Ces.:grands.hommes 
comprenaient la portée: dexlart, et savaient qu'iln’a pas:trop.de toutes 
ses ressources pour arriver à l'imitation de la nature. 

En résumé, il.y a un talent extraordinaire. dans ce portrait. mx 
M. A. Duval, talent qui n’est égalé:que:par.son audace. Sil:eût:pu 
réussir, quelle gloire, .en dernière analyse; eût-il recueillie detous 
ses efforts? Celle d’avoir. surmonté des difficultés inutiles:-.et:qu'il 
s'était créées lui-même. Lorsqu'on est. aussi-heureusement doué:que 

l'est M. A. Duval, on. devrait. employer son.talent, àtoute; autre 
œuvre qu'à.ces:jeux bizarres que. Jes:grands ASE op un 
dédaignés. 
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"Le nouveau roman de M: Jules Sandeau a pleinement réalisé toutes les 
espérances que nous avions conçues en lisant Madame de Sommerville. Nous 
“sommes heureux d’avoir à constater le succès populaire et légitime de 
Marianna: 11 y à dans ce livre, publié le mois dernier, et que déjà bien des 
femmes ont lu et relu , toute la grace qui distinguait Madame de Sommerville, 
“et cette qualité si précieuse n’est pas la seule que nous ayons à louer, car 
plusieurs parties de Marianna révèlent une grande maturité de pensée et 
une Science littéraire très remarquable. Le sujet choisi par M. Jules Sandeau 
est empreint d’une profonde tristesse, mais l’auteur l’a traité avec une vérité 
* si attachante, il a développé avec un soin si scrupuleux les moindres épisodes 
deson récit, il a si habilement idéalisé la réalité qu’il avait sans doute connue 
- par lui-même, il a usé si ingénieusement de sa mémoire et de son imagina- 
tion , que la tristesse de la donnée disparaît sous le charme des développe- 
mens. Si les passions n’étaient pas éternelles, si l’homme n'était pas amou- 
reux du trouble et de l'inquiétude, nous dirions que Marianna est une lecon 
éloquente, et nous insisterions sur le mérite moral de cette œuvre, nous la 
recommanderions comme un excellent conseil. Mais pénétré, comme nous le 
sommes , de la nécessité, de l'éternité des passions, nous nous contenterons 
d'appeler l’attention et la sympathie sur les personnages , la fable et le style 
de ce livre. 


ie 
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Louons d’abord , et sans réserve, le caractère substantiel de Marianna. 11 
est évident que le temps n’a manqué ni à la conception, ni à l'exécution de 
ce récit. On voit dès les premières pages que l’auteur a thésaurisé avant de 
se mettre en dépense. Il a lentement amassé, il a trié avec un soin sévère les 
pensées qu'il nous offre aujourd’hui. Cette méthode, que nous ne saurions 
recommander trop hautement, exige une patience aujourd’hui bien rare; 
c’est la seule qui permette d'accomplir des œuvres durables; M. Sandeau n’a 
donc pas seulement fait un tre plein d'é élégance et di niérét, il a donné un 
bon exemple. | 

Les personnages du roman sont peu nombreux mais dessinés avec une 
remarquable précision. Dès qu'ils entrent en scène, dès qu'ils parlent , cha- 
eun croit les reconnaître et les accueille comme d'anciens amis. Marianna et 
Noëmi , M. de Belnave et M. Valtone, George et Henri, sont conçus très sim- . 
plement, et agissent de façon à ne jamais violer les lois de la vraisemblance. 
Le portrait des deux sœurs, Marianna et Noëmi, fait le plus grand honneur à 
l'imagination de M. Sandéau. Il y a dans ces deux figures une suavité qui 
rappelle les meilleures pages de miss Edgeworth. Je ne sais si le portrait de 
ces deux sœurs a été tracé d’après nature; mais, réel ou idéal, il révèle une 
grande finesse d'observation. Tous les secrets de ces deux jeunes cœurs, 
toutes leurs espérances, toutes leurs ambitions , tous leurs rêves sont racontés 
avec une délicatesse que nous sommes habitué à ne rencontrer que chez les 
femmes. L'auteur explique et analyse, comme un souvenir de la veille, toutes 
les puérilités angéliques, tous les divins enfantillages dont se compose la vie 
d’une jeune fille. Lors même qu ‘il invente, il a l'air de transcrire, tant il met 
de naturel et de vivacité dans les tableaux qu'il nous présente. Il croit à ses 
personnages, il les a vus, il les à écoutés, et sa foi entraine la nôtre. Ila plus 
que notre attention, il a notre sympathie. Marianna et Noëmi, unies en- 
semble d’une étroite amitié, mais diversement douées, nous intéressent sans 
jamais nous étonner. Noëmi est née pour la. paix et le bonheur; elle est 
pleine de courage et de raison; elle s'applique avec une constance infati- 
yable à réaliser le rêve des moralistes les plus sévères, à chercher la joie 
dans le devoir. Elle ordonne sa vie en vue du bien, et soumet à cette règle 
austère tous les mouvemens de sa pensée. Elle s’interdit comme insensés, 
comme criminels, tous les désirs qui dépassent le cercle de la famille. Aussi 
les vœux de Noëmi sont-ils récompensés par un bonheur sans mélange. Une 
fois éclairée sur la nature des espérances qu’il lui est permis de former, elle 
s'attache à régler sa volonté sur sa puissance, et chacun de ses jours s’em- 
bellit à la fois du souvenir de la veille et de l'espérance du lendemain. 
Quoique Noëmi offre le type d’une vertu irréprochable, quoique chacune de 
ses actions soit courageuse et sainte, nous devons dire que ls eARnORge 
de Noëmi ne cesse pas un seul instant d’intéresser. 

Marianna contraste heureusement avec Noëmi. Curieuse, me pe amou- 
reuse d'émotion, elle comprend les devoirs de la famille, mais ne peut,se 
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sé au bonheur des jours calmes et pareils. L’affection la plus sainte, 
le dévouement le plus complet ne suffit pas à la contenter, car elle ne veut 
pas seulement se sentir aimée; elle veut être émue , et, pour satisfaire cette 
soif impérieuse d'émotion, elle ira tête baissée au-devant du danger. Elle 
abandonnera sans regret le bonheur qu’elle à sous la main. Son imagina- 
tion ne. parle pas moins haut que son cœur. L’étonnement et l'inquiétude 
lui sont aussi nécessaires que l'amour. Ce caractère n’a certainement rien de 
nouveau. Bien des femmes y liront le secret de leur destinée. M. Sandeau a 
su rajeunir le type de Marianna par des détails pleins de fraîcheur. Sans s'é- 
carter jamais de la vérité, il a idéalisé tantôt avec adresse, tantôt hardient, 
les données que lui fournissait l'expérience. Aussi Marianna, quoique unie 
par une étroite parenté à bien des modèles qui ont passé devant nos yeux, 
est une véritable création. Sa candeur et sa crédulité nous charment et nous 
émeuvent, et s’il nous est arrivé de voir et d'étudier des types du même 
genre, nous trouvons dans Marianna la transformation harmonieuse de nos. 
souvenirs. + 

M. de Belnave et M. Valtone, conçus aussi ibn que Noëmi. et Ma- 
rianna, ne sont pas dessinés avec une moindre habileté. M. de Belnave, en 


—épousant Marianna, croit que tous ses devoirs se réduisent à l'aimer. Sûr de 


oO 


l'affection qu’il a pour elle, convaincu qu’elle ne peut douter de lui, il ne 
songe pas à lui prouver les sentimens qui règlent toute sa conduite. Excellent, 
loyal, mais d’une nature peu expansive, il considère l’'empressement et la flat- 
terie comme des enfantillages dignes de pitié, et il croirait insulter sa femme 
en cherchant à deviner ses caprices. S’il surprend sur le visage de Marianna 
un nuage de tristesse, il ne l’interroge pas, il n’essaie pas de la consoler, car 
il a fait pour elle tout ce qu’il peut faire; il le sait, il ne l’oublie pas un seul 
instant, et le témoignage de sa conscience le dispense de toute curiosité. Le 
personnage de M. de Belnave n’est pas moins vrai que le personnage de Ma- 
rianna. Bien des maris, fermement convaincus de n’avoir rien à se reprocher, 
et cependant abandonnés, contre toutes leurs prévisions, se reconnaîtront 
dans M. de Belnave. Ils comprendront, en l'étudiant, qu’il ne suffit pas d’ai- 
mer pour être aimé, qu'il faut pour exciter, pour DOUrTIr l'affection, un dé- 
vouement ingénieux et qui sache se résigner tour à tour à la vigilance et à 
l'expansion. 

M. Valtone, moins paisible que M. de Belnave, n’est pas moins réservé dans 
l'expression de sa tendresse. Mais il trouve dans Noëmi une docilité, une 
résignation, qui ne lui permettent pas d’apercevoir ce qui lui manque pour 
récompenser dignement l'amour de sa femme. Sous sa rudesse militaire, il 
cache un cœur excellent; et prêt à sacrifier sa vie pour Noëmi, récompensé, 
encouragé chaque jour par un sourire de bonheur, il ne lui arrive jamais de 
se demander s’il comprend, s’il contente tous les désirs de sa femme. 

George et Henri, qui complètent la liste des personnages, sont comme Ma- 
rianna et Noëmi, comme M. de Belnave et M. Valtone , dessinés d’après des 
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ts pes que chacun de nous peut retrouver dans ses souvenirs: Geurge ;'arrivé 
à trente aps, éprouvé. par. les passions, vieilli par tous les em à 
prêtés et reçus; ; résume: très bien l'é égoisme. impitoyable auquel conder 

développement ‘exclusif de la sensibilité. Ia: ‘souffert. et il trouve jus 
turel de se RUES É la douleur “ap “il a ae UE ie douleur qu’ il: ini 


peut. Jêtre les cœurs ignorans, mais que? nous. “eroyons pouvoir lot ra 
serve; car l'amour € st assurément eu joues les. na 1 nn 


SE 


dibleitientià à l'épreuve qu'il TT de tous ses oi ne RER la 
franchise brutale avec: laquelle George Bussy. brise les liens. qui ne véulent 
pas se dénouer; effrayé de la cruauté qu'il ne comprend pas, p "esque aussi 
‘honteux qu'affligé de la: rupture ‘qui s'accomplit: sous’ ses PRE EE le 
mälheur comme la cime des chênes tente la RSR EE EE RE DRE 
Avec ces personnages, M. Sandeau a composé. .un roman. qui. at toute a 
réalité d’un souvenir personnel ; et en même: temps | tout, le mouvement. d'un 
drame. Latristesse et l'inquiétude de Marianna aux prises avec le mari-qu'elle 
aime, dont‘elle connaît, dont-elle a éprouvé l'affection: ‘offrent : un tableau 
‘plein de simplicité. Il n'est guère possible de présenter sous une forme. plus 
mette et plus précise les souffrances d’un cœur poussé à la colère par lasécu- 
ité. M. Sandeau a trouvé, pour, peindre cette révolte invisible de ‘chaque 
jour, des traits pleins de finesse et: que ne. désavoueraient pas des écrivains 
consommés. Il a très bien montré comment le eœur, une fois résolu à à fair e de 
‘la curiosité , de l'émotion, dé l'ingratitude,, la Joi suprême de la vie entière, | 
-se détache du bonheuret du devoir; et se précipite au-devant de là douleur 
‘comme au-devant d’un hôte long-temps : attendu: Il-a retracé ay ec une: grande 
délicatesse la lutte de l’indulgence'et de la réverie, de la raison et de limia- 
gination , lutte engagée dans bien des ménages; et qui finit trop souvent par 
Yabandon et le désespoir. Marianna , humiliée de la sécurité que lui a/faite 
M.de Belnave, honteuse du bonheur paisible qui-remplit toutes ses-journées, 
oit, dans l'indulgence avec laquelle iltraite sa tristesse, une preuve d'indiffé- 
rence, un témoignage de son indigence intellectuelle. La colère, la résistance, 
la ramèneraient peut-être au sentiment du bonheur et du devoir; l'indutgence 
l’exaspère et la pousse à la révolte; la pitié silencieuse de M: de Belnavepour 
des souffrances qu’il ne comprend pas et qu’il dédaigne d'étudier, semble 
à Marianna plus voisine de l’injure que du pardon: Si uneparole d’'encou- 
ragement, une parole inquiète et curieuse appelait sur ses ‘lèvres l'aveu 
d’une faute imaginaire , elle renoncerait sans doute au roman-qu’elle a’rêvé. 
Mais le silence de M. de Belnave l'aigrit au lieu dela calmer ,; ‘et quand”elle 
s'est bien démontré qu'elle n'est pas comprise, ellesse décide à jouer son 
bonheur sur un coup de dé. Tout cela est raconté dans le livre de’M. San - 
deau avec une précision merveilleuse, et l'infidélité de Marianna est si bien 
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Vréparée què M dé bétiaé es cœur de sa femme avant qu’elle ait 


| J'hônime qu'e Île va: aïmer. Quand il se décide à quitter. Blaufort 
rene distraire, pour étourdit, pour dérouter sa réverie, le mal 
déjà pr it à parle. M d8 Belnave commence à entrevoir l'abime 


c sa du. féncontié Fins Bussy: aux eaux de Hdi, 

plus assez clairvoyante, assez, maîtresse d'elle-même pour l’inter- 

F. # ar nébéthl tin de le suivre. Elle ne s’appartient plus , elle ne 
naït plus, elle appartient à au premier homme qui saura mentir et flatter 

last “orgueilleuse réverie. : 4e 

L'aveuglement, la confiance , la jalousie et. le do de M. de Éelnave, 


L es 
| lus ass 
; 


Co 


Jorsqu'il comprend: qu'il #4. perdu Je cœur de sa femme, sont racontés par 


M° Sandeau avec une vérité qui s'élève souvent j jusqu à l'éloquence. L'adresse 
ingénieuse-avec laquelle Noëmi défend,sa sœur contre un ennemi que Ma- 
rianna ne lui a pas nommé, lui a fo jurni le sujet de plusieurs pages très fines. 


Le chapitre où M dé Bélnve découvre, Säns le chercher, le secret de Ma- 
xianna, l'entrevue. de Noëmi ét de George, sont traités avec une vérité, ‘une 


énergie qui ne laïs 


ar fs 


rien à désirer. Lei ménsonge imaginé par Noëmi pour 


11:78 1e 


‘sauver l'honneur. de Mariarina complique l’action sans la ralentir. Mais je ne 
1 saurais approuver | la conversation belliqueuse de M. Valtone avec le ca pitaine 


Gérard. Cet épisode est, à mon avis, un véritable-hors-d’œuvre, et je le ver- 


“rais disparaître avec plaisir. Étant données les habitudes militaires que l’auteur 
ui prête, M. Valtone, pour provoquer Géorge Bussy, n’a pas besoin de s’enivrer 


avec le capitaine Gérard; il lui. suffit d’avoir été tourné en ridicule. Puisqu'il 


désiré venger son ami, il n’a pas besoin de s'exalter par le récit de ses exploits 


de garnison. Pour dire toute a pensée, je crois qu’il eût mieux valu ne pas 
mettre aux piises M. Valtone et George Bussy. Marianna renonçant hardi- 
ment à suivre son mari sans avoir rien à craindre pour les jours de l’homme 
qu'elle aime, refusant, de se réhabiliter par un mensonge, imposant silence 
à Noëmi, m'eût. semblé -plus poétique, plus grande.que Mariannase rési- 
gnant à l’obéissance après. avoir abandonné son mari, et rendue à la fran- 
chise par la frayeur: La lutte de M. de Belnave et de Marianna se trouverait 


réduite à ses élémens nécessaires, et, au lieu d’une scène qui manque de sim- 


plicité, nous aurions une-scène rapide: et hardie..Le caractère de M. de Bel- 
nave ne pérdrait rien de sa grandeur devant l’aveu spontané de Marianna 
Puisqu'il se résigne.et pardonne, puisqu'il ne cherche pas dans la vengeance 
une-compensation impuissante, la franchise, de Marianna n’eût fait que 
placer la générosité de M. de Belnave dans un jour plus éclatant. 

Je crois pouvoirlouer.sans réserve la lutte de Marianna et de George Bussy 


Tous les traits de ce tableau sont d’une irréprochable vérité. IL n’y a pas.une 
 page.de ce rapide réeit qui n’émeuve:profondément, car chaque page respire 


lascolère et le désespoir. Ce rêve.commencé dans le paradis et achevé dans 
l'enfer est raconté avec-une préeision quelquefois effrayante, et qui pourtant 
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ne franchit jamais les limites de l'émotion poétique. Toutes les scènes de ce 
drame lamentable sont retracées avec une simplicité poignante, et attestent, 
chez M. Sandeau , une connaissance profonde du sujet qu’il a choisi. La fuite 
de Marianna et ses longues rêvéries au bord de la mer composent u un tableau 
d’une mélancolie touchante. 

L'amour de Henri Felquères pour Marianna, facile à pressentir dès les pre- 
mières pages, a fourni à M. Sandeau plusieurs chapitres pleins de grace et 
d'élégance. Henri commence par pleurer sur le malheur de Marianna, par 
méler ses larmes aux siennes. Il lui parle de l’absent, il s’attendrit avec elle 
sur la perte irréparable; il croit à l’éternité de la douleur et il partage son 
désespoir. Mais qui ne sait comme les larmes mènent aux baisers ? C’est une 
vérité vieille comme le monde, et que M. Sandeau a su rajeunir par le charme : 
et la nouveauté des détails. Les mutuelles confidences de Henri et de Marianna 
remplissent l’ame d’une émotion douce et font presque oublier la cruelle 
prophétie prononcée par George Bussy. En voyant cet amour si pur, si ar- 
dent, si crédule; en écoutant les promesses échangées par cet enfant et cette 
femme que le malheur n’a pas instruite, on a peine à croire que Marianna va 
se venger sur Henri comme George s’est vengé sur Marianna. Pour détourner 
ainsi l’attention du lecteur du dénouement annoncé par George Bussy, 
M. Sandeau a fait une grande dépense d’habileté. Mais il a l’air si convaincu 
de ce qu’il nous raconte, il paraît ajouter aux sermens qu'il transcrit uhe foi 
si complète, que nous partageons l'erreur de Hénri et de Marianna. Nous 
oublions avec eux la prophétie de George Bussy, et nous les écoutons comme 
si leur erreur devait durer, comme s’ils ne devaient pas se réveiller dans les 
larmes. L'amour de Marianna pour Henri est si naturel, si bien préparé, je 
dirais volontiers si nécessaire, que M. Sandeau eût bien fait de ne pas prêter 
à Henri une tentative de suicide. Pour triompher de la résistance de Ma- 
vianna, Henri n’a pas besoin de l’effrayer. Il lui suffit de pleurer avec elle 
et de lui parler de son amour. Un jour viendra où elle ne songera plus à se 
défendre, où son vœu le plus ardent sera d’être vaineue, où elle se glorifiera 
dans sa défaite. D'ailleurs une tentative de suicide réussit difficilement à 
émouvoir une femme. L'amour ne se prescrit pas, et le cœur le plus géné- 
reux peut très bien ne pas se rendre à cet argument. Je voudrais donc voir 
disparaître du roman de M. Sandeau le chapitre où Marianna surprend Henri 
un pistolet à la main. 

‘M. Sandeau était condamné, par la nature du sujet qu’il avait choisi, à faire 
de la seconde partie de son livre une conte-épreuvre de la première. Il n’a 
pas cherché à éluder cette nécessité, et nous pensons qu’il a bien fait. Il s’est 
soumis résolument à la condition qu’il avait posée lui-même, et il a trouvé, 
dans cette obéissance volontaire et prévoyante, l’occasion d’un éclatant 
triomphe. Marianna se détachant de Henri n’est pas moins vraie que LEDERC 

se détachant de Marianna. Des deux parts c’est la même colère, la même 
franchise, la même cruauté. La victime se fait bourreau avec une joie féroce. 
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Mais j je crois devoir blâmer d’une façon absolue les menaces de mort profé- 
rées par Henri, lorsque Marianna se décide à le quitter. Une pareille menace, 
loin d'ajouter à l'émotion, diminue la pitié qu ‘inspirait Henri. Si Marianna 
était infidèle, si Henri se voyait trahi, le meurtre se comprendraît ; mais ré- 
pondre à l’abandon par une menace de mort, € "est une eRTATIQRNES qui n’a 
rien d’attendrissant. 

L'intervention de George HAT à ra où us. désbusée. hésite 

encore à quitter Henri, ne me paraît pas pouvoir être avouée par le goût. Je 

trouvé dans cette intervention un double inconvénient. En premier lieu, 
cette prophétie vivante, qui arrive à point nommé pour que les acteurs obéis- 
sent au programme, donne au récit quelque chose d’artificiel et rappelle 
maladroitement la phrase qui termine toutes les fables d’Ésope. Marianna, 
pour devenir cruelle, n'a pas besoin des conseils de George. L'amour qu’elle 
subit sans pouvoir y répondre parle assez haut pour la décider. En second 
lieu , il ne convient pas de placer Marianna entre ses deux amans. Un pareil 
rapprochement n’est pas invraisemblable, mais il ne peut manquer de blesser 
le lecteur le moins prude. Si le monde offre de tels rapprochemens, s'il y a 
des femmes assez adroites pour peupler leur salon des oublis de leur cœur, 
_la poésie doit omettre cette face de la réalité. 

Le départ de Marianna, ses courses furtives dans les environs de Blanfort, 
son entrevue avec Noëmi, et la scène où M. de Belnave lui pardonne sans 
s’humilier,-et lui permet de rester près de lui sans la rappeler, forment 
assurément les plus belles pages du livre. Il y a dans ces derniers chapitres 
une fermeté de style, un enchaînement d'idées qui ne permettent pas à l’at- 
tention de broncher un seul instant. L'auteur a su associer habilement à l’a- 
nalyse des sentimens qui agitent Marianna la peinture du paysage. L'action 
réciproque de l’ame sur la nature et de la nature sur l’ame a fourni à M. San- 
deau plusieurs traits d’une véritable éloquence. Tantôt le paysage encadre 
la pensée , Lantôt la pensée éclaire le paysage, et cette alliance du monde in- 
térieur et du monde extérieur n’a jamais rien d’artificiel. Privée de Marianna, 
la campagne décrite par M. Sandeau n'aurait plus le même sens, et Ma- 
rianna , autrement encadrée, ne produirait pas la même émotion. L'auteur 
a très bien rendu l'humilité fière de Marianna et la dignité indulgente de 
M. de Belnave. J'accepte sans répugnance le suicide de Henri, qui sert de 
dénouement , car il fallait que Marianna eût un remords en même temps 
qu’un repentir ; il fallait qu’elle regrettàt le bonheur que lui avait offert M. de 
Belnave et qu’elle avait méconnu, et qu’elle eût à se reprocher le malheur 
et la perte de Henri. Mais je voudrais que Henri, une fois résolu à ne pas 
chercher dans un nouvel amour une consolation passagère, terminât sa vie 

loin de Marianna. Un suicide dans le parc de Blanfort a quelque chose de 
théâtral , et ne s'accorde pas avec la simplicité générale du livre. 
Il me reste deux reproches à formuler , et j’hésite d'autant moins à le faire, 
que j’ai pu louer sincèrement la plus grande partie de Marianna. M. Sandeau 
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a interposé dans la trame de. son récit. Fs idylles. et des élégies qui sont quel- 
quefois bonnes en-elles:mêmes mais qui pourraient disparaître sans laisser 
aucun regret, Ces morceaux, traités généralement avec-une grandeidéliça- 
| tesse, distraient l'attention, et troubleraient l'unité du poème, si, l’auteur 
n ’avait pris. le. soin de. pa les idylles. en fume de PESTE et.les élé- 


nt lorécit 


tourner. pour. praushs une. re S ne pour. soupirer ‘une as on.est 
tenté de se demander s’il eroit encore aux acteurs qu'il abandonne si facile- 
ment, s’il a vraiment assisté aux. souffrances qu'il raconte. Or, la croyance, 
une fois ébranlée; a grand’peine à .se. raffermirs une fois conquise, On ne sau- 
ait l’entretenir avec trop de vigilance. 

Quant.au style de Marianna, il se distingue. généralement par l’é élégance 
et la pureté. Outre la correction littérale qui relève de la grammaire, il pos- 
sède presque toujours une correction plus rare qui relève de l’analogie. Mais 
M..Sandeau, justement préoccupé de l'importance de l’änalogie, s’est quelque- 


fois laissé aller au plaisir de montrer qu’il sait tout ce qu’elle vaut. Quandiil 


s'empare d’une image, il ne la quitte pas toujours à temps. Après l’avoir em- 
_ ployée utilèment à l'explication dé sa pensée, il Jui arrive de la garder ‘quand 
ellé ne peut plus lui rendre aueun service. C’est ce.que j'appéllerai le côté 
‘puéril de Fanalogie; car, si la violation de l’analogié obscurcit la pensée , s’il 
‘est nécessaire de suivre les contours et les faces diversés d’une image aussi 
soigneusement que les faces diverses d’une vérité mathématique, l’image de- 
vient inutile, dès que la pénsée est complètement éclairée. La retenir ét lui 
prescrire de nouvelles évolutions lorsqu'elle à rempli sa tâche, c’est dimi- 
nuer la valeur de'la pensée en exagérant la valeur.des mots. Le style, : ainsi 
conçu , ne sert plus de vêtementà l'idée; c’est une Goff qui. attend une cout 
savante et qui ne dessine rien. 
Malgré ces réserves, Marianna est un beau livre plein d'intérêt et F7 vé- 
rité, dont le succès, déjà populaire, ne peut manquer de grandir étureh et 
si j'en ai discuté la valeur, € "est que.je crois à sa durée... 
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cet plus dans la “chambre des députés, de ces discussions presque toujours 
“personnelles: où les principes'etles. ‘choses changent à chaque moment, selon 
‘les. passions des partis : triste et Jongue-préface d’une courte session , où rien 
. d’ütile, rien de bienfaisant: ne peut avoir lieu pour la France? Entrerons- 
: nous dans le détail. des tracasséries locales, et nous ferons-nous les historiens 
‘de ces mesquines luttes où les vainqueurs viennent: encore s’acharner sur les 
“vaineus À ? Ces débats n’auraient pas plus dmpOranee qué les procès com- 
‘munauxqui se: jugent à l'ombre du clocher, S'il n’en devait résulter que 
“quelques injustes exclusions ; mais l'opposition avancée veut en faire sortir 
üné commission d'enquête, une cour prévôtale des élections qui évoquera 
-à elle tous’les actes électoraux, et une sorte de: tribunal ambulatoire: qui 
‘s’arrogera le droit d'examiner: toutes les archives de l'administration. 

Les meilleures raisons ont déjà été alléguées à ce sujet. On a dit avec 
beaucoup de justesse qu’un tel tribunal se placerait à la’ fois au-dessus de la 
“Chambre éléctive et au-dessus des deux autres pouvoirs, et que, durant 
Vexercice de ses fonctions, le pouvoir exécutif et la chambre elle-même se- 
‘raïent comme suspendus. La coalition avait fait insérer dans tous ses jour- 
naux l’avis aux fonctionnaires de soutenir ses candidats', ou de s'attendre 
à une destitution le jour dé la victoire; aujourd’hui, élle veut réaliser sa 
menace. On à beau voiler sa pensée, l'enquête’ n’aurait pas un autre but. 
‘Encore si ce n’était là que son seul résultat ; pourrions-nous renoncer à la 
“combattre. Nous nous sommes toujours attendus à voir l’opposition faire 
tout ce qu'elle avait blämé-précédemment ; mais laisser suspendre le peu 
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d'action qui reste aujourd’hui au gouvernement, laisser mettre l'interdit. sur 
les fonctionnaires dont on ébranle déjà chaque jour les principes d'obéis- 
sance, ce serait donner les mains à la désorganisation totale du pays. 

Nous avons été frappés des paroles qui ont été prononcées par M. Odilon 

Barrot à l'occasion de la vérification des pouvoirs, parce que ses vues sont 
les seules peut-être qui se soient élevées un peu plus haut que la région des 
répugnances personnelles et des caquets électoraux. Avec sa supériorité d’es- 
prit ordinaire, M. Odilon Barrot a élargi le cercle de la discussion, et s’est 
attaché à la faire remonter à un principe. Comme tous les grands théoriciens, 
M. Odilon Barrot n’a pas eu de peine à définir les bases sur lesquelles doit 
s'appuyer l'élection dans un régime de loyauté et de franchise. Il a déploré 
que la nature du débat sur les faits eût pris une tournure aussi irritante, et 
eût produit des colères si puériles; et, pour remédier au mal, pour terminer 
d’un coup ce débat scandaleux, M. Odilon Barrot a proposé la formation 
d’une commission d’enquête, prise dans la chambre, et chargée d’aller, hors 
de la chambre, recueillir les témoignages, examiner les correspondances, in- 
terroger les fonctionnaires; en un mot, exercer une inquisition parlementaire 
dans les quatre-vingt-six départemens ! 

En théorie, — et les pensées de gouvernement ne manquent jamais à l’illustre 
orateur en théorie, — M. Odilon Barrot reconnaissait que la chambre doit se 

garder d’envahir les attributions d’un autre pouvoir, et il ajoutait que, dans 
sa conviction, l'autre pouvoir , comme il nomme le pouvoir royal, se trouve 
dans une situation telle, -qu'il est urgent de lui restituer toute sa puissance, 

« de l'enlever à cette espèce d’abdication de fait dans laquelle il s’est pass » 
Nous citons les propres paroles de M. Odilon Barrot. 

- Voilà pour la théorie. Comme application, M. Odilon Barrot propose en 
conséquence de créer un comité d'enquête, c'est-à-dire de diminuer encore 
les autres pouvoirs en s’emparant, pour la chambre élective, d’une puissance 
que ne lui donne pas la constitution. Mais, dit M. Barrot en citant un mot 
déjà connu , « en matière de vérification de pouvoirs, la chambre est souve- 
raine; elle ne relève, elle ne peut relever que d’elle-même! » 

Le moment est singulièrement choisi, on en conviendra, pour appuyer sur 
cette souveraineté de la chambre, et en exagérer l’exercice, quand on-re- 
connait soi-même que le pouvoir royal, qui s’efface de son gré devant la 
chambre, a besoin qu’on lui rende son influence et sa force ! C’est quand la 
chambre, qu’on a déjà grisée (qu’on nous passe le terme) de ce mot souve- 
rainelé, est dans l’embarras de la puissance dont elle dispose, qu'on veut 
étendre cette puissance hors de son sein; c’est quand des obstacles sans 
nombre compliquent la situation des affaires politiques, qu’on propose à la: 
chambre de procéder à l’œuvre la plus inextricable et la plus compliquée! Et 
le tout pour restituer au pouvoir royal la puissance qu’il semble avoir un 
instant abdiquée, afin de laisser plus de latitude au pouvoir parlementaire! 
Franchement, il y a là un trop grand contraste entre la théorie: et l’applica- 
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tion, et malgré tous nos efforts, il nous est impossible de nous joindre à 
-eeux qui vantent les progrès que fait D ts DR M. Odilon Barrot dans its 
- idées de gouvernement. | 


“Nous voyons qu’il est question de porter M. Odiln Barrot à la présidence 
de la chambre des députés. Personne, plus que nous, ne rend justice à Ja 
loyauté de M. Odilon Barrot, à son talent, à la gravité de son caractère qui 


semble l'appeler aux situations élevées; mais nous ne pouvons juger des vues 


politiques de M. Odilon Barrot que par ses discours, et en vérité, le der- 


_nier discours qu'il a prononcé nous semble mal s’accorder avec la candi- 
- dature de son auteur à la présidence de la chambre. M. Odilon Barrot veut 
-réstituer la puissance au pouvoir royal, et en même temps il veut qu’on 


institue une commission d’enquête. C’est justement parce que M. Odilon 
Barrot et ses amis ont toujours voulu des choses incompatibles, qu’ils se sont 
vus écartés du pouvoir. Il se peut que la chambre nomme M. Odilon Barrot 
à la présidence; mais alors, à moins que la chambre ne veuille, comme 
M. Odilon Barrot , des chôses inconciliables, elle se déclarera en même temps 


pour l'enquête, et l'enquête, nous le disons à la chambre, n’est pas le moyen 
de rétablir l'équilibre dés pouvoirs, ni surtout de restituer au pouvoir dt ls 


l'influence qu’il a abdiquée, au dire de M. Odilon Barrot. 


La candidature de M. Odilon Barrot a déjà été un sujet de division entre 
le centre gauche et le centre droit, c’est-à-dire entre les élémens modérés 


. de gouvernement, dont la réunion est si désirable pour arrêter les envahis- . 
. semens de la gauche. M. Thiers, qui mieux que personne pourrait arrêter 
-ces envahissemens de la gauche et la modérer, insistait pour la nomination de 


M: Odilon Barrot; il demandait en sa faveur l’appui de tous ses nouveaux 
collègues, et en cela M. Thiers, on ne peut que l’en louer, se montrait déli- 
catement fidèle , non pas à des engagemens , mais à la communauté qui s'était 
établie entre le centre gauche et la gauche dans la dernière lutte. Cet appui 


forcé donné par M. Thiers à M. Barrot n’est pas, à nos yeux, une des moin- 


dres calamités qui aient résulté de la eoalition. Mais il se peut qu’en outre 


. des égards qui lui semblaient commandés pour l’un des plus éminens coalisés, 


M. Thiers ait pensé qu'en plaçant M. Barrot dans une situation aussi émi- 
nente il lui donnerait l’occasion de se livrer à ce penchant gouvernemental 
que ses nouveaux amis croient reconnaître en lui. A notre sens, le centre 
sauche commet une erreur à l'égard de M. Odilon Barrot; et, tout en recon- 
naissant l'étendue de son mérite, il nous semble que l’honorable député de la 
gauche est d'autant moins gouvernemental qu’il croit l’être plus. A ne prendre 
que le dernier discours de M. Odilon Barrot, dont l'esprit offre une analogie 
frappante avec tous ceux qu’il a prononcés auparavant , on voit tout de suite 
que la pensée de M. Barrot part d’un point de vue gouvernemental pour arriver 
involontairement bien loin de là. C’est ainsi que la nécessité de rétablir l’in- 
lluence du pouvoir royal le mène droit à l'enquête, et nous ne serions pas 


. étonnés si c'était M. Barrot qui eût rêvé le premier l’alliance de la monarchie 


Li aa Dole de Dupin. HE, dre TEA sf ob MAIS UR 

- Pour M. Odilon Barrot ; quelque: désir 'que-nousrayous: de voir 
“aussi probe. et aussi Joyal-se rattacher ALERTE nous ne serions 
-sans,craintes.en;le voyant à-la:tête d'une c ambre où e 
:tion.ne,nous semblent, Pas encore or x Qui où-irait une ne 
vacillante avec un: guide-dont les théories nous acères ; dévient si'sin 
-gulièrement.: dans la: pratique?, Le, parti:doctrir ire fs din > pot 
+ seconde, fois... de. porter.M: Odilon (Barrot dla prés idence:c br €: 
:ne savons: cap sons den motif sé ce usriaus ce est md 


-à sa ss ge ne pouvons James M. Ddilon | 
«premier tour de.scrutin 4e centre gauche ete po sg 8 
les hommes modérésde la chambre, soutiendront sans:doute Ja présidence de 
M. Passy,.et ce sera: Je. premier. nœud. d’une majoritérappelée Pete 
au désordre. général des esprits:-Le, centre gauche, qui.est:de toussle 
celui qui a. Je plus. marqué : «dans les: élections; aura. de. la:sorte:Ja part: qui 
-dui-revient dans. Ja victoire; et.cette victoire-ne:sera pas fatale-aux- principes 
de conservation: M: Thiers aura:rempli,et au-delà, tous:sesengagemens avec 
la gauche, et il pourra figurer-dans une combinaisonoù l’absence’de.ce chef 
d'un parti parlementaire-puissant serait-au, moins étrange. On nenous per- 
_suadera jamais que l'existenee politique de M. Fhiers-tient àcelle;de:M: Odi- 
Jon’ Barrvt,.et.que les: deux programmessont les mêmes: M. Thiers lui-même 
le. tenterait par:un excès d’égards;:qu'il n'y réussirait: pas etnous-le tien - 
. drions pour unesprit gouvernemental, malgré lui; eten dépit desses velléités 
révolutionnaires, tout comme. nous: regardons, M. Odilon Barrot comme un 
esprit uniquement révolutionnaire , malgré la modération de:son: caractère , 
et sa volonté bien prononcée:de se: montrer.et de se faire homme Re 
‘nement. d. 
: En conséquence; nous faisons: des vœux pour fa nominationide: M. Mer 
-à la présidence. de la: ehambre. M: Dupin a long-temps-présidé lachambre 
“avec beaucoup d'éclat, avec: une impartialité remarquable; et les inégalités 
de ses opinions ne nous empêcheront pas de: lui rendre justice. Mais la-nomi- 
‘ nation de M. Dupin ne remédierait en rien aux embarras: qui nousassiégent. 
Rien ne serait jugé entre: les partis par ce vote que l'incertitude même.de la 
situation politique de M. Dupin rendrait encore: plus équivoque,,'et l’onse 
verrait forcé de remettre la répartition des voix à un.autre vote, à un:vote 
sur une question politique:sans: doute , ce qui ne ferait qu'irriter davantage 
les partis. Espérons done que le ehoix du président:sera d’une nature-assez 
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ter parihäbittide; et rién” ne seitrouverait terminé. 
psiprésse) li France soufire, nôs ports arehands'se remplissent 

nine Songe plus à expédier, lés’atelièrs se vidénty les capitaux 


: Sn rs oran une’effrayante pro: 


te/confidnice dans l'avenir dela France. Lès 
que la’surfae” dé l'esprit publié, écrivent à 
publique Fil portés dé la mo- 
ee carats id 
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UN ds dote NET ssfätiäh de la 
romettre sé enptoali due douanes et achever 
éhemins de fer sorit Suspendus;'et 
| ‘sans pain que Ja chambre s'occupe 
abeur: La quéstion/de Belgique ; qui Semblaït terminée ; 
nt'suspendué,’ et le parti dé la résistance belge s organise 
poirqu'il trouvera de l'appui | près d'un nouveau cabinet: 

icimême à propos dénous!ne Savons quellé-décision dé peu d'impor 

“tance: une feuillede/la ‘coalition annonce ‘que: la :chambre ne sanctionnera 

‘aueune desmesures et aucun’des ehoik ch eped tte « qui est si peu 
responsable et qui n est pas sérieuxe se 

Voyez-où en sont venues les éaiis pébeboité rapidité marchent lés 

idéesrdedésorganisation! La coalition a attaqué: lé ministère du: 15 avril én 
-disänt:qu'il n'était pas parlementaire, quoiqu'il eût la majorité dans les détix 

chambres, ‘et maintenant 'onvattaque: le ministèreen disant qu’il’n’est pas 
respansable/Or; sait-on qui $etrouve responsable; quand le ministère ne Fest 
pas? C'est le-roi!Nous voilà-tout à conp-reportés du milieu du régime repré- 
sentatif'awkendemaintdes journées de juillét ou aux doëétrines:de 1792 à la 
responsabilité du roi, et à l’omnipotence de la chambre; è à laquelle on propose 
déieasser les'actes du gouvernement ! 

Qu'onnous dise s’ilñ’estpas temps que tous les hômmes d'état qui veulént 
sérieusenrentle gouvernementreprésentatif, se réunissent et se liguent pour 
arrêter le mouvement? Etnous ne craïignons par-d'adjurer tous ceux qui ont 
le pouvoir ou la mission de former un cabinet, quels qu’ils soient , de jeter 
les yeux sur ce qui se passe, et de se demander si le concours de tous les 
hommes capables et modérés n’est pas nécessaire en cette difficile circon- 
stance. Depuis un mois qu’on s’agite, on n’a pas fait un pas dans la voie d’une 
conciliation d’où dépend , à nos yeux, le repos du pays. Au contraire, de- 
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puis quelques jours, le. centre gauche et Je centre droit semblent sh que 
jamais se défier l’un de l’autre. Nous concevons que dans le centre gauche 
on puisse $ ’alarmer d’un rapprochement entre les doctrinaires et les anciens 
221. Mais le centre gauche , — nous parlons de sa partie modérée , — ne se- 
rait-il pas appelé à jouer le grand rôle dans cette majorité, s’il y prenait place ? 
Sans doute, quelques-uns des 221 refuseront de s’y joindre, et resteront à 
part avec quelques doctrinaires peut-être; mais M. Thiers et M. Guizot, placés 
dans une combinaison ministérielle , n'importe avec quelle présidence, au- 
raient maintenant pour les soutenir leurs propres partis, et une importante 
fraction de l’ancienne majorité. En même temps, cette réunion offrirait des 
garanties et à ceux qui veulent le maintien des idées de modération, comme 
à ceux qui demandent à grands cris un ministère parlementaire. Qu’on y 
pense, c’est une forte digue qu’il faut pour arrêter le torrent; et à moins de 
se boucher obstinément les oreilles, il est impossible de ne pas entendre son 
bouillonnement qui augmente chaque jour. 

Renouvellera-t-on de nouveau l’impossible et interminable mission du 
maréchal Soult, qui offrait, il y a quelques jours, le ministère des affaires 
étrangères au duc de Bassano, au refus de M. le duc de Broglie, dont on 
cite ces paroles : « Je ne voudrais pas faire partie d’un cabinet où je serais 
exposé à être protégé, à droite, par M. Guizot , et à être attaqué, à gauche, 
par M. Thiers? » — Mais Ja seule illustration du maréchal, toute grande 
qu'elle est. ne suffirait pas à parer aux circonstances dans lesquelles nous 
nous trouvons. Il ne s’agit pas ici d'une répression militaire. L’émeute n’est 
pas dans les rues. Elle y a passé, il est vrai, quelques momens ; mais elle s’est 
hâtée de disparaître. L’émeute est dans les esprits ; elle y travaille en sûreté; 
c’est là qu’il faut la poursuivre. Or, l’épée du maréchal Soult est impropre à 
cela. M. le maréchal Soult est une grande personnalité, mais il ne représente 
ni un parti, ni une opinion, ni même un système; car, après avoir refusé de 
soutenir le ministère du 15 avril en s’y adjoignant, il semble aujourd’hui 
vouloir le reconstruire. Chef d’un cabinet et médiateur entre des chefs poli- 
tiques, le maréchal jouerait un grand rôle; tout autre ne lui convient pas, 
et, au rebours des autres hommes politiques , son importance décroîtrait 
en raison du peu d’importance de ses collègues. D'ailleurs, et pour terminer 
en un mot, la crise a lieu dans la chambre, dans l'administration et dans la 
presse; la bataille se livre à la tribune, dans les conseils-généraux, tandis 
que le pays est matériellement tranquille. 11 ne s’agit pas de vaincre les 
hommes , mais de ramener les esprits, et ce n’est pas l'épée , maïs la plume 
et la parole qui peuvent accomplir une pareille mission. 


LETTRE 
SUR LES AFFAIRES EXTÉRIEURES. 


. N° XIII. 


Moxsur, 


enilapie querelle de juridiction entre le gouverneur de l’état do: Maine, 
M. rer et sir John Harvey, lieutenant-gouverneur de la colonie anglaise 
du Nouveau-Brunswick , vient d'ajouter aux embarras actuels de l’Angleterre 
dans Amérique du Nord;'et de donner lieu à des manifestations assez belli-. 
queuses de la part du gouvernement fédéral. Cette querelle de juridiction, qui 
au premier abord paraîtrait un peu futile, si dans les plus grandes affaires, la 
forme n’emportait souvent le fond, se rattache à une question fort impor- 
tante, à une question de territoire, laissée indécise depuis le traité de 1783, 
entre l'Angleterre et les États-Unis. Je ne dis pas, remarquez-le bien, que 
le traité de 1783 ait laissé cette question indécise, car il a prétendu la ré- 


 soudre, et les négociateurs qui l'ont rédigé n’ont pas eu l'intention de léguer 


à “leurs gouvernemens respectifs une discussion, que plus de cinquante ans 
après, lord Palmerston et M. Van-Buren dussent trouver aussi peu avancée. 
Mais, en fait, le traité de 1783 n’a décidé la question que sur le papier, et 
quand il s’est agi de transporter la décision du papier sur le terrain, on a vu 
que rien n’était décidé, c’est-à-dire que les deux parties intéressées ne pou- 
vaient pas s’entendre sur l'interprétation. En diplomatie, ce n’est pas chose 
très rare que la difficulté de s’entendre sur l'application et le sens des traités, 
et il n’y a peut-être pas eu moins de guerres pour des traités mal faits que 
pour des traités violés ou méconnus. Cette fois, pourtant, je ne suppose pas 
qu’on doive en venir à un pareil moyen d'interpréter l’article douteux. L’An- 
gleterre et les États-Unis ont un trop grand intérêt à rester en bonne intelli- 
gence, pour recourir aux armes avant d'épuiser toutes les voies de conciliation, 
tous les moyens d’arrangement que le sujet comporte, et je ne doute pas que 
les deux gouvernemens n’en aient la sérieuse volonté. Mais à côté, souvent 
au-dessus de la raison des gouvernemens, se dressent les passions des peuples, 
passions quelquefois irrésistibles , tantôt aveugles et déplorables, tantôt plus 
éclairées que les hommes d’état, puissans mobiles des grandes entreprises, 
soutiens et gages de succès des grandes témérités. Ces passions, qui peut- 
être n’existent pasien ce moment chez le peuple anglais, à coup sûr ani- 
ment une grande partie de la population américaine, qui ne reculerait pas 
devant la perspective d’uné guerre, pour venger ce qu’elle appelle ses droits, 
et pour se mettre définitivement en possession du territoire contesté. Aussi 
faudra-t-il, de la part des deux gouvernemens , beaucoup de prudence, beau- 
coup de modération, beaucoup de sagacité, pour contenir ce dangereux élan 
et remettre à des négociations le jugement d’une question que tant de négo- 
clations antérieures n’ont pas suffi pour résoudre. 
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- La question dont il s'agit. s'appellesaux, États-Unis, « question des fron-. 
tières du nord-est » D entrele Maine et le Nouveau-Brunswick. L' objet en litige 
est un territoire:de dix amille-smiles carrés 3 dontle fleuve Saint-Jean, dans sa 
partie. supérieure , est le principal cours d'eau, pays à peu. près désert; mais, 
dont les. forêts. encore vierges possèdent les. plus beaux | bois. de construction, 
du monde; et ce sont même des déprédations. commises, dans ces forêts par des. 
aventuriers américains. ou anglais qui ont amené la querelle: de juri | ction 
dont j'ai-parlé plus haut ;-entre-les-gouverneurs: du/Maineyet ducNou 
Brunswick Ilparaît, effectivement ;;que malgré les assertions:contrai 
ministre, anglais, à. ‘Washington, la juridiction ‘surle errtoire en litige m'a 
jamais été, réglée par aucune eonvention-formelle. y etcque ; > jusqu’à pt k 


elle a été exercéeun peusau hasard par célle a «ri 
le plusà À parts de le faire sde les Free locales | 


priété nes nt que soit d'ailleurs le at ee à el pendantsie:partret 
d'autre ,on-accorde ;avec beaucoup deréserve et. moyenn: nt “certaines. rede- 
vances, l'autorisation d'en extraire des. :quantités plus: ouimoins-considérables, 
suivant-les règles oïdinaires: em pareille: matière, Or, ilyæpeu de temps siles 
autorités: du Maine ayant.appris:qu'une:bande:.de: pillards-commettait:de 
grands dégâts dans-ces-précieuses forêts, l'agent territorialcde état fut*en- 
voyé à leur poursuite avecune force de simple polices, suffisante pour arrêter 
les eoupables:et:mettre fin à ces. désordres: Maisle. gouvernement du'Nou- 
veau-Brunswick prétenidit.que: la juridietion du territoire contesté Jui: appar- 
tenait exclusivement, s'opposa pat la force à l’accomplissement. de lamission 
dont Jagent:territorial. du Maine avait. été chargé, ete: fit lui-même:prison- 
nier. Quant aux maraudeurs; il-déclara que loin de:les preridre:sous : ‘sa: pro- 
teetion , ilallait faire-instruire leur procès.devant. des tribunaux de Ja colonie. 
-Sur la nouvélle‘de-cètte, collision ; la: population: du Maïne:se:souleva tout 
entière : legouvernement.et la législature se prononcèrent: aveë lamême: viva- 
cité; la milice ; qui est fort:: nombreuse, “et; dit-on; fort: bien organisée ; fut 
appelée.-en service actif ;-on dirigea-des troupes, des munitions, de l'artillerie 
sur. la frontière, on vota des fonds-poursoutenir.la-guerre-au-besoinson fit 
acheter de la poudre dans-les états voisins,-et tout prit à l'instant, un-aspect 
belliqueux. Bien plus, la législature dé l’état dé, Massachusetts; dont. le-Maine 
est. un. démembrement. et. qui a conservé. des-droits utiles-sur! la: moitiéedu 
territoire.en litige, embrassa aussitôt avec ardeur la querelle de l'état:voisin, 
adopta:les résolutions les plus vigoureuses ; et:se mit en devoir-de.lui prêter 
main forte, si la guerre. venait à s'engager. Il y a:dans ces-républiques'une 
sève qui effraie.- Heureusement. .que de. long-temps encore-le.désert ne:lui 
manquera pour s’y: développer à l'aise. Mais ce:.désert; il. faut.allerJe.cher- 
cher au loin du côté de l’ouest. L’état du Maine en. voit un sous sa main;.il 
croit y avoirdes-droits;.il.est.prétà.tout subir, à. tout braver, plutôt.que,de 
renoncer à-ses-prétentions...à l’espoir.d’y répandre un trop-plein de:popula- 
tion qui, s’il n’existe pas encore.;.se fera sentir unjour; et demandera impé- 
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useme) ‘des bois à à défricher, des: terres à méttre en culture, des. ports ? à 4 
ie ‘par le commerce. Voilà le spectacle imposant: que présentent aujours 
hui les États-Uniss dépuis l'elibouchire du Mississipi jusqu'aux Pords, du 
Juoique moïns avides d'espace, vous pensez bien que les An-, 
iveau-B: " aswrick.n6s8 sont pas endormis. en présence d'un pas: 
ouyem it sur leurs frontières: 11 ont done fait aussi leurs préporatifs 
défense. Mais is, S'il faut l'avouer, la partie, en cas de guerre, n'aurait pas : 
:Nou: au- Brunswick , q qui n'avait. pris aucune part aux troubles: 
,Canadas, était. dégarni de troupes régulières ; Ja milicé n'y est pas. 
mbreus . Ja population. inférieure des trois. quarts à celle du Maine: et. 
and S que celui-ci aurait.été soutenu par l'état si riche du Massachusetts et 
pariles. ressentimens de, l’état de Vermont contre. les autorités britanniques. 
du Canada, la N ouvelle-Écosse aurait pusseule secourir efficacement sir John: 
Harvey, care est à peine si J'ôn. aurait ‘pu détacher de Quebec un ou deux: 
régimens à son-aide, sans compromettre ‘a tranquillité si difficilement réta= 
blie de ce côté. Mais, jusqu ‘à présent du-moins, , tout s'est passé. en prépa=. 
ratifs d'attaque ou. de défense, qui probablement n'auront pas d'autre suite. 
. Enceflet, malgré l'indépendance théorique et pratique dont:jouissent indi- 
nent les états de 'Union/américaine, le gouvernement fédéral avait, 
bien son. mot. à dirè et son action à exercer dans cette conjoncture. D’aïl-: 
leurs. lé ‘ministre. d'Angleterre à à. Washington , M. Fox; avait aussitôt saisi: 
de. la question. le secrétaire. d'état, M;Forsyth, par-une note du 23 février, 
dans laquelle il. invoquait l'intervention. officielle. du: pouvoir central, pour: 
engager-lé gouverneur du.Maine.à.se désister de'ses-prétentions-et à rappeler: 
ses-troupes,.C’est: dans ce docriment-que- se trouve. avancée de la part de: 
l'Angleterre une prétention.un peu hasardée,.jele crois, à Ja juridiction ex- 
clusive sure territoire contesté en vertu d’un arrangement positif (by explicit. 
agreement) entre:la Grande-Bretagne et les États-Unis. Or; ce: droit de juri- 
diction: paraît être aussi contestable et aussi contesté. que la propriété même. 
du:.territoire sur lequel il devrait s'exercer. L’arrangement: explicite allégué 
par. M. Fox est complètement inconnu à :Wäshington:, si-bien-.que dans: 
l'ignorance absolue du fait, où il se: dit, M: Forsyth:demande des explica-. 
tions au. diplomate, anglais sur: sonassertion; afin de remonter jusqu’à la 
source d’une erreur aussi grave (1). Le gouvernement, fédéral-répondit à da: 
note de M. Fox que:les autorités-du: Maine, en’prenant des mesures pour: 
avrêter-les:maraudeurs , étaient restées dans la limite de leur droit; que le: 
gouverneur du Nouveau-Brunswick:s’était méprissur le caractère de l'acte. 


(1)Ne crois qu'en ce point le gouvernement des États-Unis a parfaitement raison ; car je 
trouve dans une dépêche de lord Palmerston au prédécesseur de.M.:Fox, en daie du 25 fé: 
vrier 1853: «Vous pouvez déclarer:à M. Livingston ( qui était alors secrétaire d’état ) que:le 
gouvernement de sa majesté est entièrement de l'avis du gouvernement des Etats-Unis sur 
le principe:de continuer à s'abstenir,: pendant le cours des négociations, d'étendre: l'exercice: 
de da, juridiction sur. le territoire:contesté, au-delà des limites dans lesquelles cette juri-. 
diction.a été jusqu’à présent exercée par les autorités de l'une et de l’autre partie. » Ceci: 
ne-veut assurément pas-dire que VAngleterre ait sur le territoire:en litige un droit de juri- 
dictionexclusive,;-comme le prétendent MxFox.etde gouverneur du Nouveau-Brunswick:: 
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à l'accomplissement duquel il avait cru devoir s "opposer par la force; qu'il 
ne s'agissait point d'une agression, mais d’une simple répression de délit par‘ 
les voies ordinaires et légales ; enfin, que les deux parties avaient le méme ; 
intérêt à prévenir la détérioration et le pillage d’une propriété publique, et 
que les autorités du Maine se seraient immédiatement retirées après l’arres-. 
tation des coupables, si le gouverneur du Nouveau-Brunswick ne les avait: 
traitées en ennemi. Quant aux suites de cette déplorable collision, le pré-’ 
sident espérait réussir à les neutraliser, et obtenir de l’état du Maine le renvoi 
des milices dans leurs foyers; mais il supposait que de part et d’autre on 
s'empresserait de relâcher des agens territoriaux et autres personnages re- 
vêtus d’un caractère public, qui avaient été retenus comme prisonniers ; puis 
on demandait à M. Fox des explications sur le principe de juridiction exelu-: 
sive qu’il avait si témérairement avancé, et la note se terminait par une ob- 
servation fort juste, à savoir que de pareils évènemens rendaient plus évi- 
dente et plus pressante que jamais la nécessité de régler la question des fron-" 
tières du nord-est par un arrangement définitif. L 
Tandis que M. Fox et le secrétaire d’état de l'Union échangeaient cette COr- 
respondance, les deux chambres du congrès consacrèrent les derniers jours 
de leur session à l'examen de la même affaire. Elles y apportaient presque’ 
autant d’ardeur et de passion qu’en avaient pu y mettre la législature du 
Maine ou celle du Massachusetts; elles approuvaient la conduite du premier 
de ces états et sa résistance aux prétentions de sir John Harvey; enfin elles’ 
s’y associaient, en quelque sorte, par un bill qui confère au président des’ 
États-Unis les pouvoirs les plus étendus pour soutenir l’état du Maine dans’ 
sa juste querelle, et'au besoin pour entreprendre la guerre, si le gouvernement 
anglais persistait dans ses prétentions. Dans cette grande circonstance, les 
partis se sont effacés. Whigs et jacksonmen ont voté ensemble pour imposer 
à M. Van-Buren le devoir et lui donner tous les moyens de faire respecter’ 
par l’Angleterre les droits, la dignité nationale et l'intégrité de l’Union. 
Mais le même sentiment qui dictait à M. Forsyth la dernière observation con-? 
signée dans sa réponse au ministre anglais, portait aussi le congrès à re-! 
commander au président, par une résolution législative, l'envoi d'une am- 
bassade spéciale en Angleterre, pour le règlement amiable de la question des 
frontières. Ceci est en effet la question principale, dont la querelle de juridic- 
tion entre le Maine et le Nouveau-Brunswick n’est qu’un: accessoire épi- 
sodique. Voici donc au juste de quoi il s’agit et l’histoire des longues négo- 
ciations auxquelles a donné lieu l'interprétation de l’article 2 du traité de 
Paris (3 septembre 1783) entre l’Angleterre et les États-Unis, qui venaient 
de conquérir leur liberté. | 
Le territoire que les deux gouvernemens se disputent depuis 1783 est pro- 
bablement un débris de notre ancienne grandeur coloniale. 11 appartenait, 
selon toute apparence, à l’Acadie ou Nouvelle-Écosse, que la France avait 
définitivement perdue par le traité d’Utrecht. Mais, sauf ce souvenir histo- 
rique, rien n’y rappelle la domination française, qui n’y avait jamais été 


| 
| 
| 
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_qu’incertaine et mal établie et n'y avait pas jeté ces racines profondes qu'on 


retrouve encore aujourd’hui dans le Bas-Canada. Quand l'Angleterre a re- 
connu, par le traité de 1783, l'indépendance des États-Unis, la frontière 
nord-est de l’Union a été fixée ainsi qu’il suit: OS | 
.…. À partir de l'angle nord-ouest de la Nouvelle-Écosse @). , C'est-à-dire 
l'angle qui est formé par une ligne tirée dans la direction du nord, de la 
source de la rivière Sainte-Croix aux hautes terres; puis, en suivant Ja ligne 


de faîte de ces hautes terres qui séparent les eaux qui s’écoulent dans la 
rivière Saint-Laurent de celles qui tombent dans l'océan atlantique , jusqu’à 


celle des sources du Connecticut qui est située le plus au nord-ouest. » Cet 
article, assez clair en apparence, ne l’était pas en réalité à l’époque où le traité 
fut conclu , et ne l’est pas davantage aujourd’hui. La situation de l'angle nord- 
ouest de la Nouvelle-Écosse était problématique; on ne savait pas encore au 
juste quelle était la vraie rivière Sainte-Croix, et, à plus forte raison, où il 
fallait fixer sa source; et dès qu’on voulut mettre le traité à exécution, on vit 
que les deux parties contractantes ne s’entendaïent pas sur le point de savoir 
quelles étaient ces: hautes terres, qui devaient séparer le bassin du Saint- 
Laurent du bassin des affluens de l'Atlantique. Cependant , au milieu de ces 
incertitudes, chaque gouvernement se forma une opinion. Les États-Unis, 
en établissant leur ligne de démareation sur la carte, à partir de la source de 
la Sainte-Croix, dans la direction du nord, lui firent traverser le fleuve Saint- 
Jean, dont le cours supérieur leur auraît ainsi appartenu, et la firent aboutir 
à quarante-un milles du Saint-Laurent, vers le quarante-huitième degré de 
latitude nord. C'était là seulement, disaient-ils, qu’on pouvait trouver les 
montagnes ou hautes terres voulues par le traité de 1783. Tout le pays à 
l’ouest de cette ligne, en suivant la crête des montagnes dans la même di- 
rection jusqu’à la source du Connecticut, aurait donc été compris dans les 
limites du territoire de l'Union. Mais en traversant ainsi du sud au nord 
presque toute l’étendue de la vaste péninsule formée par l'Océan, le golfe 
du Saint-Laurent et le fleuve du même nom, cette ligne de frontières aurait 
interrompu toute communication entre le Nouveau-Brunswick et la Nou- 
velle-Écosse d’une part, et le Canada de l’autre, entre Halifax , une des plus 
grandes positions maritimes de l'Angleterre, et Quebec, sa grande forte- 
resse dans l'Amérique du Nord, entre les riches établissemens de la Baie-de- 
Fundy et ce beau fleuve Saint-Laurent , qui est à lui seul toute la vie du Ca- 
nada. Quoique toutes ces possessions anglaises n’eussent pas, à beaucoup 
près, en 1783, l'importance qu’elles ont acquise depuis, il est impossible de 
supposer que les négociateurs anglais du traité de Paris aient cru faire de 
pareils sacrifices en signant l’article 2; et comme on trouve dans les journaux 
secrets du congrès américain, qu’il fut jugé inutile de continuer la guerre 


(4) Le pays maintenant divisé en deux provinces, la Nouvelle-Écosse et le Nouveau- 
Brunswick, était alors compris tout entier sous la première dénomination ; mais, d’après la 
division actuelle , le territoire contesté appartiendrait exclusivement au Nouveau-Brunswick, 
si l'Angleterre parvenait à faire triompher ses prétentions. 
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pôur obtenir la limite du | SRE En qui êst bien en-deçà. dé la frontière aus 
jourd'hui réclamée: par les “Étate-Uhis) Yi il est. permis de. RE 1e Du di 
gociateurs américains n'avaient pas non plu s songé à à stipu ji a 
avantages pour leur pays. Cependant il faut. avouer que les É ts-U 
pour eux, jusqu'à. un certain. point, | la, lettre même. ‘du traité, NN que 
l'Angleterre appelle. la raison et. l'équité au secours de. ès prétenti on: Ai 
lieu de ‘chercher. par-delà 1 fleuve Saint-Jean. les hautes terres qui. doivent 
marquer là limite septentrionale de. l'Union, l'Angleterre soutient. qu'il faut 
réster..en-decà, et indiqué Ja colline de Marsbill, pt nord des sources dé la 
Saïinte- Croix, comme. Ja. dernière râmification d'une Fra de hauteurs Ni à 


I 


la baie de bond l'autre dans Ja Hi dés CHENE parce que la thon 
d'Océan atlantique ne peut S ‘appliquer. à ces deux baies que les: auteurs. du 
traité auraient désignées par leur nom, $ ‘ils-en avaient voulu parler. Le. roi 
des. Pays-Bas. a donné:raison aux Anglais sur ce. point, qui. est .de, Ja. plus 
grande importance, pour J'inter ‘prétation du traité. Mais en. dépit de sa. déci- 
sion, très longuement et: très ingénieusement motivée, Ex ai peine à concevoir 
que la baie de Fundy, formée par un des replis dé l'Atlantique, ne soit pas. à à 
peu. près la.même chose. que l'Atlantique. elle-même et ne, puisse être désignée 
sous cette dénomination générale. 

Je. crains bien, monsieur, que. ces détails hostilités ne vous, aient 
paru un peu arides; mais il. était. impossible de les omettre,; car:€” "est au ù fond 
toute la question: Je rentre: avec plaisir. dans. l'histoire... à 

Plusieurs. fois, depuis 1783, l'Angleterre et. les États-Unis. ont. essayé de 
lixer positivement leurs.frontières, conformément. au traité. de, Paris. Vaine 
tentative ! On. réglait. péniblement quelques, points secondaires ; sur:le point 
essentiel , on-ne parvenait.pas-à s'entendre, Après la guerre. de;1 812,. tex+ 
minée par. le traité. de. Gand, des commissaires ‘explorateurs. furent. envoyés 
sux Je terrain par les deux gouvernemens, M. Joseph Boûchette., de Quebec, 
directeur de toutes les opérations cadastrales-du Canada (surveyor-genexal) , 
et auquel. on doit.le meilleur: ouvrage que.je cannaisse,sur les.possessions 
anglaises de l’'Amérique.du Nord , faisait partie. de. cette,commission, D'ad- 
mirables-travaux furent entrepris, quelques-uns même.furent achevés; mais 
la question.ne.fut pas.résolue; Les commissaires:firent; leurs.xapports à Jeurs 
gouvernemens, et.l’on. ne;s’entendit pas plus que:par.le passé, La.difficnlté 
restait entière, Quel parti:prendre? :On:déféra le jugement.de.la contestation 
à l’arbitrage d’un souverain ami, et ce fut le roi des Pays-Bas qui se chargea 
de-eette tâche-épineuse. On lui remit de:part:et d'autre toutes.les-pièces:du 
procès, et on lui demanda de déclarer quelles étaient, à son sens, les’ hautes 
terres dont les rédacteurs du-traité.de17 83, avaient entendu parler. Le roi 
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des" Pays-Bas exnthiriait probablement | la question péui que la Belgique 
lui échappait, car la sentence fut rendue et communiquée aux intéressés 
da n$ les-premiers jo jürs du mois de janvier 1831. a 
“La sentence arbitrale du roi ‘des Pays-Bas n'a point ee “caractère ‘d'une 
interprétation ; au moins en ce: qui concerne le point capital: c'est une trans- 


action qu'il P Tlne dit pas : L'angle nord- ouest de là Nouvelle-Écosse 
est'situé à où tels degrés de latitude: et de longitude, les hautes terres, 


ë e traité sont celles-ci où celles-à, et non autres, parce qu ’elles 
unissent. “toutes les. conditions. ‘voulues ; mais il dit. ‘au contraire : ‘Vous 
gnorez depuis. quarante-sept ans et vous ‘cherchez inutilement à à fixer la po- 
itionde l'angle nord-ouest dé la Nouvelle-Écosse; eh bien! je n’en sais pas 
x-de sus plus. que’ vous , “car” je n' ai pas : sous | les yeux des cartes plus com-, 
plètes que celles: dont vous vous êtes servis; et ce n’est ni votre faute ni Ja 
. mienne si les limites de la Nouvelle- Écosse, sous la domination de la France 
et ‘ensuite sous celle de l'Angleterre jusqu’ en 1783, n ‘ont pas été tracées plus 
| exactement. Quant aux hautes terres ; J' en vois plusieurs lignes; mais je les. 

_ trouve toutes sujettes à objection, car ‘les rivières $ Saint-Jean et Ristigouche ; 
les deux. prineipales € du pays en. litige, ne sont pas des affluens du Saint- 
Laurent tnese jettent point dans l'Océan atlantique, d’où il résulte que les 
à hauteurs qui 1 forment ce bassin au sud'et au nord ne séparent point les eaux 
qui se jettent dans le Saint-Laurent de celles qui se jettent dans l’Atlantique. 
En conséquence, le: plus raisonnable et le plus juste me paraît être de sub- 
stituer à la démarcation imaginaire du traité de 1783 une délimitation toute 
nouvelle ;'en tenant compte, autant que possible, des convenances récipro- 
ques. — Tel est à peu près le langage du roi des Pays- -Bas, et c’est sur cette 
base de transaction qu'il a rendu son ‘jugement. Je suis convaincu qu’en étu- 
diaht' la question, on le trouverait parfaitement équitable: il assignait aux 
Etats-Unis les trois- -cinquièmes du territoire contesté; il leur donnait le par- 
tage’ "dé la souveraineté sur le cours supérieur de Saint-Jean, qui, à partir 
dur certain point, devenait la limite commune ‘et l'Angleterre, qui aurait 
| pu se plaindre d'un partage inégal, conservait ce- qui luï'est absolument né- 
cessaire , sa Tigne: actuelle de communications entre ‘Frédéricton’ et Quebec ; 
pa la rive gauche du Saint-J ean. Le gouvernement anglais accepta aussitôt la 
décision de son allié; mais il n’en fut pas de même des États-Unis , et ici com- 
inence une nouvelle série de négociations qui n’ont eu encore aucun résultat. 

? Le ministre des États-Unis à La Haye était’ alors M: Preble, de l’état du 
Maine, un des rédacteurs de l'exposé soumis à l'auguste’ärbitre en faveur 
des’préteñtions de son gouvernement et des intérêts de sa province! M. Pre- 
| ble"en recevant la décision du roi Guillaume, au lieu dé la transmettre pu- 

. réfnent ét simplement'au cabinet de Jackson , s’empressa de protester contre, 
sans’attendre des'instructions ultérieures , et partit aussitôt pour New-York, 
d’où'ilse rendit dan l’état du Maine, avant même d’aller à Washington: Il 
en résultaque la législature ‘du Maine : “encouragée par la‘ protestation que 
MPreble-aväit lancée contre la décision du roi des Pays-Bas, prit les de- 
vans sur la délibération du président ou du congrès ,'et déclara que l'arbitre 
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avait dépassé la limite de ses droits, en substituant un Cora pEoUs à l'in 
prétation qu’on lui demandait. F 4 

Les dispositions du cabinet de Washington et du étain étaient cepen- 
dant beaucoup plus conciliantes, et, s'ils l'avaient pu, ils auraient accepté 
la transaction. Mais la constitution des États-Unis voulait que le sénat fût 
consulté; et, dans cette assemblée, une majorité considérable se prononca 
pour le rejet de la décision arbitrale, se fondant sur ce que l’état du Maine, 
dont le consentement était nécessaire pour l’aliénation d’une partie de son 
territoire, refusait d’y adhérer. M. Forsyth, aujourd’hui secrétaire d'état de 
l’Union, était un des huit sénateurs qui avaient voté pour l’acceptation. Après 
cette décision du sénat, le gouvernement fédéral se vit dans l'obligation de 
notifier au gouvernement anglais qu'il regardait le jugement du roi des Pays- 
Bas comme non avenu, et, malgré qu'il en eût, de donner à l'appui de sa 
résolution des raisons plus ou moins justes, à la bonté desquelles il ne croyait 
peut-être pas. Mais en même temps il faisait espérer au cabinet de Saint- 
James que la difficulté constitutionnelle pourrait être levée au moyen d’un 
arrangement qui se négociait alors entre l’état du Maine et le pouvoir col- 
lectif de l'Union. | 

Arrêtons-nous ici un instant. I] me semble, monsieur, que cette prétention 
de l’état du Maine, qui a servi de base au vote du sénat, est d’une rare im- 
pertinence. C’est trancher la question par la question. En effet, de quoi 
s'agit-il? De savoir à qui, des États-Unis ou de l’Angleterre, doit appartenir 
un certain territoire. Et que fait l’état du Maine? Il dit, de sa seule autorité : 
« Ce territoire m'appartient, quod erat demonstrandum, je ne veux pas le 
céder, et je ne me soumettrai à aucune convention qui ne reconnaîtra pas 
mes prétendus droits dans toute leur étendue. » Et voilà le gouvernement 
des États-Unis qui se paie de cette raison, la fait valoir et s’en fait une arme 
contre l'Angleterre, comme si l’état du Maine ou celui de Massachusetts, 
dont il est né, ne tirait pas exclusivement ses droits du traité de 1783, de ce 
méme traité qu’il est maintenant nécessaire ou d’interpréter parce qu'il est 
obscur, ou de rectifier parce qu’il est absurde! Et remarquez bien que la 
convention à intervenir aura un effet rétroactif, et qu’elle fixera l'étendue de 
territoire avec laquelle le Massachusetts, et à plus forte raison l’état du 
Maine, sont entrés dans l'Union. Je crois que ce sont là des vérités incon- 
testables. Mais reprenons. 

Le gouvernement fédéral s'était flatté d’un vain espoir, quand il avait 
compté sur le succès de ses négociations avec l’état du Maine pour terminer 
le différend à l'amiable. Il s’agissait d’en obtenir la cession du territoire con- 
testé moyennant une indemnité pécuniaire, et, une fois que l’Union aurait 
été substituée aux droits de l’état du Maine, le cabinet de Washington en 
aurait disposé pour le plus grand bien de la république tout entière. Mais 
cette combinaison ne réussit pas. Le Maine avait consenti; l’état de Massa- 
chusetts, dont il fallait obtenir l’autorisation comme propriétaire de la moitié 
du terrain, refusa son adhésion à l’arrangement proposé, et désormais on 
dut aviser à d’autres moyens. | 
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Je crois, monsieur, que le gouvernement fédéral était alors de bonne foi, 
qu’il désirait sincèrement conserver la paix avec l'Angleterre, et qu’il regret- 
tait de n’avoir pu en finir par l'acceptation dela sentence arbitrale du roi des 
Pays-Bas. Ce qui le prouve, c’ "est qu il chercha ensuite, passez-moi le mot, 
à escamoter la question constitutionnelle par un singulier artifice. Il proposa 
à l'Angleterre d'envoyer sur les lieux une nouvelle commission mixte, dont 
le choix pourrait être abandonné à quelque souverain ami, ou qui serait com- 
posée des hommes les plus compétens de toute l’Europe , mais qui pourrait 
chercher les hautes terres du traité à l'ouest de la ligne si obstinément suivie 
jusqu'alors. Cette proposition, qui semble dérisoire, puisque selon le traité 
il fallait chercher les hautes terres sur le prolongement d’une ligne tracée . 
dans la direction du nord (due north), fut réitérée plusieurs fois au ministre 
anglais par le secrétaire d'état de l’Union, le plus sérieusement du monde. 
Le ministre anglais avait beau faire observer qu’en s’écartant à l’ouest, on ne 
restait plus dans les termes sacramentels du traité de Paris; le cabinet de 
Washington répondait que si, par ce moyen, on rencontrait des hautes terres 
conformes à la définition du traité, l’état du Maine n'aurait rien à SRE 

. et qu’au besoin on le mettrait à la raison. 

“Et aujourd'hui enfin , après tant de correspondances, de notes et d’explo- 
rations, où en est cette grande affaire? Je vous le dirai en peu de mots, car 
j'ai hâte. de finir. Le gouvernement anglais a retiré l'adhésion qu’il avait 
donnée à la transaction proposée par le roi des Pays-Bas, et il a consenti à 
l'envoi d’une nouvelle commission sur le terrain, mais à une condition, jus- 
qu’à présent repoussée par les États-Unis : c’est que ni le fleuve Saint-Jean, 
ni la rivière Ristigouche, ne seraient considérés comme fleuves s’écoulant dans 
dans l'Océan atlantique. Et vraiment je ne suis pas étonné de ce que le gou- 
vernement fédéral repousse ce principe in limine; ear, s’il l’'admettait, ce 
serait bataille gagnée pour l’Angleterre. Les États-Unis ont fait d’ailleurs une 
offre positive que l’Angleterre, à son tour, rejette hautement : c’est de fixer 
pour limite le cours du fleuve Saint-Jean, dont ils désirent depuis long-temps 
la libre navigation. Ils prendraient ainsi position-sur le littoral de la baie de 
Fundy, et le petit sacrifice qu’ils feraient au nord serait amplement compensé 
par l’importance des acquisitions qu’ils feraient à l’est. 

Comment tout cela finira-t-il ? Évidemment, monsieur, par une transaction. 
Le roi des Pays-Bas avait fort bien jugé. 11 faut de toute nécessité que les 
communications de la Nouvelle-Écosse et du Nouveau-Brunswick: avec le 
Canada demeurent libres et faciles; c’est une des conditions essentielles du 
maintien de la domination anglaise dans ces contrées, et les Anglais ne s’en 
départiront pas. L’absorption des colonies anglaises dans l’Union américaine 
est, ou sera peut-être, un fait providentiel, fatal, inévitable; mais il n’est 
pas mûr. Ce qui s’est passé depuis dix-huit mois dans les Deux-Canadas le 
prouve assez, et l’Angleterre me semble d'humeur à retarder le plus qu’elle 
pourra cet accomplissement de la destinée. 
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Les, ni RATE AR FA a justieut. L'idée q qui. hé pes bc leur. 
cation et plus.elles avanceront dans la mission, denselenemeg au lea é » 
confiée, plus elles .exciteront de, sympathie s, il faut. l'espérer. Celle L à u 
qui s'est signalée dès son origine par des lecons  brilla es, vient d’a 
nouveaux titres à l'intérêt. Le 10. de ce mois, M. Edgar Quinet a ou 
cours de littérature étrangère. Le j jeune et savant professeur a De sé de 
son-début dans une ‘nouvelle carrière tout ce que promet: | 
d'écrivain; l'auditoire qui se pressait autour de sa ‘chaire‘a ététà diverses! 


reprises vivement ému. Avec nos sympathies pour. M. Quinet, êt la connais: 


sance que-nous avons de son talent, nous aurions voulu, nous: l’avouonsle 


voir.placé sur un plus grand théâtre. Nous croyons, qu'une; chaire à Parisne, 


serait que la juste récompense de tant de travaux d'art, de poésie.et.d’érudis - 
tion entrepris avec tant de courage, exécutés ayec tant de bonheur. En atten- 
dant que nos vœux et nos espérances se réalisent, il faut féliciter M. Edgar. 
Quinet de professer du moins au milieu d’un public intelligent, qui saura ;, 
nous n’en doutons pas, s'associer à toutes ses idées et rendre justice à ses 


efforts. De notre côté, nous chercherons à étendre le cercle de publicité du 
nouveau cours, et le morceau de littérature que nous publions aujourd'hui’ 


ne sera pas le seul digne M. Edgar Quheul livrera su la Diane 


MESSIEURS, 


- Si l’ailiance des peuples repose sur l'union de leurs esprits; si, en appre- 
nant à se connaître, ils apprennent à se respecter, à s'aimer, à s’aider mu- 
tuellement; si, détruire parmi eux un préjugé, c’est détruire uné inimitié, 
et avec elle une cause de violence et d’oppression pour tous, il faut considé= 
rer l’établissement des chaires de littératures étrangères comme une institu- | 
tion libérale par sa nature même; et, pour ma part, je déclare obéir en ce 
moment à mes convictions les plus vives lorsque je viens servir ici d’organe 
à une pensée qui à fait, jusqu’à ce jour, l’une des occupations les plus con- 
stantes de ma vie, et comme ma religion littéraire et politique , je veux dire 
l'unité des lettres et la fraternité des peuples modernes. 

Après cet hommage rendu à l'institution de cette chaire, le premier sen- 
timent que j'éprouve en arrivant dans cette enceinte, est le besoin de saluer 
cette ville hospitalière qui,. ayant subi, depuis un demi-siècle, tant de for- 
tunes diverses, se relève toujours plus noble et plus sérieuse de chacune 
de ses épreuves. Ce n’est point sans raison que ceux qui en ont posé la pre- 
mière pierre la considéraient par avance comme la reine de la France méri- 
dionale; elle n’a point menti à ces augustes présages. Son règne pacifique 


it sa tt Fe 
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Ps La À) 


s'estacéru Péndaut toute là durée du moyén-âge; elle à répandu abondance | 
autour d’elle; ét son histoire s’est écoulée sans Bruit, comme les ondes de 
ses deux fleuves généreux, qui, images de sa propre destinée, s ‘utiissent dans. 
son Sein et fertilisent leurs rivages, sans jamais les: dé vorer : règne “fondé, 
non sur le ‘sang, maïs sur la sueur des hommes!’ Élevée d’abord sur sa co. 
line, come in Camp retranché, au milieu du tumulte des armes, il semble 
qi cette éducation, elle aurait pu, comme une autre, tenter la carrière 


4 de Ta force et de la violence. Mais, quoique fille dé Rome, l'exemple de sa 


mère ne l’a point éblouie, ou plutôt, par son application constante aux CON- 
quêtes pacifiques de l'industrie, elle est entrée , dès l’origine , dans la voie et 
dans la destinée des peuples modernes. Terre consacrée par le travail des 


hommes! Les générations s'y sont succédées , et chacune d'elles, en naïs- 


sant, à retrouvé ce peuple fidèle à son ancienne tâche. On dirait que cette 
ville’s’est proposé, dès son commencement, de fournir le type accompli de 
l'industrie réglée et transformée par le christianisme; car, sous l'apparence 
des intérêts matériels, elle a “toujours conservé la tradition des pensées les 


plus” hautes; le commerce s’ ÿ est anobli de bonne heure dans le sang des 
- martyrs. Depuis ce jour, deux principes habitent dans ces murailles : d'une 
part l'esprit industrieux du midi, de l’autre la spiritualité du nord; et c’est 


cé double génie qui fait encore aujourd'hui la grandeur et l’originalité de Lyon 
entre toutes les villes de France. 

"Aussi, messieurs, quélle que soit, dans ce pays, la puissance des intérêts 
matériels, je n’aï’jamais douté qu'il n°y eût une large place pour les intérêts. 
de la pensée ; et l’accueilsi mérité que vous avez fait à chacun de mes col- 
lègués’a dû dissiper, à cet égard, jusqu’au moindre doute dans l'esprit des 
plus incrédules: Dans le vrai, qu'est-ce que cette inimitié native que l’on a 
voulu établir de nos jours entre les arts de l’industrie et les arts exclusive- 
ment appelés libéraux, comme si ce titre de noblesse ne s’appliquait pas 


également aux uns et aux autres? Les anciens ne connaissaient guère ces ar- 


tificielles distinctions. Pour eux, le dieu du commerce était aussi le dieu 
déPéloquencé, et sa première industrie fut d'inventer la lyre. En effet, les 
découvertes accomplies dans le monde matériel, depuis le vaisseau des Argo- 
nautes” jusqu’à la boussole, jusqu’à l'invention de l'Amérique, ces grandes 
trouvailles de l'esprit de l’homme , sont sorties des mêmes instincts qui ont 
produit les découvertes dans lé monde idéal. On pourrait considérer l’indus- 
trie comme un artiste immortel qui, depuis les jours de Triptolème jusqu’à 
ceux de Watt, change, transforme incessamment le globe terrestre. C’est 
un Titan qui faconne de sa main toute-puissante l’argile sacrée sur laquelle il 
veut imprimer le sceau et la marque dé son intelligence. Il creuse des ca- 
naux;, il change le cours des fleuves; il fouille le rivage des mers. Mais 
qu'est-ce que tout cela, sinon soumettre le monde visible à l'idéal, et le créer, 
en quelque sorte, une seconde fois? Défricher les forêts, édifier des cités, 
marquer l'enceinte des empires à venir, comme on le fait aujourd’hui dans 
PAmérique du Nord, c'était là autrefois la mission des Orphée et des Linus 
1 
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de Thrace. Remarquez, en outre, que l’industrie n est pas plus que Part 
- son propre but à elle-même. Le navigateur qui traverse les mers pour échan- 


ger le produit de ses. travaux, a, Sans doute, pour but. prochain. le port. où 


il doit aborder; mais, par-delà ce port, il en entrevoit un autre avec le. repos 
et l'immuable récompense de ses sueurs. Nul ne travaille pour le simple plaisir 
de travailler. Il y a au fond de toute industrie, de tout effort de l’homme, 
une pensée vers laquelle il tend sans cesse. Or, .ce rivage lointain et radieux, 
c’est aussi celui vers lequel tendent l'artiste, le poète, le philosophe, en sorte 
qu'ils se ressemblent tous par le but; ils ne diffèrent que par les moyens. . 
De là, messieurs , les cités les plus industrieuses ont souvent été les plus 


passionnées pour les arts; je me contenterai de citer, chez les anciens, 


Athènes, Corinthe; chez les modernes, Florence, Venise; et de nos. jours 


même , où le poète par ‘excellence s'est-il montré? Gœthe, au milieu. des | 


banques de Francfort; Byron, dans la grande fabrique de l'Anglèterre; M. de 
Chateaubriand, au milieu des arrivages de Saint-Malo; tout près de nous, 
M. de Lamartine, parmi les pressoirs de la Rouraqzcle et dans l’enceinte 
même de ces murailles, M. Ballanche, le plus spiritualiste des écrivains de 
nos jours. 


Loin donc de penser que les arts du commerce excluent les arts ds, + 


et que toute parole qui tombe sur ce sol laborieux soit nécessairement perdue, 
j'entre avee confiance dans ce grand atelier de l’industrie française, persuadé 
que, si mon enseignement y reste sans fruit, jai du moins, pour ma part , 
beaucoup de choses à apprendre dans un pays où s’agitent tant de faits, 
tant d'intérêts divers, tant d’espérances, comme aussi tant de douleurs infinies. 
__ Après cette première question s’en présente une seconde.: Que viens-je 
faire ici? Quel espoir, quelle pensée, quelle doctrine, m'y conduisent? 
Viens-je tenter ici, au cœur des provinces françaises et à limitation de nos 
pères , je ne sais quel fédéralisme dans l’art ou dans la philosophie ? Ou bien, 
viens-je exalter dans ces choses l’infaillibilité de Paris, et me ranger sans ré- 
serve à ce capricieux empire? Ni l’un ni l’autre, messieurs. Permettez-moi 
de m'expliquer là-dessus sans détour. Le moindre Anne à cet égard 
serait aussi indigne de vous que de moi. MNT 
Si le caractère des provinces françaises n’eût commencé à ‘changer que 
depuis la révolution de 89, il eût été sauvé sans doute, il y a moins. d’un 
demi-siècle, par l’héroïsme de cette ville martyre. Mais c’est depuis la fin 
même du moyen-âge que ces originalités puissantes des provinces ont com- 
mencé à se perdre et à se fondre dans l’organisation homogène de la France 
moderne.Évoquerons-nous donc aujourd’hui des fantômes de Guienne, de Nor- 
mandie, de Bourgogne , de Franche-Comté, pour chercher les élémens d’un 
art novateur, et rangerons-nous en bataille ces morts glorieux contre l’esprit 
et le génie de notre temps? A Dieu ne plaise! Les barrières qui séparaient les 
intelligences les unes des autres dans ce pays sont tombées; qui pourrait, qui 
voudrait les relever ? Une même ame, une même vie, un même souffle, parcou- 
rent aujourd’hui la France entière. Un même sang cireule dans ce grand corps: 
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_ Au lieu de nous renfermer dans l'enceinte des opinions , des préjugés, des 
sentimens même d’une partie quelconque de ce pays, il faut donc travailler à 
penser en commun avec lui. Du sein de nos traditions locales , élevons- -nous 
avec lui jusquà la conscience de ses destinées; c’est de ce point de vue seu- 
lement que r nous pourrons, comme du sommet d'une haute tour , embrasser 
tout l'horizon moral de notre temps. Hommes de province, la France a grandi 
sur nos ruines. Ce sont nos débris qui ont fait son marche-pied. Resterons- 
nous enSevelis dans le regret d’un passé qui n’est plus et qui ne doit plus re- 
naître? ou plutôt, ne nous convierons-nous pas tous les uns les autres à 

nous associer à ce génie formé du génie de tous , et qui couvre nos discordes 
passées de ce grand nom de France? Cette question , il me semble , est réso- 
lue pour nous. En effet, messieurs, dans cette assemblée j je cherche des pro- 
vinciaux ; je ne trouve plus que des Français. | 

Mais si la conscience de ce pays, dans la suite de son histoire, s’est 
élevée par degrés , de la commune à la province, de la province à la France, 
je dis de plus que cette progression ne doit pas s’arréter en ces termes. 
. En effet, toute belle qu elle est (et je vous supplie de ne pas vous mépren- 
ae sur la 1 que je vais prononeer , toute resplendissante qu'elle est dans 
nité, et si nul dontré nous ne consent à s’enfermer dans les habitudes d’es- 
prit d’une fraction de ce territoire, par une raison semblable, ce pays tout 
entier aspire d’un même effort à sortir de ses propres liens pour connaître ce 
qui se passe hors de lui, et se confondre ainsi avec le génie du genre humain 
lui-même. Combien à ce point de vue l'esprit de Londres, de Paris, de Ber- 
lin, de Pétersbourg , de Philadelphie, n’est-il pas encore provincial! Visitez 
ces grands rassemblemens d'hommes; interrogez-les les uns sur les autres, 
vous verrez combien ils se connaissent mal, et combien, en vertu de cette 
ignorance , ils se décrient mutuellement. Querelles de districts et de cantons 
dans le grand empire de la civilisation moderne! 

Par là, je suis ramené aux littératures étrangères, qui doivent être l’objet 
principal de ce cours ; et ici je regrette d’être obligé de me servir de ce mot 
étranger, comme si rien pouvait nous être tel dans le spectacle des passions, 
des douleurs , des croyances de l’homme, représentées par la parole humaine, 
et comme si nous n’étions pas tous concitoyens dans la même cité de la 
beauté de l’art et de l’immortalité. Oui, c’est par une impuissance de lan- 
ue que je suis obligé d'appeler de ce nom ceux qui, depuis Job et Homère 
jusqu'à Dante et Shakspeare , ont souvent fait parler le mieux nos sentimens 
les plus intimes, et vécu le plus familièrement dans le secret de nos ames. 
Mais enfin , puisqu'il faut s’en tenir à cette expression indigente , où est celui 
d’entre nous qui n’a pas d'avance gardé une place à son foyer pour tant 
d'hôtes immortels qui frappent aujourd’hui à notre seuil ? 

Il est des siècles solitaires qui , uniquement occupés d'eux-mêmes, vivent 
de leur propre substance. Détachés de tous les autres , ils les dédaignent ou 
les ignorent. J’apprécie, comme je le dois, le génie de ces époques. Je sais 
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ai 


qu'elles rachètent par. des qualités plus indigènes l'esprit, d'étendue qui sem. 
ble. leur manquer. Mais quand ces temps sont passés , tous. les. Houe 
“monde: ne les feraient pas renaître. Ébloui par sa propre splendeur, | e siècle d 
Louis XIV a pu, d’une manière toute royale, mépriser ou pubs ie 
génie des peupIes modernes. Racine a pu ignorer sa au nom deaa deux 


ps à RÉ AE 


entre Fe Es su 1 n'y. en an ait ES entre ges rois. s. D'ailleurs, toutes 
les. nations modernes ont passé à leur tour par cet enchantement ; .chaçune 
d'elles s’est considérée en son temps, et non pas sans quelque raison, comme 
la fille unique de la Providence. Ce genre d’idolâtrie a même servi à mon- 
trer dans une complète indépendance leurs instincts et. leur c: car 
Le malheur est que cet esprit ne peut plus rien produire de grand ni de 
fécond. En se voyant, se touchant, se mesurant de la tête, tous les peuples 
ont perdu quelque chose de la sublime infatuation de Ja solitude. Désor- 
mais nous pouvons nous hair, nous pouvons nous aimer , mais non plus 
rester indifférens les uns à l'égard des autres. Que si nous voulions en cela 
imiter l’ineurie superbe dans laquelle se complaisait le siècle de Louis XIV; 
pous ne retrouverions ni sa sérénité, ni son majestueux repos. Sans. acquérir 
_ses qualités, nous perdrions celles de notre temps ; nous ne serions:ni dans 
le passé, ni dans le présent, ni dans l'avenir. Où serions-nous donc, mes- 
sieurs ? Dans le faux , c’est-à-dire dans le néant. | 
On n’a pas laissé cependant d'élever de sérieuses oienouEe contre étude 
des littératures étrangères ; on a pensé d’abord que le génie national ne peut 
manquer de s’altérer dans un commerce assidu avec le génie des autres 
peuples , et que l'esprit de création s’affaisse sous le fardeau de trop d'œuvres 
de l'imagination de l’homme. A cela je réponds que nous ne sommes pas 
libres de rejeter le fardeau de gloire du DARe que c’est là un héritage qu il 
nous faut accepter comme la civilisation même, que l'ignorance volontaire 
est un mauvais moyen d'atteindre à l'originalité, que plus nous apprenons 
de choses , plus s'agrandit pour nous le cercle de l'inconnu, et qu’ainsi,cette 
crainte de tout savoir qui semble préoccuper et enchaîner beaucoup. d'ima- 
ginations est un scrupule sur lequel il est facile de les rassurer. Bien mal 
conseillé par son génie serait celui qui, dans la crainte de perdre soninstinct 
et son inspiration native , se frustrerait de toute correspondance avec le monde 
extérieur, et fermerait les yeux à la lumière du jour. Une inspiration qui 
serait si facilement détruite vaudrait-elle la peine d’être conservée P J’en doute 
fort. On raconte que, pour rendre la voix des rossignols plus mélodieuse, il 
faut leur crever les veux: je ne sais si lé moyen est assuré; maïs le füt-il, 
j'aimerais toujours mieux la mélodie de eeux qui, dans le fond des forêts, 
peuvent épier le jour pour saluer ses premiers rayons. Bien loin de-croire 
que l'imagination des hommes s’accommode ainsi de réticences calculées et 
d’ignorance préméditée, je suis au contraire persuadé que, si nous pouvions 
nous représenter quelque part un Homère de nos jours , il posséderait toute 
la science de notre temps, c'est-à-dire l'esprit des questions prineipales qui 


ve 4 eh 


2e 


Wu paraître «en : Europe le plus d'’imitati 


ÿ cahiledes: De même, jam i 
«sous le joug de l'imitation étrangère plus que dans les années qui .ont-suivi 
| :.4e blocus glorieux de l'empire. Alors l'image confuse de ces littératures qui 
--18e révélaient, en quelque sorte, pour la première fois, exerçait ‘une -puis- 
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attent dans la. “religion, da philosophie; la. politique; l'industrie. et 
Piste n oaturelle: et que de pius il connaîtrait les tempéramens; -divers-des 
eu modernes sde ai manière: sn four de ap Pt 


Fon = sh tés que: ce que Ms sal a ei ri 
pour l’homme sera toujours celui de son ignorance.-On ne-domine 
rine. qu’à la condition dé s’en faire une idéejuste; nous netrégnons 

deque:nous connaissons ; nous sommes esclaves de tout:le reste. Un 
nes: ‘que ‘nous: sommes incapables.de mesurer, d!! apprécier, de 


_ -Mjügér exerce sur nous. une sorte de puissance magique ; il nous arrache à 
| fs ‘otre propre existence pour nous revêtir de. la; sienne, et:nous ne pouvons 


: lutter contre cette fascination:qu’en approchant de ses œuvres pour les inter- 
toger et. pénétrer jusque dans le mystère de leur composition. Quand a-t-on 


ons fausses. et. banales de l'antiquité 


|. grecque ? Dans le temps où-cette-antiquité était le plus mal connue, dans le 
ls ‘xvarre siècle: Le. res pu-se délivrer de ce vain spectre qu'en: étudiant 


Tévgénié grec dans sa simplicité divine et dans ses profondeurs les plus 
is notre pays; tout superbe qu'ilest ; n’a été courbé 


\J 


sance presque invincible; et, au milieu de ce débordement de pensées et 


-1d’emblèmes étrangers , la France .ne.‘s’est retrouvée elle-même que depuis 

_squ'elle à. commencé àexaminer attentivement cet univers nouveau pour elle. 
Un re comme un individu n’achève de se connaître qu'en. connaissant Je 
. Monde. 


- suit. de 4 1essieurs , une conséquence à laquelle j j'ai hâte d'arriver, c’est 


Ms 16 BEST: ‘dé là prééminence absolue d’une nation sur les autres ne nous 
: “Occupera pas long-temps. Cette question.ainsi posée est aussi insoluble que 
zs ‘Ya: été, dans le xvrr° sièele, celle des anciens et des modernes. Qui l'emporte 


alémand, ou anglais, ou italien , où espagnol? Question déclama- 
“toire qui ne Contient point de réponse. Que diriez-vous d’un naturaliste qui 
Se posérait gravément la question de savoir lequel a la supériorité méta- 
physique du cèdre du Liban ou dé l'olivier de l’Attique, du pin d'Italie 
ou du chêne des Gaules ? Le vrai naturaliste ne procède point ainsi: il étudie 
chaque objet de la nature pris en soi; puis, le comparant avec son analogue, 
‘il déduit de là les lois générales de l’organisation. De même, celui qui ne 
porte dans les lettres que la passion de la vérité, considère chaque objet de 


- Vart comme un objet de la nature même ; il en étudie la formation, et, le 


comparant avec les monumens d’un même genre, il n’aspire pas au plaisir 
futile de briser les uns par les autres et au profit d'un seul ces produits 
immortels de la nature humaine ; mais il déduit de cet examen la science 
supréme des lois qui régissent les arts dans un ordre aussi immuable que celles 
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qui s'appliquent au développement des ds eh et MAINS dans 
tous les règnes de la nature. : DRE ré odatd 
- Remarquez avec moi, messieurs, que Esinoe est ae mai bien 
placée pour entrer dans ce système de critique comparée ;-qui.semble-Jui 
appartenir par la nature même des choses. La variété de ses provincesine 
correspond-elle pas à celle des littératures modernes, et: quelle :que soit la 
diversité des instincts de l’Europe, n’a-t-elle pas autant d'organes pour en 
saisir le caractère? Par le midi et le golfe de Lyon ne touche-t-elle.pas:à 
l'Italie, à la patrie de Dante ? De l’autre côté, les Pyrénées ne larattachent-elles 
‘pas comme un système de vertèbres à la contrée d’où sont sortis les Calderon, 
les Camoëns , les Michel Cervantes ? Par les côtes de Bretagne ne: tient-elle 
pas intimement au corps entier de la race gallique, qui a laissé son empreinte 
dans tout le génie anglais? Entin, par la vallée du Rhin , par la Lorraine et 
par l’Alsace, ne s’unit-elle pas aux traditions comme aux langues germaniques, 
et ne jette-t-elle pas un de ses rameaux les plus vivaces au cœur de la litté- 
rature allemande ? Les provinces de France sont ainsi, en quelque manière, 
les membres et les organes par lesquels ce grand corps atteinttoutesles parties . 
de l'horizon et saisit les objets et les formes qu'il veut s’assimiler. Il résulte 
aussi de cette diversité qu’étant en communication avec l’Europe entière 
par sa circonférence, la France n’a point à redouter une influence exclusive, 
que le nord et le midi s’y corrigent l’un l’autre, et que.ce pays appelé à tout 
comprendre, peut s'enrichir de chaque élément nouveau sans jamais se laisser 
absorber par aucun. R ( 

D'ailleurs, messieurs, en même temps que les littératures A re sont 
devenues une partie essentielle de la critique, la science de l’antiquité a pris 
une figure toute nouvelle. Long-temps on n'avait étudié que la partie, pour 
ainsi dire, visible et extérieure du génie de la Grèce et de Rome; de. nos 
jours, on a pénétré jusqu’au sanctuaire même de cette double civilisation, 
au sein de ses religions, de ses dogmes , de ses cultes; et c’est son ame même 
qui nous est peu à peu dévoilée jusqu’en ses derniers replis. Ajoutez qu’au-delà 
de la Grèceet de Rome, un monde inconnu commence lui-même à surgir. 
Je parle de l'Orient. Il n’a pas suffi aux théologiens et aux philologues de 
notre temps, de porter dans l’étude des monumens hébraïques , une liberté 
d'esprit qui a créé, pour ainsi dire, une nouvelle science , l’exégèse. Quelque 
chose de plus extraordinaire se rencontre en ce moment. Sur les bords du 
Gange et de l'Indus a été retrouvée toute une civilisation avec une langue 
sacrée, des hymnes, des épopées , une philosophie, une théologie, une sco- 
lastique ; monde encore enveloppé de ténèbres, dont quelques contours ont 
été seuls explorés, mais qui, dans tous les cas, recule notre horizon et 
semble vieillir le genre humain de tout un cycle; en sorte que, de quelque ; 
côté que nous jetions les yeux, le cercle s'agrandit, et l'esprit de BKSNNCS. | 
cède partout en chaque peuple à l’esprit de l'humanité même. | 

Je sais bien que, par compensation, l’on se plaint que les esprits visent 
aujourd’hui à un idéal de grandeur exagérée , et que nul ne borne plus son 
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ambition à ces formes gracieuses et tempérées qui marquaient, au dernier 
«siècle, presque toutes les tentatives dans les arts et dans les lettres. J’admets 
‘la justesse de ce reproche. Mais à qui s’adresse-t-il, messieurs ?:A notre 
temps lui-même. N’est-il pas vrai que depuis un demi-siècle, depuis l’avéne- 
ment de la révolution française, il se passe quelque chose de grand et d’in- 
solite dans le. monde? N’avons-nous. pas assisté à des destinées colossales ? 
‘N’avons-nous pas vu de nos yeux des jours gigantesques? Et quoi de plus 
-démesuré que le drame qui, commencant par Arcole, a.fini par Sainte- 
Hélène? Depuis que la paix est rentrée dans le monde, les évènemens ont 
changé de caractère; mais ils se sont toujours développés sur une vaste 
échelle. L'Europe et l'Orient ne se pénètrent-ils pas de mille manières? Le 
commerce lui-même n'est-il pas établi sur d'immenses proportions ? Les voies 
.de communication qui détruisent aujourd'hui les distances n’ouvrent-elles 
pas à l’industrie un avenir qui tient du prodige? Lyon, Alexandrie, New- 
York, ne se touchent-ils pas? Et lorsque l’histoire et les faits, le commerce 
-et l’industrie, atteignent ainsi des mesures colossales ; comment voudrait-on 
-que l'imagination des hommes, la critique littéraire, l’art en un mot, assis- 
tassent tranquillement à ce spectacle , et que la poésie, qui, de sa nature, 
-amplifie le vrai, n’aspirât pas, de son côté, à des formes qui puissent ré- 
“pondre à la grandeur des choses ? 

Jusqu'à ce moment, je nai envisagé les littératures que dans leur rapport 
-avec-le génie des arts. Quant à leur relation avec la sociabilité en général, il 
_ne me serait pas difficile de démontrer que l'étude des littératures comparées 
. sera désormais une partie nécessaire de notre éducation civile. Après un demi- 
siècle de luttes dont l'issue a été de rapprocher les peuples, après que cette 
union de tous a été cimentée par les larmes et par le sang de deux généra- 

tions, que reste-t-il à faire aux lettres, si ce n’est à resserrer cette alliance 
ét à marier les esprits que le baptême des combats a déjà marqués d'un même 
signe? Dans un âge héroïque, et qui pourtant est bien près de nous, n'avons- 
nous pas. vu des bulletins immortels rapprocher et réunir des noms et des 
_distances étonnés de se trouver ensemble ? Lodi, Aboukir, Austerlitz, Mos- 
cou, Waterloo! Notre imagination n’a-t-elle pas été accoutumée dès notre 
berceau à voyager d’un climat à l’autre? Or, ces lieux, ces peuples, ces cli- 
mats, ces génies divers, que la gloire nous a montrés au pas de course, 
n'est-ce pas aujourd’hui une nécessité pour nous d'apprendre à les estimer 
. autrement qu'à travers la fumée des combats et les évocations de la colère? 
Après avoir régné sur l'Europe, la France la jugeant aujourd’hui sans passion 
et sans haine , c’est là le spectacle qu’il nous reste à connaître, après avoir 
épuisé tous les autres. Le glaive a réuni les peuples au lieu de les diviser. 
En les frappant l’un après l’autre, il a fait paraître en.chacun d’eux une 
. même religion politique et sociale. Après que l’épée a ainsi rapproché les 
esprits qu'elle semblait partager, l’art, l’art tout seul, continuera-t-il la guerre, 
et sera-t-il donné à quelques gens de plume de jeter dans la balance du 
inonde leurs petits systèmes, leurs aigres antipathies , et de tacher d’enere le 
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grand contrat.d'alliance. des peuples européens?. Non, messieurs. Quand da 
pts serait.dans toutes. les.autres parties de,la société moderne, je.disque | 
art resterait désormais un:terrain sacré oùviendraient gites va | 
“aile pour ne plus laisser paraître que l'unité d’un même..esprit;de:f | 
Au-dessus :de la région: de nos passions , de: nos ‘Jluittés intérieures 
: rieures,: au-déssus dés grands champs de: bataille: de nv pères, panent 
«désormais comme:unchœur unique ; les Dante; les Shakspeare:;lesRacine 
-les Corneille, les Voltaire, les Calderon;les aéthonti ions 
créations immortelles comme eux, s’unissent-dansun/ même esprit; ‘et, quelles 
_ que soient les querélles de J'avenir, tous -ensemble:se tenänt'par la main ils 
. se présenteront toujours entre-les rangs ennemis } comme JéSSabinéstentte 
les armées du Latium, pour rappeler aux peuples déchaînés':les uns'contre 
--les autres qu'ils font partie d’une même: cité, d'unemême!#familles que-leur 
-parentéine souffre plus de: divorce, et que:c’estune guerre ‘impie: que la 
:-guerre-des frères-contre les frères. : 21: 11° 294 211 mS0enmr 0 Se Ho N 
Est-ce à dire qu’il faille tout admettre sans discussion et raméner "tous les 
 monumens de l'imagination humaine au niveau d’uñe Même’ égalité forcée let 
«mensongère? Loin de là, ce que je voudrais conclure dertéuteerqui précède, 
LL que Fees un sanctuaire dans lequel ikne rap ve _. ets 


--discordes’, si HDasia pouvons. Maspirons: qu’à la téritstis en Deere à la 
vérité, à la liberté suprême. Partout où elles se trouveront, soyons Sûrs que 
-Jèest la patrie immortelle de nôtre intelligence. Au lieu de rejeter la critique, 
jé voudrais, au contraire; que chacun denous;, avant del'appliquer-iei, com- 
“mencçât par l'exercer: sur lui-même. En effet, les”monumens'des”arts sont 
- le dernier effort del’homme:pour s'élever au-dessus: de sa condition terrestre. 
: C’est, après la religion, son aspiration la plus haute: Pour lobserver:et le juger 
dans cette sublime occupation ; ne eonvient-il pasrdeinous dépouiller nous- 
mêmes de nos propres misères; et, avant de faireé*comparaître ‘devant notre 
propre conscience les plus pures imaginations du genre humain ; né devons- 
nous pas chercher à nous orner intérieurement de cette’ beauté morale que 
chaque homme peut toujours découvrir en lui-même? Travaïllons donc, 
“comme dit Pascal , à bien pin Ce sera là éd la meilleure + rhéto- 
riques. | HA 
Conçu dans cet esprit, ce cours, si le temps et les forces nécessaires pour 
l'achever me sont accordés, devrait être une histoire de la civilisation par 
les monumens de la pensée humaine. Ia religion surtout est la colonne de 
feu qui précède les peuples dans leur marche à travers les siècles; "elle nous 
servira de guide. Mais la religion marche environnée de la poésie et suivie 
de la philosophie : je ne l’en séparerai pas. Cultes, législations , arts d'imita- 
tion, littératures , systèmes de philosophie, industrie même, ces choses sont 
désormais indivisibles. Joignez à cela que les plus nobles pensées des peuples 
ne sont pas toujours celles qui ont été exprimées par les lettres. Les traditions 
orales s'élèvent souvent à une hauteur où les monumens ‘écrits atteignent 
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.pas. Enfin, ilest des Dies quin'ont laissé aucun livre et qui pourtant.ont été 
grands par Ja pensée. J'essaierai de retrouver les traces. de leurintelligence; 
ne manière que d'esprit d'unauteur s'éclaire des détails de sa. vie 
privée, je chercherai àmontrer, la concordance, du. génie religieux. ; littéraire 
philo -des peu ples avec.ce. que l’on peut appeler leur biographie, 
c'est-à-dire avec. lescaractère général de leur RER et les RCA AIN ARRE 
de 4 Be dont ils ont ressenti, l'influence. no Rae ee 
.s Notrewie est rapide, messieurs. Un moment, à peine nous. est accordé. pour 
nous ini 1orme ‘de cet univers, après quoi il faut. mourir. Donnons-nous donc 
à da hâte. Je spectacle: de ce que les hommes. ont pensé, inventé, cru, espéré, 
adoré avant nous. En rattachant tout ce, passé à notre courte existence, il 
.semblera que nous nous agrandissions nous-mêmes, et que, d'un point. per 
septible, nous fassions,. nous aussi, une ligne infinie... > 
tr diode AIME r0i Sa AGEN: . EpGar Quixer. : 


+ 


PET RTE  Æhéâtre-Srançais. si 


"|. | mademoiselle de Belle- Isle, 


«COMËDIE , PAR M. ALEX, DUMAS. 


ô Entre tant 6? gens x talent qui se > fourvoient, et qui semblent. à cha 
une de leurs œuvres nouvelles ; vouloir réaliser sur eux-mêmes la déca- 
dence dont parle. Je vieux Nestor à l'égard des générations successives, c’est 
un vrai plaisir. qu'un succès soudain, brillant, facile, qui, pour l’un d eux, , 
remet toutes.choses sur le.bon pied, et montre qu’une veine heureuse n’est 

point du tout tarie: M. Alexandre Dumas est un auteur aimé du public, et l’on 
a applaudi de bon cœur sa spirituelle et vive comédie. On a retrouvé de prime- 
saut l’auteur de Henri III, d’Antony, même d’Angèle.: de la rapidité, du 
trait, du mouvement, un entrain animé, inpétueux, habile , qui laisse peu 
de trève aux objections, qui amuse avant tout et enlève, qui touche quelque- 
fois. La vocation dramatique de M. Dumas est si nettement décidée, qu'il y 
a lieu de s’étonner qu’il s’en détourne jamais pour des écrits dont l'intérêt 
unique est encore un reflet de ce talent de scène qui lui a été donné. Dans 
ses pièces même de théâtre , il a, une ou deux fois, essayé d’un certain genre 
qui passe, avec raison, pour plus noble, plus sérieux et plus profond. Quoi- 
que de tels efforts, s'ils étaient suivis avec constance, soient de ceux qu'il y 
a presque obligation à favoriser , et quoique l’auteur de Chrisline ait paru un 

moment vouloir les poursuivre, nous croyons que c’est au théâtre surtout 
que l'effort ne doit point paraître trop prolongé. Si l’on a une vraie veine, 
important est de la développer et de la pousser un peu haut sans doute, 
mais avant tout de la reconnaître et de la suivre. M. Dumas qui, en un ou 
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deux momens, avait pu sembler forcer. la sienne, a bien plutôt, \sié reste si | 
temps, donné à regretter qu’il en abusât en sens contraire par son trop de 
facilité à la répandre et à l’égarer dans des collaborations peu dignes de lui.: 
Aujourd’hui il se retrouve lui seul et lui-même tout entier, à son vrai point 
naturel ; il ressaisit le genre de son talent dans la direction la plus ouverte 
et la plus sûre. Qu'il y demeure et qu’il y marche : sans RAR de se ; 
et avec autant de bonheur, il peut faire souvent ainsi (1). HEES ES 
Le sujet, inventé ou non, se rapporte à cette bienheureuse époque du 
xviri‘ siècle, qui est devenue, depuis près de dix années, la mine la plus 
commode et la plus féconde de drames et de romans. Jai oui dire à quelques 
vieillards qu’à leur sens, l'époque où il aurait été le plus doux et le plus amu- 
sant de vivre, eût été à partir de 1715 environ, dans toute la longueur du 
siècle, et en ayant bien soin de mourir à la veille de 89. Je ne sais si nous en 
sommes venus à penser comme ces vieillards; mais, à fréquenter nos théâtres 
et à lire nos nouvelles, on le dirait quelquefois. Sous la restauration, l'idéal, 
c’est-à-dire ce qu’on n’avait pas, se reportait à la gloire de l’empire et aux 
luttes de la révolution; depuis 1830, c’est-à-dire depuis que nous sommes 
devenus vainqueurs et glorieux apparemment , notre idéal se repose et semble 
être aux délices de Capoue , à ce bon xvrt1' siècle d’avant la révolution , que, 
dès Louis XIV jusqu’après Pompadour, nous confondons volontiers sous le 
nom de Régence. Nous remontons sans doute au moyen-Âge aussi; mais c’est là, 
surtout au théâtre, une fièvre chaude, un peu factice, et qu’il est difficile de 
faire partager au grand nombre : au lieu qu'avec le xvrr1° siècle, nous ne 
nous sentons pas tellement éloignés que cela ne rentre aisément dans nos 
goûts au fond et dans nos mœurs, sauf un certain ton, un certain vernis 
convenu qu'on jette sur les personnages, un peu de poudre et de mouches. 
qui dépayse et rend le tout plus piquant. Jusqu’à quel point est-on fidèle dans 
cette prétendue reproduction de belles mœurs à notre usage? Je ne l’oserai 
dire, et peu de gens d’ailleurs s’en soucient. Depuis les Mémoires de Saint- 
Simon, qui ne s'attendait guère, le noble duc, à ces ovations finales de vau- 
deville (s’il l’avait su, de colère il en aurait suffoqué }, jusqu’à ce qu’on ap- 
pelle les Mémoires du due de Richelieu et contre lesquels s'élevait si mora- 
lement Champfort, plus que‘rongé pourtant des mêmes vices, dans toutes : 
ces pages on taille aujourd’hui à plaisir, on découpe des sujets romanesques 
ou galans, on prend le fait, on invente le dialogue : ici serait l’écueil si le 
théâtre n'avait pas ses franchises à part, si ceux qui écoutent étaient les 
mêmes tant soit peu que ceux qui ont vécu alors ou qui ont vu ce monde finis- 
sant. Mais nos parterres, ni même nos orchestres, ne sont pas tout-à-fait 
composés de Talleyrands : le dialogue paraît donc suffisamment vrai; sil 


(4) L’échec de l’Alchimiste au théâtre de la Renaissance vient trop à point confirmer 
notre remarque. Entre ces drames à grande prétention poétique et les mélodrames où il n'y 
en a plus du tout, n'est-il donc pas un juste-milieu de carrière et comme une portée natu- 
relle de talent? Le succès de Madeuwsoiselle de Belle-Isle semble assez l'indiquer à M. Dumas. 
Qu'il s'accoutume à pointer de ce côté ; entre l'empyrée et le boulevart : ni si haut, ni sibas. 


REVUE. — CHRONIQUE. _ 203 


| étonnait par momens, on se dirait : C'était comme cela alors. Le genre Ré- 
gence couvre tout. Le Louis XIV même s’y confond; pas tant de nuances; les 


 finesses de ton seraient perdues ; l'optique de la scène grossit. Que l'ensemble 


remue et vive et amuse, C’est bien assez. 

Quoi qu’il en soit, ce genre en vogue, qui contribue à défrayer Hién des 
théftrèéine s'était pas élevé jusqu'ici à une certaine hauteur, et on n’avait 
souvenir d'aucune pièce saillante. Les feuilletons de M. Janin qui y avait 
poussé plus que personne par ses réhabilitations sémillantes de Marivaux , de 
Crébillon fils, et qui ne perdait aucune occasion d’en rafraîchir l'idéal, étaient 


encore ce qu’on en retenait le plus. Le genre régnait; on ne savait où le 


prendre. M. Dumas vient de le porter tout d’un coup, de l’élever au niveau 
du Théâtre-Français, de y lancer avec verve et largeur : cela a passé sans 
faire un pli. 

Le genre a fait son sHtMéSIAE la personne de son héros le plus légitime 
et le plus brillant ; le maréchal de Richelieu. Nous venons trop tard pour une 
analyse que toutes les plumes spirituelles ont épuisée : nous n’en toucherons 
ici que ce qui est nécessaire à nos remarques. L'ouverture de la scène est 
heureuse et vivement enlevée. La marquise de Prie occupée à brûler les billets 
“galans dont on: l’assiége et plaignant ce bon duc de Richelieu qui arrive sur 
le fait et lui rend à son tour la moitié de sa pièce : tout cela est engagé à mer- 
veille. 11 ne s’agissait pas de broncher au début. Le succès de l'air tout entier 
dépendait de la manière dont on prendrait l’intonation. L’auteur s’est con- 
duit bravement, il est entré in medias res, comme on dit; il s’est jeté là 
comme son héros à Port-Mahon: Il y a du coup de tête heureux dans M. Du- 
mas. Une fois le ton pris et accepté et applaudi, le reste passe; le sujet a beau 
être scabreux, graveleux même : peu importe ! on a ri dès l’abord, on est 
aguerri. Molière, d’ailleurs, en son temps, n’était pas si chaste. Il y a telle 
pièce où il ne fait que retourner d’un bout à l’autre l’éternelle plaisanterie, 
vieille comme le monde. Aujourd'hui, on ne supporterait plus le mot si franc, 
si gros; la chose passe toujours ; et d'autant mieux, avec quelque ragoût 
rajeuni. | 

Il faut bien se l’avouer , le théâtre comique n’est une école de mœurs 
qu'en ce sens que, lorsqw’il est bon, il apprend comment elles sont faites , 
comment ici-bas cela se pratique et se joue. M. de Maistre, qui, dans d’admi- 
rables pages sur l’art chrétien, s’est pris à regretter que Molière, avec sa 
veine, n’ait pas eu la moralité de Destouches, est tombé, contre son ordi- 
naire, dans une inadvertance; il a demandé là une chose impossible et con- 
tradictoire. Qui dit moralité en ce sens , dit peu de rire. Une comédie pour- 
tant qui ne roulerait au fond que sur une certaine plaisanterie physiologique 
et sur une aventure. matérielle, serait classée par là même; en amusant 
beaucoup, elle ne passerait jamais un étage secondaire; un conte de La Fon- 
taine reste un conte, et Sganarelle, bien que né d’un même père, n’est en 
rien cousin-germain du Misanthrope. . 

M, Dumas l’a senti; sa pièce courait risque de-n’être que cela, Le duc de 
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Richelieu et la marquise de Prie roimpent: en éclatant de rire au nez lun de 
l'autre: Le due, par suité d’un pari, sé trouve tenu d’étre , la nuit proch ep 
à minuit, dans la chämbre à coucher de Ml de Belle-Isle; la marquise t ent 
be y sera-t-il ou n’y sera-t-il pas? et, lorsqu'il y est, ae 
Mie dé Belle-Isle, il ne rencontre à tâtons que la marquise’, s'en apercevra-t-il 
ou né s’en apercevra-t-il pas? ‘Voilà les questions qui s’ 'agitent, voilà le fond 
etle nœud , si°M. Dumas n'avait aussitôt paré à cette sorte de médiocrité de 
son sujet en y ajoutant, en ÿ substituant, pour le relever, le: pathétique dé: 
veloppé des deuxrôles de M! de Belle-Isle et de son chevalier. C’est un drame 
accollé à une comédie. L'endroit de la soudure est à la fin du second acte et” 
au commencement du troisième. L'auteur a été habile, il à fait accepter au 
publie sa substitution!, dirai-je sa ralonge dramatique on a pri is 1é change, 
il a donc eu raison. La réflexion pourtant a droit de faire ses réserves: ” & 

“Quelques-uns l'ont déjà dit : naturellément et dans la: réalité, il est i impos- 
sible que le duc de Richelieu, lorsqu’à Ja fin du secondiacte ilse dirige à tâtons 
vérs Sa tendre proie, ne s’aperCoive pas presque aussitôt dela méprise et de 
la ruse. La personne dé l’actrice, dans le cas présent, semble choisie exprès 
pour doubler linvraisemblance. Mais même, taille à part, les objections ne 
manqueraient pas. J'en demande bien pardon, mais il y a là une véritable 
question physiologique au fond de la question littéraire (anguis in herbis) 
et qui ne fait qu’un avec elle. I! ne laisse pas: d’être singulier qu'on en soit 
venu, sans s’en douter, à ce point que, pour juger de Ja vraisemblance d’une 
œuvre dramatique, il faille presque approfondir un cas de médecine légale : 
je saute dessus; le publie a fait de même. mé Dumas ouvre sé troisième acte 
en nous entraînant. 

Si l’invraisemblance n'avait pas eù lieu, si le due de Richelieu avait recon- 
nu, dès le second pas dans l'ombre, qu’il était mystifié, le troisième acte 
devenait tout différent, ou plutôt il n’y avait plus detroisième acte, mais 
seulement:une dernière scène comique , un changement de tableau. Le che- 
valier d'Aubigny arrivait furieux, on lui riait au visage; M"° de Prie se frottait 
les mains; M'° de Belle-Isle, survenant, ne comprenait rien, et d'Aubigny, 
rassuré, se gardait bien de 1Htisthat es il emmenait bien vite sa fiancée. La 
pièce , dans ces termes-là, n’était plus qu’une spirituelle petite comédie anec- 
dotique, un peu supérieure de proportions et de qualité à l’agréable vaudeville 
Dieu vous bénisse, du Palais-Royal. M. Dumas n’a pas voulu qu’il'en fûtainsi. 
D’Aubigny arrive; Me de Belle-Isle ignore tout; ils parlent long-temps sans 
s'entendre, et, lorsqu'il a expliqué enfin sa colère, elle ne peut léclairer d’un 
mot à cause de ce fatal serment que M°° de Prie lui a fait prêter devant nous 
dans une formule si rigoureuse. La scène où le duc arrive à son tour et parle 
sans se douter que le chevalier écoute, est très amusante et parfaîte de jeu, 
quoiqu'elle ramène et promène trop à plaisir l'imagination sur les impossibles 
erreurs de la nuit. Il part; le chevalier, sorti de sa cachette, renouvelle les 
plaintes, les reproches, les instances : maïs toujours’ le fatal serment’est là. 
N’admirez-vous pas l'importance du serment à la scène et'le merveilleux-res- 
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sortqu'il fouit X n6$ üutetrs qui ne craignent pas de faire peser toute üne 
pièce là-dessus? Dans là vie, c'est’autre chose: on! est entre soi, deux mots 
expliquent tout." « Vous êtes inquiet, dirait Mi dé Belle-Isle: au chevalier 2 ” 
« allons donc: sachez ( (mais ne le dites pas) que je n'ai point: passé la nuit © g. 
« mi yat Et at ne pas dire où je suis allée: jai donné ma parole à Méde 

mé pressez pas trop, car je vous dirai tout. — = Vous insistéz, vous 
h douter : Raoul, je ‘suis allée, eétte nuit, à Ja Bastille... Faites 
ne YOUS ai rien dit. » Mais toute la force du serment s’est réfugiée 
ürs à la scèné. Les prédicateurs eux-mêmes ont d'ordinaire enseigné. 
qu’on n'était | pas obligé de tenir les sermens téméraires : qu'importe? un ser- 
ment est'toujours sacré dans ce monde théâtral, même de la régence; on 
l'obsérve judaiquement. ÀA'mesure que le serment politique perd desa valeur, 
le serment dramatique Gagne en inviolabilité; c’est ainsi que la littérature 
exprime souvent la société ; par Je revêrs : pr fait des bergeries au sièele de 
Fontenelle; on immole sur le théâtre son bonheur à la lettre d’un serment, 
dans lé siècle où "D par volé # DRE es rues e et où l'o on es là main. 
_ sand rien croire. 6 
L'habileté’ de M. rien dé que plus LUNT d’avoir fait maïcher’ son 

drame, sans coup férir, à travers céS invraisemiblancés, et d’avoir tenu con- 
mment en haleine Îe : spectateur sans Jui laisser lé temps de régimber. Les ia 
scènes se suivent, s’enchaînent , ‘en promettent d’autres : on veut aller, on 
est curieux de savoir, on ne s’attarde pas à chicaner en arrière. Le quatrième 
acte est très heureusement rempli. Le personnage du duc de Richelieu, si 
bien joué par Firmin, 7 a tous les honneurs. Les deux meilleurs caractères 
de la pièce, les plus vrais dun bout à l’autre, me semblent Richelieu et là 
marquise. Ce que celle- -ei ne prend guère la peine de dissimuler en air Cru, 
dur et matériel, peut bien n'être pas très élevé et très idéal , mais ne sort 
pas de la comédie et rentre tout-à-fait dans la vérité. Le moment où, écri- 
vant au roi pour son compte, elle laisse reconnaître au duc son écriture, et 
répond à à ses étonnemens, sans cesser d'écrire, par ce brusque : Vous ne de- 
vinez pas! ce moment et cette parole achèvent le caractère. Quant au che- 
valier, c’est un frère d’Antony et de tous ces sombres héros modernes de la 
scène et du roman; il a dès l’abord une vraie mine funèbre, un langage d’ a- 
près Werther ; le duc de Richelieu et lui ne sont pas du tout contemporains. 
On s’en aperçoit bien, dans la scène du défi, à la surprise du duc, quand 
l'étrange proposition lui est faite de jouer sa vie sur un coup de dé. J’ai dit 
que la pièce de M. Dumas était un drame moderne accollé à une comédie de 
la régence : le drame et la comédie sont en vis-à-vis dans cette scène, la co- 
médie et le duc de Richelieu y ont le dessus heureusement. 

Le rôle de Ml: de Belle-Isle a du touchant; il en aurait davantage sans 
cette réticence.invraisemblable dont on lui sait mauvais gré. Sans dire même 
où elle a passé la nuit, il lui suffisait tout d’abord de protester qu’elle ne 
Pavait point passée dans l'appartement, pour tranquilliser le chevalier. Il y a 
dans le rôle de très beaux momens, dont M'° Mars tire le parti qu’elle sait 


Fe 
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toujours tirer et quelquefois créer : je ne fais que rappeler le Vous mentezs! 


_le Et vous avez raison! L’accent de la grande actrice ne sauve pas toujours , 
certaines ingénuités un peu maniérées dans le langage. En.un,mot,, on ap-. 


plaudit ce rôle pathétique , maïs on n’y pleure pas un seul instant. 

Le drame moderne reprend sa revanche et domine au cinquième acte : la 
lutte, encore une fois violente, entre M!° de Belle-Isle dégagée de son ser- 
ment, et le chevalier qui se croit éclairé trop tard, n’est adoucié que par 


lapproche du dénouement bien prévu, et par l’idée qu’il est impossible que 
la catastrophe ait lieu désormais. Le due accourt à temps pour relever le- 


chevalier de sa parole; celui-ci ne dément pas son caractère solennel. et 
achève de se poser dans ce dernier mot : « Mlle de Belle-Isle, ma femme !—- 


M. de Richelieu, mon meilleur ami! » Le duc, tout ému qu'il est lui-même! 
en ce moment, a dû sourire à ce brevet de meilleur ami. qui lui tombe dans: 


une bénédiction nuptiale; peut-être y aurait-il un petit acte purement comi- 
que à ajouter au drame: Deux Ans après. 


Quoi qu’il en soit de toutes ces remarques du ésdenisi la soirée #75 
Mile de Belle-Isle à éte: (brillante: succès facile, amusant et mérité d’un talent. 


spirituel et chaleureux, qui a d’heureux coups de main à la scène, qui égale 
quelquefois ses imprudences par ses ressources, et qui, dans ses quinzaines 
bigarrées, s’il compromet aisément un triomphe par des échecs, peut réparer 
ceux-ci non moins lestement par des revanches. Faisons comme Richelieu 


dans cette partie de dés qu’il joue avec d’Aubigny; ne nous souvenons que, 


du coup que l’aventureux joueur a gagné. 


Voilà dix ans à peu près qu'Henri III a paru, et que les premières pro-. 


messes du drame moderne ont brillamment et bruyamment éclaté. A. enten- 
dre nos espérances d'alors, il semblait que, pour l’entier triomphe d’un 
genre plus vrai et des jeunes talens qui s’y sentaient appelés, il ne manquât 
qu’un peu de liberté à la scène et de laisser-faire. Le laisser-faire est. venu : 
après dix années, non plus de tâtonnemens et d'essais, mais d’excès en tous 
sens et de débordemens, on est trop heureux de retrouver quelque chose qui 
rappelle le premier jour, et qui délasse un peu à tout prix. Oh! que le rôle 
serait beau pour un auteur dramatique qui le comprendrait et qui aurait en 
lui la veine ! Le public est si las; il serait si reconnaissant d’être tant soit peu 
amusé ou touché; il donnerait si volontiers les mains à son plaisir! 


 V. DE Mars. 
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He XXXIIL. 
LE COMTE XAVIER DE MAISTRE,! 


Nous avons eu occasion déjà , dans cette série d'écrivains français, 
d'en introduire plus d’un qui n’était pas né en France, et d’étonner 
ainsi le lecteur par notre louange prolongée autour de quelque nom 
nouveau. Celui-ci, du moins, est bien connu de tous, et il n’y a pas 
besoin de précaution pour l’aborder. Le comte Xavier de Maistre 
n’était jamais venu à Paris avant cet hiver; il n’avait qu’à peine tra- 
versé autrefois un petit angle de la France, lorsque, vers 1895, il 
revenait de Russie dans sa patrie, en Savoie, et se rendait de Stras- 
bourg à Genève, par Besançon. Ayant passé depuis lors de longues 


(1) OEuvres complètes du comte Xavier de Maistre, chez Charpentier, rue des 
Beaux-Arts, 6. 
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années à Naples, sur cette terre de soleil et d’oubli, il ne s'était pas 
douté qu’il devenait, durant ce temps-là, ici, un de nos auteurs les 
plus connus et les mieux aimés. A son arrivée dans sa vraie patrie lit- 
téraire, sa surprise fut grande, comme sa reconnaissance ils'était 
cru étranger, et chacun lui ape ms “ Sibérienne, du nait we 
mêmes vieux amis. "pt ë 

: Sans doute (et c’est lui. plaire que de: Ve dire) la Mesa de son 
illustre frère est pour beaucoup dans cette espèce de popularité char- 
mante qui s’en détache avec. tant de contraste. Les paradoxes élo- 
quens, la verve étincelante et les magnifiques anathèmes de son 
glorieux aîné ont provoqué autour de cette haute figure une foule 
d’admirateurs ou de contradicteurs, une espèce d’émeute passionnée, 
émerveiïllée ou révoltée, une quantité de regards enfin, dont a pro- 
fité tout à côté, sans le savoir, la douce étoile modeste qui les repo- 
sait des rayons caniculaires de l’astre parfois offensant. Quelle que 
fût l'inégalité des deux lumières, Fepparen en était si peu la même, 
que la plus forte n’a pas éteint l’autre, et n’a servi bien plutôt qu'à la 
faire ressortir. Heureuse et pieuse destinée! la vocation littéraire du 
comte Xavier est tout entière soumise à l’ascendant du comte Joseph. 
Il écrit par hasard, il lui communique, il lui abandonne son manus- 
crit ; il lui laisse le soin d’en faire ce qu’il jugera à propos; il se sou- 
met d'avance, et les yeux fermés, à sa décision, à ses censures, et il 
se trouve un matin avoir acquis, à côté de son frère, une humble 
gloire tout-à-fait distincte, qui rejaillit à son tour sur celle même du 
grand aîné, et qui semble ( ôÔ récompense!) en atténuer par un coin 
l’éclatante rigueur, en lui communiquant quelque chose de son 
charme. (a toujours été un rôle embarrassant que d'arriver le cadet 
d’un grand écrivain et de tout homme célèbre, ou simplement à la 
mode, qui vous prime, qu’on:soit un.vicomte.de Mirabeau, un Ségur 
sans.cérémonies (4), oule second des.Corneille. Pour trancher la diffi- 
culté, l'esprit seul ne suffit pas toujours; le plus simple est que le cœur. 
s’en mêle, Frédéric Cuvier mourant, il y a près d’un an, a demandé. 
qu'on.inscrivit, pour toute épitaphe, sur la pierre de son tombeau : 
Frédérie Cuvier, frère de George. Le comte Xavier dirait. volontiers. 
ainsi dans sa filiale piété fraternelle. Mais, pour lui, il ne s’est, jamais. 
posé le rôle, il ne s’est jamais dit que c'était embarrassant;:il.a senti. 


(1) Le vicomte de Ségur, pour se distinguer de son frère, lorsque celui-ci fut 
devenu maître des cérémonies sous:Napoléon, et pour s’en railler.un-peu., s’écrivait 
volontiers chez ses amis : Ségur sans cérémonies. 


4 
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arms près-de soi, ‘d’avoir un haut abri dans.ses: pensées, 
endantil-s'ensest tiré mieux que tous-les cadets de grands 
ratur eus ‘Sa: qe Fo pans Wésongihloigt 


que par pi Duini droit aquicu: focaoid à la st dsl et 
ie de ann, cen’est pas sans une certaine préparation. géné- 
»“eertaine prédisposition du: terroir natal lui-même, qu’à 
d'écrivains français si éminens, on a pu voir sortir de Genève 
Jean-Jacques, Benjamin Constant de Lausanne, et les de Maistre de 
parti ceux-ci surtout, qui n’en sont-sortis:que pour:aller vivre tout 
autre part qu'en France. La Savoie, en.effet appartient étroitement 
-t par ses anciennes origines à la culturéHittéraire française; laissée 
comme oubliée sur la lisière ,-elle «est de même formation. 
pe pet pp nen Gene à l’époque chevaleresque 
ù fleurissait bien:brillamment , sous ‘une suite de vaillans comtes, 
1ison souveraine de ce. pays, mais où, sauf 
plus ampleinformation, ‘a-trace littéraire «est moins évidente; sans 
-se-reportertout-à-fait-jusqu'au temps. du bon Froissart, qui se ii 
très fort poele ai ms munificence : cd 


deb pe comte e de Savoie e 
Une rm cote hardie 
Re donna de vingt florins d’or ; 
à li n° en souvient moult Bin encor ; 


-en s'en tenant aux âges plus stTiSEhes et après que le français 
proprement dit se fut entièrement dégagé du roman, dès l'aurore du 
xvi° siècle, on trouve quelques points saillans : dans les premiers 
livres français imprimés (mystères, romans de chevalerie ou autrés), 
un bon nombre le fut à Chambéry; on rencontre archevêque à Turin 


(1) Depuis long-temps une étude sur le comte Joseph avait été annoncée dans 
“cette Revue, et j'ai semblé reculer toujours. En face d’un tel athlète , quelque crainte 
“est bien permise-sans trop de déshonneur. Et puis, je ne l’ai pas toujours évité ; 
‘ailleurs, dans un Cours:sur Port-Royal, et comme dans le champ-clos du monas— 
{ère »J ’ai rençontré le grand adversaire, et. il m’a fallu , bon gré, malgré, croiser le 

fer avec lui, pour le soutien de mes chers solitaires par trop insultés. En attendant 
que peut-être je détache ce travail en le complétant, je me suis pris ici au nom de 
Paimable frère par manière de prélude-et eomme à de faciles et gracieuses me 
d’un plus grave sujet. 

(2) En 1368, Amé ou Amédée VE - 
20. 


Li 
LL 
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Claude de sarah l'historien de Louis XII et li infatigable traduc- È | 


teur : il était né à Aix en Savoie. Procédant d'Amyot en style bien 
plus que de Seyssel, le délicieux écrivain François de Sales ,né au 
château de son nom, résidait à Annecy; avec son ami le président 
Antoine Favre, jurisconsulte célèbre et père de l’académicien Vau- 
_gelas, il fondait, trente ans juste avant l’Académie française, ‘une 
‘académie dite forimontane, où la théologie, les sciences etaussi les 


lettres étaient représentées : leur voisin Honoré d’Urfé en faisait Li 


“partie (1). On avait pris pour riant emblème, et sans doute d’après 
le choix de l’aimable saint (car cela lui ressemble}, un oranger por- 
‘tant fruits et fleurs, avec cette devise : fores fructusque perennes. 


Mais le vent des Alpes souffla ; l’oranger fleurit peu et bientôt mou- D 


rut. Pourtant cette seule pensée indique tout un fonds préexistant 
de culture. Vaugelas, le premier de nos grammairiens corrects’ et 
polis, était venu de Savoie en France : Saint-Réal en était et y re- 
tourna, écrivain concis, et pour quelques traits profonds, précurseur 
de Montesquieu. Il n’y eut jamais interruption bien longue dans cette 
suite littéraire notable, et Ducis se vantait tout haut à Versailles de 
son sang allobroge; quand déjà, de par-delà les monts ; la voix de 
Joseph de Maistre allait éclater. 

En ce qui-est du comte Xavier, le naturel décida tout; le travail du 
style fut pour lui peu de chose; il avait lu nos bons auteurs, mais il 
ne songea guère aux difficultés de la situation d’écrivain à l'étranger. 
I! se trouva un conteur gracieux, délicat et touchant, sans y avoir 
visé; il sut garder et cultiver discrètement sous tous les cieux sa bou- 
ture d’olivier ou d'oranger, sans croire que ce fût un arbuste si rare. 

Heureux homme, et à envier, dont l’arbuste attique a fleuri, sans 
avoir besoin en aucun temps de l’engrais des boues de Lutèce! Loin 
de nous, en Savoie, en Russie, au ciel de Naples, il semblait s'être 
conservé exprès pour nous venir offrir, dans sa trop courte visite, à 
l’âge de près de soixante-seize ans, l’homme le plus moralement 
semblable à ses ouvrages qui se puisse voir, le seul de nos jours peut- 
être tout-à-fait semblable et fidèle par l’ame à son passé, naïf, étonné, 
doucement malin et souriant, bon surtout, reconnaissant et sensible 
jusqu'aux larmes comme dans la première fraîcheur, un auteur enfin 
qui ressemble d'autant plus à son livre, qu’il n’a jamais songé à être 
un auteur. 

Il est né à Chambéry, en octobre 1763, d’une très noble famille et 


(1) Essai sur l'Universalité de la Langue française, par M. Allou. 
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nombreuse; il avait plusieurs frères, outre celui que nous connais- 
sons: Tandis que le comte Joseph, dans de fortes études qui sem- 
blaient tenir tout d’une pièce à l’époque d'Antoine Favre et du 
xvr° siècle, suivait en magistrat gentilhomme la carrière parlemen- 
taire et sénatoriale , le comte Xavier entra au service militaire; sa 
jeunesse. se passa un peu au hasard dans diverses garnisons du Pié- 
| _mont#Les goûts littéraires dominaient-ils en lui et remplissaient-ils 
| tous ses loisirs? — «Je dois à la vérité d’avouer, répondait-il un jour 
“en souriant à quelques-unes de mes questions d'origines, que dans 
_cet'espace de temps j'ai fait consciencieusement la vie de garnison 
sans songer à écrire et assez rarement à lire; il est probable que 
vous n’auriez jamais entendu parler de moi sans la circonstance indi- 
quée dans mon Voyage autour de ma Chambre, et qui me fit garder 
les-arrêts pendant quelque temps (1).» Avant ce voyage ingénieux, 
il en avait fait un autre plus hardi et moins enfermé, un voyage 
“aéronautique; il partit d’une campagne près de Chambéry, en ballon, 
“et alla s’abattre à deux ou trois lieues de là. Des arrêts pour un duel, 
"un voyage à la Montgolfier, voilà de grandes vivacités de jeunesse. 
Il avait vingt-six ou vingt-sept ans, et était officier au régiment de 
marine en garnison à Alexandrie, lorsqu'il écrivit le Voyage autour 
“derma Chambre; quelques allusions pourtant se rapportent à une 
date postérieure; il le garda quelques années dans son tiroir et y ajou- 
tait un chapitre de temps en temps. Dans une visite qu’il fit à son 
frère Joseph, à Lausanne, vers 9% ou 95, il lui porta le manuscrit : 
«Mon frère, dit-il, était mon parrain et mon protecteur; il me 
%oua de la nouvelle occupation que je m'étais donnée et garda le 
brouillon qu'il mit en ordre après mon départ. J’en reçus bientôt un 
exemplaire imprimé, et j’eus la surprise qu'éprouverait un père en 
revoyant adulte un enfant laissé en nourrice. J’en fus très satisfait, 
et je commençai aussitôt l'Expédition nocturne; mais mon frère, à 
qui je fis part de mon dessein, m’en détourna : il m’écrivit que je 
détruirais tout le prix que pouvait avoir cette bluette , en la conti- 
nuant; il me parla d’un proverbe espagnol qui dit que toutes les 
secondes parties sont mauvaises, et me conseilla de chercher quelque 
autre sujet : je n’y pensai plus. » 
En relisant cet agréable Voyage, on apprend à en connaître l’au- 
teur mieux que s’il se confessait à nous directement : c’est une ma- 
nière de confession d’ailleurs, sous air de demi-raillerie. Une douce 


(1) Au chapitre rx, où il donne la logique du duel. 
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‘humeur ÿ domine, moins marquée que dans, Sion gui 


chapitres rappellent. toutefois (1); mais j'y verrais plutôt € 


_ Ja grace souriante et sensible de Charles Lamb. Donne | 


ture, les goûts du jeunr officier, soR:ane  #nndide, natur 


citerons plus He < “quelque SL non moins réa sa. ne 
peindre et même au besoin de disserter là-dessus : a L'ee.1e date, 


de mon,oncle Tobie, se dit-il, » Dante peignait déjà e 


pouvait faire en son temps; André Chénier peignait. aussi: j quoi de 
plus naturel qu’on tienne les deux. pinceaux? M. de Maistre a beau 


COUP plus peut-être, réfléchi et raisonné Sur. celui. des. det arts au- ‘4 


quel il ne doit pas sa gloire : il. manie l’autre sans {ant d'étude et 


d'analyse des couleurs. Mais même pour Ja peinture , et ralsré Fair 


de dissertation dont il se pique au chapitre xxxv. du. Voyage, ça été 


surtout un moyen pour lui de fixer en tout. temps des traits chéris, 
un site heureux , une vallée alpestre, quelque moulin.égayant l’ho- 
TizOn , quelque chemin tournant près de Naples, le banc de pierre où 


il s’est assis, où il ne s’asseoiera-plus, toute réminiscencesaimable 


enfin des lieux divers qui. lui furent une.patrie. 


La douce malice du Voyage.se répand.et.se suit dans toutes les 


distractions de l’autre, comme il appelle la béle par opposition à 


l'ame; Yobseryation du moraliste, sous air d'étonnement et de.dé- 
couverte, s’y produit en une foule de traits.que.la.naïvété,du tour ne 


fait qu’aiguiser. Qu’on se rappelle ce portrait de M° Hautcastel 


(chap. xy}, qui, comme tous les portraits, et. peut-être, hélas! comme 
tous les modèles, sourit à la fois à chaçun.de ceux qui regardent-et:a 
l'air de ne sourire qu’à un seul : pauvre amant qui se croit unique- 
ment regardé ! Et cette rose. sèche { chap. xxxv), cherchée, eueillie 
autrefois si fraiche dans la serre un jour de carnaval, avec tant d’é- 
motion, offerte. à M"° Hautcastel à l'heure du bal, et qu'elle nere- 
garde même pas! car il.est tard, la toilette s'achève; elle en est aux 
dernières épiogles; il faut qu'on lui tienne un second miroir : « Je 
tins quelque temps un second miroir derrière elle, pour lui faire 
mieux juger de sa parure; et, sa physionomie se répétant d’un miroir 
à l'autre, je vis alors une perspectiye.de coquettes , dont aucunene 
faisait attention à moi. Enfin, l’ayouerai-je? nous faisions, marose 


(4) Le chapitre x1x, où tombe cette larme de repentir, pour avoir brusqué Joan- 
netti, et le chapitre xxvrr, où tombe une autre larme , pour avoir brusqué le paies 
Jacques, sont tout-à-fait dans lamanière.de.Sterne. 
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_etmoi, une fort triste figure. É. Au moment où la parure commence, 
Famant n'est plus qu'un mari, et le bal seul devient l'amant.» 
- 1 Dans'éè charmant chapitre , je relèferai une des taches si rares dti 
gracieux opuscule; redoublant sa dernière pensée, l’auteur ajoüte 
que, si Pon vous voit au bal ce soir-là avec plaisir, c'est parce que 
faitespartie du balmême, et que vous êtes par conséquent uhé 
faction del nouvelle coriquête : vous êtes une décimale d'amant. 
tte décimale, on en conviendra, est maniérée; il ÿ à très peu de 
| es frates de goût chez M. Xavier de Maistre: son frère , dans sa 
É manière supérieure, s'en permet souvent, et laisse sentir la recherche. 
| Lui, d'ordinaire, il est la simplicité mème. Ce qui le distingue entre 
les étrangers écrivant en français et non venus à Paris, c'est précisé- 


| ment le goût simple. Par Ril ressemble à M*° de Chärrière : on n’en 


| avait pas d'exemple jusqu'à eux. Hamilton, tout Irlandais qu’il était, 

__ avait du moins passé sa jeunesse à la cour de France, ou, ce qui 
revient presque au même, à à celle de Charles TT. 

- Et qu'on ne s'étonne pas si j'allie ainsi l'idée de la simplicité du 

| goût avec celle du centre le plus raffiné. C'est un fait; M. Xavier dé 

Maistre l’a Jui-même remarqué à à propos de sa jeune Sibérienne : 

« L'étude approfondie du monde, dit-il, ramène toujours ceux qui 


L l'ont faite avec fruit, à paraître simples et sans prétentions, en sorte 


| que l’on travaille quelquefois long-temps pour arriver au point par 
| où l’on devrait commencer. » Ainsi Hamilton est aisé et simple de 
goût, comme l’est Voltaire. Le comte Xavier s’en est plutôt tenu, 
lui, à cette simplicité par où l’on commence, tout en comprenant 
celle par où l’on finit (1). 


4) Les légères. fautes d'incorrection sont presque aussi rares chez M. de Maistre 
que celles de goût. J'en note, pour acquit de conscience , quelques petites, sans 
être très sûr moi-même de ne pas mé tromper. Ainsi, par exemplé, quand il nettoie 
machinalement le portrait, et que son ame, durañit ce temps, s’envole au soleil, tout 
d’un coup elle en est rappelée par la vüe de ces cheveux blonds : « Mon ame, de 
le soleil où elle s'était transportée, sentit un léger frémissement de plaisir;…. » en 
imposer Pour imposer ; sortir dé sa poche ün paquet de papiers. Mais c'est assez : 
je toribais l'autre jour sûr une épigrarimme du spirituel poète épicurien Lainez, 
compatriote du gai Froissart ét contemporain de Chapelle qu'il égalait äu moins en 
saillies; il se réveille un:matin-en se disant : 


Je sens que je deviens puriste ; 

Je plante au cordeau chaque mot; 

Je suis les Dangeaux à la piste : 

Je pourrais bien n'être qu’un sot. “ PE 
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Revenons au Voyage : les divorces, querelles et A à 
de l’ame et de l’autre fournissent à l’aimable Awmouriste une quantité 


de réflexions philosophiques aussi fines et aussi profondes (4) que le 


fauteuil psychologique en a jamais pu inspirer dans tout son méthodi-. 
que appareil aux analyseurs de profession. L’élévation et lasensibilité 


s’y joignent bientôt et y mêlent un sérieux attendri : qu'on relise le 
touchant chapitre xxx sur la mort d’un ami et sur la certitude de l'im- 


mortalité. « Depuis long-temps, dit-il en-continuant, le chapitre que 


je viens d'écrire se présentait sous ma plume , et je l’avais toujours 
J P pl J 


rejeté. Je m'étais promis de ne laisser voir dans ce livre que la face 


riante de mon ame; mais ce projet m’a échappé comme tant d’au- 


tres. » Chez M. de Maistre, en effet, la mélancolie n’est pas en de- 


hors, elle ne fait par momens que se trahir. Né au cœur d’un pays 


austère, il n’en eut visiblement aucun reflet nuageux: on ne pour- 
rait dire de lui ce que M. de Lamartine a dit de M. de Vignet dans 
une des pièces du’ dernier recueil, dans celle peut-être où l’on re- 


connaît encore le plus sûrement l'oiseau du ciel à bien des notes ; et 
où l’on aime à retrouver l'écho le moins altéré des anciens jours: 


Il était né dans des jours sombres, 
Dans une vallée au couchant, 

Où la montagne aux grandes one 
Verse la nuït en se penchant. 


Les pins sonores de Savoie 
Avaient secoué sur son front 
Leur murmure, sa triste joie, 
Et les ténèbres de leur tronc. 


Des lacs déserts de sa patrie, 

Son pas distrait cherchait les bords, 
Et sa plaintive rêverie 

Trouvait sa voix dans leurs accords. 


Chez le comte Xavier, cela se voit moins et seulement se devine. Sa 
bonhomie cache sa sensibilité et un fonds sérieux et mélancolique. 
En général, ses qualités sont voilées et à demi dérobées par cette 
bonhomie et modestie. On pourrait être long-temps avec lui dans 
un salon sans s’en douter; il prend peu de part aux questions géné- 
rales, etnese met en avant sur rien; il aime les conversations à deux : 


(1) Voyez chapitre x. 


RL 
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on eroit sentir qu’il a long-temps joui d’un cher oracle, et qu’il a 


long-temps écouté. L'esprit français ‘se retrouve sous son léger ac- 
cent de Savoie.et s'en pénètre agréablement : « L'accent du pays'où 
l'on est né, a dit La Rochefoucauld , demeure dans l'esprit et dans le 
cœur, comme dans le langage. » La pensée semble parfois plus sa- 
voureuse sous cet accent, comme le pain se . sous son 
goût de sel ou de noix. 

- Lorsque la Savoie fut réunie à ” France, le comte Mée qui 
servait en Piémont, crut devoir renoncer à sa patrie, dont une 


moitié, dit-il, l'avait elle-même abandonné. Nos guerres en Italie 


l'en chassèrent. Il émigra en Russie, n’emportant qu’un très léger 


| bagage littéraire, les-premiers chapitres de l’£xpédition nocturne 


peut-être, mais non pas assurément Z&G Prisonnière de Pignerol, ni 
même le poème.en vingt-quatre chants, dont il est question au cha- 
pitre x1 de l’Expédition; car il n'avait rien écrit de tel et n’en par- 
lait que par plaisanterie. Arrivé dans le Nord, sa première idée fut 
qu'il n'avait pour ressource que son pinceau, et, comme tant d’ho- 
noräbles émigrés, il se préparait à en vivre; mais la fortune changea : 

il put garder l'épée, et, au service de la Russie, il parvint FAARUE 
Jement au rang de général. Sa destinée avec son cœur acheva de s’y 


| fixer, lorsqu'il eut épousé une personne douée selon l’ame et por- 


ant au front le grand type de beauté slave; il avait trouvé le bon- 


| “heur. 


Vingt ans s'étaient passés depuis qu'il avait écrit le Voyage autour 


! de ma Chambre; un jour, en 1810, à Saint-Pétersbourg, dans une 
!. réunion où se trouvait aussi son frère, la conversation tomba sur la 
| dépre des Hébreux; quelqu'un dit que cette maladie n’existait plus; 
| “ce fut une occasion pour le comte Xavier de parler du lépreux de la 
| -Cité d'Aoste qu’il avait connu. Il le fit avec assez de chaleur pour in- 
| téresser ses auditeurs et pour s'intéresser lui-même à cette histoire, 
| dont il n’avait jusque-là rien dit à personne. La pensée lui vint de 
.  J'écrire; son frère l'y encouragea et approuva le premier essai qui 
+ Juien fut montré, conseillant seulement de lé raccourcir. Ce fut son 


‘frère encore qui prit soin de le faire imprimer à Saint-Pétersbourg 


(1811), en y joignant le Voyage : mais Lépreux et Voyage ne furent 
‘guère connus en France avant 1817, ou même plus tard. 


L'histoire du Lépreux est donc véritable comme l’est celle de Z& 


| jeune Sibérienne, que l’auteur avait apprise en partie d'elle-même, 
“et comme le sont et l’auraient été en général tous les récits du comte 
Xavier, s'illes avait multipliés. Je lui ai entendu raconter ainsi la 
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touchante histoire d'un. officier. français. Pas vivant à lle de 
Wight, qu'il.n’a pas écrite encore, S'il: appartient à.la. rance | 
Jangage, on. peut dire qu'il tient déjà à à l'Italie par Ja manie 

ter. Tout est de vrai chez lui; rien.du pe da va 
exacte ressemblance la réalité dans, l’anecdote, L'idéal:est-dansde 
ghoix, dans la délicatesse du trait et.dans un-certain tonhumaineet 
pieux qui S'y répand doucement. En France, nous avons très:peu de 
tels conteurs et..auteurs.de,rouvelles. proprement dites, sans-roma- 
nesqueet sans fantaisie, On ne s'attend guère à:ceque je:xcompare 
M. Xavier.de Maistre à M, Mérimée : ce sont les-deux plus parfaits 
pourtant. que nous ayons, les deux.plus habiles, l’un à.copierde vrai, 
l’autre à le figurer. L'auteur du Lépreux,,.de da jeune Sibérienne et 
des Prisonniers du Caucase a, sans doute, bien: moins.de-couleur, | 
derelief.et de burin, bien moins d'art, en un mot, .que l’auteur.de 
la Prise d'une Redoute. ou de Matteo Falcone ;mais.il est également 
parfait en son genre, il a surtout du naïfet de Fhumain. 

Ce pauvre lépreux, avant d'être à la Cité, d'Aoste, vivait à Qneille. 
Quand les Français, après avoir pris Ja Savoie.et le comté de-Nice, ! 
firent.une incursion jusqu’à Oneille où était ce malheureux, iks'ef- “ 
fraya, il se. crut menacé; il eut la prétention. d’émigrer eomme.les 
autres. Un jour il arriva à pied-devant Turin: Ja sentinelle l’arrêtaà 
Ja porte, et, sur la. vue de.son visage, on le fit.conduire-entre deux 
fusiliers chez le gouverneur qui l’envoya à l'hôpital; de là on pritle « 
-parti de le diriger sur la Cité d'Aoste-où il résida par ordre. M, de | 
Maistre l'y voyait souvent. Le bonhomme:lépreux avait, comme on « 
peut croire, un cercle, assez. peu étendu..d’idées;.en. lui donnant « 
toutes celles qui dérivaient de sa situation même , l’historien:n’a pas | 


voulu Jui en-prêter un trop grand nombre. Son. habitation.était.par- « 
faitement solitaire : un jeune officier (celui de.M"° Hautcastelpeut- « 


être) donnait volontiers.alors, à la dame qu’ilaimait;.des rendez-vous 1 


dans-ce jardin qui cachait des roses ; ils étaient.sûrs de.n'y pas être Î 


troublés. Deux amans se ménageant des. rencontres -de. bonheur à « 


J'ombre de cette redoutable charmille du lépreux , n'est-ce.pas.tou- | 


chant? L’extrème félicité à peine séparée par une feuille.tremblante « 
de l'extrème désespoir, n’est-ce pas la vie? s 
On relit e Lépreux, on ne l'analyse pas;.on verse une. lacraer. ci on 
ue raisonne pas dessus, Tout le monde pourtant n'a pas pensé. ainsi : 
on a essayé de refaire le Lépreux. Le comte Xavier était si peu connu 
en France, même après cette publication, qu’on l’attribua à. son frère 
Joseph, et, comme celui-ci était venu à mourir, une dame d'esprit 
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sé crut libre carrière por retoucher” l'opüséule à sa güisé. J'ai sôus 
‘Jés’veux le Lépreux de la Cité d Aôste, par M. JOSEPH de Müistre, : note 
| vélle édition y revue, cet augmentée par madame O. C. (4). cÉa 
du Lépreur avait touchée, dit M Olympe Cotti dans sa 


: Cpréfäte: j'en’parläi Arun ami duquel'une longue et douce habitude 
eme DS cuner ou res émotions ; jé l’'engagéat à lé lire. I 
| asaussi satisfait que moi : Hdétlésr art et quelquefois 
éduLépreux: lui paraissait, re dit-il, come une autre lèpre 
U  cuidesséchait son ame; cet infortuné (ajoutait-if), révolté contre 
| Fe élé#sort, w'offrait guère à l'esprit que l'idée de là souffrance phÿ= 
_* @sique, et né pouvait exciter qué l’espècé de pitié vulgaire qui s’at- 
_ &tache‘aux infirmités humaines. Il aurait souhaité voir éétte pitié 
- «'ennoblie par un séntimérnt plus douxetplusélevé, et li résignation 
_ wehrétienne du Lépreux l'eûtimille fois-plus: attendri que son dés: 
ES Ce discours dans lt bouche dé l'ami préndra de la va- 
_ leur et deviend a plus curieux à remarquer, st l'ony éroit reconnaître 
um écrivain: bien illustré’ lui-même ét qu'on a été accoutümé long 
temps à considérer comme l'émulé et presque légal du comte J OSéph 
“plutôt que ‘comime lé-critique ét le correcteur du comte Xavier: Quoi 
qu'il en soit, c'était faire préuve d’un esprit bien subtil où bien in- 
; quietrauerde voir déns Ta simple histoire de ce bon Lépréux , à côté 
de passages" reconnus pour touchans, beawcoup d’autres où respire 
ne sorte d’aigreur farouche : voilà des expressions tout d’un coup 
|: extrêmes. Quelque délicats, quelque élevés qüe puissent sembler 
| : certains traits ajoutés, l’idée’seule de rien ajouter est malheureuse. 
* Tout cequ'ofrarintroduit dans cette édition du Zéprewx perfectionné 
se trouve compris, par manière d'indication, entre crochets, absolü— 
ment comme dans-les histoires de l'excellent Tillemont, qui craint 
tout aurcontraire de confondre rien de lui (le scrupuléux véridique } 
avec la pureté des textés originaux. Or, dans lé‘délicieux récit qu’on 
sâte ‘imaginez comment l'intérêt émü circule aisément à travers cés 
_ pérpétuels crochets: Si j'étais profésseur de rhétorique , je voudrais, 
au chapitre des #arrations, éomparer, confronter page à page les 
deuxversions'du Lépreux, et démontrer presque à chaque fois l’infé- 
| riorité de l'esprit cherché et du raisonnément en peine qui ne par- 
vient qu'à surcharger le’naïf'ét le simple. LeS autéurs du Zépreux 
| corrigé ont méconnu l’une des plus précieuses qualités du récit ort= 
©  ginal,qüiest dans labsence de toute réflexion commune où prétén- 


(4) Paris, Gosselin, 1824 , in-8v: 
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tieuse. peut-être , lors de la rédaction première, s’était-il glissé quel- 
que réflexion superflue dans ce que le comte Joseph a conseillé à’ 
son frère de raccourcir, et il a bien fait. À quoi bon ces raisonnemens : 
dans la bouche de l’humble ‘souffrant? Pourquoi. lui faire dire ‘en 
termes exprès par manière d'enseignement au lecteur : « Tout le’ 
secret de ma patience est dans cette unique pensée : Dieu de veut, 
De ce point obscur et imperceptible où il m'a fixé, je concours à sa 
gloire, puisque j’y suis dans l’ordre. Cette réflexion est bien ‘douce L 
elle agit sur moi avec tant d’empire, que je suis porté à croire que 
cet amour de l’ordre fait partie de notre essence... » Peu s’en fallait, 
si l'ami s’en était mêlé davantage , que le Lépreux ne fût devenu un‘ 
Vicaire savoyard catholique.et, non moins que l'autre, éloquent. Ah! 
laissez, laissez le lecteur conclure sur la simple histoire; il tirera la 
moralité lui-même plus sûrement, si on ne la lui affiche pas; laissez- 
le se dire tout seul à demi-voix que ce Lépreux, dans sa résignation ‘ 
si chèrement achetée, est plus réellement heureux peut-être que 
bien des heureux du monde : mais que tout ceci ressorte par une 
persuasion insensible; faites, avec le conteur fidèle, que cet humble: 
infortuné nous émeuve et nous élève par son exemple sans ge vs se 
réndre compte à lui-même ni par-devant nous. | 

A cet endroit du dialogue : « Quoi? le sommeil même vous Fes 
donne! » le Lépreux, chez M.de Maistre, s’écrie bien naturelle- 
ment : « Ah! monsieur, les insomnies! les insomnies! Vous ne 
pouvez vous figurer combien est longue et triste une nuit, etc... » 
Au lieu de ce cri de nature, la version corrigée lui fait dire : « Oui, 
je passe bien des nuits sans fermer l’œil et dans de violentes spas 
tions. Je souffre beaucoup alors; mais la bonté divine est DRE 
Suit une longue page d'analyse qui finit par une vision. 

Hofman (des Débats) s’est beaucoup moqué, dans le temps, de: 
cette retouche; il en voulait surtout à un certain clair-de lune intro- 
duit au moment de la mort de la sœur, et dans lequel l’astre des” 
nuits, éclairant une nature immobile, était comparé au soleil éteint. | 
Je n'aurais pas tant insisté sur ce singulier petit essai, s’il n°y avait: 
une leçon directe de goût à en tirer, si l’on n’y trouvait surtout les 
traces avouées d’un conseil supérieur et des traits partout ailleurs: 
remarquables, comme celui-ci : « Quant à la vie, pour ainsi dire” 
déserte, à laquelle je suis condamné , elle s’écoule bien plus rapide- 
ment qu'on ne l’imaginerait ; et cela c’est beaucoup, continua le 
Lépreux avec un léger soupir, car je suis de ceux qui ne voyagent 
que pour arriver. Ma vie est sans variété, mes jours sont sans 
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nuances; et cette monotonie fait paraître le temps court, de même 
que la nudité d’un terrain le fait paraître moins étendu.» 

“Le simple et doux ZLépreux fit son chemin dans le monde sans tant: 
de façons et sans qu'on lui demandât rien davantage; il prit place 
bientôt dans tous les cœurs, et procura à chacun de ceux qui le 
lurent une de ces pures émotions voisines de la prière, une de ces 
rares demi-heures qui bénissent une journée. Littérairement, on 
pourrait presque dire qu’il fit école : on citerait toute une série de 
petits romans (dont Ze Mutilé, je crois, est le dernier) où l'intérêt 
se tire d’une affliction physique contrastant avec les sentimens de 
lame; mais ce sont des romans , et /e. Lépreux n’en est pas un. Dans 
cette postérité, plus ou moins directe, je me permets à quelques 
égards de ranger, et je distingue la trop sensible Ourika, chez qui la 
lèpre n’est du moins que dans cette couleur fatale d’où naissent ses 
malheurs. Parmi les ancêtres du Lépreux, en remontant vers le 
moyen-âge, je ne rappellerai que le touchant fabliau allemand du 
Pauvre Henry : c'est le nom d’un noble chevalier tout d’un coup 
atteint de lèpre. Le plus savant des docteurs de Salerne lui a dit qu'il 
ne pourrait être guéri que par le sang d’une jeune vierge librement 
offert , et l'amour le lui fait trouver (1). 

+ Un peu plus étendues que Ze Lépreux et aussi excellentes à leur 
manière , les deux autres anecdotes, {es Prisonniers du Caucase et la 
jeune Sibérienne, furent écrites vers 1820, à la demande de quelques 
amis auxquels l’auteur en avait promis la propriété et qui les firent 
publier à Paris. La perfection des deux nouveaux opuscules prouve 
que, chez lui, le bonheur du récit n’était pas un accident, mais un 
don, et combien il l'aurait pu appliquer diversement, s’il avait voulu. 
La jeune Sibérienne: est surtout délicieuse par le pathétique vrai, 


(1) On lira avec plaisir cette histoire, traduite par M. Buchon, et insérée dans le 
Magasin Pittoresque (septembre 1836). — Dans ses voyages du Nord ( Lettres sur 
l'Islande ), M. Marmier a rencontré une classe de lépreux particulière à ces contrées, 
et qu’au lieu de leffroi, la compassion publique environne. Cette maladie provient 
là, en effet, bien moins d’aucun vice que de la pauvreté et des misères de la vie, 
de la nourriture corrompue , dé l'humidité prolongée , des travaux de pêche auxquels 
on est assujetti durant l’hiver : elle afflige souvent ceux qui le méritent le moins; 
elle n’est pas contagieuse , elle n’est même pas décidément héréditaire. Aussi y est-on 
très hospitalier aux lépreux ; on les accueille, on sent qu’on peut être demain comme 
eux ; l’idée de l’antique malédiction a disparu , et M. Marmier à remarqué avec sen- 
sibilité que, si le Lépreux de M. de Maistre était venu dans le Nord, il y aurait 
retrouvé une sœur. 


Eure profond de saritiatte dè ns entremêlé done here 

tion fine et doucement malicieuse-de Ha natu e humaine‘quele 
auteur discerne encore même à travers une: ka mè Hésottmianebe 
point de comparaison, une nouvelle:occasion: de: triomplie lui été: 
ménage; et , je suis fâché de le dire, sur une dame encore M” Coôttins,. 
dans Élisabeth ou les Éxilés de Sibérie, a fait un romañ de:ce: que: 
M. de Maistre æ simplement raconté, Chez elle, on-a uné jeune :fille: 
rêveuse, sentimentale, /« fille de lexilé dela cabane: duluc;:elle:æ 
un noble et bel amant , le jeune Smoloff; €’ Mn on ge 
pour guide dans son pélerinage, mais où juge plus con ble de lui 
donner un missionnaire; elle finit par épouser-scinishai simple: 
la réelle, la pieuse et vaillante jeuné fille, Prascovie’, périt tout-à-fait. 
dans cette sentimentalité de M"° Cottin, plus encore que-le-Eépreux. 
de tout à l'heure dans la spiritualité de M”° Cottu.. C'est le as: de 
dire avec Prascovie elle-même, lorsqu' après: son succès inespéré,, 
étant un jour conduité au:palais de l’Ermitage; et yvoyant-un-grand 
tableau de Silène soutenu par des Bacchantes, elle s’écrie avec son 
droit sens étonné : «Tout cela n'est donc pas vrai? voilà deshommes 
avec des pieds de chèvre. Quelle folie de peindre des choses quivn’ont 
jamais existé, comme s’il en manquait de véritables :»— Mais , pour 
saisir ces choses-véritables, comme M. de Maistre Fa fait dans:son 
récit, pour n’en-pas suivre un seul côté seulement , celui de:la foi 
fervente qui se confie et de l’héroisme ingénu qui s’ignore, pour. y 
joindre , chemin faisant et sans disparate:,, quelquestraits pluségayés 
ou aussi la vue de la:nature:maligne: et:des: petitesses du cœur, pour 
ne rien oublier, pour tout fondre, poar tout offrir dans une émotion 
bienfaisante , il fauturm talent bien particulier, un art d'autant plus 
exquis qu'il est plus caché ,et qu'on ne: sait en définitive: sr, lui aussi, 
il ne s’ignore pas lui-même. 

-: Les Prisonniers du Caucase, par la singularité des mœurs:et ‘des 
catties si vivement exprimés, semblent déceler, dans ee talent 
d'ordinaire tout gracieux et doux, une faculté d’audace qui ne recule 
au besoin devant aucun trait de la réalité et de la nature, même [a 
plus sauvage. M. Mérimée pourrait envier ce personnage d’Ivan.,.de 
ce brave domestique du major, à la fois si fidèle etsi féroce, et qui 
donne si lestement son coup de hache à qui le gène, ensifflant l'afr: 
hai luli, haï luli ! 

Ces opuscules avaient été envoyés de Russie par l'auteur ; il ne 
tarda pas à les suivre et à revoir des cieux depuis troplong-temps 
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quittés. M: de. Lamartine, dans l’une de ses Harmonies, à célébré 
avec attendrissement.ce retour de M. de-Maistre, à qui, duraatie db 
seneaimanalianennle femills era nai L1ÉGSE lis 
fo vale GORE 6 5iS LB, Hi 1 ere 
Salut au nom des cieux, ip ere et es rivages. 
… Où s’écoulèrent tes beaux j jours, 
| Voyageur fatigué qui reviens sur nos plages 
Demander à à tes champs leurs antiques ombrages, 
À ton cœur ses premiers amours! 


rés de jours ont passé sur ces chères empreintes ! 
_… Que d’adieux éternels! que de rêves déeus! 
Que de liens brisés! que d’amitiés éteintes! 
Que d’échos assoupis qui ne répondent plus! 
Moins de flots ont roulé sur les sables de Laïsse 6}. ER 
Moins de rides d’azur ont sillonné son + sein, Dre 
Et des arbres vieillis qui couvraïent ta jeunesse, 
Moins de feuilles one ont aps le ue 


RE VE ra . L * . . 


dppais M en | Cobune! 
. © sensible exilé! tu les as retrouvées 
L Cesi images, de loin toujours , toujours rêvées, 
_ Et ces débris vivans de tes jours:de bonheur : 
Tes yeux ont contemplé tes montagnes si chères, 
Et ton berceau champêtre, et le-toit de tes pères; 
_ Et des flots de tristesse ont monté dans:ton eœur !.… 


M. de Maistre a lui-même composé beaucoup de vers; mais, malgré 
les insinuations complaisantes , il a toujours résisté à les produire au 
jour, se disant que la mode avait changé. H a traduit ou imité en 
vers des fables du poète russe Kriloff : on trouve une de ces imita- 
tions imprimée dans l’Anthologie russe qu’a publiée M. Dupré de 
Saint-Maure. J’ai entre les mains une ode manuscrite de lui, de 1817; 
c'est un regret de ne pouvoir atteindre au but sublime , et le senti- 
ment exprimé de la lutte inégale avec le génie : 


Et glorieux encor d’un combat téméraire, 
Je garde dans mes vers quelques traits de lumière 


Du Dieu qui m’a vaincu. 


Il a fait des épigrammes spirituelles. Quelques personnes ont copie 


(1) Nom d’un torrent de Savoie. 
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de son PRE qui rappelle un peu celle de La Fbutairit (1). Mais 
il suffira de donner ici sa jolie pièce du Papillon, qui, pour la grace 
et l'émotion, ne dépare pas le souvenir de ses autres écrits. Un pri- 
sonnier lui avait raconté qu’ un PApIeEs pes un ions mai dans sa 
prison en Sibérie : 


LE PAPILLON. 


Colon de la plaine éthérée, 
Aimable et brillant papillon, 
Comment de cet affreux donjon 
As-tu su découvrir l'entrée? 

A peine entre ces noirs créneaux 
Un faible rayon de lumière . 
Jusqu’à mon cachot solitaire 
Pénètre à travers les barreaux. 


} 
/ 


As-tu reçu de la nature 

Un cœur sensible à l'amitié? 
Viens-tu, conduit par la pitié, 
Partager les maux que j’endure? 
Ah! ton aspect de ma douleur 
Suspend et calme la puissance ; 
Tu me ramènes l’espérance 

Prête à s’éteindre dans mon cœur. 


Doux ornement de la nature, 

Viens me retracer sa beauté ; 
Parle-moi de la liberté, 

Des eaux, des fleurs, de la verdure; 
Parle-moi du bruit des torrens, 

Des lacs profonds, des frais ombrages 
Et du murmure des feuillages 
Qu’agite l’haleïne des vents. 


As-tu vu les roses éclore, 
As-tu rencontré des amans ? 


(1) En voici les premiers vers : 


Ci gît sous cette pierre grise 
Xavier, qui de tout s’étonnait, 
Demandant d’où venait la bise 
Et pourquoi Jupiter tonnait.. 


L ei 1 
# 
4 
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- Dis-moi l’histoire du printemps 
Et des nouvelles de l’aurore; 
AE Dis-moi si dans le fond des bois 
Le rossignol, à ton passage, 
Quand tu traversais le bocage, 
Faisait ouir sa douce voix? 


Le long de la muraille obscure 
Tu cherches vainement des fleurs : 
Chaque captif de ses malheurs 
Y trace la vive peinture. 

_ Loin du soleil et des zéphyrs, 
Entre ces voûtes souterraines 
Tu voltigeras sur des chaînes 
Et n’entendras que des soupirs. 


Léger enfant de la prairie, - 
Sors de ma lugubre prison ; 
_ Tu n’existes qu’une saison, 
Hâte-toi d'employer la vie. R 
:  Fuis! Tu n’auras hors de ces lieux, 
Où l'existence est un supplice, 
. D’autres liens que ton caprice, 
…. Ni d’autre prison que les cieux. 


Des: 


Peut-être un jour dans la campagne, 
Conduit par tes goûts inconstans, 
Tu rencontreras deux enfans 

Qu’une mère triste accompagne : 
Vole aussitôt la consoler ; 

Dis-lui que son amant respire, 

Que pour elle seule il soupire ; 

Mais, hélas! tu ne peux parler. 


Étale ta riche parure 

Aux yeux de mes jeunes enfans; 

Témoin de leurs jeux innocens, 

Plane autour d’eux sur la rhérits 

Bientôt vivement poursuivi, 

Feins de vouloir te laisser prendre, 

De fleurs en fleurs va les attendre 
Pour les conduire jusqu’ici. 


Leur mère les suivra sans doute, 
TOME XVIII 21 


Si re Er teen ee a 


Triste compagne de lets feux 22 #00 0 
: Vole alors gaîment devanteux 04 96 sun me 
2,5-Bour les distraire de lfrouteri: #4 NOR EN EEE 


.D’un'infortuné prisonniers, +: + 1e 
… Is sont la dernière espérance : | 
Les douces larmes de l'enfance 
Pourront attendrir mon audlier, ae 
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Le voilà perdu dans les airs ! 

Maintenant en route vers la Russie, où des affaires l'ont rappelé 
et où l’accompagnent nos vœux, M. de-Maistre:a laisséüci, au pas- 
sage, des souvenirs bien durables chez tous ceux quionteu l'honneur 
de l’approcher. On prendrait plaisir.et profit à plus d’un de ses juge- 
mens naifs et fins. Il a peu lu nos auteursmodernes;-en-arrivant, il 
ne les connaissait guère que denom, même le très petit nombre de 
ceux qui mériteraient de lui agréer. En parcourant les ouvrages à la 
mode, il s’est effrayé d’abord, il s’est demandé si notre langue n'avait 
pas changé durant ce long espace de temps qu’il avait vécu à l’étran- 
ger : « Pourtant ce qui me tranquillise un peu, ajoutait-il, c'est que, 
si l’on écrit tout autrement, la plupart des personnes queyje rencontre 
parlent encore la même langue que mei.» En.assistant à quelque 
séance de nos chambres, il s’est trouvé bien dérouté dertant de pa- 
roles; au sortir du silence des villas et duealme: des monarchies ab- 
solues, il comprenait peu l'utilité de tout ce bruit, et l’on aurait eu 
peine, je l’avoue, à la lui démontrer pour le moment: Ilétait tombé 
aussi dans un quart d'heure trop désagréable pour la forme repré- 
sentative; que ne prenait-il un instant plus flatteur? La chambre des 
députés, chaque fois qu’il passait devant, lui rappelait involontaire- 
ment le Vésuve, disait-il. — Oui, pour la fumée.au moins, sinon 
pour le péril de l'explosion; mais, lui, il croyait. même: au péril. IL 
n'aimait guère mieux le quai Voltaire | antipathie.de famille ), et y 
passait le plus rapidement qu’il pouvait, baïissant la tête, disait-il, et 
détournant ses regards vers la Seine. Il admire, comme on le peut 
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penser, les ouvrages de son illustre. frère,.et, en toute. tolérance, 
sans ombre de dogmatisme, il.semble les adopter naturellement 
comme l'ordre d'idées le plus simple du monde ; il trouve que le plus 
beau livre du comte Joseph est celui de PÉylise gallicane. Ce qu'il 
parasols le plus désirer, le plus regretter gr Lies littérateurs, 
dei. onens: bel exemple des ses mœurs ou au bout 
conservées dans un eëprit gracieux et une ame sensible! — Il aimait 
à parler avec éloges d’un écrivain génevois spirituel qui est un peu 
de son école pour le genre d'émotion et pour ’humouwr. Quand on 
lui demandait sil n'avait pas quelque dernier opuscule en porte- 
feuillé, il répondait en désigñant/e Presbytère, Héritage, la Biblio- 
thèque de mon Oncle, la Traversée, le Col d’Anterne, le Lac de Gers, 
un choix enfin des meilleurs écrits de M. Topffer, et en désirant qu’on 
les fit connaître en France. On aurait l'agrément de l’auteur pour 
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estiines un «de ces hommes dont la rencontre console de bien des 


mécomptes en littérature et réconcilie doucement avec la naturo 
humaine, il y a, dans la publicité insensible et croissante de ses ouvra- 
ges, un mouvement remarquable qui peut encore, ce semble, ras- 


surer le goût. On l’a peu afliché ,.on l'a peu. vanté dans les journaux; 


aucun des grands moyens en usage n’a été employé pour pousser à 
un succès; eh bien! du 14 décembre dernier au 19 avril, c’est-à- 


dire en quatre mois (et quels mois de disette, de détresse, on le 


sait, pour la librairie!) il s’est vendu mille neuf cent quarante-huit 
exemplaires de ses œuvres. Le chiffre est authentique, et je le donne 
comme-consolänt. Le: culte du touchant: et du simple conserve donc 
encore st sait rallier à pee bruit ses fidèles. 
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IV. 
BROUSSAIS.: 


I. — DES RÉFORMATEURS DANS LA SCIENCE MÉDICALE. 


Depuis son entrée à la Faculté de Médecine , en 1831 , on peut dire 
que M. Broussais était allé s’éteignant toujours. Sa position officielle 
avait ôté à sa prédication médicale l'intérêt que lui avait donné pen- 
dant vingt ans la lutte la plus opiniâtre, et la cruelle affection qui 
a terminé ses jours , avait dès long-temps tari en lui la source de 
l'intelligence scientifique, comme celle de la vie. Si les derniers 


(4) L'importance de M. Broussais, comme médecin et comme philosophe, nous a fait 
diviser ce travail en deux parties. La première, que nous donnons aujourd’hui, est consa- 
crée au médecin ; la seconde comprendra le philosophe et le phrénologiste. 
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éclats de ses déclamations phrénologiques attirèrent encore la foule, 
_ce fut seulement par la curiosité qui s’attachait toujours à sa parole 
originale ; mais il ne descendait plus de sa chaire aucun enseigne 
ment : on allait au spectacle , on n'allait pas à l'école. 

Et pourtant, au premier bruit de sa mort, le monde médical a 
senti que quelque chose de grand venait de disparaître de son sein ; 
et, àses funérailles, ce long cortège des étudians et des médecins de 
la capitale, cette. représentation imposante de tous les ordres aux- 
quels il appartenait à tant de titres, ces discours que l’on se disputait 
l'honneur de prononcer sur sa tombe, tout cela témoignait que la 
France venait de perdre un savant illustre. Cet homme, à qui l’on 
ne songeait plus, dont les dernières années s'étaient écoulées triste- 
ment dans les souffrances d’un horrible mal et dans les efforts d’un 
travail stérile, cet homme s'était releyé soudain de toute la force et 
de toute la puissance de sa vie passée. Tout ce qu’il avait fait ou 
n'avait pas fait depuis 1830 s'était effacé de notre souvenir, et nos 
regards s'étaient aussitôt portés vers les époques bruyantes de sa vie” 
. médicale, depuis 1805 jusqu’à 1829. 

Qu'est-ce donc que cette vie? Quel est le secret de cette renommée? 
Quels enseignemens y a-t-il à en tirer pour ceux qui sont engagés 
dans la même carrière et pour le public? Quelle qu’ait été son in- 
fluence sur l'humanité contemporaine , quel bien laissera-t-elle, et 
laissera-t-elle quelque bien à l'humanité future? Tout incompétent 
qu’il est en matière scientifique, le monde, ce nous semble, aime 
à voir poser et résoudre devant lui de pareilles questions : tel est 
le motif qui nous a engagé à offrir ce travail aux lecteurs de la 
Revue. De toutes les sciences , d’ailleurs, la médecine est celle qui 
présente le plus haut intérêt social ; et Descartes a dit vrai en pro- 
clamant que toutes les réformes sociales de l’avenir se feront par 
elle, ou du moins qu'aucune ne se fera sans elle. 

Pour bien apprécier la révolution opérée dans le monde médical 
par M. Broussais, nous avons besoin de reprendre la question d’un 
peu plus haut; nous sommes obligé de rappeler ee principes trop 
généralement Médbis aujourd’hui. 

La médecine n’est pas une science qui soit née hier ou qui doive 
naître demain ; ce n’est pas une science qui marche au hasard, ou qui 
soit livrée au caprice d’un homme, quel que soit cet homme. Elle date 
du jour où l’homme souffrant a été placé au sein de la nature, avec la 
faculté de connaître ce qui se passe en lui et hors de lui. —Il ya, di- 
sait Hippocrate avec le bon sens de l’antiquité, des choses utiles et 
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des choses: nuisibles. que Fhonime peut connaitre, rechercher ot 
éviter : donc. il ya ‘une médecine. -—Que des hommes orgueilleux ne 
_ veuillent croire. en toute chose: qu "à eux-mêmes Pi 
n’ont pas vu les premiers, c’est un phénomène qui enéffet sobre 
de-nos jours, comme au temps des plus grandes folies humaines ; que 
des hommes incapables de voir né veuillént jainais voir; et disent 
| avec une sorte de satisfaction : « Nous déclarons qu'il yaà l'horizon 
_ médical aucun point lumineux! »0n ne saurait.qu'y faire, Toujours 
_est-ikqu'il y a.des: choses utiles et des choses müisibles; que, s’il y'en 
a aujourd'hui, il y en a eu de tous les temps; que, si l'homme ‘est 
capable de les connaître aujourd'hui, il a toujours été capable de les 
connaître. Toujours est-il qu’il ne peut pas être et qu'il n’est pas 
indifférent pour l'homme possédé d’une fièvre ardente de-rester en 
_repos:dans un lit bien chaud, ou de se jeter dans un fleuve glacé; 
. nipour l'homme qui a ure épine dans le pied, que cette: épine y réste 

ou qu’elle n'y reste pâs; et, s'il existe des circonstances qui faei- 
litent la sortie de cette épine , et d’autres qui s’y opposent, il est im 
possible que l'ami qui regarde souffrir son ami, ét qüi désire le sou 
lager, ne distingue pas ces deux ordres de circonstancés. En’outre, 
à mesure que les hommes observent depuis plus long-temps, ils 
doivent reconuaître un: plus grand nombre de choses utiles et 
choses nuisibles, et distinguer mieux celles qui le sont un peu et 
celles qui le sont beaucoup; celles qui le sont certainement ét incon- 
testablement, bien qu’on ne s’y fût pas attendu:tout d'abord, et 
celles qui le sont d'une manière douteuse, quoique tout d’abord 
aussi on eût pu instinctivement penser le contraire. En un mot, 
jamais: on ne nous fera comprendre: que nous ne puissions pas , que 
nous. ne devions pas,.en montant sur les-épaules de nos anéêtrés, 
découvrir un horizon plus étendu que le leur. 

Ceci fait que la vraie médecine, celle qui s'applique utilement à 
l'homme , a dû exister dès l'origine , dès que l'homme a souffert et 
qu'ika observé; ceci fait encore qu'elle a dû se perfectionner daïis la 

marche des siècles. 

On a fort ingénieusement comparé la médecine’et l’astronomie 
dans leur origine, leur marche et leurs progrès: on a vw que ces 
deux sciences devaient remonter à la plus haute: antiquité, puisque: 
toutes deux s’adréssaient à des phénomènes faciles à-observer ; pos= 
sibles à prévoir, et très utiles à connaître. Les mouveniens vitaux, 
comme les mouvemens célestes, ont en effet frappé les premiers’ 
hommes par leur enchaînement , leur harmonie! leurs retours pério- 
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|“diques et leurs correspondances avec d'autres phénomènes naturels. 
Du.jour qu'un homme a souffert, avons-nous dit, il y a eu une 
_médeoine: du jour qu'il ya eu un ciel pur et découvert, et des 
les «passant Jes nuits à garder les troupeaux et à explorer les 
mers, il y:a eu une astronomie. Tout comme on a pu voir l'orga- 
nisme-passant par les différentes phases de la fièvre, sous l'influence 
‘de. causes placées ou en dedans ou en dehors de l’homme, de même 
en.a pu observer que tel astre: apparaissait à telle heure de Ja nuit, à 
_ telle époque.de l'année, et était, dans son-apparition, précédé ou suivi 
_de tel autre.astre. Tout comme encore on a pu voir que sur l’homme 
malade un certain ensemble de phénomènes déterminés avait un 
certain point de départ et affectait une certaine tendance, et qu'on 
à pu former ainsi des groupes nosographiques , de même on a pu 
observer que les.astres avaient entre eux des rapports constans, et 
formaient ensemble des : -groupes-qui se suceédaient dans un ordre 
constant : de là les pronostics de la médecine, de là les prévisions de 
l'astronomie, les dernières plus sûres que les premiers , parce qu’il'y 
-_ a plus.de constance ici que là; mais les uns et les autres fondés sur 
le mème caractère des phénomènes naturels, la constance, La méde- 
cine, et l'astronomie étaient donc toutes deux des sciences d'obser- 
_vation, mais aussi toutes deux dominées par la grande idée d'har- 
monie, de loi, qui a été jetée dans la nature pour que l'homme l'y 
trouvât..et toutes deux, à ce titre, faisant partie de la science des 
sages , de la sagesse antique. 
, Nous ne parlons point ici des progrès ultérieurs, des découvertes 
de détail : nous ne demandons point quel parti la science tirera des 
Jois.de la circulation du sang, ou de celles de la gravitation, ou de 
l'invention de la boussole. Nous établissons l'existence et l’origine 
antique de la science : nous remontons au principe des découvertes 
primitives et nous disons, comme l’histoire le dit, que l'homme 
ouvrantles yeux a vu, et que son intelligence venant tout de suite 
en.aide à ses yeux, ou même dirigeant ses yeux, il a aperçu des lois. 
Nous disonsque la médecine ne doit pas plus recommencer avec 
chaque médecin, que l'astronomie avec chaque astronome. Il est 
: .clair que l'astronomie a le droit de produire dans la suite des âges 
Newton, Kepler, Huyghens, qu’elle multipliera ses instrumens, qu’elle 
| disposera ses observatoires, qu’elle se servira de toutes les sciences 
| physiques et mécaniques pour étendrè'$es découvertes, qu’élle éta- 
…blira des relations faciles entre tous les savans du monde, quand elle 
Je pourra, pour assurer l'exactitude de ses observations. Qui, cela 
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est vrai, personne ne le conteste, ni ne peut le contester; mais nous 
défendons à Newton, à Kepler, à Huyghens, d'aller garder les trou- 
peaux dans les plaines de la Chaldée, pour observer les astres pen- 
.dant les nuits. L’humanité, a dit Pascal, est un homme qui apprend 
toujours. Eh bien! ce qui est vrai de l’astronomie l’est de la méde- 
cine, La médecine multipliera ses moyens de recherches pour péné- 
trer dans la profondeur du corps humain; elle débrouillera, pour 
me servir d’une expression de Broussais, avec une analyse de plus 
en plus savante, les cris confus des organes souffrans; elle précisera 
ses observations, ses vérifications ; elle constatera les exceptions, les 
incidens, les accidens; elle connaîtra de mieux en mieux les sub- 
stances que la nature met à sa disposition pour soulager l'homme; 
elle produira, avec le temps, Sydenham, Hoffmann, Stoll, etc. 
Mais elle ne changera pas de route à chaque pas de sa carrière , ‘elle 
ne détruira pas incessamment, dans la suite des âges, ce qu’elle a 
vu, observé, découvert, établi dans les époques précédentes! Nous 
lui défendons de faire table rase, et, déclarant qu’elle ne sait rien, 
de quêter, comme autrefois, les conseils populaires à la porte des 
temples et dans les carrefours. 

Tant que l'esprit humain et la vie humaine ne changeront pas, la 
médecine , qui n’est autre chose que l'esprit humain appliqué à l’é- 
tude de la vie humaine, ne changera pas fondamentalement sa ma- 
nière de procéder. En prenant l’ensemble de la tradition médicale, 
depuis Hippocrate jusqu’à nos jours, comment méconnaître que c’est 
là une grande, une forte et inébranlable chose? Comment ne pas voir 
que ses principes fondamentaux sont universels et perpétuels? Or, 
l’universalité et la perpétuité sont deux incontestables caractères de 
la vérité, dans tout ordre d’idées possible. | 

Nous ne saurions nous empêcher de rendre ici un éclatant hom- 
mage aux Lecons de Physiologie, dans lesquelles M. le professeur 
Lordat de Montpellier a développé cette idée de la pérennité de la 
science médicale, cherchant à démêler, et démêlant avec un admi- 
rable bonheur, ce qu’il y a de constant et d’inattaquable dans la tra- 
dition médicale de ce qu’il y a en elle d’hypothétique et de conjec- 
tural; ce qui a fait loi dans l'esprit de tous les bons observateurs, et 
ce qui fait nécessairement loi chaque jour dans l'esprit de chaque 
homme réfléchi et de chaque praticien expérimenté, de ce qui n’a 
été ou qui n’est que l’opinion ou le jeu de l'imagination de quelques- 
uns; établissant äinsi avec une grande force et une parfaite lucidité 
“un certain nombre de propositions principales, mères elles-mêmes 
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d'un grand nombre d’autres plus secondaires et par là même: plus 
variables. Disons-le : nous nous sommes réjouis de cette lumière 
jetée sur le monde médical, dans un moment où tant d’esprits sont 
obseurcis, où l'amour indéfini du curieux et la manie insatiable d’une 
expérimentation sans règle et sans frein compromettent incessam— 
ment l'honneur de la science aux yeux de ceux qui entreprennent de 
l'étudier, comme aux yeux du public. 

Il semblera peut-être à plusieurs personnes qu’il est superflu d’é- 

noncer des principes d’une telle évidence, et que nous nous mettons 

trop en frais pour prononcer de beaux éruismes. Ces personnes se 
trompent : le mépris de l'antiquité et de toute tradition scientifique, 

bien qu'ilait perdu du terrain depuis quelques années, est encore une 

plaie de la science de nos jours. — Combien, parmi nos contempo- 
rains, font dater d’hier la science médicale! Les chimistes, qui ne 
veulent voir l’homme que du point de vue chimique, et encore du 
point de vue chimique le plus moderne; — les anatomistes, qui 
ne veulent voir l'homme que du point de vue anatomique, et qui 
déclarent cependant que l'anatomie est dans l'enfance; — beau- 
coup d’esprits minutieux dont il faut louer la patience, mais dont 
il faut flétrir l’étroitesse, qui, à force de détails accumulés, mor- 

cellent l'observation et rendent méconnaissables les faits observés, 

tels sont les hommes qui font dater d’hier la science médicale. 

Comment les anciens (c’est-à-dire tont ce qui précède le x1x° siè- 

cle!) pourraient-ils mériter quelque confiance, eux qui n'obser- 

Yaient les phénomènes que dans leur généralité, qui étaient inca- 
pables d'en embrasser les détails par leurs moyens d'exploration , qui, 

ne pouvant sonder dans toute sa profondeur la fibre organique de 

l’homme, se bornaient à considérer son expression vitale? Voilà, 

nous le disons avec peine, ce qui court encore les rues du monde 

médical. Vers la fin du siècle dernier, Bordeu, le grand Bordeu, 

s'élevait déjà avec force contre les prétentions de la chimie, qui cher- 

chaït, disait-il, à s'emparer de la médecine : il démontrait comment 

tous les mouyemens organiques qui se passent dans l’homme , ce flux 

ét reflux de nos humeurs dont le cours est si bien déterminé, cette 

action continuelle de nos solides les uns sur les autres, leurs sym- 

pathies ou leurs antipathies voulues pour tel ou tel modificateur qui 

leur est présenté; comment ces compositions, décompositions et re- 

compositions de nos tissus toujours les mêmes dans leurs formes et 

leurs mouvemens, et jamais les mêmes dans leur matière; comment 

ces alternatives singulières de température, d'électricité, de sensibi- 
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lité, etc. , échappaient à la chimie la plus subtile, la plus hardie, l& 
plus savante ; comment ce quelque chose de mobile, de sensible, ‘dé | 
vivant, de pensant, qui est dans l’homme, est au-delà de toutes les 
tentatives de la chimie! Et pourtant Bordeu étudiait avec Rouellé 
qu'il suivait avec un ardent enthousiasme, Rouelle, le Paracelse de ces 
temps! Et il s'écriait : « Que l'examen chimique du lait, du sang, dé 
l'urine, et des autres parties et liqueurs animales, puissé condüiré 
les artistes à un. grand nombre de découvertes, je me donnérais bien 
garde de le nier; et qu'ils soient dans le cas d'expliquer, pat leurs 
ingénieuses manœuvres, bien des vérités susceptibles même ‘de dés 
monstration , et qui puissent faire le fonds d'excellentes dissertations 
physiques et académiques, le fait est établi par mille épreuves. Mais 
que cette analyse des humeurs mortes et soumises à des changemens 
dont la vie animale les met à l'abri plutôt que dé les y exposer, püuissé 
donner la clé des phénomènes de la vie animale, et fournir les meils 
leures indications pour arriver à la résolution de divers problèmes x 
proposer sur l’animalité, c’est ce que je crois impossible : c’est at 
moins ce à quoi les chimistes ne sont pas parvenus jusqu'ici, » = 
Stahl, le plus grand chimiste de son temps, avait ditde la chimie la 
même chose que Bordeu, et aujourd’hui la même chose se peut dire 
que du temps de Bordeu. « J’ai vu, dit encore Bordeu, le lait s'épaiss 
sir dans une nourrice qui vit tomber son enfant; le lait reprit Son 
cours et sa consistance dès que l'enfant reprit le téton; et la mère, 
agitée par deux ou trois passions différentes, sentait Ia chaleur, la 
souplesse et le remontage du lait, à proportion que l'enfant donnait 
des signes de force et de santé. » Toute la question de la vitalité et 
de la chimie, et de la nécessaire subordination de la seconde à la 
première, est dans ce fait et dans les faits de ce genre qui foisonnent: 
: Quant à l'anatomie, qui, aujourd’hui comme à d’autres époques, 
voudrait aussi s'emparer de la médecine, et rejeter dans le chaos 
toutes les observations anciennes, sa prétention n’est pas plus légi= 
time. L'anatomie n’explique pas la nature humaine : elle nous montre 
le mécanisme du corps de l’homme, elle ne nous donne pas le secret 
de la vie. Quand les connaissances anatomiques étaient bornées où 
difficiles à acquérir, on à pu s’en exagérer la portée : aujourd’hui que 
chacun peut étudier l'anatomie à son aise, et en dresser un exact in= 
ventaire, il est bien facile de déterminer ce qu’elle nous apprendét 
ce qu’elle ne nous apprend pas sur la nature des maladies, consé 
quemment sur les indications que peut présenter leur cure. L'homme, 
selon la notion que s’en formait l'antiquité et que l’on‘doit's’en for= 
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mer, est composé, 4de parties contenantes, > de parties contenues, 
3° de causes de mouvemens; autrement , de solides, de liquides et de 
forces. L’anatomie nous a beaucoup appris, nous apprend’ beaucoup 
rechaquejoursur le contenant ete contenu de l'agrégat humain; 
msi npue lt farces de la vie, sur les facultés de l'organisme considéré 
ensemble, sur celles des différens organes, que peut-elle nous 
ir . 1 Lest d’une’haute importance de pouvoir apprécier le siége des 
Stade déterminer le degré d’altération auquel un organe est 
arrivé, quels nouveaux degrés ilpeut parcourir, et quels autres organes 
il peut entraîner dans son mal. Cela.est utile, cela est important, 
cela est beau à savoir, toutes les fois que cela se pent; et c’est la 
gloire de l'anatomie moderne de nous avoir, sous ce rapport, ouvert 
un vaste champ de découvertes. Mais il est encore plus utile et plus 
beau de savoir, d’après ce qui s'ést passé dans un malade et d'après 
ce qu'on a sous les yeux , comment chaque point du corps intérèsse 
le-système entier, comment le système entier intéresse chaque point 
du corps; quelle force de résistance un organisme a ou n’a pas; quelle 
* harmonie ou quelle désharmonie doit se produire en lui; quel est le 
but de ses efforts de réaction , salutaire ou funeste ; quelle: voie de 
solution il présente au mal; — et toutes les considérations de cette 
nature. 

_Or,cen 'est pas l'anatomie quinous fait lire dans ce livre de vie : 
c’est l'intelligence de l’homme appliquée à suivre l’ordre de filiation 
des phénomènes, leur génération mutuelle et successive, leurs rap- 
ports de toute sorté; et cette intélligence, nos pères: ont pu l'avoir, 
nos pères l'ont eue. I y a plus : on a soutenu, et on en a eu le droit, 
que leuresprit, moins embarrassé.de détails secondaires que le nôtre, 
voyait de-plus haut, plus loin et mieux. On a pu soutenir, et on en a 
eu le droit, que ne pouvant, comme nous, disséquer les cadavres fibre 
à fibre , ni soumettre les solides et les liquides du corps humain à 
l'analyse chimique, ils ont porté uneattention d'autant plus sévère et 
d'autant plus continuelle à tout ce qui n’était pas du ressort de l’ana- 
tomie et de la chimie, à tout ce qui était la vie, Pour nous, ce nous 
est, en vérité, une grande pitié que de voir tant de savans, qui se 
eroient forts parce qu'ils ont la faculté de se perdre dans le change- 
ment de coloration ou de consistance d’un faisceau de fibres ou d’une 
membrane, et parce qu'ils ont pu constater ici ou là des altérations 
chimiques dont ils ignorent le sens, et sur lesquelles ils ne sont pas 
d'accord, de woir, disons-nous, tant de savans poursuivre de leur 
mépris et de leurs sarcasmes ces pères de l’art, qui ont laissé après eux 
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des traces si lumineuses, qui ont travaillé avec tant de patience et de 
génie àétablir des lois aussi durables que la nature humaine elle-même! 


Qu’on analyse, qu’on expérimente, que l’on multiplie les instrumens 


de l'observation, car tout ce qui peut servir est bon; mais, pour Dieu! 
qu'on garde la pensée et la réflexion. C’est avec son intelligence que 


l'homme voit l'homme; ce n’est ni avec la loupe, ni avec la pile, ni 


avec la balance, ni avec le thermomètre. Servez-vous du microscope, 
de la pile, de l’arithmétique, de la géométrie, jy consens; mais quand 
vous vous apercevez que ces instrumens, au lieu de vous éclairer, vous 
aveuglent , au lieu de vous servir vous nuisent , au lieu de vous mon- 
trer dans un jour plus vif l’homme que vous devez soulager vous le 
cachent, de grace , jetez vos instrumens. Vous qui raillez l'antiquité 
et qui ricanez si agréablement sur des livres que vous n’ouvrez pas; 
ignorez-vous avec quel respect ces hommes écoutaient la respiration 
des patiens, contemplaient leur visage, et s’attachaient aux moindres 
signes de l'expression de la vie ou de l'intelligence , pour vous les 
transmettre, et vous dire là où vous auriez à craindre, là où vous au- 
riez à espérer ? Avez-vous réfléchi avec quelle patience ils attendaient 
une crise pour vous dire que dans telle circonstance elle viendrait de 
ce côté, dans telle autre circonstance de tel autre côté? Non par 
l'anatomie, non par la chimie, mais par l’observation et la médita- 
tion, et par un désir ardent de soulager les maux qu’ils voyaient, ils 
vous ont dit ce qu'était l’homme, ou en santé ou en maladie, suivant 
ses climats, suivant ses âges, ses tempéramens, ses dispositions 
particulières (acquises ou innées), selon que des affections douces 
règlent son existence ou que les passions l’agitent, selon que le 
vent du midi souffle sur lui ou le vent du nord. — Ils ont, dites- 


vous, laissé des lacunes sur tous les points, ils en ont laissé d’im- 


menses. — C’est vrai : eux-mêmes l’ont déclaré, et ils vous ont 
averti, après des siècles d'expérience, que la nature humaine était 
si changeante, et tout si changeant autour d'elle, qu’il ne fallait ja- 
mais s’y fier absolument; et de ce principe sanctionné par leur science 
et leur bonne foi, ils ont déduit un code de prudence devant lequel 
il faut s’incliner. Rappelez-vous ce que vous étiez le premier jour 
que vous avez été mis en présence d’un homme malade, et dites-moi 
sincèrement si c’est pour l'avoir érouvé ou pour l'avoir appris que 
vous savez aujourd'hui que telle affection peut marcher ainsi huit, 
dix, quinze jours sans danger, et que même il y aurait du danger à 
l'empêcher de marcher; que celle-ci a commencé comme un mal qui 
.doit tuer au premier moment, ou comme un mal qui doitrenouveler 
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l'individu et s’épuiser de lui-même; qu’il y a des causes de maladie 
dont il ne faut pas tenir compte, d’autres dont il faut tenir le princi- 
“pal compte, des causes qui ne sont que l’occasion du mal et d’autres 
.qui sont tout le mal; que tel mal local, si réfractaire, ne disparaîtra 
que quand vous aurez renouvelé la substance de tout le système; que 
tel mal général, au contraire, ne disparaîtra que quand le mal local 
aura disparu. Si vous aviez eu à faire à vous seul votre éducation seu- 
lement sur ces points, m’est-il permis de demander où vous en se- 
riez?.. Vos pères vous font pitié! Mais vous qui déclarez qu’il faut 
refaire toute la science, qu il faut reprendre l’œuvre par la base, et 
qui prononcez avec Bacon ce mot sacrilége ou inepte : Ars instau- 
randa ab imis; vous qui croyez qu’on ne pourra parler sur le sort des 
vivans que quand on aura disséqué jusqu’à la dernière fibre des mil- 
liers de cadavres; vous qui dites orgueilleusement que jusqu’à vous 
iln’y a pas eu de faits, et que nous entrons dans le siècle non pas des 
lumières , mais des faits, et que pour porter un jugement quelconque 
il vous en faut une infinité d’infinités, sylva sylvarum, dit encore 
Bacon ; vous qui ne savez pas ce que c’est qu'un fait valable, et qui, 
“au train dont vous allez, le saurez de moins en moins; vous qui ne 
‘pouvez vous entendre avec vous-mêmes, — dites-moi pourquoi vous 
donnez à boire chaud ou froid, pourquoi vous placez votre malade 
dans une atmosphère de quinze degrés au-dessus de zéro plutôt. 
-qu'’au-dessous , pourquoi vous donnez de l’eau plutôt que de l’éther, 
ou de l’éther plutôt que de l’eau? Vous comptez absolument pour 
rien ceux qui ont labouré avant vous le champ fécond de la science! 
Répondez-moi donc : y a-t-il dans la nature des alimens et des poi- 
sons? y a-t-il des substances qui font vomir, d’autres qui provoquent 
Chez l’homme, placé dans de certaines circonstances , une sueur sou- 
lageante; d’autres qui calment instantanément d’atroces douleurs; 
d’autres qui rendent sa force, sa‘rutilance, sa vie à un sang appauvri; 
d’autres qui redonnent son aspect naturel et ses fonctions à une peau 
couverte d’humeurs fétides et d’ulcères douloureux; d’autres qui ar- 
rèêtent dans l’organisation humaine une consomption commen- 
-cée, etc., etc.? Est-ce une chimère que d’avoir fait sortir du sein de 
la nature toutes ces forces cachées qui vont ranimer dans l’homme 
le foyer de la vie, que d’avoir déterminé quand , comment, en quelles 
proportions , la vertu de toutes ces choses peut lui être distribuée? 
Non, ce n’est pas une chimère : malgré vous, parce qu’il le faut, 
vous agissez d’après l’expérience acquise avant vous; car la tradition 
médicale vous déborde, elle pèse sur vous. 
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: Le-doraine des faits durables acquis à la médecine estidonctrès 
Pre et très grand; quiconque voudra réfléchir aveé: Vattention et 
Ja bonne: foi nécessaires, :et distinguer les faits généraux, les faits 
principes, des faits qui: font loi-et qui sont la règle de tous les:autres, 
des notions hypothétiques et conjecturales qui s’y mêlent dans-la 
pratique de chaque médecin, celui-là prendra de la sciénce médi- 
cale une idée digne ‘et grande :'il la reconnaîtra pour une Science 
antique, une science perpétuée, ayant ses ‘dogmes fondamentaux , 
ses méthodes, ses procédés ;'ses moyens de: Lt ee Frs non 
humani ingeniipartus, sed temporisfilia. < 
. Maintenant, qu'est-ce, en médecine, que:ces hammes qui au eu À 
de continuer la science, font effort pourd’arrêteretlarecommencer, 
qui, au lieu d’en'être les pères, en sont les réforrnatewrs, îles : nova 
teurs, les révolutionnaires? Ce sont ceux qui ne:se contentent point 
d'observer les faits dans leur simplicité, d’enrechercher et d’en:con- 
stater l’enchaînement naturel ; et d’en tirer des inductions légitimes. 
Que font.ces hommes? Possédés d’une ardeur de systématisationab- 
solue, ilss’attachent ou à un ordre de faits partiels auquel ils veulent 
rallier tous les phénomènes de Ja vie, ou à une hypothèse créée par 
leur esprit, répondant plus-ou moins:mal à ce qui se passe dans la 
nature , et qu'ils donnent pour explication à tous les faits:vitaux. 
Reconnaissons-le d'abord , ce besoin d'explications, d’hypothèses, de 
conjectures, s’il se tient dans de certains-termes , a son utiité;-etiil 
doit en être ainsi, puisque c’est un invincible besoin de:notre esprit, 
puisque les intelligences les plus :clairvoyantes et les plus sages, en 
cherchant à faire rentrer les faits particuliers dans des faits plus gé- 
néraux , ne sont exemptes ni de conjectures aventureuses, ni d'hypo- 
thèses illusoires. Mais cette utilité devient danger, devient «erreur, 
dès que l'hypothèse ou la conjecture ne se reconnaît plus pour hypo- 
thèse ou pour conjecture, dès qu’elle se personnifie et se substan- 
tialise, dès qu’elle-se fait centre de tout, qu'elle se pose comme cause 
réelle et unique de tous les phénomènes. Nous allons facilementnous 
faire comprendre. Prenons pour exemple:le système des mécaniciens 
et celui des chimistes : les premiers ne voient dans le corps humain 
que des phénomènes mécaniques, et trouvent dans l’arrangemenit 
mécanique de ce corps une raison suffisante de tous les mouvemens 
vitaux; les seconds expliquent tout par les affinités chimiques. Ibya 
dans ces systèmes une partiede vérité, puisque plusieurs des phéno- 
mènes de la vie peuvent-en-effet s'expliquerpar les simples lois-phy- 
siques et par les affinités chimiques; mais c'est: pousser la’conjecture 
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bien au-delà de. ses conséquences: légitimes, que de vouloir que les 


faits si nombreux.qui.sont en opposition-manifesteavec.ces deux 
ordres de lois. rentrent. dans la physique.et dans la chimie. Plusieurs 
états maladifs. s'expliquent naturellement.et directement par l’al- 
tération de nos humeurs; mais c’est-entrer. dans-un système d'hypo- 
thèses inadmissibles, que de catégoriser. ces altérations d’humeurs 
sur des états maladifs qu'on ne: sait pas expliquer autrement, et 
encore bien plus que.d’imaginer des humeurs que personne n’a jamais 
vues. Ce que nous.disons de l'hwmorisme, c'est-à-dire de la méde- 
cine fondée exclusivement sur Jes altérations des humeurs, nous le 
pouvons dire de l'inflammation et du spasme, qui sont des faits 
vitaux bien caractérisés, mais auxquels ne peuvent se rapporter tous 
les faits observés sur l’homme malade. On ne saurait croire à quelle 
extrémité peuvent conduire, ces vues partielles de l'esprit, quand on 
veut leur donner l'omnipotence que la nature leur refuse. Van-Hel- 
mont, frappé, apparemment des inconvéniens qu'avait eus pour plu- 
sieurs enfans le lait maternel, n'était-il pas arrivé à ce point, de regar- 
der le lait comme un aliment contre nature pour l'enfant? Et, partant 
de ses idées hypothétiques sur la nécessité des fermens pour l’entre- 
tien de la vie, n’avait-il pas imaginé que la nourriture la plus natu- 
relle.et la plus.vraie. pour les. nouveau-nés était une bouillie com- 
posée avec un levain de bière ? 

. Autre malheur. L'esprit aventureux des sélorinetersss systémati- 
ques les pousse bien souvent (voyez depuis Thémison jusqu’à Brown 
et au-delà). à établir leur théorie, c’est-à-dire leur explication géné- 
rale des faits physiologiques et pathologiques, sur ce qui se passe où 
doit se. passer dans la profondeur des tissus organiques. Or, c’est là: 
dénaturer l'observation médicale. Si le caractère des maladies n’est 
pas pris des circonstances qui tombent sous les sens, telles que les 
causes manifestes, les symptômes extérieurs et la coordination de 
ces phénomènes, la science est perdue; elle n’a plus de frein, elle 
devient. ce qu’elle. peut. Que le fondement de votre théorie soit le 
relâchement. plus ou moins grand des pores intérieurs des organes, 
ou l'incitation plus oumoins accumulée sur la fibre organique, ou un 
souffle, .un.preuwma, chaud, froid, humide, etc., qui régit les mou 
Yemens vitaux, peu m'importe : dès que vous êtes entré dans ce 
monde. imaginaire, je ne vous suis plus que par curiosité. Que 
dirait-on d’un astronome qui, au lieu d'observer purement et sim- 
plement la.marche des astres, entreprendrait, avant tout, dé con- 
naître la. nature intime de ces corps lumineux et des espaces qu'ils 
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parcourent? ou d’un agriculteur qui ne voudrait semer’ son grain | 
qu'après avoir chimiquement analysé et microscopiquement consi- 
déré les différentes couches de son terrain? Nous ne saurions trop le 
répéter, l'astronomie, l'agriculture, la médecine, sont des sciences 
analogues, des sciences d'observation directe, indépendantes des 
spéculations plus ou moins réelles, plus ou moins imaginaires, qui se 
peuvent faire sur la nature intime de leurs phénomènes. 

Toutefois, après avoir compris le mal que ces réformateurs systé- 
matiques feront à la science, on doit concevoir quels services ils 
pourront lui rendre, lorsqu'une idée vraie, quelque partielle qu ’elle 
soit, tombera dans une tête de génie. On est sûr alors, en effet, de 
deux choses : d'abord que tout système faux , opposé à celui du ré 
formateur, sera vivement, et fortement attaqué, et que tout ce qui lui 
est antérieur sera soumis à l'é épreuve d’une critique puissante; en- 
suite, que tout ce qu'il y a à tirer du point de vue, vrai, maïs partiel, 
qui préoccupe le réformateur, en sera tiré. Le génie du réformateur 
sera d'autant plus fort sur un point, qu'il sera plus faible sur les au- 
tres, et entourera son fait d’une lumière d'autant plus vive, qu'il 
laissera les autres faits enveloppés d’une plus grande obscurité. 

C’est ainsi que les chimistes ont montré jusqu’à quel point les al- 
térations chimiques de nos humeurs pouvaient constituer des classes 
de maladies tout entières et tarir dans l'homme les sources de la vie, 
et jusqu’à quel point certaines substances chimiques, introduites 
dans notre économie, pouvaient modifier avantageusement nos or- 
ganes et relever notre vie abattue. C’est ainsi que les partisans de 
Stahl, courbés sur cette idée de la force providentielle et conserva- 
trice qui se trouve dans l’homme, ont étudié avec un très grand soin 
etun religieux respect les maladies abandonnées à elles-mêmes, etont 
dévoilé à nos yeux le tableau des prodiges de la nature médicatrice. 
Nous avouerons même que les réformateurs les plusextravagans, lors- 
que la volonté et le génie se sont trouvés en eux , ont fait sortirde leurs 
travaux des éclairs de vérité qui ont traversé les siècles. Qui ne con- 
naît le célèbre alchimiste du xvr° siècle, le grand Paracelse, Ze roi des 
chimistes, le monarque des arcanes ? Cet homme de feu, sous la main 
duquel le corps humain devint une manière de volcan, qui passa sa 
vie dans la débauche et dans des déclamations furibondes, qui tour- 
mentait les métaux et toutes les substances de la nature pour en tirer 
la quintessence et la panacée, c’est-à-dire la partie active et médica- 
menteuse, — cet homme a imprimé à la chimie une très grande impul- 
sion et rendu à la médecine de très grands services. Laissons là son 
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alchimie et ses influences sidérales; laissons là son mépris pour l’an- 


tiquité qui lui faisait dire , dans les fumées du vin , que son bonnet 
en savait plus long que Gaïien et qu’Avicenne; ne prenons, si je puis 
dire, que la quintessence de son idée, et nous pourrons dire de lui ce 
qu’en dit M. le professeur Dumas, dans ses admirables vues sur l’his- 
toire de la chimie : « Dirigé par ce principe que, dans tous les objets 
de la nature, il devait y avoir une matière essentielle, une quintes- 
sence , Paracelse, qui avait toujours en vue de l'obtenir, s ’efforçait 


__ donc d'élaguer des mélanges naturels les corps les moins actifs, et 


d’en retirer les substances les plus énergiques. Ces idées, après tout, 


Je guidaient d’une manière juste, car c’est comme s’il avait dit, par 


exemple : L'opium , la eiguë, renferment en petite quantité des com- 
posés très actifs auxquels ces médicamens doivent leur puissance; 
il faut les isoler: si on y parvient, ils représentent, à dose très faible, 
les propriétés d’une quantité considérable de la matière d’où ils 


‘proviennent. C’est comme s’il avait dit : Pour les métaux, certains 
 dissolvans peuvent exalter leurs propriétés en ouvrant la maison, 


d’autres les affaiblissent en la fermant, Peu importent les théories, 
si on arrive à comprendre qu'il y a des préparations Ati qui 
peuvent devenir très actives. » 

Les réformateurs sont donc utiles en ceci, qu’ils lént dans un 
grand jour la portion de vérité mêlée à leur erreur. Et dans ce sens, 
nous ne nous plaignons point qu'il y ait eu ni qu’il y ait encore des 
réformateurs; nous nous en consolons en disant : Oportet hœreses 
esse, et en cherchant dans leurs travaux la portion substantielle et 
vraie. Quant aux attaques que les hommes dirigent contre la science 
antique et perpétuée, la science est assez forte pour les soutenir; 
et puis, elle a constamment ce bonheur, qu’une réaction se fait en sa 
faveur, lorsqu'une fois est tombée la fièvre de réforme, car (chose 
remarquable !\ l'esprit de l’homme , qui est fait pour la vérité, mais 
qui est faible et borné, n’arrive au vrai point qu'après le nombre 
nécessaire d’oscillations faites en-deçà et au-delà. 


IE. — BROWN ET BROUSSAIS. — VIE DE BROUSSAIS; SA DOCTRINE. 


Vers la fin du siècle dernier, un médecin écossais fit grand bruit; 
ce médecin s'appelait Brown. Brown était un esprit cultivé, ayant 
étudié dans sa jeunesse les humanités et la théologie avec.la plus 
grande distinction , et parlant latin aussi facilement que le patois de 
son village. Mais de bonne heure il se fit remarquer par la raideur 
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de son pédantisme et l'intolérance de son caractère. Il étudia. la mé- ÿ 
decine à Édimbourg sous le célèbre Cullen, qui, après l'avoir eu: 
pour élève privilégié, l'abandonna., sans que les motifs de cettesé— 
paration aient jamais été bien: connus. C’est alors que Brown. s'éleva 
avec violence contre Cullen et eontre tous les professeurs de la faculté. 
d'Édimbourg, et qu’il fonda sa nouvelle doctrine médicale. I publia: 
_ses Élémens de Médecine, et les éloges que lui prodiguèrent ses amis. 
l'engagèrent à professer sa doctrine dans un cours publie. Là Brown 
déclara ouvertement la guerre à tous les professeurs, qu'il poursuivit 
de ses sarcasmes et de ses outrages. Son ‘auditoire était peu nom 
breux; mais l'enthousiasme qu'il suscita fut tel que ses élèves formè-- 
rent une véritable secte sous le nom de Browniens, et que la Société. . 
royale d'Édimbourg se crut obligée d’exclure de son sein quiconque: 
se battrait en duel pour ou contre le brownisme. Lorsqu'il se fit rece-. 
voir docteur, ses élèves l’accompagnèrent en triomphe, et la théorie 
qu’il donna des propriétés de l’opium fut si merveilleuse, qu’une 
statue lui fut érigée, avec ces mots sur le piédestal : Opium, meherclè, 
non sedat! (en vérité, l’opium ne calme past); car Brown s'élevait 
avec colère contre la vertu sédative de l’opium,, rangeait ce médiea- 
ment parmi les excitans, et, pour preuve, en avalait des doses énormest 
à ses leçons, toutes les fois que sa pensée languissait ou que sa parole 
devenait monotone. Mis en prison pour dettes, ikn’en continuait.pas 
moins ses prédications exaltées, et ses élèves venaient l'écouter avec 
la même ardeur que dans son amphithéâtre. Avec tout cela, Brown: 
ne fit point fortune; il passa d'Édimbourg à Londres, où ikn’eut pas. 
le temps d'accomplir les grands projets qu'il méditait. Agé seulement 
de cinquante-deux ans, mais fatigué par la vie la plus-irrégulière et. 
la plus licencieuse, dévoré de chagrins et d’ambition, il mourut, 
frappé d’apoplexie, après avoir bu, suivant son‘ancienne coutume: 
un gros de laudanum en se couchant. 

Mais ce fut après sa mort que la renommée-de Brown (je ne veux 
pas dire sa gloire) prit surtout une immense extension. Non-seule- 
ment il changea de fond en comble les idées et la pratique des méde- 
cins anglais, mais encore il bouleversa la médecine de toute l'Europe. 
En Allemagne et en Italie, plusieurs doctrines médicales se fondèrent, 
qui toutes avaient pour point de départ le brownisme, où étaient 
des transformations du brownisme. La plus célèbre dé ces doctrines 
est celle du contrestimulisme du fameux Rasori, qui va avoir, ow 
qui a déjà peut-être, sa statue sur la place publique de paris 
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- Aujourd’hui Brown.a.dans l’histoire de la: médecine la. place qui lui 

. «convient. Homme de quelque. génie, mais d’une imagination exaltée, 
hommede logique, mais de peu d'instruction pratique, il aperçut très 
“bien quelques faits.de Ja vitalité, —tels que ceux.de l'unité organique, 
 «desdiathèses;desaffectionsasthéniques cachées sous un.masque d’in- 
.flammation.— Malheureusement, en voulant y réduire toute-la mé- 
«decine;‘illeur donna une portée.abusive. Doué de beaucoup:de. pas- 
ssionset d’une.ardente conviction, il eut pour.ses découvertes, qu'il 
«comparait. toujours à celles de Newton , .un enthousiasme qu'il sut 
faire. partager à.un auditoire fanatique. Comme sa doctrine rédui- 
sait la-science médicale à une grande simplicité, on conçoit qu’elle 
se soit propagée avec.fureur, fout, comme on conçoit qu'étant 

pleine de contradictions et.d’ignorances, le temps en ait fait justice. 
Brown n’est point un de ces. hommes que chaque médecin a dans 

sa bibliothèque; il. n'est guère lu que par curiosité, et il n’y a pas 

rente ans que, partout en Europe, on ne jurait que par Jui! 
 Ona.souyvent.comparé Brown.et Broussais. 11 y a, en effet, entre ces 
deux hommes plusieurs rapports assez frappans, bien que chacun 
d'eux ait son:genre de.supériorité qui n’est pas celui de l’autre. Tous 
deux se sont.éleyés-avec la même colère contre tout le passé de la 
science, et ont eu: pour les anciens le même mépris : si Broussais a 
fait lExamen des Doctrines, Brown a publié ses Observations sur les 
anciens systèmes. de.médecine..— Tous deux ont-eu le don de trans- 
porter et d’enthousiasmerleurauditoire par la critique la plus amère, 
la plus mordante, la plus railleuse, la plus originale de leurs adver- 
saires, et si Broussais lança tant de.traits contre Pinel, qui avait été 
.son-maître, Brown n’en.fit pas moins contre-son ancien maître Cul- 
len : il paraît même.qu'ils avaient le même. genre d’éloquence, élo- 
quence-attachante et entraînante par l’accentuation.de certains mots 
et la saillie de certaines idées, plutôt que.par le charme même de la 
parole.Brown, dit-on, avait lavoix comme croassante, et tout le monde 
se rappelle les éclats.de la voix de Broussais, qui tantôt tombait, lan— 
guissait, se traînait, pour se relever, l'instant d’après, ferme, forte, 
sonore, et entrainer le rire ou l’applaudissement unanime des audi- 
teurs. — Fous deux, bien entendu (puisque tous deux étaient des ré- 
formateurs systématiques), eurent une grande puissance de généra- 
lisation et de systématisation, et.ne pouvaient prendre la parole ou 
la plume sans embrasser la médecine tout entière, sans que les 
questions-qu'ils agitaient fussent ou devinssent des questions capita- 
les, des questions mères : de là encore l'attrait qui s’attachait à eux , 
22, 
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car toujours les hommes s’attacheront de préférence à ceux qui dé- 


battront devant eux des questions importantes et vitales. — Tous deux 


avaient pour principal élément de leur talent, le désir ardent etla 
faculté d’éclairer les questions de médecine par le raisonnementet la 
_ logique, et tous deux, en effet, étaient partis d’études littéraires très 


bien faites : Brown avait étudié avec beaucoup de distinction les hu= 


‘ manités dans sa jeunesse, il cherchait avec affectation à imiter Cicé- 
ron dans ses dissertations latines; et, malgré ce qu’on peut avoir dit 
sur sa première éducation, nous savons que Broussais avait fait au 
collége de Dinan les meilleures études , et que, vers la fin desa vie, 
il aimait souvent à répéter de longues tirades de Virgile et d'Horace. 


— Enfin, on sait la manie de philosophie qui prit malheureusement | 


Broussais dans ses dix dernières années, et avec quelle ardeur'il 


s'attachait à mettre la philosophie et la morale dans la physiologie 


et dans la médecine. Ne mourut-il pas en corrigeant les épreuves 
d’un traité philosophique? Brown, au moment où il fut surpris par la 
mort à cinquante-deux ans, avait conçu le projet de faire un traité 
de morale et de philosophie; et, comme il avait établi son système 
médical dans un livre intitulé Élémens de Médecine (Elementa Me- 
dicinæ), il voulait établir son système philosophique et moral 
dans un ouvrage intitulé Élémens de Morale ( Elementa Morum). 
Tous deux, fondant la médecine pratique sur l’état d’excitation ou 
d'irritation de la fibre organique, et n’y voyant jamais que du plus 


- ou du moins (Brown presque toujours du moins, Broussais presque 
toujours du plus}, réduisirent par là la médecine à une très grande 


simplicité. Selon Brown, en arrivant près d’un malade, il n’y a que 
trois choses à déterminer, {° si la maladie est générale ou locale; 
2 si elle est sthénique ou asthénique; 3° quelle en est la mesure, 
la quantité. Mais il a établi, d’ailleurs, qu’à peu près constamment 
la maladie est générale, qu’à peu près constamment elle est asthéni- 
que; ainsi, il n’y a qu’à savoir quelle dose de toniques le malade peut 
supporter. Broussais a encore plus simplifié, mais dans le sens con- 
traire; selon lui, il y a à déterminer : 

4° Quel est l’organe malade; 

9° Quelle est la nature du mal; mais elle est à peu près constam- 
ment inflammatoire; 

3° Quelle en est la mesure , c’est-à-dire quels antiphlogistiques le 
mälade peut supporter. 

L'un et l’autre ont ainsi tiré des effets très remarquables , ou très 
‘ bons ou très mauvais, de leur médication privilégiée, celui-là de 
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Lopitn et du: quinquina, celui-ci des saignées; et tous deux par 
conséquent nous ont appris des choses fort importantes sur la valeur, 
bonne et mauvaise, sur. sndsleneés salutaire se funeste pe ces deux 
 médications. : | 

Tous deux ont: eu une rabais renommée. | 

. Nous croyons que, si nous poussions le parallèle jusque dans F 
postérité, l'analogie serait la même, et nous verrions que tous deux 
ont été des hommes de passage. 

. Voyons à- présent: comment Broussais est entré dans la carrière, 
et comment il l’a parcourue. 

+ François-Joseph-Victor Broussais naquit à Saint-Malo le 17 dé- 
cembre 1772, d’un père médecin: À douze ans, il entra au collége 
de Dinan, où il resta jusqu’à vingt : il s’y distingua par son appli- 
cation et sa facilité, fit de bonnes humanités , et contracta pour les 
classiques latins un goût qu’il garda toujours. En 1792, il partit 
comme volontaire, et devint sergent en très peu de temps; mais 
une mäladie l'ayant forcé à revenir dans sa famille, il entra dans 
le service de santé de l'hôpital de Saint-Malo. Bientôt il passa à 
Brest, où il apprit l'anatomie sous MM. Billard et Duret. C’est là 
que se décida sa vocation médicale; il travailla avec ardeur, se 
fit recevoir officier de santé, et, après un voyage de courte durée 
dans la marine marchande, il fut nommé chirurgien de deuxième 
classe. 

En 1795, il se maria, ce qui ne l’empêcha pas de prendre du ser- 
vice dans la marine militaire en qualité de chirurgien. De retour à 
Saint-Malo, il fut pendant quelque temps attaché à l'hôpital, où les 
principales maladies qu’il eut à observer furent des typhus et des 
affections scorbutiques. 

En 4799, il vint à Paris. Quelque simple et laborieuse que fût alors 
sa vie, il fut obligé de contracter des dettes qu’il ne paya que plu- 
sieurs années après, lorsqu'il vendit, à vil prix cependant, sa cé- 
lèbre Histoire des phlegmasies chroniques. C’est à cette époque que 
Broussais fit la connaissance de Bichat, dont il cultiva l’amitié jus- 
qu’à la mort de celui-ci, en 1802. Bichat, Pinel, Cabanis, tels étaient 
les hommes qui remplissaient alors le monde médical de leurs pro- 
ductions et de leur nom. Pinel avait publié en 1798 sa Nosographie 
philosophique; Bichat, son Traité des membranes en 1800, et son Ana- 
tomie générale en 1801; Cabanis, ses Rapports du physique et du moral 
en 1802. 

Le 5 frimaire an x1, Pois se fit recevoir docteur, et prit pour 
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sujet de thèse ::Laifièvreihectique: -considérée comme: dépe dante:. d’une. 
lésion:d’action:des:différens systèmes sans vice. organique. Deux:ans 
après, sur-la recommandation: de M. Desgenettes ; iliprit-duservice 
dans l’armée, et parcourut successivement, en qualité .deamét 
militaire, la Belgique, la Hollande, l'Autriche, l'Italie. + on | 

En 1608,, il revint à Paris en congé ,et publia eonvEiohtiles | 
phlegmasies chroniques. I fit la campagne. d’Espagne en ‘qualité de 
médecin principal; et jusqu’en 1815, malgré :quelquesmémoireside 
physiologie publiés:par lui, l'activité du:servicemilitaire etdamul- 
tiplicité des évènemens le tinrent en quelque:sorte en réserve. — 
En 1815, M. Desgenéttes , premier ‘professeur du Valkde:Grace, (fit 
nommer :Broussais second professeur. Nous avons: plus td'unetfois 
entendu le «médecin :de l’armée d'Égypte:se glorifier d’avoiripres= 
_ sentile-génie de >Broussais, ‘et d’avoir:ouvert la carrière au grises 

du Val-de-Grace! Outre sa clinique du Val-de-Grace, Broussai 
institua, rue du Foin, ‘des:cours qui furent le prélude: des. célèbses 
cours de larue des:Grés. De bonne heure, l’affluence:fut granderà:ses 
leçons, tant à cause .de:la nouveauté des vues:duprofesseur,:que:de 
l'originalité. de son talent et.de la manière saudacieuse etwwiolente 
dont ilse;posait:en face-de la Faculté. En:4816il publiaison volume 
de l’Examen des doctrines médicales, qui fut un coupide foudre, et 
qui est, :sans.contredit et:sans comparaison ,sa:plus bellesœuvre. 

Broussais continua la guerre par ses leçons, par deséditionsnou- 
velles desesouvrages,;etparses Annales ts RER 
créées-en 1822. 

En 1828, le mondemédical etphilosophique retentit tout à coup 
d’une étonnante nouvelle. Le docteur Broussais, dans ‘undlivre inti- 
tulé de l’Irritation et de la folie, venait de reprendreda-question-des 
rapports du physiqueet du moral laissée par: Cabanis, et de relever 
l'étendard du matérialisme depuis long-temps abattu. La. verve 
insultante avec laquelle l’auteur traitait les ehefs de l’écolephiloso- 
phique dominante ifixa l'attention sur ce livre, qui, comme œuvre 
scientifique, était incapable de la fixer. 

«La révolution de 4830, usant-du même. droit que la restauration 
en 1823, réorganisa.la Faculté de Médecine. Plusieurs professeurs, 
dépossédés en 1823, MM. Desgenettes, Déyeux , Leroux, reprirent 
leurs fonctions, En:même temps, une chaire.de pathologie «et de 
thérapeutique générales fut créée ,-et Broussais désigné pour rem 
plir cette chaire. L’enthousiasme fut bien loin d’être celui d'autre= 
fois : le nouveau cours: de pathologie:et-de thérapeutique (générales 


É ILLÉSTRATIONS: SCIENTIFIQUES. 4335 
futpewsuivi et fait irrégulièrement, Les idées du professeur; au liew 
_de piquer: par leur nouveauté, étaient vieilles, décréditées, mortes 
dans:la plupart des-esprits. Cela inspira bien encoretun peu dé colère 
_ à Broussais, maistnon pas cette superbe humeur triomphante dù Val 
de-Grace qui était sûre de:son auditoire. En 4836; Broussais, nou- 
vellementtengouédes doctrines phrénologiques:; s’en: fit'un instant 
( Roy Ps et le missionnaire à la Faculté: l’affluence dés auditeurs 
bconsidérable:, que par’ ‘prudence:on fit suspendre lé cours. Ces 
leçons, qui ses Béart pas très nombreuses, se.continuèrent dans une 
maison de la rue du Bac, toujours. avec grande affluence, et ArenL 
bientôt: après le sujet d’une publication nouvelle. 

: En 1832, Broussais avait été appelé à l'Académie des sciences 
| indices etp politiques. où de MT ‘un _ peu jé jours avant” sa 
mort. 

- Ia succombé: à Suriitissih des gonugees: rate Vitry, près Fr Paris , 
éiiité d’uneaffection cancéreuse du rectum, qui, depuis plusieurs 
années! l'avait: abreuvé de souffrances et de dégoûts. Il à observé 
_ jusqu'auidérnier jour, avec une scrupuleuse exactitude, les: progrès 
de-son-mal, et:en a.tenu un journal détaillé; mais is s'est men dis 
abusé sur lx nature de sa maladie. 

Un‘dés:secrétaires de Broussais, qui a vécu se dus. son 
intimité, a publié dans une Notice biographique un grand nombre 
de--détails sur la: personne et sur: la manière de vivre de ce célèbre 
médecin. Cette notice a été écrite évidemment sousl’influence d’une 
admiration: presque:superstitieuse pour l’auteur de la Médécine phy- 
Siologique; admiration comme il était possible d’en avoir il: y a quinze 
ou: vingt. ans,, mais: comme il west plus permis d’en avoir aujour- 
d'hui. Il serait trop long de transcrire: ici tous ces: détails biogra= 
phiques, et nous laissons de côté la passion de Broussais pour. les 
poules, l'heure à laquelle il se faisait la barbe et celle où il se faisait 
lire le journal, tout comme l’époque de sa vie pendant laquelle il * 
prit de l’embonpoint et l’eau qu'il buvait.è à.ses repas, lentement, à 
l'aide: d'un tuyau: de paille. 
 Broussais était d’une grande vigueur dé corps et d’une Si 
activité physique et intellectuelle, quoique sujet à des momens d'un 
assoupissemént: profond pendant le: jour; $& tête: était d’une ‘très 
heureuse conformation ;"et sa physionomie, quoique grippée comme 
celle d’un homme passionné, exprimait. une intelligence. vive:et 
hardies: ses habitudes étaient régulières et sévères: il'se levait tous 
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les jours à six heures en hiver, à cinq en été, et ne se couchait pas 
généralement avant minuit. Le soir était le temps de son travail. 


Sa manière de travailler, à ce qu’il paraît, était celle-ci: pourles 


œuvres de polémique journalière, il écrivait rapidement, corrigeait , 
raturait, produisait avec une difficulté réelle ; quant aux ouvrages de 
longue haleine, jamais il ne les écrivait qu'après avoir beaucoup lu, 
beaucoup pris de notes, et long-temps réfléchi sur ses lectures et sur 
ses notes; mais ce travail d'incubation et de maturation une fois 
achevé, il écrivait vite, sans grande correction ni rature. 

Il avait du goût pour la littérature et une heureuse mémoire; il se 
plaisait souvent à répéter des morceaux d'Horace, ainsi que des pas- 


sages tout entiers de Sydenham, nous dit-on. Pourquoi donc alors 
le mépris que, dans ses ouvrages, il voue à Sydenham, ce grand 


homme qui a été appelé avec raison l’Hippocrate anglais? 

Quelque passionné et quelque acrimonieux qu’il fût dans sa polé- 
mique scientifique, quelque intolérant et impitoyable qu’il se mon- 
trât pour les idées médicales qui n'étaient pas les siennes, il paraît 
que, dans les relations habituelles de la vie, Broussais était d’une 
grande bienveillance et d’une gaieté intarissable. Il chantait souvent, 
et il avait dans la tête un répertoire de chansons , bien choisi, jene 
sais, mais au moins fort nombreux : il portait là la verve qui faisait 
le fonds de son caractère; — du reste, insouciant des choses de la vie, 
et ne formant pas d'autre vœu que celui de pouvoir toujours tra- 

vailler pour vivre. 

Broussais a laissé trois héritiers de son nom : MM. Casimir et Fran- 
çois Broussais, tous les deux occupant un poste honorable dans la 
médecine militaire; et M. Émile Broussais, avocat, livré à des études 
mystiques encore peu connues, et qu’on dit singulières. 

Les ouvrages sortis de la plume de Broussais sont nombreux () et 


(4) Thèse sur la fièvre hectique (1805); — Histoire des phleg masies chroniques (1808), 
réimprimée quatre fois ; — Examen de la doctrine médicale généralement adoptée, 1re édi- 
tion en 1816, 2e édition en 1824, sous le titre d’'Examen des Systèmes de Nosologie, précédé 
de propositions renfermant la substance de la médecine physiologique, 3e édition en 4 voi. 
(4829-1834 ) ; — Traité de Physiologie appliquée à la Pathologie ( 1821 ), 2e édition en 1834; 
— De l’Irritation et de la Folie (1828); — Commentaires des propositions de Pathologie 
consignées dans l’'Examen (4829 ), 2 vol. in-80; — Cours de Pathologie et de Thérapeutique 
générales, 3 vol. in-8o (1835 ); — Mémoires sur la Philosophie de la médecine et sur l’In- 
 fluence des médecins physiologistes (1832) ; — Du Choléra-Morbus épidémique (1832 ); — 
De la Théorie médicale dite Pathologique, contre un ouvrage de M. Prus (4826); —"Ré- 
ponse aux critiques de l'ouvrage sur l'Irritation et la Folie (1829); — Mémoire sur l'asso= 
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ont joui d’une grande popularité. La facilité et la fécondité faisaient 
partie de son talent, comme elles font partie, en général, de tous 
les grands et vrais talens. Il y a toujours dans chaque science spé- 


ciale, ainsi que dans les lettres et dans la politique, quelques hommes 


dont les paroles sont toutes attendues et recueillies avec avidité par 


le public : Broussais était un de ces hommes. Même aux temps de sa 
décadence, même lorsque sa doctrine n avait plus cours, ni parmi 
les médecins, ni parmi les étudians, ceux de ses ouvrages qui atti- 
rèrent le plus sur lui la sévérité de la critique, étaient lus et com- 


mentés dès leur apparition. On doit dire pourtant, sans vouloir rien 


ôter à son talent d'écrivain , que cette disposition du public tenait en 


grande partie à sa manière personnelle d'attaquer les questions. Son 


style, en effet, comme celui des deux plus grands prosateurs de 
notre époque, ses deux compatriotes, Châteaubriand et La Mennais, 


son style est personnel et guerroyant. Tout comme on a appelé La 


Mennais l'abbé guerroyant (the warlike abbot), on pourrait appeler 


‘ Broussais le médecin guerroyant ({he warlike ph ysician). Chaque 


ouvrage nouveau, chaque brochure nouvelle était, à la lettre, une 
déclaration de guerre ou une nouvelle entrée en campagne. Ce n’é- 


“ait point un médecin apportant au public le fruit de ses observations 


et de ses méditations , ayant’ envisagé sous toutes ses faces un point 


de doctrine ou un point de pratique , voyant avec pénétration et sin- 


cérité le fort et le faible de l’idée qu’il apporte, comprenant et fai- 
sant comprendre avec calme les indications et les contre-indications 
d'une méthode de traitement; ce n’était point non plus un de ces 
observateurs qui vous peignent tellement au vrai ce qui a passé sous 
leurs yeux, que les conséquences en sortent en quelque façon 
d’elles-mêmes, de ces hommes qui vous disent : « Voilà ce que j'ai vu, 
voyez! » Ce n'était ni Van-Swieten, ni Sydenham; non, mais un 
homme ayant saisi à l’amphithéâtre , au lit du malade, ou dans son 
cabinet, une idée, un fait, et ne concevant plus dès-lors qu’il y ait 
autre chose que cette idée, que ce fait; voyant le sort de la ériste 
humanité compromis, si tout ne cède à sa parole. Donc il attaque, 
donc il renverse tout ce qui se trouve devant lui. Il ne sait pas tout 


d’abord où il va; mais quand il voit jusqu'où il a été, il juge qu’il a 


ciation du physique et du moral, lu à l'Académie des sciences morales et politiques en 1834 ; 
— Cours de Phrénologie (1836 ). 

Outre ces ouvrages et ces mémoires, Broussais a écrit un grand nombre d’articles de “re 
nique, de physiologie et de polémique médicale, dans les Annales de la Médecine physio- 
Zogique, journal qu’il fonda en 1822, et qui cessa de paraître en 1854, 
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dü’aller jusque-à, qu'iln'avait qu'une yoie à suivre, etiqu'une Fois 
dans-cette voie, ik-a dû marcher. Aussi, “un de ses grands mérites 
comme aussiune. de ses grandes faiblesses, c’est de ne reculetiiventt 
aucune conséquence;-— il l'a -malheureusement prouvé ;.4ce lqi 


dans la polémique lui.donne une force singulière contre-ceux:quidni 


ont fait-une-concession-dont il Lin tirer parti, star art cd 
ment lui prêtent le flanc. : re iuts 

Ce:qui frappe dans le ia de assis) délire Not 
tion. S'il prend plume, c’est qu'il ya deparlemonde desbrowniens, 
des ontologistes, qui : répandent de funestes doctrines : il: faut les 
faire taire, il faut. les livrer au mépris. des tertiaire ‘la 
postérité. Vers la fin de :ses jours, il crut devoir-s’oceuper deh: 
sophie, bien que. cette science füt en dehors de; PR nr ira 
parce qu’il remarquait.que la jeunesse française était séduite par des 
ridicules doctrines du kanto-platonisme. On a :quelquelois accusé 
Broussais de mauvaise foi , parce qu’il ne voulait-pas reconnaître des 
faits qui devaient Jui sauter aux yeux, parce qu’il persistait dans 
certaines idées pratiques évidemment nuisibles. Cette accusationétait 
fausse : c'était mal connaître un esprit tel.que de’sien. S'ilne:recon- 
naissait pas. des faits d'un certain ordre, c'est qu'il étaititout entier 
plongé danses faits d’un ordre différent; il était, si je puis dire, de 
mauvaise foi sans le savoir et comme malgré lui: On dui a reproché 
de ne pas être impartial : il s’en serait bien gardé! iIl ne le voulait 
pas, da vérité en aurait souffert! « Je n’ai point cru , dit-il:quelque 
part, devoir adoucir ma critique par des éloges accordés à la-célé- 
brité; j'aurais manquémon but.en inspirant trop de:confiance pour 
des-ouvrages.qui-ne sauraient être lus sans danger par ceux:qui n’ont 
_ pas été prémunis contre les erreurs qu’ils contiennent..Je me dis pas 
qu’il ne s’y trouve rien de bon, et je désire qu'on en profite; maisle 
ton d’arrogance :de leurs auteurs, et l’obstination qu'ils mettent :à 
s'opposer à la recherche de la vérité, méritaient qu'on les fit sérieu- 
sement rentrer en eux-mêmes; un jour ils seront-appréciés,tet Fhis- 
toire, ‘en les mettant à leur place, applaudira peut-être à ma :réso- 
solution.» 

Sonstyle, du reste, estanimé, plein de couleur, de soie et:de 
vié; sa principale prétention est celle de la clarté : à chaque page, à cha- 
que phrase.presque, il demande hardiment si ce qu’il dit.n’est.pas.clair, 
n'est pas plus clair que ce que disent ses adversaires ;'ses ennemis, 
que ce que disenit les réveurs, les philosophes, ét il retourne cet argu- 
ment avec une verve et un esprit qui mettent presque toujours les 
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_rieurside: son côté, ne:füt-ce que pour uninstant: Il résulte de:cet 
amour de la guerre médicale, de cette ardeur dé conviction, de-cette 
impatience: dé-toute contradiction: de cette passion:ironique; que 
Finvective tient chezlui une large place, et qu'on'a souvent comparé 
coter des-diatribes: Në-pourrait-on1pas dire que cette manière 
-d'invectiveest un élément. de popularité, et que touthomme quise 
Madletatuiies avec: une:grande hardiesse et'untalentiincontes- 
table est par là même populaire, c'est-à-dire toujours écouté :par:la 
_foulé?-Cette observation paraîtra: encore-plus:vraie, si Féerivain ou 
_Jorateur-flatte:les passions-de la foule; Broussais prétendait être: le 
. :continuateur” de: la: philosophie di name siècle:et de: la réforme, 
Yhomme de la révolution médicale qui venait! après les hommes de 
larévolutionsociale, et il parlait dans un temps :et:dans: destlieux:où 
les passions: politiques étaient fort exaltées. Il proclamait qu'il était 
aussi: absurde de combattre ses idées qne:de combattre les idées des | 
philosoplies duxvmi: siècle, et, lorside sa nomination à:la: Faculté 
en1838, il déclara qu'il avait fallu la den de’ juillet:pour le 
-faire-entrer'à l'École. | 
Outre la simplicité à laquelle il ait réduit la: pratique: médil 
cale, voilà; selon:nous, l'explication de la‘ popularité de Broussais. 
‘Mais’ de’ plus , ik faut le dire, comme style médical, son style a; en 
-effet:, detrès belles et de très grandes qualités : la clarté, la force; et 
“une’allure‘à la: fois logique: et passionnée qui entraîne (1) le lecteur, 
et qui, si elle nelle persuade pas toujours, le fait au: moins toujours 
réfléchir aux choses les plus importantes. Broussais avait beaucoup 
‘voyagé, beaucoup ouvert de cadavres dans les amphithéâtres, beau- 
coup vu'de malades dans:les hôpitaux et dans des pays fort différens; 
.son éloquence-s’animait à propos de tous ces souvenirs qu’il savait 
‘rendré’ vivans, et ces’ observations comparées répandaient toujours 
‘beaucoup d'intérêt sur les questions qu'il agitait. Il se faisait honneur 
deson titre ‘de médecin militaire, et disait souvent que les médecins 
d'armées’étaient ceux:qui, par leur position:, avaient l'expérience la 
plus étenduetet: la: plus variée, conséquemment ceux qui: devaient 
_avoirles-idées lesplus justes et les plus complètes sur la nature dès 
maladies: Sans: vouloir: ôter’ rien: à: des hommes tels: que Pringle, 
Desgenettesiet Broussais, les médecins civils ont toujours réclamé 
<ontrecetterprétention des médecins militaires; et ont apporté pour 


ee 1: . . . . . In medias res 
Lectorem rapit: 
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preuve en leur faxaur la variété infinie de nuances pathologiques que 
présentent les grands centres de civilisation où se pressent toustles 


ages, tous les sexes, toutes les passions, toutes les professions, toutes 


les fortunes et toutes les misères. Après tout, à quoi aboutissent 
toutes ces prétentions? Cos, la patrie d'Hippocrate, était une ville de 
deux mille ames! Et qu’était-ce que Leyde, avant que Boerhaaye 
Jeût rendue célèbre, et eût, de son vivant, agents de moitié l'é- | 
+endue et la population de cette ville? MEÉE 

Le médecin du Val-de-Grace avait peu. d'érudition : réicales du 
moins la lecture de ses ouvrages nous le donne à penserpar la ma- 
nière légère et superficielle dont il traite les hommes'et les idées. les 
plus considérables. Mais ne les recherchant que de son point devue, | 
ne les étudiant que pour savoir en quoi ils sont favorables ou con- 
traires à sa doctrine, ayant d’ailleurs la faculté de saisir avec rapidité 
les idées qu’il passe en revue, il les attire avec art dans son-domaine, 
sur le terrain de sa critique, il fait ainsi de peu beaucoup; il a, si 
Yon peut s'exprimer de la sorte, une érudition d’intuition: avec 
quelques lignes d’un homme, il connaît un homme, et porte tou- 
jours un jugement à effet. Le jugement est faux, mais l'effet estpro- 
duit sur l’esprit du lecteur, et c'est tout ce qu’il demande. | 

Telle est la nature du talent de Broussais, tel est son caractère 
d'écrivain. Qu'’a-t-il fait de ce talent? — Ainsi que tous les fonda- 
teurs de doctrine, il a renversé avant de bâtir; il'a donc sa partie 
critique et sa partie dogmatique : C’est sous ce double point de vue 
que nous devons le considérer. 

Nous sommes de ceux qui le reconnaissent, cet. écrivain à une 
capacité d'intelligence et de logique médicales qui ne nous paraît 
exister à un aussi haut degré dans aucun des hommes d'aujourd'hui, 
ni dans aucun de ceux qu’il a eus à combattre et que la médecine a 
perdus. Il sait où sont les bases de la science, et il les sonde.avec 
audace; il conçoit l’ärt médical dans toute sa généralité, en homme 
fait pour être médecin et pour reculer les bornes de la médecine::il 
véut à cet art des lois, et il comprend à merveille que toute espèce 
de lois ne lui vont pas, et souvent il démontre fort bien que les lois 
qu'ont essayé de tracer ceux qu'il appelle ironiquement les Zégisla- 
teurs sont mauvaises. C’est là, dans cette haute généralité (quelque- 
fois dans le détail, mais beaucoup moins}, que sa logique est juste, 
belle, puissante. Oh! alors, tant qu’il est dans ce cercle , donnez-lui 
un adversaire qui ait bien tort, un homme qui ait fondé sa théorie 
sur des données bien illégitimes, ou qui ait divisé et classifié les 
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maladies bien arbitrairement, quelque fort ou quelque spécieux 
. quesoit cet homme , Boerhaave ou Pinel, vous verrez se déployer le 


talent de critique de M. Broussais avec toute sa verve; vous le suivrez. 
avec un attrait -que nul autre ne vous inspire; vous crierez qu'il a 


raison, qu’il verse la lumière à pleines mains. Aussi quels triomphes 


n’a-t-il pas remportés sur les empiriques et les sceptiques de nos 
jours’ sur les médecins qui ramassent avec une minutie extrême, et 
pêle-mêle, tous les détails les plus minimes , sans essayer d'y mettre 
l'ordre et l'harmonie, qui réduisent les phénomènes de la vie à la 
plus grande sécheresse possible, qui les privent de leur langage, de: 
leur signification, qui croient avoir analysé un fait lorsqu'ils l'ont 
émietté au point de le rendre méconnaissable, qui ne se plaisent, 
comme le dit Broussais, que dans la dissociation, et qui sont nés pour 
embrouiller toutes les questions! Les faits naturels sont composés 
d'élémens qui, par leur combinaison et leur association, présentent 
à notre esprit des mots, des phrases, ou, si l’on veut, des figures et - 


. des tableaux. Or, celui-là n’est pas savant, n’est pas médecin, n’est 
| pas artiste, qui, ayant sous ses yeux ces élémens, n’y découvre ni 


phrases, ni tableaux : il ne sait pas lire le livre de la nature. 

Broussais, comme Bordeu et comme Bichat, était vitaliste. L’es- 
prit du vitalisme s’est toujours répandu dans ses écrits, et a donné 
une grande puissance à sa critique , à une époque où la médecine se 
plongeait tête baissée dans l'anatomie pathologique. Dans son Traité 
de Physiologie appliquée à la pathologie, i s'exprime ainsi : « La 
puissance qui préside à la formation, au développement et à la con- 
servation , est celle qui opère l'assimilation des substances nutritives, 
qui en tire de la gélatine, de l’albumine, de la fibrine, qui donne à 
ces formes dela matière animale la propriété contractile, qui règle 
la forme, la consistance , le volume, la durée de nos organes , qui les 
rétablit dans les conditions nécessaires à l’état de vie et de santé, 
lorsqu'ils en ont été écartés par une cause morbifique. Or, je le de- 
mande maintenant, est-ce la contractilité qui produirait tous ces 
effets? Il vaudrait autant dire que la contractilité se produit elle- 
même, puisque nous avons vu qu'elle tient essentiellement à la 
forme de la matière animale , que la puissance vitale est seule capa- 
ble de créer. La contractilité ne saurait donc jamais être considérée 
que comme un des ouvrages de la force vitale, comme un moyen 
qu’elle emploie pour exécuter les mouvemens qui doivent concourir 
à l'entretien des fonctions. 

« La force ou puissance vitale préexiste donc nécessairement aux 
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propriétés, ou, pour mieux dire, à la propriété fondämentälé dés: 


tissus, elle commence par la créer, ensuite elle s’en sert commied'in= 
strument pour se procurer les matériaux avec lesquels’elle travaille 


continuellement à la composition du corps vivant. La-contractilité, 


la sensibilité de relation, quoique ne marchant pas exactement'sur* 
la même ligne, sont donc des témoignages, des preuves évidentes: 
de l'existence de Ls force aan mais elles ne sauraient als force: 
vitale. { | 
«Cette force vitale est assurément tidéioé dans son essence, 
car c’est une cause première; mais elle se manifeste à nos sens par 
des changemens de forme dans la matière. Ces changemens con 


sistent dans une modification spéciale des’ affinités moléculaires qui, El 
président à la chimie des corps inanimés, c’est-à-dire qu'elle setfait 


connaître par des phénomènes chimiques, mais d’une chimie propre: 
à chacun des:corps vivans! Or, cette chimie vivante-est lé phénomène 
le plus reculé qui frappe nos sens: elle n’ést pas sans doute la force: 
vitale proprement dite, mais elle en est le premier’instrument, l’in= 
strument invisible, immatériel, que nous ne connaissons'que par la 
voie du raisonnement. En un mot, c’est l'instrument par lequel"la: 
force vitale, en agissant sur la matière, produit les instrumens secon- 
daires , purement matériels, perceptibles à nos sens, et où nous: 
pouvons découvrir ce que nous appelons les propriétés DUR de 
disSUs. » 

Celui qui a écrit ces propositions devait écrire la suivante : «Toute 
maladie est vitale dans son commencement, » et'en suivre toutes les: 
conséquences. Aussi combien ne s'emporte-t-il pas contre cette mé= 
decine qu’on à appelée médecine des lésions, médecine organique! 
Avec quelle verve éloquente il s’indigne de l'habitude qu'ont prise 
les médecins de nos jours de voir toute la maladie sur lé cadavre; et 
de se laisser détourner, par lés inspections nécroscopiques, de lob= 
servation et de l'appréciation dés causes de maladie, des phéno: 
mènes , directs ou sympathiques, de réaction de l'organisme contre 
les agens modificateurs, enfin de l’action des moyensthérapeutiques! 
Je le répète, quand Broussais se tient dans ces généralités’, les-trois 
quarts du temps on ne saurait mieux penser'et mieux dire qu’il ne 
fait, Ceux qui, comme nous, attachent l’importance-première dans 
les maladies aux faits vitaux , aux phénomènes de là réaction vitale, 
qui croient que toute la médecine est là, et que: le plus souvent 
l'anatomie pathologique vient pour compléter l’histoire de la maladie 
plutôt que pour en éclairer le diagnostic et le traitement, ceux-là 


cr Lait are dé et 


| 
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ne trouveront-ils pas pleines de sagesse les paroles que nous allons 
citer sur la funeste tendance imprimée aux études médicales par 
T'anatomo-pathologisme contemporain ? « Cette méthode d'instruc- 
tion médicale-est fréquemment suivie de-nos jours. Le ; jeune élève 4 
chargé d'ouvrir et non de traiter, de-constater les altérations des or- 
ganes et non-de les prévenir, commence par s'exercer à prévoir les 


désordres qui vont apparaître à ouverture de chaque malade qui 


s'achemine vers la mort. L’anatomie pathologique se place ainsi en 


Premier. ordre dans son esprit. 


-« La médecine s’étudie donc aujourd’hui par une méthode 1 
opposée à célle que lon suivait antrefois : on étudiait les groupes 


de symptômes, et l'on allait ensuite les comparer avec l’état des or- 
_ganes, lorsque la chose était possible , ce qui arrivait bien rarement. 


Aujourd'hui que toutes les études commencent par l'anatomie, on 


débute par remarquer les différences qui-existent entre l'état normal 


et l’état anormal «et l'on fait toutes sortes d'efforts pour soumettre 


. les groupes des symptômes aux altérations matérielles, telles qu’on 


les rencontre dans les cadavres , c’est-à-dire pour trouver l explica- 
tion des symptômes dans les altérations matérielles des organes. De 
là résultesun profond mépris pour les phénomènes de vitalité consi- 
dérés en eux-mêmes, ou pour la physiologie pathologique, et le 
défaut de notions exactes sur la manière dont l'aberration de ces 
mêmes phénomènes arrive définitivement à la production des alté- 
rations organiques. » 

Assurément ici, Broussais est plus vitaliste et plus médecin que 
Bayle et Laennec, qui se prétendaient vitalistes et hippocratistes. Je 
sais que plus tard, dans le détail, sur un grand nombre de points, 


. lorsqu'il voudra expliquer par l’inflammation les lésions les plus éloi- 


gnées du type inflammatoire, il aura tort contre eux ; mais dans cette 
partie supérieure de sa critique il a mille fois et admirablement rai- 
son, ét c’est une belle et grande chose que l'intelligence du médecin 
ainsi en lutte avec un ‘organisme souffrant et altéré dans sa substance, 
en appelant toujours aux ressources de la vitalité troublée, allant 
jusqu’à réfuser d'admettre les faits irrévocablement accomplis dans 
l'économie, plutôt que de désespérer du malade. Le malheur, en tout 
ceci, est que Broussais ne reconnaît qu’un mode de vitalité morbide, 
l’irritation inflammatoire, ou l’inflammation. 

La principale idée qui ait présidé à la critique de Broussais, celle 
qu'il a retournée sous toutes les faces, c'est le reproche d'onto- 
logie qu’il fait aux auteurs. Il entendait par là que , au lieu de fixer 
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son attention sur des phénomènes réels et A sur l’état 
des viscères et la réaction des organes, on avait substantialisé des 


abstractions de l'esprit, on avait créé des étres qu'on s'était ensuite : 


mis à combattre. Ainsi Brown , qui ne voyait que faiblesse dans toutes 


les maladies, avait fait de la faiblesse un étre indépendant de l’état F 


des organes; il n'avait pas vu qu’en faisant cesser un certain état des 


organes, il faisait cesser la faiblesse, que conséquemment la faiblesse 


n’avait pas d'existence propre et essentielle : ainsi les nosologistes, 
tels que Sauvage et Pinel, qui avaient groupé ensemble un certain 
nombre de phénomènes extérieurs, de symptômes, pour leur im- 
poser le nom d’une maladie, avaient fait de ces abstractions de leur 
esprit des éfres qu'ils avaient décorés d’un nom; ils n’avaient pas vu que 


ces caractérisations extérieures des maladies ne sont pas la maladie, | 


et peuvent appartenir à des affections très différentes par leur na- 
ture. Tout cela était ontologie et rien qu’ontologie! A notre sens, 
c'était là un principe très juste, une idée féconde jetée dans le champ 
de la critique médicale : il est très vrai que quelques différences ex- 
térieures ne constituent pas des différences essentielles entre les 
maladies; que, pour la cure des maladies, nous devons chercher à 
connaître leur nature, autant que cela nous est possible;.que cette 
nature des maladies nous est manifestée par des circonstances carac- 


téristiques qui sont autre chose que de simples symptômes. Ainsi les 


fièvres exanthématiques, les fièvres intermittentes peuvent donner 
lieu à des symptômes très différens sans changer de nature; une 
phlegmasie, une névralgie, font naître des phénomènes extérieurs 
qui varient suivant leur siége, sans pour cela que leur nature ait 
changé. Quelques erreurs que Broussais ait pu ensuite commettre 
lui-même sur la nature des maladies, à quelques écarts ontologiques 


qu’il ait pu se laisser aller, cette critique était très fondée; elle a 


fait beaucoup réfléchir sur ce qu’il y avait d’arbitraire , d'imaginaire 
dans un grand nombre de définitions et de classifications en usage; 
elle a rendu de grands services à la science; et il faut encore souvent 
admirer Broussais dans la poursuite qu’il fait de tous ces êtres ima- 
ginaires. qui peuplaient le monde médical, lorsqu'il représente les 
médecins tremblans devant ces fantômes, et n’osant pas, dit-il, verser 
une goutte de sang, lorsqu'il nous montre ces pauvres gens croyant 
toujours voir l’ataxie et l’adynamie cachées derrière les rideaux du 
malade et leur tendant des piéges avec une infernale malice. Quand 
ces reproches tombent juste, comme quand il s’agit de Brown et 
même de Pinel, la polémique de Broussais est d’une puissance ex= 
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traordinaire et saisit merveilleusement. l'esprit : c'est une vivacité, 


un bon sens, une logique, une verve sans pareils, et il est impossible 
de ne pas dire : Il a raison. Broussais tenait beaucoup à ce qu’il ap- 
pelait la découverte de l’ontologie médicale, et la considérait comme 
un de ses principaux titres de gloire; voici ses paroles à ce sujet : 

« La découverte de cette ontologie médicale, qui s’opposait, depuis le 
commencement des siècles, à ce que la médecine figurât au rang des 


sciences, est ma propriété; is n’en ai trouvé le germe dans aucun 
| QRVrASE. » 


: Malheureusement (car, après avoir eu raison, il faut toujours qu 71 


ait tort), Broussais abusa de sa propriété. Bientôt il ne vit plus qu’on- 


tologie partout; il ne fut pas possible d'exprimer une seule pensée, 


de dire un seul mot, sans être ontologiste. Lui vitaliste , lui philo- 
sophe, il ne voulut plus qu'on parlât de force vitale, ni de nature, 


ni de principe quelconque. Lui qui avait admis par le raisonnement 
l'existence de quelque chose d’immatériel et d’invisible qui faisait agir 
les organes, qui les formait et les développait, il en vint à demander 


en ricanant ce que c'était que cet étre appelé nature, appelé force 


vitale, appelé nature médicatrice. | s'était enivré d’anti-ontologie ; il 


_ne comprenait plus qu on püt, sans se livrer à des hypothèses chimé- 


riques, donner une expression générale et abstraite d’un fait général 
comme celui de l’unité vitale et de ses modifications diverses ; il crut, 
quand on parlait d’un fait, qu'on assignait une cause substantielle à ce 
fait. Ce fut là une grande erreur; ce fut celle qui présida à toute sa 
critique des anciens; il confondit dans un anathème commun les plus 
purs comme les plus impurs , les systématiques les plus extravagans 
comme les observateurs les plus sages; il les poursuivit tous avec 
une égale colère, Hippocrate, Galien, Arétée, comme Thémison ; 
Stahl, Sydenham, Baglivi, Boerhaave, comme Paracelse. 

Rappelons en peu de mots la médecine de ces hommes qu’on ap- 
pelle de nos jours les anciens (sans doute parce que leur manière 


d'observer se rapporte à la méthode antique), et nous verrons si 


Broussais est en droit de leur jeter au visage, comme il le fait, ces 
épithètes : Folie, fatalisme, ontologisme! 

Une idée fort vieille dans la science médicale, et qui s’est toujours, 
partout et de tout temps conservée parmi les médecins observa- 
teurs, est celle de l’unité vitale. Cette idée consiste en ce que, dans 
l'état de santé comme dans l’état de maladie, toutes les parties du 
système agissent de concert; qu’elles concourent, qu’elles consentent, 
qu’elles conspirent au même but, suivant l'expression d’Hippocrate, 
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Lorsqu'une fonction-s'exerce ,:c’est avec un jeté et-une harmonie 
voulus, c'est avec un-ensemble de circonstances auquel S'accommo- 
dent toutes les autres fonctions. Chaque point du corps intéresse’le 
système:entier, et le système entier intéresse chaque point du corps, 
suivant-une hiérarchie admirablement coordonnée et prévue, et dont 
Jes lois-se peuvent observer et déterminer. — Quelle ‘est la cause de 
cette unité d'action vitale dans l'homme? Cette. cause est inconnue. 
Onne peut dire qu’elle soit le-résultat du jeu des organes, puisque 
c'est sous son influence que se développent. les organes, lorsque 
l'homme est à à l’état de germe ou de matière informe, ni qu’elle soit 
un effet de la chaleur, de l'humidité, de l'électricité, ou des autres 
agens physiques, puisqu'elle règle la distribution de ces élémens 
dans tout corps vivant (1); maïs, quelle que soit cette cause ‘dans som 
essence, elle existe : elle existe ete dans pete a ee — 
n’a aucunsiège particulier. | 
Æh bien! ce sont les lois de cette ‘wnité virée, di bte: nature | 
vivante, que les bons observateurs de tout temps-et de toutpays se 
sont. gttaihés-à à étudier et à constater; c'est l'expression générale de 
ce fait général de la vie qu’ils se sont appliqués à‘saisir-sur l'homme 
vivant. Pour nous faire entendre par une comparaison que nous 
croyons juste, ils ont d'abord cherché le caractère vital de homme 
malade, aïnsi quelle moraliste et le philosophe-cherchent le caractère 
moral de l’homme social, et comme ces derniers mettent sur un 
deuxième plan les détails et les effets secondaires du caractère, de 
même les médecins ont mis sur le deuxième plan les-détails et les 
effets secondaires de la vie de homme. Hs ‘ont donc fixé leur-pre- 
mière et principale attention sur les grandes réactions générales de 
l'organisme, sur ces états organiques-qui ‘paraissaient être l’altéra- 
tion de la vie elle-même, ou'sur des phénomènes qui, quoique par- 
ticuliers, étaient tellement caractéristiques, qu’ils. semblaïent bien 
plutôt dépendre de la manière d’être de tout l'individu, de l'état de 
sa substance tout entière, que de-circonstances locales ou’acciden- 


(4) «Le principe vital, qui soutient la vie et‘la chaleur organique au même degré sous des 
températures si différentes ; le principe: vital ,-qui maintient l'électricité organique chez la 
torpille, au milieu des eaux.de la:mer, qui devraient :la:lui enlever;:le principe mital. qui 
soutient l'électricité organique sous le climat des Antilles, dans le tempsamême où les ma- 
‘chines électriques ne peuvent fournir d'électricité physique ; la lumière vitale qui rend l’in- 
secte lumineux dans Yobscurité' la plus profonde ;'lepnincipe vital. dis-je, n'est ni la lumière 
physique , ni le-calorique , ni l’électrique, qu'ilmet-en-œuvre,et.dont il se joue: également 
sur les organes auxquels il Nes sa puissance vitale. » lRécatée Notes du Traité sur le 
Cancer.) : 
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telles: C’est ainsi: qu'observant: la fièvre. ce: trouble violent dé: tout. 
l'organisme, ils là distinguaient:et la:caractérisaient suivant qu’elle: 
se continuait sansinterruption pendant des: semaines entières, où 
qu’elle ne-durait' que quelques’ heures, pour revenir à des périodes: 
fixes :, suivant qu’elle était accompagnée d’un grand développement 
de’ chaleur, ow qu’elle glaçait le corps; qu’elle minait peu à-peu les: 
forcestdumalade et était consomptive, ou qu'elle le rendait à la santé 
au bout de’ quelques jours, après avoir exercé sur lui une action dé 
puratoire; suivant encore que, dans sa marche, elle mettait en mou- 
vementquelque grand appareil, comme celui dusang, de la bile, ete., 
et qu’elle affectait par là des tendances plus particulières. Cette ma- 
nière d’observer'et de suivre:la vie de l’homme malade dans son ex- 
pression: la plus'générale;, la plus: caractéristique et la plus directe, 
— que nous croyons ne pas devoir être la seule, mais quenous regar- 
dons comme incomparablementla plus importante; — cette manière 
de-prendre:l’homme, dans'sa totalité et dans sa substance, a fait re- 
. connaître et: distinguer dégrandes classes de maladies où de dispo- 
_sitions morbides, auxquelles: on a donné le nom de maladies géné 
rales; d’affections morbides, de dispositionsmorbides ou de diathèses, 
de’eachexies owd’altérations de la substance organique et des: hu- 
meurs vivantes. Ona pu porter ces distinctions jusqu’à Fabus; on a 
pu en faire de: fausses, cen'est pas la: question; nous disons pour 
lé-moment que la: méthode était bonne, que le principe-était vrai, 
et qu'ils ont déposé dans la:tradition médicale, pour qui sait y lire, 
lésplus précieuses données. Une des vérités les plus pratiques qu’ait 
touchées:cette observation directe etinaïve de la nature, c’est qu'un: 
certain ordre de maladies: sort de la règle ordinaire: Les pères de: 
l'art, en effet, depuis  Hippocrate jusqu’à Sydenham, ont reconnu: 
que-certaines maladies, telles que les épidémies, même lorsqu'elles 
présententles mêmes phénomènes extérieurs, les mêmes symptômes, 
n’ont'pas les mêmes: voies de’solution, et'surtout ne guérissent pas 
par: les:mêmes moyens que les maladies ordinaires. De:là, ce qu’ils 
appelaient le génie desmaladies. 

On comprend à quelles méthodes:de traitement devaient mener de 
pareilles vues sur les maladies. D'abord, un grand nombre de mala- 
dies’ ayant d’elles-mêmes une marche régulière et une terminaison 
favorable, le: médecin: dut souvent ne: faire qu'observer, qu'écarter 
les obstacles, que: favoriser les efforts médicateurs de la nature; et 
c'était une: grande science! En: deuxième lieu, dans les maladies gé+ 
nérales , le traitement dut consister, ou à introduire dans l’économie 
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des médicamens qui en changeassent toute la substance eten modi- 
- fiassent toute la vitalité, ou à soulever les sympathies générales de 
l'organisme dans un sens différent de celui de la maladie, soit qu'on 
cherchât à provoquer des mouvemens favorables observés d’autres 
fois, soit qu’on imprimât, dans une certaine mesure pourtant, une 
secousse dont on ne prévoyait pas bien l'issue, et dont on confiait 
les effets à la puissance vitale. — De là les idées de la médecine: 
active, de la médecine altérante, de la médecine imitatrice, de la. 
médecine perturbatrice. En troisième lieu, ce je ne sais quoi des 
maladies, qu’on appelait leur génie, forçait souvent de se livrer à 
l'expérience pure et simple{, et d’adopter des remèdes dont la vertu 
ne s’expliquait pas bien, mais qui semblaient avoir un génie spéci=. | 
fique à opposer au génie malfaisant de certaines maladies. De là se de 
méthodes empiriques. s | e 
Voilà la doctrine que, Broussais signale comme un st 
mélange de fatalisme et: d'ontologisme. Newton eût été un fataliste 
et un ontologiste, car il constatait une loi et il invoquait une force. 
Les anciens médecins faisaient-ils autre chose que ce que fit Newton? 
Broussais n’avait pas compris ou n’avait pas voulu comprendre que: 
les hippocratistes et les historiens d’épidémies s'étaient placés tout 
à-fait en dehors de la métaphysique, et que simplement ils avaient 
raconté ce qu’ils voyaient, donnant le nom de force vitale, de nature, 
à la puissance, quelle qu’elle füt dans son principe et dans son 
essence, dont lesfeffets leur étaient manifestés, et assignant pareille- 
ment des caractères particuliers et une dénomination particulière à 
un ensemble de phénomènes qui, par leur origine, leur marche, leur 
mode de propagation , leur terminaison, leur façon de guérir, diffé- 
raient beaucoup des maladies ordinaires. Que quelques-uns eussent 
été au-delà des faits sur les ailes de leur imagination , et se fussent 
jetés dans de subtiles hypothèses, c’est à ceux-là qu’il fallait s’en 
prendre, et non à la méthode. Que quelques autres eussent mis de 
la négligence à rédiger leurs pensées touchant les opérations de la na- 
ture, eteussent , sous le coup de leur impression, employé desparoles 
peu mesurées, tantôt métaphoriques, tantôt hyperboliques, ce n’était 
pas chose à conséquence, cela n’engageait pas le fonds des pensées. 
Broussais a donc prodigieusement abusé de sa haine, si louable et 
si légitime dans le principe, pour les abstractions etles hypothèses. 
Nous verrons plus tard jusqu'où l’a mené cette haine, lorsqu'elle le 
portera à repousser un ordre de faits tout entiers, sous prétexte 
d'hypothèses, d’absiractions, d’ontologie. 
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…. Mais il est temps que nous arrivions à l’exposé de la doctrine que 
ur a substituée à celle qu’il a cru renverser, et que nous disions 
maintenant ce qu'est la médecine physiologique, cette médecine qui 
a eu un si grand retentissement, qui a envoyé des adeptes dans 
toutes les parties du monde, et au,nom de laquelle il s’est versé et il 
se verse encore tant de flots de sang. . k 

- Le premier ouvrage où M. Broussais déposa se germe des idées 
qu il développa plus tard, est son Histoire des Phlegmasies ow inflam- 
mations chroniques. Cette histoire n’était qu’une application des idées 
de Bichat à l'anatomie pathologique et à la clinique; ce n’était que la 
continuation de ce que Pinel avait fait dans sa Wosographie philoso- 
phique. Bichat, dans son Anatomie générale, avait étudié séparément 
les divers tissus qui composent la structure organique de l'homme, et 
avait déterminé quels étaient les caractères anatomiques et physiolo- 
_giques généraux de ces tissus appartenant à des organes différens : 

ainsi le tissu cellulaire, le tissu muqueux, le tissu osseux, etc. De 
plus, il avait cherché à déterminer quelles sympathies liaient entre 
. eux les différens tissus. Bien qu’il soit reconnu à présent que la gloire 
de Bichat ait été portée trop haut par ses contemporains, il est im- 
-possible de ne pas reconnaître dans ce célèbre physiologiste les vues 
-de détail les plus ingénieuses, l'imagination scientifique la plus belle, 
et le style le plus attrayant. Si l'on considère que Bichat avait peu 
d'instruction et est mort à trente-deux ans, on reconnaîtra en lui un 
-des plus merveilleux talens qu’aient produits la science et notre pays; 
quant à la portée de ses idées médicales, le temps démontrera de 
plus en plus qu’elle a été fort exagérée. 

L'Histoire des Phlegmasies chroniques était donc la continuation de 
Bichat. M. Broussais faisait pour là pathologie ce que Bichat avait 
fait pour l’anetomie et la physiologie. Il faisait connaitre les caractè- 
res de l’inflammation dans les différens tissus de l’organisme, carac- 
tères anatomiques et caractères physiologiques. L'auteur en tirait 
déjà des conclusions, et faisait pressentir un système d'idées tout 
nouveau. Ces conclusions étaient : 

1° Que sur un grand nombre de malades morts d’affections répu- 
tées générales, et appelées fièvres, on trouvait des traces d’inflamma- 
ion dans plusieurs organes ; 

2° Que très souvent ces inflammations s observaient dans les orga- 
nes digestifs et leurs dépendances; | 

3° Que le traitement tonique et excitant, généralement pa ui à 
ces fièvres, leur était essentiellement contraire et devait être rem- 
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placé par le traitement: anti-phlogistique : les saignées générales et 
les saignées localès, les émolliens'et les adoucissans. | 

Disons tout de’ suite-que, par ce travail, M. Brosse 
grands et incontéstäblés services à la science, qu'il a fixé l’âttention 
des médecins sur les inflammations d'organes qui compliquent un 
grand nombre de maladies, ou qui sont le’ point'de départ dé beau 
coup de fièvres; qu’il a donné l'éveil sur l'abus-dés toniques queFon 
faisait alors d’après les idées de Brown: qu’il a montré; dans les cas 
de ce genre, la vertu du bon emploi du traitement anti-phlogistique 
soit général , soit local. l'a de plus démontré, avec la sagacité d'un 
bon observateur, les sympathies variées que peutsusciter dans toute 
l'économie l'affection particulière d’un: organe , et'jusqu'à pc 
ces sympathies, éveillées loin-dusiégeiprimitif du mal, peuvent mas- 
quer le mal lui-même; il afait voir que la faiblesse que Brown regart 
dait comme l'élément essentiel’ de presque toutes les maladies, et 
combattait avec tant d’ardeur parles toniques, étaitsouvent l’effet'de 
l'inflammation qui, concentrant surun point toutes les forcesde l’or- 
ganisme, les: faisait disparaître des autres points: en conséquence 
qu'il fallait distinguer avec grandsoiïn:la vraie faiblesse de lafausse;et 
qu'il y avait là pour le malade une question de vie ou de mort, puis- 
que l’une demandait un:traitement tonique, tandis que l'autre de- 
mandait des saignées' et des délayans. L'auteur appelait en témoi- 
gnage de’ cesidées l'ouverture des-cadavres et l'observation: clinique. 

Voilà les vrais titres de gloire de M. Broussais, voilà la-partie vraie 
de ses idées. Malheureusement il avait déjà aperçu le principe absolu 
de la localisation des maladies, vers lequel il devait se précipiter, 
præceps agebatur, et l'épigraphe de son nouveau livre fut cette parole 
de Bichat: Qu’est l’observation, si on ignore là où siége le mal? Iavait 
vuides maladies générales, des fièvres, dont le point de-départ était 
local, c’est-à-dire, résidait dans un organe particulier; il! n’y eut 
plus pour lui de maladie générale sans point de départ local organi- 
que; tout trouble général fut une: réaction contre un: mal local: Il 
posa et défendit à outrance le FAR de la localisation de toutes les 
maladies. 

Nous ne pouvons-ni ne devons développer ici. tutos les raisons:et 
tous les faits qui sont venus protester contre la localisation: absolue 
des maladies. Nous dirons seulement ce que le bon: sensmédical , 
avant et après M. Broussais, a dit contre: cette’idée qu'il regardait 
comme sa plus belle conquête; c’est que très souvent les maladies 
les mieux caractérisées n’ont pas de siége particulier, ou ont un'siége 
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inconnu, ou ont un siége dont.la considération est tout-à-fait indif- 
férente pour le traitement. Une douleur névralgique. excessive est 


_ Calmée comme parenchantement au moyen des stupéfians , quel que 


soit son siége; nous ne connaissons pas le.siége de la fièvre intermit- 


tente que nous sommes sûrs de guérir sous les formes les Plus terri- 
bent le quinquina, et. nous connaitrions son. ‘Siège que nous ne 
œuéririons pas MIEUX ; nous, avons une action spécifique très évi- 


Res plusieurs cachexiés dont nous ignorons le siége, dont nous 


ne.constatons même l'existence que,par des données le as- 
sez. fugitives. Les eaux minérales, ce grand moyen thérapeutique 


offert à l'homme par la nature, sagit sur diverses affections, quel 
qu'en soit Je siège. « La question de Bichat: qu’est une maladie, si 


on en ignore:le siége? me paraît, dit M. Lordat de Montpellier, tout- 
à-fait semblable à celle-ci : Comment peut-on espérer de corriger les 
vices d’un enfant si l'on. ne sait pas quels sont les points du cerveau 
qui.sont.les organes ,de .ces vices, conformément à la doctrine de 


: Gall? On est généralement persuadé que Fénelon a contribué au 
| changement avantageux du caractère de son élève, quoiqu'il ait 


ignoré lesiége réel ‘ou prétendu-du mal; et il me semble que l’on 
n'a pas encore renoncé à des moyens moraux d'éducation qui. n’ont 
aucun: rapport.avec la supposition d’une maladie locale. » 

La connaissance du siége des maladies a son utilité relative; mais 


_ikest absurde de dire que. sans elle, il n’y a.pas d'observation médi- 


cale. L'idée de la localisation de toutes les maladies, dont quelques 
modernes se sont engoués, est donc une idée fausse, capable de ré- 
trécir beaucoup le champ de lascience. Tout comme Broussais , après 


avoir u sur le:cadavre beaucoup d’altérations organiques, était de- 


venu localisateur absolu, ainsi, après avoir vu beaucoup d’inflam- 
mations;il ne vit:plus.que linflammation. Non-seulement l'inflamma- 
tion locale joua le principal rôle dans les maladies, mais elle joua le 
seul rôle. Selon le bon sensuniversel des médecins, il y avait toujours 
eu différentes .natures de maladies: tantôt, en effet.,.à la suite de l'ac- 
tion produite sur nos organes par un agent morbifique, il se déve- 
loppait une série de phénomènes réactionnaires, comme nous-en 
voyons .un-exemple manifeste dans le travail morbide qui se fait sur 
nos tissus blessés, déchirés, brûlés, etc.; tantôt, sans qu’on püût 
assigner de cause générale visible, ilse faisait ou dans un.organe, ou 
dans un. appareil, ou dans l'organisme tout entier, une corruption, 
une dépravation des solides-et des liquides, et toute la substance hu- 
maine devenait malade; le jeu des fonctions était altéré, les tissus chan- 
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geaient d'aspect et de mode de vitalité, les humeurs changeaïent de 
qualités chimiques (cachezies, cacochymies, altérations de nutrition), 

et un grand nombre de maladies diverses étaient ainsi caractérisées 
par une physionomie particulière de corruption; — quelquefois ces 
états de l’économie avaient une tendance de plus en plus marquée à à 
la décomposition des parties et à l'épuisement de l'individu; quelque- 
fois, à raison de circonstances particulières, ils offraient des symptô- 
mes de retour à la santé; des efforts médicateurs étaient suscités par 
Ja nature, des crises s’opéraient, le malade était renouvelé, Dans ce 
sens, que d'observations précieuses n ’avait-on pas faites sur les ma- 
ladies chroniques, depuis Arétée jusqu’à Bordeu! Voilà donc, selon 
l'idée commune, de grandes classes de maladies différentes par leur 
nature. Il est inutile d’entrer dans de plus grands détails; nous 
croyons que ceci suffit pour faire entendre comment le monde mé- 
dical avait conçu que les maladies différaient par leur matière comme. 
par leur mouvement vital. De ce point de vue, Hippocrate avait pro- 
noncé l’aphorisme sublime, qui a retenti dans les âges comme l'écho 
de la plus pure vérité : Les quérisons des maladies indiquent leur 
nature (1), aphorisme qui confondra toujours les méthodes médi- 
cales fondées sur l'observation étroite d’un seul phénomène patholo- 
gique, car, puisqu'il y a des moyens de guérison essentiellement 
différens et opposés, il y a donc des maladies de natures essentielle- 
ment différentes et opposées. C’est contre ces idées , consacrées par 
le bon sens des peuples et l'expérience des médecins , que Broussais 
est venu protester et poser la phlegmasie, l’inflammation. Or, de 
quelle base était-il parti pour poser ainsi l’inflammation comme point 
de départ de tout trouble organique , local ou général? Il le dit lui- 
même : «Il fallait partir de quelques bases pour étudier les mala- 
dies internes. Eh bien ! ces bases, je les ai puisées dans la chirurgie. 
L’inflammation doit être à l’intérieur du corps ce qu’elle est à l’exté- 
rieur. » Cela est clair à présent : Broussais expliquait tout par l’in- 
flammation, et de plus par l’inflammation la plus simple dans son 
mode d’origine, dans sa marche et sa terminaison , par l'inflammation 
chirurgicale : comme si l'inflammation réactive, résultat d’une im- 
pression violente extérieure, survenant chez un sujet jouissant de 
tous les attributs de la santé, avait quelque rapport avec l’inflamma- 
tion spontanée provenant d’une affection de l’organisme entier! Ce 
fut donc là une nouvelle et grande erreur de Broussais, la plus per- 


(4) Naturam morborum ostendunt curationes. 
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nicieuse de toutes! Il ne comprit pas l'inflammation interne, eË 
toutes ses vues thérapeutiques furent empoisonnées de cette er- 
reur. La médecine fut alors ramenée à une grande simplicité; elle se 
réduisit, comme on l'a dit fort ingénieusement, au pansement des 
organes : un malade fut un blessé. De là, les saignées, les sangsues, 
les cataplasmes , et un liquide doux et sédatif comme la gomme, qui 
n'était qu’un cataplasme plus liquide destiné à parcourir les surfaces 
surirritées et enflammées. | 
Il fallait à M. Broussais un appareil d'organes qui fût le support 

de son irritation et de son inflammation, le siége habituel du mal 
local qui, dans sa pensée , était le point de départ de toute affection 
générale. Il prit l'estomac et les organes digestifs ; toutes les maladies 
si variées de ces organes qui, par le fait, sont souvent en souffrance, 
ne furent plus que des inflammations, depuis le malaise épigastrique 
de l'hypochondriaque jusqu ’aux dépravations de goût de la jeune 
_ fille chlorotique. De plus, toutes les maladies qu’on ne sut à quel 
. mal local rattacher furent des inflammations de l’estomac et des 
‘intestins: tous les phénomènes anormaux qui se produisaient dans 
les autres appareils ne furent que des phénomènes sympathiques de 
la phlegmasie de l'estomac et du canal intestinal. De là, le règne 
de la gastrite et de la gastro-entérite, et la médication appropriée , le 
| pansement forcé. 

Telle est la série des idées par lesquelles a passé successivement 
Broussais, pour fonder sa pathologie : localisation primitive de toutes 
les maladies, nature inflammatoire de presque toutes les maladies, 
substitution de l’inflammation des organes digestifs à un très grand 
nombre de maladies jusque-là autrement caractérisées. Quelque com- 
pliquée que soit une maladie, c’est à cela qu'il la ramène : il ne voit 
jamais que ces phénomènes-là, ou leurs effets; c’est là toute sa mé- 
decine pratique. 

Mais un esprit comme celui de Broussais avait besoin de pénétrer 
plus profondément encore dans la nature des maladies, de systéma- 
tiser avec plus de précision, de présenter des formules plus rigou- 
reuses. C'est ce qu’il fit. En quoi consiste le fond de cette doctrine? 
Nous allons le dire en peu de mots, non pas tant à cause de l'étendue 
de ce travail déjà peut-être un peu long, que parce que cela peut en 
effet se dire brièvement. 

L'idée-mère de Broussais ne diffère en rien de celle de Brown: il 
professe avec Brown que la vie ne s’entretient que par l'excitation. 
L'homme vivant est un être excité par ce qui l’entoure à un certain 
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degré; ‘au-dessus Comme au-dèssous dé ce degré, l’hommé est ma 
lade. Mais Broussais déclâre abandonner Brown aussitôt, parce qué 
Brown, dit-il, prend là voie de l'abstraction en dissertant: sur lexci- 
tation considérée en elle-même, tandis que lui, Broussais, aîme 
mieux étudier ce phénomène dans les organes et les’tissus excités. IP 
ést vrai que Brown se perdra dans les abstractions, comme M° Brous= 
sais s’y perdra lui-même, — chacun à sa manière. — Mais Brown 
comprenant en principe qu'il faut observer l’unité organique , l'état 
général de l'organisme, avant d'étudier les organes où les tissus en 
détail, puis déduisant de cette observation sa doctrine des diatñèses 
(ou dispositions morbidès), Brown, disons-nous, nous kms 
une conception plus grande que celle de M. Broussais. 0 
* Quoi qu’il en soit, le premier et principal instrument de lexcita= 
tion, suivant Broussais, c'est la contractilité, c’est-à-dire la conden= 
Sation: le raccourcissement de la fibre animale sous’ ses trois be : 
fondamentales, qui sont Îa fibrine, la gélatine, l'albumine. | 
C’est ce phénomène dé la contraction dé la matière animale qui 
ést pour M: PBroussais le point de départ de tous les phénomènes 
physiologiques et pathologiques. S'il y a excès de contraction, nous 
avons l’irritation (qui est elle-même le premier degré de l'inflam= 
mation) et ses conséquences; s’il y a défaut de contraction, nous 
avons l’abirritation, ou le relâchement des tissus, l’atonie, la passi- 
vite, et toutes ses conséquences : donc, deux ordres de maladies : 
 Les’unes par défaut d’excitation, maladies abirrifatives; 
Les autres par excès d’excitation, maladies érriatives: 
Maintenant, en fait, M. Broussais n’admet presque que des mala= 
dies irritatives , et sa grande guerre contre Brown consiste justement 
en ce que celui-ci, qui admet également les maladies #rrifafives, ne 
voit presque jamais, en fait, que des maladies abirritätives. — 
M. Broussais développe fort longuement dans tous ses'écrits comment 
lé défaut d’excitation produit les maladies irritatives : selon Jüi, l’or- 
gane qui manque dé son excitation normale, qui, par défaut d’exci- 
tans, se trouve dans la langueur et la débilité, cet organe est par là 
même plus susceptible d’irritation; il se fait en lui une réaction qui 
peut passer facilement par tous les degrés de l'excitation, de l'irrita- 
tion , de l’inflammation. Donc, un grand nombre de maladies , quoique 
primitivement abirritatives, sont réellement irritatives, puisqu'elles 
ne peuvent guère rester abirritatives. Presque toutes les maladies 
sont donc irritatives, les unes primitivement (c’est le plus grand 
nombre), les autres consécutivement. Presque toute la’ médecine 
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revient. donc. à étudier;les lois de l'irritation, ses divers: modeside 
propagation, dans, l'économie.d’un point à autre. J'état.des. MAREARR 
et-des tissus.qu'elle attaque. et: leurs dégénérescences variées, etc... 
Sion Amous demande à présent comment ilse fait que M. He 
qui AGFOIÉ toute:sa vie en.protestations.éloquentes.et.en déclama- 
spassionnées.contrelesabstractions, qui répète par(ouf, à chaque 
M ensint: croire que:ce qu’on voit, qu'ilen’y-a-que l'obser- 
vation par des isens «et.ses inductions, directes qui doivent. entraîner 
l'adhésion demotreesprit,; :si on nous demande comment M..Brous- 
sais «consent à; descendre ainsi dans:les profondeurs. de l’organisme, 
non:pas avec les-yeux dela-foi , mais avec-les yeux:de l'imagination; 
eomment.il peut. suivre toutes ces transformations, de l’abirritation 
en-irritation, tous -ces xoyages. de d'irritation d’un organe sur un 
autre, tous:ces-effets merveilleux. de la-contractilité ; — comment il 
aspu vavec.des..données si,imaginaires, faire couler tant de sang.et 
se-raillersavec-tant de.conviction:de.tous ceux qui ne voulaient pas 
. partager.ces sublimes.idées ;—:nous ne saurons rien dire, si ce n’est 
 que-l'esprit humain ,.quand il's’engage dans-des voies d'erreur, «n’a 
_ pas:la faculté de s’arrèter, et qu’alors même plusil est puissant .plus 
-ilest: faible l-Quiconque:vondra-fonder Ja médecine sur des affinités 
moléculaires ; sur:des :phénomènes si profondément cachés , si diffi- 
cilement-observables ,:sbcontestables et;si .contestés, arrivera à des 
résultats du:même genre. laura: de grandes parties-dans l'esprit; on 
admirera-sa-logique, tout:en la suivant avec;pitié; on sera ravi de 
l'imagination et de l’éloquence avec lesquelles il parera ses idées ;. — 
etpuisonrejettera loin.de soi son pneuma, sonstrictum et.sonlaxum, 
sestesprits animaux , Son.électricité, sa polarité, son irritation ! 
- Pourquoi l’auteura-t-il doané.le nom de physiologique à cette. doc- 
trine? pourquoi allait-il.partout se glorifiant.de la belle invention de 
lasmeédecine physiologique, et:opposant.avec:orgueil sa clarté et sa 
simplicité-aux.complications et-aux ténèbres de la médecine ontolo- 
gique ? — C’est.que l’irritation et l’inflammation n'étaient que l’exa- 
géraüon, lexaltation dumodede vitalité:normale des organes; —un 
peu-plus.d'irritabilité dans les tissus, .un.peu plus de :sang dans les 
Yaisseaux, un peu plus de sensibilité dans les nerfs, voilà tout; les 
phénomènes sympathiques, suscités:par l'affection du point.en pAleg- 
masie, ne sont que l'exagération de ceux que suscite l’action du même 
organe en fonction. Il ya seulement à admettre un ordre de sympathies 
morbides, dont la loi fondamentale , du reste, ne diffère pas de celle 
des sympathies physiolosiques. N'est-ce pas là une doctrine simple, 
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claire, logique, naturelle? — Mais la nature n’a pas cette simplicité: 
la vie n’est pas l'irritabilité, car on ne soutient pas un homme vivant 
avec des irritans, comme l’éther ou l’alcool; les phénomènes mor- 
bides ne sont pas toujours des phénomènes sympathiques, car on ne 
fait pas passer une inflammation d’un organe sur un autre, et l’on n'a 
aucune action sur un cancer de la mamelle en mettant un vésicatoire 
à quelque distance de là. — La pathologie n’est pas dans la physio= 
logie : elle a son observation comme la physiologie a la sienne, et la 
physiologie broussaisienne n’est pas la vraie physiologie. | 
Autant donc il a été juste d'admirer M. Broussais dans sa critique, 
et de lire avec attrait les pages, tantôt étincelantes, tantôt roma- 
nesques, de sa physiologie pathologique, autant il est permis de 
trouver faible et insoutenable la conception de son système de mé= 
decine pratique. On a dit récemment avec sévérité, mais avec vérité, 
que de tous les systèmes faits en médecine, c'était peut-être le plus 
faible, celui qui soutenaït le moins l'examen et l'épreuve de la-pra- 
tique. L'influence de ce système a été grande et elle dure'encore:; cette 
influence, nous l'avons déjà dit, a été due au talent personnel de 
son auteur et au caractère particulier de son talent ; mais l’abus où 
cette doctrine a été poussée dans la pratique, les malheurs qu’elle a 
produits, et la série de maladies chroniques qu’elle a fait naître, ont 
donné l'éveil aux observateurs. On est revenu sur les observations 
cliniques et anatomiques de Broussais, on les a trouvées superficielles, 
hâtives, passionnées, et, tout en en prenant le vrai, on en a rejeté le 
faux , le systématique , le dangereux. Quoique cette doctrine ait laissé 
encore un grand nombre de praticiens dans une préoccupation fà- 
cheuse qui leur ôte de la liberté au lit du malade, quoique nos cam- 
pagnes soient encore peuplées de petits médecins qui trouvent plus 
commode d’avoir des idées faites en descendant de cheval que de ré- 
fléchir, et qui aiment mieux panser des organes que de contempler 
les actes de la nature vivante pour en saisir les lois ; — malgré cela, 
disons-nous, la médecine physiologique a fait son temps. Les esprits, 
désabusés d’un système si éloigné d’avoir tenu ses promesses, com- 
prennent qu’il y a lieu de remonter plus haut que M. Broussais pour 
trouver les bases de la médecine. La préoccupation s’est dissipée la 
science peut aujourd’hui reprendre SOn Cours. 


H. GOURAUD. 
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VIIL. 
KHARESUANDO. 


Dans la carte du baron suédois Hermelin , publiée en 1792, Karesuando n’est 
indiqué que comme un point secondaire. Il appartenait alors au pastorat 
d’Enontékis. Depuis la réunion de la Finlande à la Russie, l’église d'Enontekis 
a été transportée à Palajokki, et Karesuando est devenu un chef-lieu de pa- 
roisse. Il n’y a là que six habitations grossièrement construites, pauvres et dé- 
labrées. Elles sont occupées par des Finlandais qui n’ont pour toute ressource 
que le produit de leur pêche et de. leurs bestiaux. Le sol qui les entoure est 
coupé par le fleuve Muonio, traversé par plusieurs lacs et souvent inondé 
d’eau. On ne peut ni le cultiver, ni l’ensemencer, et lorsque. l'été est assez 
chaud pour que le foin puisse sécher, c’est une heureuse année. La demeure 
du prêtre est, comme celle des paysans, composée de plusieurs cabanes en 
bois tombant en ruines. Il a un jardin oùil est parvenu à faire croître des navets, 


(4) Voyez la livraison du 4er mars 4839. 
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et une ferme qu’il exploite lui-même, car ses revenus sont si modiques, qu'il 


pourrait à peine subsister, s’il ne vivait de la vie de paysan, s’il n’avait.comme 


eux sa récolte de foin et son troupeau. L'état lui donne 75 francs par an. Il 


en reçoit 40 du fonds ecclésiastique, et vingt-huit tonnes de grain, évaluées 
à peu près à 600 francs. Le Lapon qui possède trente rennes doit lui en 
_ donner ün demi chaque année, plus deux paires-de gants et un fromage. 
Le colon finlandais ‘ou nybygyare-lui donne une livre de poisson, deux 
paires de gants, et une livre de beurre. Son casuel est très précaire et très 
minime. D'après la taxe générale, il doit percevoir 30 sols pour un enterre- 
ment, 30 pour un mariage, autant pour un baptêmes mais la plupart de ses 
paroissiens sont si pauvres, que souvent ils ne peuvent lui payer ce léger tri- 
but. Dans: une-habitation isolée -comme.cellesei , @ùstout ce-qui sertsaux be- 


soins «de Ja wie journalière doit être apporté de loin.et payétfort.cher, avec 


ces fractions de dîme, ces tonnes d’orge, ces casuels mal assurés, le prêtre 
ne parvient qu'avec une rigide économie à pourvoir à l'entretien de sa fa- 
mille. Le jour où nous entrâmes chez lui, et où nous déposâmes sur sa table 
un de nos flacons de voyage : : — Voilà la première fois , nous dit-il, qu’on boit 
du vin dans cette maison. — Comme les paysans, il ne boit ordinairement 
que du lait, il ne mange que du pain d'orge, du poisson, et de temps à autre 
de la chair de renne. 

Nous aurions eu pitié de cette existence de prêtre dans cette triste et 
froide habitation, si nous n’avions vu la veille celle du missionnaire. Cet 
homme, qui a fait comme le prêtre des études universitaires et qui doit au 
besoin le remplacer, reçoit chaque année vingt-cinq tonnes de grain, rien 


de plus. Il voyage tout l'hiver dans les montagnes pour surveiller les caté- 


chistes (1), examiner l'instruction qu’ils donnent aux Lapons, et les âider 
de ses encouragemens, de ses conseils. Il va d’une tente à l’autre par le 
froid, par la deige, couche au milieu de la fumée, et partage la misérable 
existence de la famille nomade. Nous entrâmes dans une chambre étroite, 
l'unique chambre de la maison. Nous trouvâmes là un homme jeune encore, 
mais faible et maladif , déjà chauve et aveugle à demi; c'étaitilemmissiennaire. 
Ilavait devant lui:une tasse de lait, une galette d'orge ,*etrun divre qu'il lisait 
comme un -ermite des anciens temps , en:prenant,son frugal repas. Près de 
«son lit étaient placés quelques rayons de bibliothèque , eùnousaperctimes des 
classiques latins:et suédois, les poésies de Tegner, de Franzen, etd’histoire-de 
Suède, de Geïier. Il n'avait pu acheter ces ouvrages que par de:nombreuses 
privations ; mais c'était là son cercle d'amis , sa-consolation ,:sa joie. Ilnous 
montra avecun:sentiment d’affection-chacun de:ces livres qu’il:avait souvent 
lus et rélus d’un bout à l’autre.:I:mous raconta ses pèlerinages d’hiver, ses 


(1) Tout ce qui a rapport aux fonctions des missionnaires-et à célles des catéchistes sera 
expliqué plus-en détail dans un article que nous publierons prochainement sur l'instruction 
du peuple en Laponie. 


ñ 
b 
i 
dt 
1 
1 
ÿ 
ÿ 

à 


| 
| 


EXPÉDITION. AU. SPITZBERG... 0 


baltes dans les tentes laponnes , et quand nous. lui: demandâmes si cette vie: 


ne. lui semblait pas bien pénible : — Oh! non, répondit-il, jy suis habitué, 
et je l’aime. Je suis, il est vrai, privé de toutes les jouissances du luxe, 
mais mes vingt-cinq tonnes de grain me suffisent , et je me sens-heureux.— 
Heureux ! me disais-je. en le quittant; est-ce donc toujours Aro les parens 
du pauvre Babouk qu’il faudra aller chercher le bonheur? 

La paroisse de Karesuando s'étend à une longue istsnies On n’y “arts 
cependant que huit cents habitans, dontsix cents Lapons, le reste Finlandais, 
et pas un seul Suédois. L’été, l’église est peu fréquentée : les Lapons errent 
alors sur les côtes de Norvége; mais l'hiver, ils se rassemblent dans les en- 
irons du-hameau , et viennent assez régulièrement le dimanche assister au 
sermon du prêtre. Il y a là, au mois de février, à l’époque du thing:(1), une 


foire considérable. Les Lapons y viennent de plus de quarante lieues à la 


ronde. Ils apportent sur leurs petits traîneaux de la chair de renne, des 


fromages, des. fourrures, et prennent, en. échange, du: tabac, de l'eau-de- 


vie, de la farine. DT EEE 
Le 10 ce au matin nous s:quitéimes Karasuaadé pour descendre le. 
fleuve Muonio. On nous amena quatre barques longues et étroites, recour- 


bées aux deux bouts, et glissant sur l’eau comme des coquilles de noix. Deux 


personnes seulement peuvent s'asseoir dans ces bateaux, deux rameurs se 


… tiennent sur l’avant, et le pilote est debout à l'arrière avec une lourde rame 


qui lui sert de gouvernail. Le fleuve est large, imposant, et coupé par un 
grand nombre de cascades. C’est une chose curieuse à voir. C’est un écueil 
parfois dangereux, mais beaucoup moins dangereux et moins effrayant que 
certains voyageurs ne l’ont représenté. La pente de la cascade est adoucie par 
sa longue étendue. Quelquefois on peut à peine la remarquer ; mais souvent 
les larges vagues qui tombent tout à coup de leur niveau grondent, bouil- 
lonnent, éeument, se brisent contre des quartiers de rocs, puis soudain s’ar- 
rêtent contre un espace d’eau calme et rebondissent sur elles-mêmes. Le 
bateau descend ces cascades avec la rapidité d’une flèche, et si.le pilote n’est 
pas assez habile pour le gouverner , ni les rameurs assez forts pour résister 


au choc violent des flots, on court risque de se briser contre les rocs dont 


les pointes apparaissent à la surface de l’eau. 
Le peuple, avec son instinct poétique , a symbolisé toutes ces chutes d’eau. 
Dansses récits traditionnels, la cascade porte ordinairement un nom d'homme. 


Elle a des yeux et des oreilles; elle chante, elle sourit, elle s’emporte. Elle 


voit venir le pêcheur qui veut la maîtriser et le lance avec fureur d’une vague 
à l’autre pour le punir de sa témérité. Elle voit venir la jeune fille des champs, 
défiante et craintive, et la berce mollement sur ses flots assouplis. L’imagi- 
nation du peuple a aussi poétisé les bancs de roc qui rendent le passage de la 
cascade si diflicile. Ceux-ei ont été apportés par les géans, qui voulaient en 


(1) Assemblée générale où le foged perçoit les impôts et juge les procès. 
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faire un pont pour aller d’une rive à l’autre; ceux-là, par les sorciers , qui 
voulaient entraver les voyages du pécheur, et tout cela forme une poésie 
féconde, variée, non écrite ; mais vivant dans la mémoire de tous les’ paysans 
de la côte, et se pérpétuant dans tous les contes du soir. 

* Depuis 1809, le fleuve Muonio sert de limite aux deux nations. La partie 
droite appartient à la Suède, la partie gauche à la Russie. Les habitans de 
l'une et de l’autre rive sont tous Finlandais. Ils ont vécu autrefois ensemble 
dans des relations journalières ; ils appartenaient à la même communauté, ils 
avaient les mêmes lois et les mêmes intérêts. Maintenant la politique a divisé 
cette vieille tribu, et le fleuve, qui réunissait autrefois les hommes d’une 
méme race, est devenu, pour eux, une barrière, une ligne de démarcation. 
Mais les habitudes du passé et les liens du cœur l’emportent sur les contrats 
de la diplomatie. Le traité de 1809, conclu par la force du sabre, écrit avec la 
pointe d’une baïonnette, ce traité n’a pu anéantir en un jour tant de souve- 
nirs enracinés dans le cœur de la nation finlandaise, tant d’affections parti- 
culières, tant d’alliances de famille. Les colôns des deux rives du Muonio vi- 
vent ensemble comme par le passé. Ils parlent la même langue, se servent 
de la même monnaie, et partagent les mêmes affections. La Russie a suivi, à 
l'égard de la Finlande, la politique dont la Prusse lui avait donné l'exemple à 
l’égard des provinces rhénanes. Elle lui a laissé une partie de ses lois et de 
ses institutions. Cependant elle s’efforce, par tous les moyens possibles, 
d’effacer peu à peu dans cé pays les souvenirs suédois, et d’y introduire un 
nouvel esprit et une nouvelle prépondérance. Aïnsi, elle a commencé par 
transférer à Helsingfors l’université d’Abo, qui, par son voisinage de la 
Suède, par ses traditions, devait subir l'influence de Stockholm plus que 
celle de Saint-Pétersbourg. Elle a créé dans cette université une chaire de 
littérature russe, et dès maintenant, tous les Finlandais qui aspirent à exer- 
cer une fonction publique, doivent présenter un certificat constatant qu'ils 
savent la langue russe. Elle a essayé de se faire aimer en diminuant les im- 
pôts, en accordant au peuple une constitution semi-libérale et semi-despotique. 
Enfin, elle a placé à la tête de cette contrée, enclavée aujourd’hui dans l’em- 
pire sous le titre de grande principauté de Finlande , un gouverneur-général 
et un sénat, dont tous les membres, nommés par PRRSSE (1), tendent sans 
cesse à consolider la domination russe. 

Sous le point de vue purement financier, la possession de la Finlande ne 
présente certes aucun avantage à la Russie. On peut même dire sans exagé- 
ration et démontrer par des chiffres qu’elle lui coûte plus qu’elle ne lui rap- 
porte. Mais, sous le rapport politique, c’est une conquête inappréciable. 
Elle arrondit ses frontières, elle lui livre le golfe de Botbnie, et lui ouvre 
l'entrée des royaumes scandinaves. Il suffit de jeter un coup d'œil sur la 
carte pour voir combien il importait à la Russie de s’adjoindre cette vaste 


(1) Reglemente fœr Regerings-Conseilen à Finland. 
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province, et de quel intérêt il était pour la Suède de la conserver. Aussi, 
pendant près de huit siècles, ces deux puissances n’ont cessé de se la disputer. 
L'une et l’autre la regardaient comme un rempart nécessaire pour se préserver 
. de tout envahissement. Le rempart est maintenant du côté de la Russie, et 
les Suédois ne prononcent encore qu’avee un amer ressentiment le nom de 
leur malheureux Gustave IV, qui, par sa folle témérité, leur fit perdre cette 
province, à laquelle ils étaient unis par les liens de l'intérêt. politique et de 
l'affection. Plusieurs fois déjà quelques-uns de ces hommes qüi se passionnent 
pour un rêve ont exprimé le désir chevaleresque de voir Charles XIV con- 
_voquer le ban et l’arrière-ban de ses armées pour anéantir le traité de 1809 
et reprendre cette province, que la Suède appelle encore sa sœur. Leur projet 
de conquête, leur plan de campagne n’est qu’une utopie. La Suède n’est pas 
assez forte pour entreprendre une guerre pareille, et la Finlande, qui a com- 
battu si opiniâtrément autrefois pour repousser la domination russe, ne ferait 
vraisemblablement aucun effort aujourd’hui pour s’en affranchir. Il est bien 
vrai que les Finlandais conservent encore une profonde sympathie pour le 
rovaume dont ils ont long-temps partagé la bonne et la mauvaise fortune; 
mais, comme l’a très bien fait observer un publiciste suédois, l'intérêt du 
‘ présent, l'espoir de l'avenir, neutralisent déjà dans leur cœur les souvenirs 
du passé (1). Les principaux habitans du pays ont été ralliés au parti russe par 
_des places et des décorations, d’autres par un allégement dans les redevances 
des biens seigneuriaux, tous par l'attrait d’une constitution. La Finlande a 
d’ailleurs éprouvé, dans ses longs momens de crise, que la Suède pouvait à 
peine la défendre. Livrée pendant plusieurs siècles au pillage des Russes , elle 
a transigé avec ses haïnes nationales, et, pour conserver son bien-être ma- 
tériel, elle s'abandonne maintenant à la protection de ceux qui l’envahissaient 
autrefois. 

Nous ne faisons ici que toucher en passant une question importante, qui, 
par ses ramifications, tient au système politique du Nord entier. Nous y re- 
viendrons plus tard d’une manière toute spéciale. 

De Drontheim au cap Nord, nous avions vu la végétation décroître graduel- 
lement, s’affaisser, disparaître. En descendant le Muonio, nous la vimes re- 
naître et grandir. Les deux bords du fleuve sont plats comme les plaines de 
Hollande et couverts de verdure. D'abord on entre dans les régions des 
bouleaux, puis, à quelques milles de distance, on voit surgir des pins à la 
tête arrondie, à la tige légère, comme ceux que l’on rencontre après avoir 
traversé le Dovre. Un peu plus loin, on aperçoit des sapins élancés, menus, 
portant des branches courtes, pareils aux perches de houblon qui entourent 
les collines de Bamberg. Dans certains endroits, ces sapins sont mélés aux 
bouleaux dont le feuillage commence à jaunir, et ces longues tiges, debout 
au milieu des branches mobiles qui flottent à tous les vents, présentent un 


(1) Om Allians-Tractaten emellan Sverige och Ryssland ar 1812, 
TOME XVIII. 24 
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joli coup d’oœil. Mais bientôt la végétation des bouleaux diminue, s'efface, et 
Roùelles ‘arrête, là s'arrête aussi la Laponie. Dès ce moment toute Ja côte, 
jusqu’aux environs d'Umea, n’est connue que sous le nom de Nordbothnie 
et l’on né retrouve la vraie vie laponne qu’à uñe assez longue di stance de 
Ja mer. | 
‘A mesure que la végétation augmente, *é habitations reparaissent plus 
grandes et plus nombreuses. De distance en distance, on distingue sur le ri- 
vage la ferme finlandaise avec les petites cabanes qui l'entourent. Les hommes 
“travaillent dans les champs , et les femmes s’en vont, le rateau sur l’épaule, 
“recueillir le foin qu'ils ont fauché le matin. A CU chemin, nous entrons 
dans une de ces fermes. Tous ceux qui l habitent sont loin, mais la porte est 
‘ouverte. Le feu brille dans la cheminée et les jattes de lait frais. sont | posées 
sur Ja table. Le vol est si rare parmi les habitans de ce pays, qu'ils ne le re- 
doutent pas, et, lorsqu’ ils sortent, ils laissent leur maison ouverte, comme 
si, même pendant leur absence, ils ne voulaient pas se priver du plaisir 
d'offrir un asile à l’étranget qui passe. 
_ Après ces habitations éparses, nous rencontrons trois _. hameaux : 
celui de Kættisuvando , placé dans une situation pittoresque au bord du fleuve; 
celui d'OEfver-Muonio , et celui de Muonioniska, chef-lieu d'un pastorat con- 
sidérable, appartenant à la Russie. Il y a là un paysan qui, d’après certaines 
‘conventions faites avec l'autorité du canton, est tenu de loger les voyageurs 
et de les héberger. Le hœwrradshæfding a oublié de lui prescrire les précau- 
tions qu'il devrait prendre pour que les malheureux étrangers qui lui arrivent 
n’eussent pas du moins à regretter l'abri des bois, et l’aubergiste, en homme 
de conscience, s’en est tenu aux termes du traité. Il n’y a rien à attendre ni 
de sa cave ni de son armoire; mais à quelque heure du jour qu’on vienne le 
surprendre, on est à peu près sûr de trouver chez lui une couche de paille, du 
pain noir et du lait caïllé en abondance. 

Dans ce hameau et dans les hameaux voisins situés sur l’autre rive, les 
paysans ne se contentent plus de récolter du foin, d’élevèr des bestiaux. Ils 
veulent semer de l'orge, et cette ambition agricole les plonge souvent dans 
Ja misère. Souvent la moisson , surprise par le froid, ne peut pas mürir. Ils 
récoltent leur orge à moitié vert. Ils le portent dans une espèce de four et 
le font sécher à un feu ardent , puis ils le battent et le pétrissent avec la paille. 
On nous à montré le pain qu’ils mangent la plupart du temps : c’est une 
galette de paille jaune où il n’entre guère qu’un quart de farine. Un autre 
malheur dans leurs années de disette, c’est que ces épis avortés dont ils par- 
viennent si difficilement à faire du pain, ne peuvent leur donner de semence 
pour l’année suivante. Ils sont obligés de l’acheter, et ils la paient cher. 

Plusieurs fois les hommes intelligens du pays leur ont représenté combien 
il vaudrait mieux renoncer à cette funeste culture, mettre leurs champs en 
prairie et se livrer à l'éducation des bestiaux qui les enrichit presque toujours; 
mais toutes ces remontrances sont inutiles. Le paysan répond qu’il veut faire 
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comme ses pères ont fait. Jeune, il s’est réjoui de conduire la charrue à tra- 
vers les sillons ; vieux, il veut la conduire encore. Il a pour le sol qui lui.ap- 
partient une JOUE d'affection enfantine, et pour ses travaux de laboureur 
une préférence que nulle déception ne peut affaiblir. L'aspect des pâturages 
ne lui cause qu'une faible joie; mais l’aspect d’un champ d’orge où les épis 
se développent et commencent à jaunir, lui fait battre le cœur et l’enor- 
gueillit car c’est là le fruit de ses travaux, de sa patience , ,de son habileté. 
Que si alors on tente de lui représenter ses vrais intérêts, ilse retranche dans 
ses souvenirs de jeunesse, dans l'attachement naïf qu’il a pour ses sillons. — 
Oh! voyez, disait un jour un paysan finlandais à un prêtre qui cherchait à le 
détourner de ses fausses spéculations de laboureur ; voyez, la terre est. noire. 
Il me semble qu’elle est couverte d’un voile de deuil, qu’elle souffre, qu'elle 
a faim. C’est elle qui nous anourris, mon père et moi. Comment voulez-vous 
que je l’abandonne, que je la laisse languir quand je Pr. , avec un sac de se- 
mence , la rendre si riante et si belle ? 

dl , le pauvre paysan de Nordbothnie continue à suivre le même sys- 
tème. Son champ est pour lui comme une loterie à laquelle il porte chaque 
année avec un nouvel espoir et une nouvelle résignation le fruit de ses sueurs 


Er . de ses épargnes. Souvent il s ’endette pour entretenir ce lot rongeur auquel 


il ne veut pas renoncer. Les années de disette l'accablent ; mais une récolte 
féconde lui rend toute sa joie et toute son audace. Quand nous arrivâmes à 
Muonioniska , nous fûmes témoins d’une de ces heureuses émotions. C'était 
la première fois depuis sept ans que l'orge était vraiment mûre. Cette fois on 
ne la portait plus au four pour la faire sécher, on la dressait gaiement par 
faisceaux sur des perches, comme du lin sur des quenouilles. Dans les fa- 
milles, on commencait à pétrir du pain plus pur, et le laboureur, en comp- 
tant ses belles gerbes, regardait d’un air malicieux le marchand qui, cette 
année, ne pourrait pas bénéficier sur le prix de la semence. 

La ressource la plus assurée du Finlandais de Nordbothnie est le produit 
de ses bestiaux. Quand le paysan est parvenu à amasser quelques centaines de 
livres de beurre, il les porte en Norvége, où on les paie mieux qu’en Suède. 
Il voyage avec ses chévaux le long du fleuve qui se couvre de glace au mois 
d’octobre, et ne dégèle ordinairement que vers le milieu de mai. Au pied 
des montagnes , il trouve des rennes, des ackia (traineaux), et des Lapons. 
Pour cinq francs, il a un attelage qui le conduit jusqu’en Finmark. Il vend 
son beurre à Alten , à Talvig, à Kaañord, prend en échange les diverses den- 
rées dont il a besoin et s’en revient. Chaque lispund de beurre vaut à peu 
près dix francs. Quand le paysan a payé ses frais de voyage, fait sa provision 
d'eau-de-vie, de tabac, il lui reste encore de quoi acquitter ses impôts, et 
porter le dimanche quelques skellings à l’offrande. De temps à autre, il peut 
vendre aussi des peaux, de la viande fumée et du poisson. 

Du reste, il mène une vie sobre.et économe. Il ne boit que du lait mêlé avec 
de l’eau, parfois un peu d’eau-de-vie, et ne mange que du pain noir. S'il a 
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quelque aisance, il tue au commencement de l'hiver une génisse qu'il sale, 
et le dimanche sa femme en fait bouillir un morceau. Le jour de Noël est le 
seul où il sorte de son abstinence habituelle. Ce jour-là, on brasse dans sa 
maison de la bière, qui est, comme dans toute la Suède, connue sous le nom 
de bière de Noel (Julæl); on pétrit des gâteaux, on découpe un quartier de 
génisse, et toute la communauté, parens, enfans, voisins et domestiques, 
s’asseoit à la même table, et se réjouit comme les bergers de Bethléem de la 
venue du Sauveur. 

Un grand jour aussi pour lui est celui où l’un de ses enfans se marie. La 
cérémonie nuptiale a lieu ordinairement en hiver, car alors les paysans sont 
plus libres et les voyages plus faciles. Une semaine avant le jour solennel, deux 
ou trois messagers s’en vont par différentes routes inviter à la noce les pro- 
priétaires et les domestiques de tous les gaard du voisinage. Puis l'heure de 
la réunion arrive. La chambre des fiançailles est tapissée de rameaux verts; 
les pièces de bœuf rôtissent au foyer, et les flacons d’eau-de-vie brillent sur 
la table. La bonne mère de famille a préparé, pour cette grave circonstance, 
son linge le plus fin et sa vaisselle la moins ébréchée. Les voisins sont venus 
à son secours, et tout ce qu’il y a d’assiettes de faïence et de cuillères d’ar- 
gent à plusieurs lieues à la ronde est réuni ce jour-là dans la demeure des 
fiancés. Bientôt on entend le galop des chevaux qui amènent les convives. 
Les légers traîneaux glissent dans la cour de la ferme. On court au-devant 
des nouveau-venus; on leur serre la main, on les fait asseoir près du feu, 
on leur sert de la bière et de l’eau-de-vie. Puis, un instant après, le son des 
grelots recommence, les étrangers abordent de tous côtés, et dans l’espace 
de quelques heures, deux à trois cents personnes se trouvent rassemblées dans 
la même enceinte. Après le déjeuner, les fiancés s’avancent conduits par 
leurs parens. Le jeune homme porte un habit de fin vadmel, un gilet à bou- 
tons brillans , et la jeune fille, une ceinture d’argent et une couronne dorée. 
Tous deux s’asseoient au milieu de la salle sur des siéges recouverts d’un man- 
teau de soie. Le prêtre les bénit; puis, lorsque les prières sont achevées, il va 
se mettre devant une table sur laquelle un domestique vient de poser un 
large plateau. Il adresse une allocution aux convives, et leur recommande 
le jeune couple qui va entrer en ménage. Chacun connaît d’avance le dernier 
mot de cette charitable harangue, et chacun tire sa bourse. D’abord viennent 
les parens qui déposent dans le plateau de beaux écus neufs recueillis exprès 
pour cette solennité, puis les riches voisins qui y portent parfois jusqu’à 
15 ou 20 francs, et les domestiques qui apportent aussi leur offrande; 
après quoi, on se met à table, on boit, on danse, on fait une ample consom- 
mation de bière et d’eau-de-vie. Les convives restent là deux ou trois jours, 
couchent dans la grange, et viennent tour à tour s’asseoir à la même table. 
Mais, en comptant leurs recettes , il est rare que les nouveaux mariés n’aient 
pas un ample bénéfice sur les frais de leur hospitalité. 

Cette race finlandaise , que je voyais pour la première fois dans son propre 
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pays, m "intéressait beaucoup. J'aimais à étudier sa physionomie, à la suivre 
dans les habitudes de sa vie. Les femmes sont blanches, fraîches, bien faites. 
Nous en avons vu une à Kilangi qu’on aurait pu citer partout comme une 
beauté remarquable. Quand elle était jeune fille, elle attira souvent l’atten- 
tion des voyageurs, et beaucoup de riches étrangers, nous dit notre guide, 
tentèrent de la séduire; mais ni les douces paroles ni les promesses brillantes 
ne purent Témouvoir : elle resta dans l’humble demeure où elle était née, et 
devint une bonne et heureuse femme de paysan. 

Les hommes sont généralement grands et forts. Sur leur figure pâle, et 
dans leurs yeux bleus , on remarque une expression de calme qui ressemble 
parfois à de la mélancolie. Mais l’espèce de résignation passive dans laquelle 
its vivent habituellement, ne fait que masquer l’énergique trempe de leur 
caractère. Ils sont fermes et tenaces dans leurs résolutions, inflexibles dans 
leurs sentimens de haine, admirables dans leur dévouement. On m'a cité 
deux anecdotes qui peignent assez bien les traits distinctifs de leur caractère 
dans deux situations opposées. Un Finlandais qui avait à se plaindre de son 
maître, concut le projet de le tuer et nourrit pendant cinq ans cette fatale 


- pensée. Il n’attendait qu’une occasion favorable pour exécuter son crime. Dès 


qu'elle se présenta, il la saisit avec empressement. Traduit devant les juges, 
il avoua le meurtre qu'il venait de commettre, et comme on l’engageait à se 
repentir et à demander pardon à Dieu avant d'aller paraître devant lui, il 
joignit les mains, fit sa prière et dit qu’il mourait avec la joie d’avoir lui- 
rnême enlevé la vie à un misérable. 

L'autre anecdote que l’on me racontait dans le pays , est un exemple de 
générosité d’ame presque fabuleux. Deux officiers firent naufrage en allant de 
Stockholm à Abo, et se sauvèrent avec leur domestique et un Finlandais 
sur quelques planches à demi brisées du navire. Ce radeau improvisé était 
trop faible pour les soutenir tous quatre. L'un des officiers se prit à pleurer 
en parlant de sa femme et de ses enfans. — Vous les reverrez, dit le Finlan- 
dais qui l’avait écouté avec une profonde émotion; adieu, vivez heureux. 
Au même instant il se précipite dans les vagues, et la nacelle allégée continue 
sa route. 

Les maisons finlandaises sont remarquables par leur adroite distribution 
et leur propreté. Chaque ferme se compose, comme je l’ai dit, de plusieurs 
corps de logis, et chaque corps de logis, chaque chambre même a un nom 
particulier. Ordinairement on entre dans une grande cour carrée, fermée par 
quatre édifices. Le plus large, le plus élevé, est l'habitation du paysan. Là 
est la kammare, la chambre où l’on garde les larges seaux de lait, et où 
couche le chef de famille; à côté est la pærle, vaste salle chauffée par le feu 
de la cuisine et du four, où l’on fait cuire tous les deux jours les galettes d’orge. 
C’est là que les habitans de la ferme se reposent après leurs travaux, c’est là 
qu’ils couchent sur le plancher, ou sur un banc. Vis-à-vis est la chambre où 
les femmes filent et tissent la laine. A côté de ce premier édifice, est la petite 
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maison réservée aux voyageurs, en face la grange, plus loin l'écurie. En SOr-. 
tant de cette enceinte, on trouve les Siabur, ou magasins en bois pareils ià, 
de grands coffres, où la famille enferme une partie de ses vêtemens. et de, ses. 
provisions. Près de là est la cabane où l'on fait cuire pendant Thiver, dans, 
une grande chaudière, les plantes marécageuses et les branches d'arbres qui. 

servent de nourriture aux bestiaux ; puis le seano ou maison de bains. Ce der-. 
nier bâtiment , que l’on retrouve dans toute la Finlande et dans toutes les pro- 
vinées où les Finlandais ont établi une colonie, ne renferme qu’ une grande 
salle carrée, qui se ferme hermétiquement de tous les côtés. Au fond, de 
larges banes sont élevés contre la muraille à à quelques pieds du sol. Au milieu 
est le foyer. Trois fois par semaine, pendant la saison du travail, 4 et chaque 
samedi, pendant l'hiver, les “habitans de la ferme se réunissent là Je soir, 
hommes et femmes, dans un état complet de nudité. On fait chauffer des 
dalles au feu; puis on jette sur ces dalles de l’eau bouillante, ce qui produit. 
en quelques instans une vapeur épaisse et une chaleur concentrée qui s'élève 
souvent jusque au-delà de quarante degrés. Pendant ce temps, les baigneurs 
se tiennent debout sur leur banc; et lorsque la sueur ruisselle de tous leurs. 
membres, ils se frappent avec des verges pour s’exciter encore. Après avoir 
passé une demi-heure dans cette température, dont l’idée seule effraie celui 
qui n’en a pas, comme eux, contracté l’habitude, ils sortent tout nus, et vont 
tranquillement s’habiller dans leur chambre. | s 
Ces gaard renferment tout ce qui est nécessaire à l'exploitation d'une 
ferme : on y trouve une forge, un atelier de menuiserie. Les Finlandais 
fabriquent eux-mêmes leurs instrumens d’ agriculture ; les femmes tissent , 
cousent les vêtemens, et le soir donnent des leçons à leurs enfans. Il n ya 
point d’écoles dans les campagnes de Finlande, mais on trouye dans chaque 
maison une bible, un livre de psaumes, un catéchisme, et tout le monde 
sait lire. 

A un demi-mille de Muonioniska est la cascade d’Eyanpaiïka, la plus 
forte et la plus redoutée de toutes celles que l’on rencontre sur ce grand 
fleuve ; son nom en finlandais signifie demeure du vieux. C'est là qu'habite le 
vieux Neck entre les rochers; lorsqu'un pilote maladroit s'approche trop près. 
de sa grotte, il se lève avec colère, il agite sa baguette magique, les vagues 
s’enflent, et le torrent vengeur emporte dans l’abîme la barque téméraire. 

Cette cascade a près d’un quart de lieue de long; des rocs nus la bordent 
de chaque côté, comme un rempart; des sapins HR pa la dominent : des 
troncs d’arbres déracinés roulent dans ses flots ; l’horizon est de tous côtés 
fermé par desrochers et des bois ; la forêt est silencieuse et déserte; on n’en- 
tend que le eraquement d’une tige vieillie qui se brise sous l’effort du vent, 
ou le fracas des flots qui.se précipitent contre les pierres. C’est un magnifique. 
océan de désolation, un poème dans la solitude, un tableau sublime dans le: 
désert. 

Ordinairement les voyageurs descendent sur le rivage, en arrivant auprès, 
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‘de’cette cascade , ét vont par terre, au- delà de l'endroit ‘redouté, attendre 
Meur bateau. Les pécheurs ét les paysans de la côté, habitués à Ja franchir 
‘éhaque jour, n’osent pas même la franchir sans un pilote. 11 y avait autrefois 
ici quatre pilotes ; deux d’entre eux sont morts après de pénibles fatigues, le 
troisième s’est noyé l'été dernier. « Il voulait jouer, me dit un de nos rameurs, 
‘avec les diables blancs (les vagues ) de l'Eyanpaïkka , mais ils se sont élancés 
“vers lui , t'il n’a pas résisté long-temps. En deux tours dé main, voyez : la 
Parque S'en allait par morceaux, comme un vieux poisson sec, et le pilote 
‘avait plus d’eau dans le gosier qu'il n’est permis à un chrétien d'en boire. » 
* Le quatrième pilote est un jeune homme au regard expressif, à la figure 
“Mâle et hardie. I porte de grands cheveux blonds flottant sur ses épaules, 
“ünie jaquette verte, comme celle des chasseurs du Tyrol, ét des pantalons 
“encuir. Son nom est aussi romantique que le métier qu'il exerce : il s'appelle 
“Carl Regina. C’est lui maintenant qui guide tous les bateaux de paysans et 
‘de voyageurs dans ce passage difficile ; on à lui paie ün riksdaler, 30 sols, 
pour jouer ainsi sa vie. 

“Les habitans de Muonioniska n'avaient pas manqué de nous raconter les 
‘nombreux accidens arrivés sur cette cascade: mais leur récit ne faisait que 
“nous donner, à M. Gaïmard et à moi, un Blu grand désir de la descendre. 


“On nous disait d'ailleurs que quelques jours auparavant deux voyageurs an- 


“glais avaient reculé d’effroi en la voyant, et s'étaient hâtés de prendre le 
“Chémin de terre. Nous tenions à nous montrer plus courageux que les Anglais. 
Bientôt nous entendons le bruissement du torrent, nous voyons les flots 
-d'écume qui jaillissent dans l'air. La cascade apparaît sombre et fougueuse, 
‘Secouant sa tête échevelée entre ses rideaux de sapins. « Le vieux Neck est én 
‘colère! s'écrie l’un des matelots; il n’aimé pas les étrangers. » Maïs nous 
sommes décidés à voir de près le vieux Neck , et nous restons dans le bateau. 
Le pilote est debout, le gouvernail à la main, l'œil attentif, les cheveux au 
went. Les deux rameurs serrent avec force leurs avirons et tiennent le regard 


fixé sur leur guide pour obéir à son moindre signe, à sa parole, à son mou- 
vement. En nous penchant sur le bord de là barque , nous voyons les rochers 
dont la cascade est hérissée ; les uns dressent leur cime aiguë à la surface de 
l'eau; d’autres sont cachés sous une nappe d’écume , et le bateau tourne, ser- 
“pente, glisse entre les écueils, et bondit comme un coursier sans frein sur le 
dos des vagues. Tantôt le flot, repoussé par les rocs, heurte avec violence notre 


barque fragile; tantôt il se dresse dans l’air et rejaillit sur nous comme une 
pluie d'orage. Puis nous tombons d’un degré de la cascade à l’autre. La lame 
se creuse et s’affaisse sous nous, et le fond de l’eau ressemble à un lit de soie 
bleue, et les bandes d’écume qui nous entourent à des franges d’argent. Mais 
la cascade gronde de nouveau, s’irrite, nous poursuit , et nous lance de vague 
en vague, d’écueil en écueil. Tout ce mouvement de l’eau, cette force du 
torrent, cette variété d’aspects, nous donnent une foule d'émotions saisis- 
sSantes et rapides comme un rêve. En un clin d'œil le rêvé est fini. En trois 
minutes l’espace orageux est parcouru, et l’on rentre dans le lit paisible du 
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Muonio. Mais nous avions été si heureux de faire cette première course, que 
nous voulûmes la recommencer, à à la grande surprise de nos rameurs , qui 
n'avaient pas l'habitude de voir les voyageurs entreprendre depot de suite 
ce trajet redouté sur toute la côte. 

A partir de là, le paysage est plus large et plus ur les forêts sont plus 
hautes et les maisons plus nombreuses. Les gîtes où nous nous arrétons ne 
sont pas élégans, mais propres, spacieux, et la politesse affectueuse avee la- 
quelle on nous reçoit nous fait oublier toutes les privations matérielles que 
nous devons y subir. Deux jours après avoir traversé l’'Eyanpaïkka, nous nous 
reposâämes de nos heures de fatigue et de nos heures d’abstinence dans la 
riante habitation de Kengisbruk. C’est une forge qui date de plus de deux siè- 
eles, la forge la plus septentrionale de la Suède. Lorsque nous y arrivâmes, elle 
venait d’être vendue, et les anciens maîtres l'avaient déjà quittée pour faire 
place. aux nouveaux. Il n’y avait dans la maison du directeur de l’établisse- 
ment qu’une jeune fille qui nous recut avec une grace parfaite. Nous trou- 
vâmes là des livres, des journaux, et tout ce qui était pour nous, depuis 
quelque temps, un luxe inusité : des rideaux de mousseline aux fenêtres, des 
chaises couvertes en toile de Perse, et un plancher parqueté. Le lendemain 
nous dîmes adieu à regret à la jeune fille qui nous était apparue comme une 
fée dans cette demeure abandonnée des hommes. Une forêt de bouleaux s’é- 
tendait devant nous, un torrent grondait à nos pieds. Les lueurs argentées 
d’un beau matin d'automne scintillaient sur les flots et à travers les arbres. 
Les pointes d'herbes revêtues d’une légère gelée brillaient aux premiers 
rayons du soleil comme des perles. La mésange de Sibérie (parus Sibericus) 
au plumage gris, le pinson des Ardennes (montifringilla) aux ailes noires, 
à la poitrine jaune, au collier brun, et la linotte à la tête tachetée de rouge, 
gazouillaient leur prière sur les rameaux verts, agités par un vent frais. La 
fumée montait avec des étincelles de feu au-dessus des fourneaux, et.la cloche 
appelait les ouvriers au travail. Nous nous en allions à pas lents, regardant 
de tous côtés ce paysage pittoresque, tantôt nous retournant pour voir encore 
la cime des forges cachées dans le vallon, tantôt nous arrétant au bord de 
l'eau. Dans ce moment, cette belle et fraîche matinée du Nord avait une teinte 
méridionale. Je la contemplais avec un vague sentiment de joie, et je la sa- 
luais avec une douce mélancolie; car tous ces lieux que j'aimais, j'allais bientôt 
les quitter, et déjà j’essayais de transporter l’émotion du moment dans la ré- 
verie du souvenir : 


Sur les coteaux le jour se lève 

Frais et riant comme un beau rêve. 
Parmi les bouleaux argentés, 

Et sur les champs que l’on moissonne, 
Les doux rayons d’un ciel d'automne 
Répandent de molles clartés. 
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Ici, sous un voile de brume, 
La cascade bruyante écume. 
Là le fleuve paisible et pur 
Dans la plaine s’enfuit, s’efface, 
Et sur la rive qu’il embrasse 
‘Jette un soupir, un flot d'azur. 


Et loin du bruit, et loin du monde, 
. Gaîment je m’élance sur l'onde, 

Heureux de voir dans le lointain 

Se-dérouler le paysage, 

De songer à mon grand voyage, 

De respirer l’air du matin. 


Lorsque l'oiseau sous la bruyère 
S’élève et chante sa prière, 
Je prie aussi, je dis: Mon Dieu! 
_ Laisse-moi demeurer encore 
Dans cet abri que l’on ignore, 
Sous ton regard, sous ton ciel bleu. 


Que la nature soit le temple 

Où mon œil ému te contemple! 

Que la grande voix du désert, 

Le bruit des eaux sur le rivage, 

Le chant caché dans le feuillage, 
Soient mon cantique et mon concert! 


Ces souvenirs des jours tranquilles, 
Dans la vaine rumeur des villes, 
Un jour je les emporterai. 

Si le destin cruel m'oppresse, 

Ils me suivront dans ma tristesse, 
Et souvent je les bénirai, 


Nous étions au confluent des deux fleuves. Le Tornea (1) bondissant, mu- 
gissant , courait se précipiter dans le Muonio. A côté, un petit ruisseau, sorti 
d’une source voisine, suivait paisiblement la même route. En les voyant des- 
cendre tous deux dans le même lit, il me semblait voir une image de la vie, 
ét je me disais : C’est ainsi que s’en vont les destinées humaines, les unes 
hardies et imposantes, les autres obscures et timides. Mais qu'importe le 
bassin de granit d’où elles s’échappent, ou l’humble sillon qu’elles se creu- 


{1} On prononce Torneo, ainsi que Umco, Piteo, etc. C’est la dernière lettre aq qui signifie, 


comme en Islande, fleuve. En Islande, elle est surmontée d’un accent grave, en Suède, d’un 
petit o. | 
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sent? elles s’en vont toutes vers le même but, elles descendent, toutes dans 
le grand fleuve de l'éternité. 

A Kengisbruk, le Muonio perd son nom. Le. Tornea, qui «int d’ arriver, 
lui impose le sien. C’est une de ces injustices qui s'exerce, parmi les fleuves 
comimne parmi les hommes. Le Tornea entraîne à sa suite.son. puissant rival, 
et tous deux se déroulent dans l'espace, élargissent leur couche, s’arron- 
dissent autour d’une île, ou s ’étendent en face de la côte, comme les eaux 
d’un lac. Ù A 

Vers midi, nous arrivâmes ae une maison plus de encore que celle 
de Kengis. Elle appartient à M. Ekstræm,, paysan riche et intelligent, qui a 
Jui-même fait son éducation et celle de sa famille. Il était absentlorsque nous 
nous présentâmes pour le voir; mais sa femme vint au:devant de nous, et 
nous fit entrer dans un joli salon , où nous aperçûmes des.gravures choisies , 
des livres, des cahiers de musique et un piano. C'était le premier que nous 
voyions depuis long-temps. Sous les fenêtres s ’étendait. un jardin potager, 
parsemé de quelques tiges de fleurs, et d’un autre.côté était la ferme avec 
une plantation d’arbres. Pendant que nous observions tous les. embellisse- 
mens de ce domaine champêtre, deux jeunes filles, habillées avec autant de 
simplicité que de bon goût, entrèrent dans le salon et nous saluèrent avec le 
sourire de la bienveillance sur les lèvres. Nous les priâmes de chanter. Elles 
s’assirent devant le piano, et chantèrent des mélodies de Suède et de Nor- 
vége et des poésies finlandaises, dont nous aurions voulu emporter avec 
nous les tons suaves et mélancoliques; puis elles’se levèrent et nous offri- 
rent l’une après l’autre du vin de Porto, des biscuits, du café. Leur 
mère était là qui les encourageait à nous servir, et qui nous apportait elle- 
même la tasse et le flacon. Au moment où nous allions quitter: cette bonne 
et honnête famille, pour rejoindre notre bateau, nous nous apercûmes que 
les deux jeunes filles n’avaient parlé suédois avec nous que par modestie, car 
elles comprenaient et parlaient facilement le français. Nous leur deman- 
dâmes qui leur avait appris cette langue, et elles nous dirent que c'était leur 
père. Qui leur avait appris la musique? C'était leur père. Nous inscrivimes 
avec un sentiment de respect sur notre album de voyageur le nom de cet 
excellent homme et celui de ses deux filles, pareilles à deux fiétetias cachées 
dans la solitude et le silence des bois. : 

Le soir, nous franchissions le cercle polaire, et le lendemain, nous.arri- 
vions à OEfver Tornea, En face, sur la côte suédoise, est le village.de Mat- 
tarengi, qui se compose d’une vingtaine d'habitations dispersées. le: long-d’une 
colline peu, élevée, Au pied s'étend une ile tellement exposée aux.inonda- 
tions, qu'elle ne peut étre habitée. On y a. seulement:construit des: stabur 
destinés à à renfermer la récolte de foin. De l’autre côté du fleuve.est:la mon- 
tagne d’ Avasaxa, couverte de sapins. Elle n’a guère plus de cinq cents pieds 
de haut, et son aspect n’est rien moins qu’imposant:; mais elle a été'illus- 
trée par les observations de Maupertuis, et le 25 juin de chaque année elle est 
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visitée par une foule de curieux. Au soixante-Sixième degré de latitude, c ce jour- 
ln ’est interrompu ni par la nuit, ni par le crépuseule. Du haut d’Avasaxa, 
on voit à | minuit le soleil s'incliner à l'horizon, puis se relever aussitôt et 
poursuivre sa route. Les Anglais accourent surtout en grand nombre pour 
contempler ce phénomène. Il en vint un, il y a quelques années, de Brighton 


. qui avait entrepris ce Jong voyage de l'unique but de monter le soir au 
sommet de l’Avasaxa , de saluer le soleil dé minuit et de s’en retourner. immé- 


diatement en Cléterre. Il était arrivé le 22 juin , et attendait avec impa- 
tience l'heure solennelle où son guide viendrait le chercher pour le conduire 
au ‘Sommet de la montagne. Le 25 juin apparaît enfin, l'horizon est pur, le 
ciel bleu. Vers le soir l'Anglais se met en route, le cœur agité par de douces 
émotions; mais voilà qu’au moment où le phénomène boréal doit surprendre 
tous les regards, des nuages épais s ’amoncèlent au-dessus du fleuve, mon- 
tent dans les airs, et cachent le soleil de minuit. Le malheureux ne put résister 
à une telle calamité. Il rentra chez lui et se pendit. 

Mattarengi nous offrait peu de sujets d'é tude. Le village est habité par des 
Finlandais semblables à ceux que nous avions déjà rencontrés le long. de 
notre route. Il n° yani dé école publique dans tout le pastorat, ni de société 
de lecture. Les parens apprennent eux-mêmes à lire à leurs enfans; le prêtre 
va les voir une fois par an, et cet examen de quelques heures est, pour eux, 
un puissant encouragement. ÿ 

L’orge ne müûrit guère mieux ici qu’à Muonioniska; mais les habitans de 
cette côte trouvent une grande ressource dans la pêche du saumon, qui est 
presque toujours fort abondante. Ils fabriquent aussi du goudron, et ils com- 
mencent à faire de la potasse avec des feuilles de bouleaux. 

Nous visitâmes le prêtre et l’organiste, qui, depuis quarante ans, a fait sans 
interruption des observations météorologiques; puis nous nous remîmes en 
route. Nous traversâmes avec un pilote les deux longues cascades de Vuoiena 
et de Makakoski, et quelques heures après nous arrivâmes à Haparanda. 


IX. 
HAPARANDA. 


Un jeune écrivain suédois, qui a publié un livre intéressant sur les pro- 
vinces voisines du golfe de Bothnie, fait un triste tabléau des environs de 
Haparanda. Dans un voyage, l'émotion du moment n’est souvent que le ré- 
sultat d'une émotion précédente. La corde intérieure que l’on entend vibrer 
a déjà été ébranlée auparavant , et le son qu’elle rend est tout à la fois l’écho 
d’une sensation passée et la mélodie d’une sensation actuelle. Quand M. Engs- 
troœm visita Haparanda, il venait du sud, et nous, nous arrivions du nord. 
Notre point de comparaison n’était plus le même. Il y avait long-temps que 
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nous ne voyions plus que des habitations éparses ou des hameaux avec uné 

_pauvre église en bois, et tout à coup nous apercevons les quatre clochers de 
Tornea, suivis de cinq moulins à vent. Il y avait long-temps que nous ne 
voyions rien que des bouleaux chétifs, ou des tiges de sapins, et sur le bord 
du fleuve nous trouvons des massifs d’arbres tout verts encore et des sor- 
biers chargés de grappes rouges. 

Haparanda est, d’ailleurs, une jolie ville située au bord d'une large baie, 
une ville peu étendue , il est vrai, mais qui, chaque année, s’agrandit et tend 
sans cesse à s’agrandir davantage. Dans l’espace de six mois, sa population a 
presque doublé, et son commerce a pris un développement considérable. 
C'est de à qu’on envoie à Stockholm des navires chargés de beurre, de peaux, 
de goudron, et c’est là qu’on apporte un grand nombre de denrées qui doivent 
ensuite se répandre dans les provinces les plus reculées. 11 y a là un bureau 
de poste important qui sert de communication entre le sud et le nord. Les 
lettres arrivent deux fois par semaine à Haparanda, et partent tous les quinze 
jours pour les limites septentrionales de la Nordbothnie, tous les mois pour 
les paroisses laponnes et le Finmark. En 1833, le gouvernement a fondé 
dans cette ville une école élémentaire où l’on enseigne la géographie, l’his- 
toire, le français, l'allemand. On y compte une trentaine d'élèves. | 

En face de Haparanda est la vieille cité de Tornea, bâtie sur une île, sé- 
parée de la terre suédoise, ici par les eaux de la baie, là par un étroit ruis- 
seau qui souvent se dessèche en*été. D’après les règles adoptées pour la 
délimitation des deux pays, en 1809, Tornea devait appartenir à la Suède, 
car cette ville est plus près de la rive droite du fleuve que de la rive gauche. 
D'un côté la force ou la supercherie, de l’autre la faiblesse, en ont fait une 
ville russe, et cette transaction causera sa ruine. Au moment même où Tor- 
nea fut réunie à la Russie, ses plus riches négocians partirent avec leurs mar- 
chandises. 11 n’y reste plus aujourd’hui que des négocians de second ordre, 
dont les opérations commerciales sont, comme par le passé, toutes concen- 
trées en Suède, mais qui, en leur qualité de Russes, ne peuvent les continuer 
sans payer des droits considérables. Ainsi la lutte n’est plus égale. Haparanda, 
favorisée par sa situation, soutenue par ses priviléges de ville suédoise, se 
développe, s'enrichit, et Tornea décline. Déjà cette ville n'est plus que le 
simulacre de ce qu’elle a été. Ses places publiques sont mornes et silen- 
cieuses; ses maisons, dépeuplées , tombent en ruines , et l’herbe croît dans 
ses rues. Il y a pourtant ici cinq cent cinquante habitans. Il n’y en a guère 
que trois cents à Haparanda. Il y a à Tornea une église finlandaise , une église 
suédoise et une église russe, quatorze marchands et une garnison de vingt 
Cosaques. Il n’y a à Haparanda qu’une seule église et neuf marchands ,.et 
l'aspect de ces deux villes diffère complètement. L’une est muette et sombre, 
l’autre riante et animée. L’une est comme le tombeau d’une vieille génération, 
l’autre comme le point central d’une race jeune et active. 

Le 17 septembre, nous nous remîmes en route. Nous avions en vain cherché 
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une Voiture à Tornea, nous en trouvâmes une très commode à Haparanda. 


Le chemin qui conduit: à Umea est ferme et sablé comme une allée de pare. 


On voyage le long d’une côte plate, et le paysage est large, varié, plein d’at- 
traits. Ici s'élèvent les forêts de bouleaux dont l’automne commence à jaunir 
le feuillage, là les sapins aux tiges élancées, aux longues branches tombant 
comme des palmes. Tantôt, au détour de la route, la mer apparait dans le 
lointain, riante et bleue, berçant sur sa vague assouplie une barque de pé- 
cheur avec sa voile blanche; tantôt c’est l’un des grands fleuves du Nord qui 
se déroule dans la plaine et s'éloigne majestueusement. Puis on traverse des 
champs féconds où les gerbes d’orge nouvellement récoltées sèchent au soleil, 
posées sur des pieux, ou étendues sur de longues perches, et de tous côtés 
les habitations se multiplient. Les fermes avec leurs granges, leurs étables, 
leurs staburs, ressemblent de loin à des hameaux. Les auberges ont une ap- 
parence de luxe que nous. n’avions, pas encore rencontrée. Partout du linge 
fin, de l’argenterie, de grandes salles bien meublées et des lits ornés de cou- 
vertures en soie. Partout une-race d'habitans remarquable par sa forte consti- 
tution, des femmes blanches et belles comme ces anciennes femmes du Nord 
dont parlent les sagas. . 

Le soir, toute cette contrée si riante, si animée entente le jour, a un ca- 
ractère de mélancolie qui séduit le regard et la pensée. Le temps des belles 
nuits lumineuses qui enchantent pendant l'été les régions septentrionales est 
déjà loin. L’ombre enveloppe de bonne heure la forêt et la vallée. Les pâles 
clartés d’un crépuscule d'automne percent à peine à travers le feuillage épais 
du bois, et tout est endormi dans les fermes, tout se tait dans les campagnes, 
et le bélement de la brebis, et le grelot de la génisse. Mais le long du fleuve 
on aperçoit, dans l’obseurité, des lumières étincelantes. C’est l'habitant de 
la cité qui va faire sa pêche de nuit. Le poisson, surpris par cette clarté su- 
bite, sort de sa retraite profonde, monte à la surface de l’eau, s'approche de 
la barque, et, au moment où il reste immobile et comme fasciné par la lu- 
mière, le pécheur le saisit avec un trident de fer. Tous ces fleuves qui arro- 
sent la Nordbothnie, le Muonio, le Torne, le Pite, le Lule, le Skellefte, 
abondent en poissons. C’est pour les paysans de la contrée une nourriture 
excellente; c’est encore un de leurs principaux articles de commerce et 
d'exportation. bé 

Après avoir passé par les habitations éparses, nous retrouvons les villages 
et les villes. C’est Calix et Runea, pareilles à nos grandes cités de commerce; 
Skelleftea, vaste paroisse qui compte près de douze mille habitans, et Pitea, 
chef-lieu de la province, jolie petite ville régulièrement bâtie. Autour de 
l'église de Calix et de Lulea, on aperçoit une longue rue composée de maisons 
en bois silencieuses et inhabitées. A la voir, on dirait d’une rue ravagée par 
la peste, ou plongée dans un sommeil magique par les mauvais génies. Ces 
maisons ont été bâties par les paysans de la paroisse, qui demeurent à dix ou 
quinze lieues de distance. Ils viennent là le samedi, ils y passent lé dimanche, 
puis, le lundi matin, ferment la porte et s’en retournent. 
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En voyant ces maisons dispersé eaux, 
villages, ces villes qui se succèdent sans None on | PRES croire 
que nulle-partie de la Suède n’est plus peuplée que celle -Ci ; mais, ces ha- 
bitations nombreuses ne se trouvent que sur la côte. À vingt ou trente lieues 


d'ici, la végétation cesse, la ville et le village disparaissent, et Je pauvre | 


Lapon conduit son troupeau de rennes dans la plaine déserte. lei la popula- 
tion est aussi agglomérée que dans les provinces du sud. En la caleulant, non 


point d’après ce district privilégié, mais d’après l’é tendue de la Nordbothnie, 


on ne compte pas plus de quarante-quatre habitans par mille carré. 

Après quatre jours de marche, nous arrivämes à Umea. c'est à une ville di de 
quatorze cents ames, située à trois lieues de la mer, au bord euve qui 
porte son nom. On y trouve plusieurs grandes rues coupées régulièrement, 
des maisons bien bâties, une école latine et une librairie, la première que 
nous ayons rencontrée dans tout le Nord depuis Drontheim. Le libraire re- 
coit tous les ouvrages d'histoire et de littérature en commission. Il n’achète 
que des livres de prières qu Al relie Iui- -même et transporte dans les différentes 
foires des environs. | 

Cette ville est la résidence du gouverneur, le chef-lieu de la Vestrobothnie, 
vaste province qui ressemble beaucoup à celle que nous venions de parcourir. 
Le long de la côte, le sol est plat, bien cultivé et fécond; mais, à l’ouest, on 
retrouve les plaines marécageuses et les pâturages ma de la Laponie. La 
population est plus nombreuse que dans la Nordbothnie. Elle s'élève à peu 
près à cinquante habitans par mille carré. 

Il y avait près d'Umea un écrivain dont je connaissais les œuvres et que je 
désirais voir. C'était M. Gravstræm , le poète le plus septentrional qui exist 


probablement en Suède. Je le trouvai chez le gouverneur, qui, sans s’effrayer : 


de notre triste accoutrement de voyageur, avait bien vous nous inviter à diner. 
C’est un homme jeune encore, qui,.après avoir occupé pendant quelques 
années une chaire de professeur à l’école royale de Carlsberg est devenu pas- 
teur d'Umea, et pour compléter sa vie poétique, a épousé la fille d’un excel- 
lent poète, la fille de Franzen. Il habite un presbytère de campagne, à une 
lieue de la ville. Après le diner, il me proposa de m'y conduire, et j’acceptai 
avec joie. Nous traversâmes, dans une VONuESERere, une grande forêt de 
sapins, une plaine qui venait d'abandonner ses gerbes d'orge aux moisson- 


neurs, puis nous aperçümes à l'entrée d’un hameau une belle et large maison 


entourée d’un enclos; c'était la sienne. Cette demeure est dans une cliar- 
mante situation: elle est posée au bord d’une colline d’où le regard plane sur 
un vaste espace. Près de là est l’église, au milieu d’un cimetière, une église 
gothique du xv° siècle, remarquable par sa structure simple et élégante. La 
<olline est partagée par un ravin profond que la fonte des neïges à creusé. 
Au bas est le fleuve dont les grandes lames descendent majestueusement vers 
la mer. On voit que ce fleuve s’étendait autrefois sur la côte; mais, comme 
me le disait M. Gravstræm, les fleuves du Nord ressemblent aux vieillards 
dont le corps s’affaisse sous le poids des années. Celui-ci'a quitté son ancienne 
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cage s’en est fait une nouvelle au pied de la vallée. De l’autre côté est 
une ntagne dont les flancs nus et la cime revêtue de sapins sombres for- 
ment un contraste frappant avec les verts enclos et les champs féconds qui 
entourent le presbytère. Dans le lointain, on apercevait les dernières mai- 
sons d'Umea et les mâts des navires. C'était le soir. L'ombre commençait à 
descendre ,-mais une lumière argentée imprégnait encore tout le paysage, et 
il y avait tant de calme dans la campagne, tant de recueillement autour de la 
vieille église, qu’on se sentait arrêté là par une de ces vagues et mystérieuses 
influences dont.on ignore la eause et dont on subit le charme. 

Lorsque nous rentrâmes au presbytère , la fille de Franzen avait déjà posé 
sur la tabl a nappe blanehie et les tasses de porcelaine. On nous servit du 
thé et, ce n'était plus rare, dumelon mûri par un beau rayon. de soleil sur 
cette terre boréale. La chambre où nous étions réunis était ornée de gravures 
et de tableaux. Dans une chambre voisine, j'avais trouvé une collection nom- 
breuse d'ouvrages de littérature et quelques-uns de ces bons recueils de poésies 


dont la vue seule rappelle de. douces heures de méditations: toute cette de- 
t du monde, cette he reuse vie de 


meure, retirée à l'écart, loin du bru 
famille consacrée par les muses, éel 
“était elle-même une charmante poésie. 

Le lendemain au matin, nous nous embarquions sur le bateau à vapeur le 
Norrland. Le ciel était d’un'bleu limpide; le‘fleuve avait uné clarté transpa- 
rente. Une longue ligne de brouillards argentés flottait sur la plaine, se 


e par l'amour, soutenue par la foi ; 


découpait au soufle de la brise et s'enfuyait en légères banderolles. Le soleil 


projetait sur les maisons d’'Umea un rayon de pourpre; les oiseaux chan- 

taient dans les sillons, et, dans le moment où nous descendions sur le rivage. , 
les rameaux d'arbres, balancés par le vent, laissaient tomber à nos pieds les 
perles de la rosée. Le bateau allait nous mener vers le sud , et cette nature 
septentrionale m’apparaissait, au dernier moment, plus belle et plus attrayante 
que jamais ; on eût dit qu’elle s’était parée ce jour-là pour les voyageurs, 
ainsi qu’une femme chérie qui, à l’heure où on la quitte, nous laisse voir en 
elle plus de grace et de tendresse, comme pour imprimer dans l’ame un der- 
nier désir et un dernier regret. Quand le bateau vira de bord, quand le canon 
donna le signal du départ, je me rétournai vers cette terre du Nord que 
j'avais été si heureux de parcourir. Je lui dis adieu avec des larmes dans le 
cœur, et quand elle disparut à mes yeux, quand je me trouvai seul sur la 
pleine mer, il me sembla que je venais d'enseyelr encore un a des, rêves dorés 
de ma jeunesse. 
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SCENE PREMIÈRE. 


( Au bord de l’eau. } 


* ALBERTUS, HANZ, CARL, WILHELM, HÉLÈNE, assise sur 


la marge du ruisseau, un peu à l’écart, 


ALBERTUS. 
Le soleil est couché, le frais commence à se faire sentir. Il serait 
temps pour Hélène de rentrer, Il est prudent de ne pas trop pro- 
longer sa première promenade, 


(1) Voyez la livraison du 15 avril, 
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| WILHELM. 

Encore quelques instans, mon cher maître. La soirée est si belle! 

Le ciel est encore embrasé des feux du couchant. Hélène semble 
goûter un bien-être qu’à votre place je n’oserais pas troubler, 

CARL, 
n est certain que depuis deux ans je ne l’ai pas vue aussi bien por- 
tante que ce soir. Son teint est calme, ses yeux doucement voilés. 


. Elle ne répond pas encore à nos.questions ; mais elle les écoute et les 


entend. Je suis sûr qu’elle guérira, et que bientôt elle pourra nous 


_ raconter les belles visions qu’elle a eues. — Hanz, tu le crois aussi, 


n'est-ce pas? Tu as remarqué comme toute la journée elle a été 
moins distraite que de coutume? On dirait qu’elle fait un grand gré 
intérieur pour reprendre à la vie réelle. 
3 -— ALBERTUS. | 
J'ai essayé hier de calmer son esprit en l’élévant vers la pensée de 


| Dieu. Elle m'a écouté attentivement, et ses regards, ses courtes 
réponses, me Prouvaient que j'étais compris. Mais quand j'ai eu fini 


de parler, elle m'a dit : — Je savais tout cela; vous eussiez pu l’ex- 
primer d’un mot, 


HAN. 
Et quel st ce mot? Vous l’a-t-elle dit? 
ALBERTUS. 
- Amour, 
WILHELM. 


O maitre! Hélène n’est point folle! Elle est inspirée, 

| ALBERTUS. 

Oui, elle est pote; c’est une sorte de folie, —folie sublime, et que 
je voudrais avoir un instant, pour la connaître, et pour savoir au 
juste où finit l'inspiration et où commence la maladie. 

Ÿ  HANZ. 

Mon bon maître, nos longues discussions à ce sujet n’ont donc rien 
modifié à vos idées? Vous m’ayiez pourtant promis d’y réfléchir sé- 
rieusement,. 

i ALBERTUS, 

J'y ai réfléchi; mais, avant tout, il faudrait comprendre la mu- 
Sique. J’observe Hélène, j'écoute la lyre. Je cherche à me rendre 
compte des impressions que j'en reçois. Elles me paraissent si diffé- 
rentes des vôtres, que je n’ose rien décider. J'essaie de saisir le sens 
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de ces mélodies un mais j'ayoue que je n'ai rien ue jus- 
qu'ici qui m 'éclairât suffisamment, farilsoneile 


HANZ. ; f F} L 


| Quoi mie ri di non:plus?. aisé 10 td on 
ALBERTUS. 


.J’ai senti une émotion étrangé, mais que je ne pouvais-pas, des 
analyser et définir que la musique qui l'avait causée. 


_HANZ. 


Ne vous semblaitsil pa que cette musique exprimai des iléée, des 
images et des sentimens ? 


ALBERTUS. 


Plutôt des sentimens que des idées, plutot des images que des 
sentimens. | | 


HANZ. 
Mais quelles images? di 
ALBERTUS. 
Les images vagues d’une splendeur infinie, insaisissable. 
CARL, 1 
Qu’avez-vous, chère Hélène ? Que cherchez-vous a avec inquiétude ? 
WILHELM. 
N’espère pas qu’elle te réponde; elle ne t’entend même pas. 
| ALBERTUS, 


Peut-être m’entendra-t-elle aujourd’hui, — Hélène, que désirez- 
vous ? 


HÉLÈNE. 
Qui me parle? Vous! 
ÂLBERTUS. 
_ Moi, votre frère. Re 
- HÉLÈNE, 
Mon frère n’est pas de ce monde. 
ALBERTUS. 
Votre père, 
| HÉLÈNE... 
Mon père n’est plus. 
ALBERTUS: 
Votre ami, 
HÉLÈNE.. 


Ah! mon ami le philosophe! Écoutez ici. Vous êtes un homme 
savant; vous connaissez les secrets de la nature. Parlez à ce ruisseau, 
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men | 'AÉBERTUS. 
Que Jui ie te Bray d 
HÉLÈNE. 
| Dites lui de se HÉdéot afin que j'entende la Dune de là-haut... 
ALBERTUS.. 
| Queémsque? _ | 
. HÉLÈNE. 


“hi puis vous le dire. Mais vous pouvez dire au ruisseau ia s’ ar- 
rèter. Cette cascade chante trop haut. 
_ ALBERTUS. 
Je commanderais en vain à l'onde de suspendre son COUTS ; Dieu 
seul peut commander aux élémens. 
_ HÉLÈNE. 
si savez-vous ic un ar mot de la PROS de Dieu? 


ALBERTUS. 
“Etrange fille! Son délire est plein d’une poésie inconnue. 
HANZ. 
sé lyre est suspendue aux branches de ce saule. Voulez-vous, 
Hélène, que je vous la présente? 
HÉLÈNE. 
Hâte-toi : le ruisseau se moque du philosophe; il élève la voix de 
plus en plus. (Hanz lui donne la lyre.) 
ALBERTUS, à part. 
Elle ne s'aperçoit pas de l’absence des deux cordes. 
HÉLÈNE. 
Écoute, ruisseau, et soumets-toi! 
(Elle touche la lyre. Au premier accord, le ruisseau s'arrête.) 
ALBERTUS.: 
Quel'est ce nouveau prodige? Voyez-vous? la cascade reste immo- 
bile et suspendue au rocher comme une frange de cristal. 
HÉLÈNE. 
Coule, beau ruisseau, mais chante à‘demi-voix. 
WILHELM. 


Le ruisseau reprend son cours, mais avec précaution, comme S'il 


craignait d’éveiller les fleurs endormies sur ses rives. 
(Hélène joue de la lyre.) 
25, 


% 


380 REVUE DES DEUX MONDES. 
L'ESPRIT DE LA LYRE. NOR | 

Maintenant, la terre recueillie attend avec respect la voix de la 
lune, qui vient regarder sa face assombrie. Écoute bien, fille de la 


lyre, apprends les secrets des planètes. Du fond de l'horizon , à travers 


les buissons noirs, voici venir une voix faible, mais d’une incroyable 
pureté, qui monte doucement dans l'air sonore. Elle monte, elle 
grandit; les notes sont distinctes, le disque d'argent sort du linceul 
dela terre; la terre vibre, l’espace se remplit d'harmonie , les feuilles 
frémissent à la cime des arbres. La lueur blanche pénètre dans toutes. 
les fentes du taillis, dans les mille et mille clairières du feuillage : voici 
des gammes de soupirs harmonieux qui fuient sur la mousse argentée; 
voici des flots de larmes mélodieuses qui tombent dans le calice des 
fleurs entr'ouvertes. Silence, oiseaux des bois! Silence, insectes des 
longues herbes; repliez vos ailes métalliques! Silence, ruisseau jaseur; 


ne heurte pas ainsi en cadence les cailloux de ton lit! Silence, roseaux 


frissonnans ; dépliez sans bruit vos lourds pétales, lotus du rivage ! 
Alcyons pétulans, ne ridez pas ainsile miroir où la lune veut se regar- 
der. Écoutez ce qu’elle vous chante, et vous lui répondrez quand elle 
vous aura pénétrés et remplis de sa voix et de sa lumière. Enivrez- 
vous en silence de sa plainte mélancolique; buvez à longs traits son 
reflet humide; courbez-vous avec crainte, avec amour, sous le vol des 
anges blancs qui nagent dans le rayon oblique. Attendez, pour vous 
relever, qu’ils vous aient effleuré du bout de leurs ailes embaumées, 
et qu'ils aient confié tout bas à chaque oiseau, à chaque insecte, à 
chaque flot , à chaque branche, à chaque fleur, à chaque brin d'herbe, 
le thème de la grande symphonie que cette nuit la terre doit chanter 
aux astres. 
HANZ. 
Eh bien! maître, cette musique ne parle-t-elle pas à votre ame ? 


ALBERTUS. 

Elle ne saurait parler à ma raison. Elle émeut en moi je ne sais 
quels instincts de contemplation; mais par quels moyens, je l'ignore. 
Je ne saurais traduire ni ce que j'entends, ni ce que j'éprouve; et 
pourtant je prête toute mon attention. 

WILHELM. 

Écoutez, maintenant! le rhythme change. 

L'ESPRIT DE LA LYRE. 

Et maintenant, elle est levée, elle règne , elle brille! elle se baigne 

dans l’éther, comme une perle immaculée au sein de l'immense océan. 


LES SEPT CORDES DE LA LYRE. 381 


Les pâles couleurs du prisme lunaire dansent en cercle autour d’elle. 
Ses froides mers, ses vastes lacs, ses monts d’albâtre, ses crêtes nei- 
geuses, se découpent et se trs sur ses flancs glacés. Miroir 
limpide, création incompréhensible de la pensée infinie, paisible 
flambeau enchaîné au flanc de la terre ta souveraine! pourquoi 
répands-tu dans les abîmes du ciel cette plainte éternelle, pourquoi 
verses-tu sur les habitans de la terre une influence si douce et si 
triste à la fois? Es-tu un monde fini ou une création inachevée? 
Pleures-tu sur une race éteinte, ou es-tu en proie aux douleurs de 
lénfantement? Es-tu la veuve répudiée, ou la fiancée pudique du 
soleil? Ta langueur est-elle l'épuisement d’une production con- 
sommée? est-elle le pressentiment d’une conception fatale? Rede- 
mandes-tu tes enfans couchés sur ton sein dans la poussière du 
sépulcre? Prophétises-tu les malheurs de ceux que tu portes dans 
tes entrailles? O lune! lune si triste et si belle! es-tu vierge, es-tu 
mère? es-tu le séjour de la mort, es-tu le berceau de la vie? Ton 
chant si pur évoque-t-il les spectres de ceux qui ne sont plus ou de 
. Céux qui ne $ont pas encore? Quelles ombres livides voltigent sur tes 
cimes éthérées ? sont-elles dans le repos ou dans l'attente? sont-ce 
_des esprits célestes qui planent sur ta tête triomphante? sont-ce des 
esprits terrestres qui fermentent dans ton flanc et qui s’exhalent de 
tes volcans refroidis ? 
HÉLÈNE. 

Pourquoi interroger l’astre, toi qui connais tous les secrets de 
infini? Si le charme te lie à mes côtés, ne peux-tu par la mémoire 
te reporter aux lieux qu’autrefois tu habitais par la pensée? 

| L'ESPRIT DE LA LYRE. 

Ma mémoire s'éteint, Ô fille des hommes! Depuis que je t'aime, 
je perds le souvenir de tout ce qui est au-delà des confins de la terre. 
Interroge avec moi l'univers, car je ne puis plus rien t’'apprendre 
que ce qui existe ici-bas. Ne sens-tu pas toi-même une langueur 
délicieuse s'emparer de ton être? N’éprouves-tu pas qu'il est doux 
d'ignorer, et que sans l’ignorance l’amour ne serait rien sur la terre ? 
Aimons-nous, et renonçons à connaître, Dieu est avec nous, car il 
est partout; mais sa face nous est voilée, et nous sommes désormais 
l'un à l’autre l’image de Dieu. 

HÉLÈNE. 

J’espérais que tu me révélerais toutes choses. Tu me l'avais promis, 

et déjà nous avions pris ensemble notre vol vers les sphères étoilées. 


HA 
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Pourquoi renonces-tu déjà à r'initier? Ne saurais-tu me conduire 


dans cette étoile qui brille là-haut, à cent mille abîmes au-dessus de 
la lune? C’est là que je voudrais aller. Mais tu ne veux même pas me 
Emers dans la plus voisine des planètes ! ANT 


L'ESPRIT. LE FRE 
Je ne le puis. Je suis lié par les cordes de la lyre, et par l'amour 


que j'ai Conçu ponr toi. Fille des hommes, ne me reproche pas:la 


chaîne dont tu m'as chargé. Je ne suis plus unesprit céleste; je ne 


sais même plus s’il existe un. autre ciel que celui qu'on aperçoit de 
cette rive, à travers la cime des arbres. Ton sein est mon univers; 
uni à toi, je comprends et je goûte les. beautés; du. monde que tu 
_habites. . Vois comme cette nuit est. sereine , comme les voix de ce 


monde sont harmonieuses, comme elles se marient au-concert des 


astres, et comme, sans savoir le. sens mystérieux de l'hymne qu'elles 
chantent , elles s ’unissént dans un accord sublime à la voix de l'infini, 


HÉLÈNE. 
- Que parles-tu de l'infini? Tu ne sais plus: la Jangue de Finfinic Tu 
ne chantes pas mieux. maintenant que l'insecte caché dans l'herbe, 
ou le roseaut balancé par les ondes. | 


L'ESPRIT, 

Hélène, Hélène! tu promettais de m’aimer, et tu'voulais t’anéan- 
tir pour me délivrer. Mais tu es-bien une fille des hommes. À mesure 
que l'esprit se soumet et se livre à toi, tu veux pénétrer plusavant 
dans les mystères de l'esprit, et tu le tortures par les'étreintes d’une 
implacable curiosité. O esprits mes frères! venez vers.moi; venez 
vers la filie de la Lyre;. instruisez-la,. ou rendez-moi la mémoire. 
Montrez-lui Dieu, ou rendez-moi le prisme qui me servait à le con- 
templer. Secourez-moi, L’hymne funèbre de la lune à engourdi ma 
flamme. Les cordes de la lyre se sont détendues à l'humidité de la 
nuit. Les soleils de l'infini brillent là-haut.de leur splendeur éternelle, 
et je les vois à peine à travers les voiles dont la terre est accablée. 


LES ESPRITS CÉLESTES. 

Résigne-toi, esprit frère! il faut que ta destinée s’accomplisse. 
Une main fatale à commencé à briser tes liens; mais il faut que toi- 
même tu sois brisé sur la terre avant de retourner aux cieux, et. ta 
délivrance doit s’opérer par la douleur, l’effroi, l'ignorance, l'oubli, 
la faiblesse. Telle est la loi éternelle. La terre est un aimant, et ceux 
qui sont nés d'elle ne peuvent la quitter qu'avec désespoir. La terre 
est le temple de l’expiation. 
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HERO 274 : L'ESPRIT DE LA LYRE, + : : 
| Æhbien! je dois © terre, fille de l'amour et de la dti Je 
sens en effet s'exhaler de ton sein une attraction brülante. Je vou- 
drais, languissant, t’étreindre dans un immense baiser, et m'endor- 
as sur to Gant + rage sans savoir dans quel monde je m° éveillerai. 

ANT PER 0 7 HÉLÈNE, | PUBS 

Oui, gr nuit est belle , et la terre est enchantée. Les rayons de la 
lune la caressent doucement, et son chant se marie délicieusement 
au chant des étoiles. Chante encore, Ô belle création d'amour et de 
douleur: chante par tes mille voix. Éveillez-vous, créatures embra- 
sées de la soif de l'infini. Esprits terrestres, beaux sphynx aux ailes. de 
pourpre et d'azur, ouvrez vos yeux ardens et plongez-les dans le sein 
des fleurs enivrées. Allons, datura paresseux , chante l'hymne aux 
étoiles; déjà le phalène qui t'aime danse en rond autour de ta corolle 
endormie; Et toi, _pervenche, relève ta tête appesantie, et n’attends 
_ pas que la brise te secoue rudement pour chanter avec elle, Com- 
ménce ton poème, Ô rossignol inspiré! ne souffre pas que les san- 
glots de la. chouette te devancent, Allons, ruisseau, élance-toi parmi 
les rochers, et que tes marges fleuries répètent ta fanfare sur tous les 
tons de la joie , du: désir, de l’amour, et de l'inquiétude. O mon ame, 
que tu souffres! Que les étoiles sont loin! que leur voix est faible! 
O terre, je t'aime ! Quand mourrai-je , ô mon Dieu! O mon Dieu, où 
es-tu? Quand briseras-tu la lyre? Esprit, esprit de la lyre, quand te 
yerrai-je? quand serons-nous délivrés? 

| L'ESPRIT. 

Fille des hommes, tu ne m'aimes pas. Tu ne songes qu’à Dieu; tu 
n’aspires qu'à l’infini. Vois comme la terre est belle, et comme il est 
doux de vivre sur son sein dans l'oubli de l'avenir, dans la contem- 
plation du présent , dans les voluptés de la paresse, dans les larmes 
de l'amour. Aime, aime ce qui t’appartient. Dieu:ne t'aime peut-être 
pas; Dieu ne t’appartiendra peut-être jamais. 

HANZ. 

Les mains d'Hélène cherchent encore les cordes. Remarquez-vous, 
maître, qu'aujourd'hui elle joue dayantage , et qu’elle semble éta- 
blir un dialogue avec cette puissance invisible qui fait chanter la 
Iyre ? 

ALBERTUS. 

Aujourd’hui ilme semble que je suis sur la trace d’une explication 
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naturelle du prodige. Cette lyre serait une sorte d’écho. Sa construc- 


tion ingénieuse la rendrait propre à rhfrhGyLise les sons nent 
x lar main qui en ébranle les cordes, j | 


WILHEM. 
0 tte vous n’écoutez donc pas? Les sons produits par la main 
d'Hélène et ceux quise produisent ensuite d'eux-mêmes n’ont rien de 
commun. Ce sont des mélodies toutes différentes; mais comme elles 
ne changent ni de ton, ni de mouvement, vous n’appréciez pas la 
différence continuelle des phrases. 


ALBERTUS. 
Décidément, je suis un barbare, 


HÉLÈNE, jouant de la Iyre. 

« Peut-être jamais ! » Que ces mots sont effrayans! Est-il Do 
qu’on les prononce sans mourir! Ah ! si l'homme pouvait dire avec cer- 
titude jamais! aussitôt il cesserait de vivre. Peut-étre! voilà donc le 
thème mélancolique que tu redis incessamment, Ô terre infortunée! 
Dans tes plus beaux jours de soleil comme dans tes plus douces nuits 
étoilées , ton chant est une continuelle aspiration vers des biens in- 
connus. Aussi Dieu a fait bien courte l’existence des êtres que tu 
engendres; car le désir est impérieux , et si la vie de l’homme se pro- 
longeait au-delà d’un jour, le désespoir s’emparerait de son ame, et 
consumerait sa puissance d’immortalité. O lune! à ton aspect la face 
de la terre se couvre de larmes , et son sein n’exhale que des plaintes ; 
car ton spectre livide et ta destinée mystérieuse semblent remplir la 
voûte céleste d’un cri de souffrance et de crainte : Peut-étre! ja- 
mais ! 

HANZ, à Albertus.. 
Maître, vous devenez triste? Ce chant vous émeut enfin ? 


ALBERTUS. 
Il me fait mal, j'ignore pourquoi. 
WILHELM. 
Et moi, il me déchire. 
L'ESPRIT DE LA LYRE. 


Hélène, Hélène , reviens à toi; chasse ces terreurs inutiles. La na- 
ture est belle, la Providence est bonne. Pourquoi toujours aspirer à un 
monde inaccessible? Que t'importe demain, si aujourd'hui peut 
donner le bonheur? Si tu veux entrer dans la vie immatérielle , ap- 
prends la première faculté que tu dois acquérir, la résignation, 
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 L'orgueil de l’homme ne veut jamais se plier à la sainte ignorance 
où végètent tant d'êtres paisibles dont son univers est peuplé. Vois, 
fille de la Lyre, comme les fleurs sont belles; écoute comme le chant 
des oiseaux est mélodieux; respire toutes ces suaves émanations, 
entends toutes ces pures harmonies de la terre. Quel que soit l’au- 
teur etle maitre de ces choses, une pensée d'amour a présidé à leur 
création, puisqu ’elle leur a départi la beauté et l'harmonie. Il y a 
bien assez de bonheur à les contempler. L'homme est ingrat quand il 
ferme ses sens à tant de chastes délices. 

. Ah! plutôt que de chercher sans cesse à déchirer le voile qui te 
sépare de l'idéal , pourquoi ne pas jouir de la réalité? Viens avec moi, 
ma sœur; viens : mes ailes t’enlaceront et te porteront sur les cimes 
des montagnes. Nous raserons d’un vol rapide les nappes de fleurs 
variées que la brise fait onduler sur les prairies. Nous franchirons 
les torrens, en nous jouant dans le prisme écumant des cataractes ; 
nous mouillerons nos robes argentées à la crête des vagues du lac, 
__etnous courrons sur le sable fin des rivages, sans y laisser l’em- 
preinte de nos pas. Nous nous suspendrons aux branches des saules, 
et je sèmerai tes blondes tresses des insectes d'azur, vivans saphirs 
que distillent leurs rameaux éplorés. Je te ferai une couronne de fleurs 
d'iris et de lotus. Nous les irons chercher sur ces roches glissantes que 
les pieds de l’homme n’ont jamais touchées, au milieu de ces abimes 
tournoyans d’où les barques s'éloignent avec effroi. Et puis nous tra- 
vérserons les jeunes blés, et nous marcherons sur leurs têtes blondes 
sans les courber; nous gravirons les collines, plus rapides que l'élan 
et le chamois ; nous franchirons ces grandes bruyères où le francolin 
et le lagopède cachent leurs nids dans des retraites inaccessibles ; 
nous voltigerons, comme les grands aigles, sur ces pics de marbre 
où l'arc et la fronde ne peuvent les atteindre; nous les dépasserons; 
nous irons nous asseoir sur ces aiguilles de glace où l'hirondelle 
mème n’ose poser ses pieds délicats, et de là nous verrons scintiller 
les étoiles dans une atmosphère plus pure, et nous embrasserons d’un 
coup d’œil l’immensité des constellations célestes. Et alors, abais- 
sant les regards sur cette terre si belle, d’où montent sans cesse de 
si touchantes harmonies, et les reportant sur le firmament, qui lui 
répond par des chants d'espérance si faibles, mais si doux, tu sen- 
tiras ton ame se fondre et tes pleurs couler ; car tu comprendras que 
si Dieu a mis des bornes à la connaissance de l’homme, il a donné 
en revanche à sa pensée le sens du beau, et à ce sens l'aliment 
inépuisable d’une création sublime à contempler, 
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| | HÉLÈNE. 

© Oui, la contemplation est la plus grande j jouissance de lhoninef et 
‘je te salue, je l’admire, et je t’aime, Ô terre! œuvre magnifique de 
‘Ta Providence! Aime-moi aussi, Ô ma mère féconde; aime tous tes 
énfans:; pardonne-leur l'ennui qui les ronge et l'impatience de ‘te 
quitter qui les dévore. Tes enfans sont tristes, 6 mère patiente! Tu 
les combles de tes dons, et ils en abusent ; tu leur crées mille délices, 
et ils les méprisent. Tu les engendres et El les nourris de ton sein; 
mais leur unique plainte est celle-ci : «O mère impitoyable , tu m’as 
donné la vie, et je te demandais le repos. Maintenant, à peine ai-je 
joui de la vie, et tu ouvres ton sein avide pour m'y replonger dans 
un affreux sommeil. O'marâtre, puisque tu m’as fait vivre, pourquoi 


veux-tu me faire mourir ? » 
L'ESPRIT. 


Écoute! rien ne meurt, tout se transforme et se renouvelle. Et 
quand même ta pensée ne remonterait pas vers ces hauteurs sublimes 
d’où tu la crois émanée, il y aurait encore pour toi des rêves déli- 
cieux au-delà de la tombe. Quand même ton essence enchaînée pour 
jamais à celle de la terre se mêlerait à ses élémens, il y aurait encore 
une destinée pour toi. Qu’oserais-tu mépriser dans la nature, Ô fille 
de la lyre? Si tu comprends la beauté de tous les êtres qui la rem- 
plissent, quelle transformation peut t’effrayer où te déplaire? N’as-tu 
jamais envié les ailes soyeuses de l’hespérie, oule plumage du cygne? 
Quoi de plus beau que la rose? quoi de plus pur que les Iys? N'est-ce 
rien que la vie d’une fleur? Celle de l’homme est-elle aussi douce, 
aussi résignée, aussi touchante? Y a-t-il une seule grace oubliée ou 
perdue dans ce tableau immense? y a-t-il une seule note isolée ou 
étouffée dans ce vaste concert? La Providence n’a-t-elle pas üne 
caresse pour le moindre brin d'herbe qui fleurit, aussi bien que pour 
le plus grand homme qui pense? Écoute, écoute ; tu t'es trompée. 
Ce thème que tu as cru entendre, ce n’est point un chant de doute 
et d'angoisse... Écoute mieux, le ciel dit : « Espoir! » Et la terre lui 
répond : « Confiance! » (Hélène dépose la lyre et s’agenouille. ) 
| HANZ. 

Qu’avez-vous, chère sœur? Pourquoi vos larmes coulent-elles ainsi 
sur vos belles mains jointes? 

WILHELM. 
Laisse-la prier Dieu. Elle ne t’entend pas. 
ALBERTUS, à Hélène qui se relève. 
Êtes-vous mieux , mon enfant? 


ï 


DER 0 = pu à 
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| . HÉLÈNE. | 
Jen me sens bien, 
ALBERTUS, . ses PR 
Il est temps qu’elle rentre. La soirée devient froide; emmenez-la, 
mes amis, F4 PARA" à sa gouvernante de la faire coucher tout 


de suite. $ RE T 
| WILHELM. 
{Ne vener-rous pas avéc nous, maître? 
£ ALBERTUS. 
Non, j j' ai besoin de marcher encore. Je vous rejoindrai bientôt. 
bi: . CARL, . 
Aoublions pas Ja lyre. 
ALBERTUS. 
Laisser-la-moi, J'en aurai soin: Prenez soin de votre sœur. 
"WILHELM. 


sn Apte sur mon bras. 
; | HÉLÈNE, prenant le bras de MERE 
ee. La vie n'a qu'un j jour. 
| CARL. 
| Hélène, Jaisse-moi t’entourer de mon manteau. 
|  HÉLÈNE, mettant le manteau sur ses épaules. 
Et ce jour résume l'éternité. 
Le HANZ. 
Hélène, ne saurais-tu nous dire à quoi tu pensais tout à l'heure 
en jouant de la Iyre? 


| HÉLÈNE. 
L Je le sais, mais je ne pourrais pas vous l'expliquer. 
CARL. 
Mais ne saurais-tu donner à cette improvisation un nom qui nous 
en révèle le sens ? 
HÉLÈNE. 
Appelez-la, Si vous voulez, les cœurs résignés. 


ALBERTUS. 
Et celle d'hier? 
HÉLÈNE, effrayée. 
Hier! hier!.…. c'était... les cœurs heureux; mais je n’ai pu la re- 
trouver aujourd’hui, je ne m'en souviens plus. 
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SCENE EE. 
ALBERTUS seul. 


Il n’y a plus à en douter, cette lyre est enchantée. Elle RAA 
aux élémens; elle commande aussi à la pensée humaine, car mon 
ame est brisée de tristesse, et, sans comprendre le sens mystérieux de 
son chant, je viens d’en subir l’émotion douloureuse et profonde. 
Enchantée!…. Est-ce donc moi dont la bouche prononce et dont 
l'esprit accepte un pareil mot? Il me semble que mon être s’anéantit. 
Oui, ma force intellectuelle est sur son déclin; et, au lieu de lutter 
pär la raison contre une évidence peut-être menteuse’, je l’accepte 
sans examen, comme un fait accompli... Peut-être le meunier du 
moulin, que j’aperçois là-bas parmi les peupliers, pourrait m’expli- 
quer fort naturellement le prodige des eaux suspendues dans leur 
cours. Il n’a fallu qu'une coincidence fortuite entre le moment où 
Hélène, dans sa folie, commandait au ruisseau de s'arrêter, et celui 
- où le garçon du moulin fermait la pelle de l’écluse..….. Il y a peu de 
temps, je n’aurais pas hésité un seul instant à chercher l’explication 
grossière de ce fait en apparence surnaturel; aujourd’hui je me com- 
plais dans le doute, et je crains d’éclaircir le mystère. Est-ce qu’à 
force de contempler la face auguste de la vérité, l’esprit mobile et 
frivole de l’homme s’en lasserait? Ah! sans doute, quand ce moment 
arrive pour un esprit méditatif, il doit s’'épouvanter ; car ce moment 
marque sa décadence et son épuisement. 


SCENE EE. 


MÉPHISTOPHÉLES, sortant des saules, ALBERTUS. 
MÉPHISTOPHÉLÉS. 


Si le meunier avait baissé la pelle de l’écluse au moment où Hélène 
prononçait les paroles sacramentelles, la coincidence fortuite serait 
un prodige beaucoup plus étonnant que le fait naturel dont vous avez 
été témoin. 

ALBERTUS. 

Encore ce juif! Il me suit comme mon ombre; que le soleil se 
couche ou que la lune se lève, il est sur mes talons... Maître Jona- 
thas, vous prenez beaucoup d'intérêt, ce me semble, aux perplexités 
de mon esprit? 


\ 
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| MÉPHISTOPHÉLES. 
“Mattre Albertus, je m'intéresse à à toutes choses et ne m'étonne 
d aucune. | 
/,  ALBERTUS. 
Vous jé plus avancé que moi. 


MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Beaucoup plus avancé, sans aucun doute; car vous ne l’êtes guère. 
Vous n'avez donc jamais oui constater par les savans le rapport qui 
existe entre le son et le mouvement de certains corps? Vous n’avez 
point assisté aux cours d’un savant qui tout dernièrement a placé de- 
_ vant nous un vase rempli d’eau incliné sur un récipient? En calculant 

la masse d’eau coulante sur la force du son d’un violon, il modifiait 
la direction, le bouillonnement et la rapidité de l'irrigation au gré 
de l’archet promené sur les cordes. La théorie de cette action sym- 
pathique sera long=temps discutée peut-être, mais le fait est avéré. 
Peut-être en trouveriez-vous une explication satisfaisante dans les 
; manuscrits que je vous ai remis ce matin. 


ALBERTUS. 

plüt au ciel q que je n’eusse pas jeté les yeux sur ce maudit grimoire! 
Les extravagances dont il est rempli ont troublé mon cerveau toute 
la Je: | 

 MÉPHISTOPHÉLES. 

Pourtant, mon maître, vous avez fait une expérience qui n’a pas 
mal réussi. En retranchant deux cordes de la lyre, vous avez telle- 
ment changé la nature des inspirations d'Hélène, que pour la pre- 
mière fois de votre vie vous avez failli comprendre la musique. 


ALBERTUS, à part. 
Ses railleries m'irritent, et pourtant cet homme semble lire en moi. 
Il sait évidemment beaucoup de choses que j'ignore. Pourquoi ne lui 
ouvrirais-je pas mon ame? Son scepticisme ne peut être contagieux 
pour moi, et sa science peut me tirer du labyrinthe où je m’égare. 
(Haut.) Maître Jonathas, vous étiez donc là pendant qu'Hélène jouait 
de Ia lyre? Vous avez compris son chant? 


MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Très bien. Elle a chanté la création terrestre, la nature, comme 
on disait au xvrn siècle, en langue philosophique. La première 
corde d'argent est consacrée à la contemplation de la nature; la se- 
conde à la providence... Oh! je Sais par cœur le manuscrit d’Adels- 
freit!.…... Aujourd’hui vous avez retranché les cordes d’or, l'infini 
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ét la foi. Il faut bien que.la. pauvre. inspirée se rejette sur l’espé- 
rance: ef sur la contemplation. ST dr MENT 
:  AURERTUS y : Sarre b 

Et sur le doute et la mélancolie,,car,voilà ce que j'ai compris dans 
son chant. Et voilà RE douloureuse qui mien dk -restée, 
à moi! 

: MÉPHISTOPHÉLÈS. : 

‘ne faut pas que cu vous inquiète. Si vous retranchiez ne deux 

cordes d'argent, vous verriez bien autre chose. | 


“ALBERTUS. 
Et si je retirais ces de cordes d'acier? ct ie 
MÉPHISTOPHÉLES. c Ab igrnse 
La lyre chanterait tout différemment, et vous as + 
dans la musique et dans Ja poésie comme vous lisez dans le diction- 


naire de Bayle. 
ALBERTUS. 


Vous le croyez? 
MÉPHISTOPHÉLÉS. 
J'en suis sûr. Consultez le manuscrit en rentrant chez vous. 


ALBERTUS. 
Eh bien! j'essaierai encore cela. Mais je tâcherai de ne pas. briser 
les cordes, comme j'ai brisé, sans le vouloir, les deux PreRqes. 


! MÉPHISTOPHÉLÉS. 
Sans doute ! La lyre est enchantée, et cela peut psdor sualhgatrt 
Ne vous sentez-vous pas la fièvre depuis tantôt? 
ALBERTUS. 
Quel plaisir pouvez-vous prendre à xailler un esprit sincère qui 


s’abandonne à vous? 
MÉPHISTOPHÉLÉS. 


Je ne raille pas. N’avez-vous jamais entendu raconter à \ maître 
Meinbaker, père de votre Hélène et descendant .en ligne directe du 
fameux Adelsfreit, que ce magicien, le jour de sa mort, ayant mis 
la dernière main à la lyre, se prit d’un tel amour pour ce.chef-d'œuvre, 
qu’il demanda à monseigneur de là-haut, le pape des étoiles 


ALBERTUS. 

Quelles folies me racontez-vous là? Meinbaker avait la tête pleine 
de contes de fées. Il prétendait qu’Adelsfreit avait demandé. à.Dieu 
de mettreson ame dans cette lyre, et que Dieu, pour le punir d'avoir 
ainsi joué avec son héritage céleste, l'avait condamné à vivre en- 


| 
| 
. 
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“fermé dés cet instrument oh Em ce 4) une main icrge de tont 


péché Ten délivrât. 
MÉPHISTOPHÉLES. | 
_Età l'instant même où il eut prononcé ce ce vœu téméraire, il mourut 


subitement. 
_ ALBERTUS. 


: Son esprit était es ci ppnse he as il se donna la mort 
volontairement. 
MÉPHISTOPHÉLÉS. 
Tout ceci renferme une charmante allégorie. 
 ALBERTUS. 


Laquelle? 
MÉPHISTOPHÉLÉS. 


C’ ‘est que le sayant, comme l'artiste, se doit à la postérité. Le jour 
où l'amour de l’art et de la science devient une satisfaction égoïste, 
‘Pomme qui sacrifie l'avantage des autres hommes à son plaisir est 
puni dans son œuvre même. Elle reste enfouie, oubliée, inutile, 
pendant des siècles; sa gloire se perd dans les nuages dont la su- 
perstition l’environne; et pour avoir dédaigné de se révéler à ses 
contemporains, il est condamné à n’être tiré de la poussière que 
par un esprit simple qui profite de ses découvertes et usurpe sa re- 


nommée. 
ALBERTUS. 


J'aime cette interprétation; je savais bien que vous étiez un 
homme plus sérieux que vous né voulez le paraitre. 


MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Puisque vous me faites tant d'honneur, profitez, maître Albertus, 
d’un conseil très sérieux : ne négligez pas de pénétrer le mystère qui 
vous paraît encore envyelopper les propriétés de cette Iyre magné- 
tique. Soyez sûr qu'il y a entre elle et la folie de votre pupille Hé- 
lène un rapport qu’il est de votre devoir d’éclaircir et de faire 
connaître. Autrement le public imbécile s’emparera d’un fait naturel 
pour accréditer ses superstitions. On dira qu’il s’est passé dans votre 
maison des choses diaboliques, et votre silence sera une sanction des 
contes absurdes qu'on débite déjà. La magie était passée de mode; 
mais le peuple n’en a pas perdu le goût, et des esprits distingués 
aiment à ressusciter ces vieilles croyances sous d’autres noms, croyant 
faire du neuf et sortir de la routine philosophique. 
| ALBERTUS. 

Vous avez raison. Mes meilleurs élèves sont les premiers à accepter 
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toutes ces extravagances. Je poursuivrai l'expérience; et pour com- 
mencer,.… je vais ôter les deux cordes d'argent, mais avec pré- 
caution , afin de voir, en les remettant plus tard, si Hélène recom- 
mence le chant de ce soir. — 
MÉPHISTOPHÉLÈES. ya 

Tournez les chevilles tout doucement. | 
LARG touche la première corde d'argent, qui se brise aussitôt qu’il y porte la main. } 
| ALBERTUS. 


Oh ciel! déjà are Il semble que mon intention sue sans le 


secours de ma main! 
MÉPHISTOPHÉLÉS. 
Je vous avais prévenu. Cet instrument est d'une délicatesse ex- 


trème. La sympathie le gouverne. 


ALBERTUS. 
Comme tout à coup le ciel est devenu sombre!..……. Voses done, 
maître Jonathas, la lue est cachée sous les nuages , et l’orage s’a- 


moncèêle sur nos têtes. 
MÉPHISTOPHÉLÉS, riant. 


C’est sûrement l'effet de cette corde cassée. Je ne vous conseille 
pas de toucher à l’autre. 


ALBERTUS. 
Vous me prenez pour un enfant... Je tournerai cette cheville avec 
tant de lenteur... ( Il y touche, et elle se brise.) 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 


Vous l'avez tournée à rebours. Décidément, vous êtes TE comme 


un philosophe! 
ALBERTUS. 


Quel cri lamentable est parti du sein des ondes! Ne l’avez-vous pas 
entendu , maitre Jonathas? 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 
Le grincement de cette corde cassée agace les nerfs du courli en- 


dormi dans les roseaux. 
ALBERTUS. 


Quel terrible coup de vent! Les peupliers se péèt comme des 


joncs! 
MÉPHISTOPHÉLÉS. 


Il va faire de l'orage. Bonsoir, maître Albertus, 


ALBERTUS. | 
Vous me quittez! Ne m’expliquerez-vous pas ce que j'éprouve en 
cet instant? Une terreur invincible s'empare de moi. La sueur coule 
de mon front. Ah! ne riez pas de ma détresse! Je consens à souffrir, 


: 
| 
| 
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_je consens même à être humilié, pourvu que mon esprit s’éclaire et. 
ue je ra à mes dépens, un pas vers la connaissance de la vérité. | 


MÉPHISTOPHÉLES, éclatant de rire. 
. La vérité, c’est que vous êtes un grand Hi eo que vous 
avez peur du diable. 
(H se montre sous sa véritable forme. Albertus fait un cri et tombe évanoui. ) 
MÉPHISTOPHÉLÈES. 
mn act privée de toutes les cordes qui chantent la gloire ou 
la bonté de son maître, cet Esprit doit être en ma puissance. Tâchons 
de briser la pret Hélène mourra, et Albertus deviendra fou. 
( IL veut briser la lyre. ) 
| CHOEUR DES ESPRITS CÉLESTES. | 
Arrête, maudit! Tu ne peux rien sur elle. Dieu protége ce que tu 
persécutes. En faisant souffrir les justes, tu les rapproches de la per- 
fection.  (Méphistophélès s'envole et disparaît dans la brume de la rivière.) 


SCÈNE KV. 


ALBERTUS, se ranimant peu à peu. 


Quelle affreuse vision! Ne l’avez-vous pas vue, maître Jonathas? 
C'était un spectre hideux. Toutes les souffrances de la perversité 
semblaient avoir creusé ses joues livides. Un rire amer, triomphe 
d’une haine implacable, entr'ouvrait ses lèvres glacées; et dans son 
regard j'ai vu toutes les fureurs de l'injustice, toutes les ruses de la là- 
cheté, toute la rage impitoyable d’un désespoir sans ressources! Quel 
ést cet être infortuné dont l’aspect foudroie et dont le regard déchire? 
Dites, J onathas , le connaissez-vous?.….……. Mais où donc est le vieux 
juif? Je suis seul, seul dans les ténèbres? Mes cheveux sont encore 
dressés sur ma tête! Ah! quelle faiblesse s’est donc emparée de 
moi? Quelle douleur est tombée sur ma poitrine et l’a brisée, comme 
un marteau brise le verre?.... (Voyant la lyre à ses pieds.) Ah! je me sou- 
viens! J’ai porté encore une fois ma main impie sur cette relique sacrée, 
dépôt d’un amimourant, héritage d’une fille pieuse. J’ai voulu détruire 
ce chef-d'œuvre d’un artiste, cet instrument source des seules joies 
qu’éprouve la triste Hélène. Il y avait dans cette lyre un mystère que 
j'aurais dû respecter. Mais mon orgueil, jaloux de ne pas comprendre 
son langage, et les perfides conseils de ce juif malicieux m’ont égaré. 
Pauvre Hélène! que te restera-t-il, si tu ne peux chanter ni la force 
ni la douceur du Tout-Puissant? Mon crime porte avec lui son chà- 
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timent. Les mêmes cordes que j'ai brisées à cette Iyre se-sont.brisée 
au fond de mon ame. Depuis hier, l'idée de l'infini s’est voilée.en 
moi : le doute amer a contristé toutes mes pensées, et depuis un 
instant ma confiance en Dieu s’est évanouie comme ma foi. Il me 
semblait, pendant qu'Hélène improvisait en regardant la lune ,.que 
je pourrais bientôt comprendre les secrets de sa poésie étrange. La 
nature s’embellissait à mes yeux, et, en même temps qu'une mélan- 
colie profonde s’emparait de moi, j’éprouvais un charme inconnu à 
savourer ces langueurs d’une contemplation à la fois chaste etvolup- 
tueuse auxquelles je n’avais jamais osé me livrer. Oui, je comprenais 
ce qu'il y a de religieux dans le doute et ce qu'ilya de divin dans la” 
réverie.…. Et maintenant ce monde poétique s’est déjà écroulé. Une 
voix aigre a jeté un cri de malédiction sur la terre on En 
lune ne répand plus sa-molle.clarté sur les gazons , et lés’insectés'ca- 
chés sous l'herbe ne sèment plus leurs petites notes mystérieuses 
dans le silence solennel de la nuit. La chouette glapit et s'envole 
vers le cimetière; le ruisseau traîne de longs sanglots, comme si sa 
nayade déchirait ses membres délicats sur les cailloux tranchans; le 
vent froisse les feuilles avec colère, et sème les fleurs sur le gravier; 
les reptiles sifflent, et. les ronces se dressent sous mes pieds. Tout 
pleure, rien ne chante plus; et il me semble :que c’est moi qui ai 
troublé la paix de cette nuit sereine, en évoquant le.désespoir par je 
ne sais quel maléfice !.…. O mon Dieu! pourquoiï.ai-je sacrifié à une 
vaine sagesse.les plus douces impressions de ma vie? Pourquoi cette 
âpre résistance, quand une destinée nouvelle pouvait s'ouvrir devant 
moi? Que n’ai-je cédé au penchant qui m’entrainait vers la jeunesse, 
vers la beauté, vers l'amour? Hélène m’eût aimé peut-être, si, au lieu 
d’égarer son esprit dans le dédale du raisonnement , je l’eusse laissé 
s’élever:en liberté vers les régions fantastiques-où son essor. l’entrai- 
nait! Peut-être y avait-il autant de logique dans ‘sa poésie qu'ily 
en.avait dans ma science, Elle m’eût révélé-une nouvelle face dela 
Divinité; elle m’eût montré l'idéal sous un jour. plus.brillant.. Dieu 
ne s’est communiqué à moi jusqu'ici qu’à travers le travail, da pri- 
vation-et la douleur; je l’eusse possédé dans l’extase de la joie... Hs 
le disent, du moins; ils le disent tous! ils se prétendent ‘heureux, 
tous ces poètes, et leurs larmes sont encore du bonheur, car elles 
sont versées dans l'ivresse. Notre sérénité leur offre l’image de la 
mort, et notre existence-est à leurs yeux.le néant! Qui doncm’a 
persuadé que j'étais dans la seule voie agréable au Seigneur? .N'a- 
vais-je pas, moi aussi, des facultés pour la poésie? Pourquoi.les ai-je 
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refoulées dans mon sein comme des aspirations dangereuses? 
Et moi aussi, hp pu être EE Et moi aussi, j'eusse pu 
aimer... 


SCÈNE V. 


HAN, ALBERTUS. 


| HANZ. 
ons sommes Eee de vous, mon cher maître: la pluie’com- 


mence, et l'orage va éclater. Veuillez prendre mon bras, car l’obscu- 


rité est profonde et le sentier est escarpé. 
| = ALBERTUS, 
- Hanz! dis-moi, mon fils, es-tu heureux? | 
ll  HANZ. 
| Qnelquetis, , mon {bon maître, et jamais bien malheureux. 


ÿ  ALBERTUS. 
‘Et ton’ bonheur, il te vient... de la sagesse? de l'étude? 
“ HANZ. 

En partie; mais sil me vient aussi de la poésie, et encore Qué de. 
l'amour. 

| ALBERTUS.. 
Tu es aimé? 
HANZ. 

Non, mon maître. Hélène ne m'aime pas; mais je l'aime, moi, et. 

cela me rend heureux, quoique cela me fasse souffrir. 


ALBERTUS,. 
Explique-moi.ce mystère. 
HANZ. 
. Maître, l'amour me rend'meilleur; il élève mon ame, il l’embrase, 
et je me sens plus près de Dieu: quand je me sens amoureux et 
poète... Mais rentrons, mon cher maître, la pluie augmente et le: 
chemin sera difficile, Vous semblez plus fatigué que de coutume. 
ALBERTUS. 
Hanz , je me sens faible. Je-crois que je suis découragé!… 
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ALBERTUS, HÉLÈNE. 


RE D 
CH AILLE LIT EURE 


ALBERTUS. 
Arrèêtons-nous sur cette terrasse, mon enfant; cette rapide bites 
a dû épuiser tes forces. | ; 
HÉLÈNE. Q hi 
Non; je veux monter plus haut, toujours plus haut. 
ALBERTUS. 


Tu ne peux monter sur la flèche de la cathédrale. L'éscalier 4 
dangereux, et l'air vif qui souffle ici est déjà assez excitant pour toi. 
| HÉLÈNE. | | ut -e ANNE 

Je veux monter, monter toujours, monter jusqu’à ce que je re- 
trouve la lyre. Un méchant esprit l’a enlevée et l’a portée sur la pointe 
de la flèche. Il l'a déposée dans les bras de l’archange d’or qui brille 


au soleil, Mais j'irai la chercher, je ne crains rien. La lyre m'appelle. 
(Elle veut s’élancer sur l'escalier de la flèche. ). 


ALBERTUS, la retenant. 
. Arrête, ma chère Hélène! Ton délire t’abuse. La lyre n’a pointété 
enlevée. C’est moi qui, pour t’empècher d’en jouer, l'ai ôtée de des- 
sous ton chevet. Mais reviens à la maison, et je te la rendrai. 
HÉLÈNE. | 

Non! non! vous me trompez. Vous vous entendez avec le juif Jo- 
nathas pour tourmenter la lyre et me donner la mort. Le juif l’a 
portée là-haut. J'irai la reprendre; suivez-moi, si vous l’osez. 


(Elle commence à gravir l'escalier. ) 
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ALBERTUS, lui montrant la fre qu ‘il tenait sous son manteau. | 
Hélène! Hélène! la voici, regarde-la! Reviens , au nom du ciel! Je 
t'en laisserai reve tant sd tu voudras. Mais redescends ces marches, 


ou tu vas périr. AFGEQUN VE DE 
| HÉLÈNE, s'arrêtant. 


-moi la ] tne crai nez rien. 
Donne 2 rh la Jyre, e g 


LOU D suis ALBERTUS. | 
Non; je te la A ntern ! ici. Reviens. Oh ciel! je n'ose de 
après elle. Je crains qu’en se hâtant, ou en cherchant à se débattre, 
elle ne se prAcipi en bas de Ja tour. 
ju30 14 HÉLÈNE. : 
Maitre, PRE le bras. et dpnnezrmoi la Iyre, ou 1 je ne redescen- 
drai jamais cet escalier. bb 2 A F 
ALBERTUS, lui tendant la lyre. | 
Tiens, tiens, Hélène, prends-la. Et maintenant, Appiue=tor sur 
mon bras, descends avec précaution. 
| (Hélène saisit la ivre, et monte rapidement l'escalier j jusqu’au sommet de la flèche. } 
ALBERTUS, la suivant. | 
O ciel! à ciel, elle est perdue, elle va tomber! O ES à 
quoi ont servi tes précautions ? elles n’ont servi qu’à hâter sa perte. 
( A Hanz et à Wilhelm , qui arrivent sur la terrasse.) O mes amis! Ô mes enfans! 
voyez à péril elle est exposée... 


HÉLÈNE. 
Laissez-moi ! Si un de vous met le pied sur ces marches, je me 


précipite. 
WILHELM. 


Le plus sage est de la laisser contenter sa fantaisie, En voulant la 
secourir, on ne peut que déterminer sa mort. 

sé HANZ. | 

N'ayez pas peur, maître, il y a en elle un esprit qui la possède. Elle 
agit par une impulsion surnaturelle, Laissez-la, ne lui dites rien. Je 
vais monter, sans qu’elle me voie, par l'escalier opposé. Je me ca- 
cherai derrière l’archange de bronze, et, si elle veut se précipiter, 
alors je me jetterai sur elle et la retiendrai de force. Ayez l’air de ne 
pas vous inquiéter d’elle. | 

( Il passe derrière la flèche, et monte l'escalier opposé à celui qu’Hélène a franchi. Albertus 


et Wilhelm s'appuient contre la balustrade de la tour. Hélène , au haut de la flèche, s’assied 
sur la dernière marche, aux pieds de la statue de l’archange. ) ; 


ALBERTUS. 
Quel effrayant spectacle! Suspendue ainsi dans les airs, sans appui, 
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sans balustrade, sur cette base étroite, pourra-t-elle résister” au ver- 


tiger 0: neue je suis! C’est moi Égogme cause de: a mort! 
D + RUN EN RS pers 
Maître, son délire même la rend inaccessible au vertige. Elle échap= 


1HETS 


pera au danger, parce qu ’elle n'en A pas conscience. D'aill eurs , 
voyez! ur est se auprès d'elle, derrière la statue. Hanz est vigou 


# {; fyt 
servera: Want courage, et surtout montrez-vous Me si 
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ARÉEUON pas... Elle rte de s’ inspiré : du spectacle rene 
pieds! a 
L'ESPRIT DE LA LYRE. | 
O fille des hommes! vois ce spectacle éblouissant! Écoute ces 
harmonies-puissantes! 


ht) Ale 


HÉLÈNE. Re ei 
Je ne vois rien qu’une mer de poussière embrasée que percent çà 
et là des masses de toits couleur de plomb: et des dômes de cuivre: 
rouge où le soleil darde ses rayons brûlans! Je n'entends rien qu’ une 
clameur confuse, comme le bourdonnement d'une ruche immense 
enÉREPQURÉ par instans de cris aigus etide plaintes lugubres! 


L'ESPRIT. | ; 

Ce que tu vois, c’est l'empire de l’homme; .ce que tu étiéns 

c’est le bruissement de la race humaine. 
| HÉLÈNE. | 

Maintenant, je vois et j'entends mieux! Mes yeux percent ces 
nuages mouvans et distinguent les mouvemens et les actions des 
hommes. Mes oreilles s’habituent à cette sourde rumeur, etsaisissent. 
les discours et les bruits que fait la race humaine. 


L'ESPRIT. 

N'est-ce pas un tableau magique et un concert imposant? Vois 
quelle est la grandeur et la puissance de l’homme! Admire ses ri- 
chesses si chèrement conquises, et les merveilles de son infatigable 
industrie! Vois ces temples majestueux qui dressent, comme des 
géans, leurs têtes superbes sur ces masses innombrables.-de demeures: 
élégantes ou modestes, accroupies à leurs pieds! Vois ces coupoles 
resplendissantes:, semblables à des miroirs: ardens, ces: obélisques. 


| 
| 
| 


_ LES SEPT/CORDES DE pa LYRE. 399. 


effilés, ces sveltes colonnades, ces palais de marbre, où le soleil al- 
lume dans chaque : vitre de cristal un diamant aux mille facettes! 
Regarde ce fleuve qui se roule comme un serpent d'or et d'azur 
autour des flancs de la grande cité, tandis que des ponts de fer et de 
granit, paie blanches statues quise mirent dans les ondes, 

là |suspen us comme par magie : à d’ invisibles cordons de métal, s’é- 
lancent ne une rive à l'autre, tantôt en arcades de pierre fortes et 
massives , tantôt en réseaux de fer transparens et-déliés, et tantôt en 
élastiques, passerelles qui plient sans rompre sous le poids des cha- 
riots et des cavaliers! Vois ces arcs de triomphe où le jaspe et le 
porphyre travaillés par les mains les plus habiles servent de piédestal 
aux Statues. des grands. hommes ou aux trophées de la snerre Vois 
de toutes parts ces symboles de a puissance et du génie! ces fron- 
tons chargés d'emblèmes , ces victoires aux ailes éployées, ces cour- 
siers de bronze qu ment pour sous la main des conquérans ! 
ses prodiges: ces site où Var entasse ses fur uvre: ces 
théâtres où l'imagination voit réaliser chaque jour ses plus beaux 
rêves! Vois aussi cette rade immense où les bannières de toutes les 
nations flottent sur une forêt de mâts, et où des extrémités de la terre 
le commerce vient échanger ses richesses! Porte tes regards plus loin, 
vois ces rivages fertiles, ces campagnes fécondes semées de villas 
magnifiques , ét coupées dans tous les sens dé larges voies plantées 
d'arbres, où les chars volent dans la poussière, et où le pavé brüle 
sous le pied des coursiers rapides! Vois des merveilles plus grandes 
encore’: sur'ces chemins étroits, rayés de fer, qui tantôt s'élèvent sur 
les collines et tantôt s’enfoncent et se perdent dans le sein de la 
terre, vois rouler, avec la rapidité de la foudre, ces lourds chariots 
enchäînés à la file, qui portent des populations entières d’une fron- 
tière à l’autre, dans l’espace d’un jour, et qui n’ont pour moteur 
qu'une colonne de noire fumée! Ne dirait-on pas du char de Vuleain 
roulé par la main formidable des invisibles cyclopes? Vois aussi sur 
les flots la puissance de cette vapeur qui sillonne le flanc de la mer 
avec-des roues brûlantes, et la rend docile comme la plaine au tran- 
chant de la charrue! — Et maintenant, écoute! Ces myriades d’har- 
moniesiterribles ou sublimes qui se confondent en un seul rugisse- 
ment plus-puissarit mille fois que celui de la tempête, c’est la voix 


 del’industrie, le bruit des machines, le sifflement de la vapeur, le 


choc des marteaux, le roulement des tambours, les fanfares dés pha- 
langesguerrières, la déclamation des orateurs , les mélodies de mille 


.: 
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instrumens divers, les cris de la joie, de la guerre et du travail, 
l'hymne du triomphe et de la force. Écoute, et réjouis-toi; car ce 
monde est riche, et cette race ingénieuse est puissante! | 


_ WILHELM. 

- Oh! mon maître! l’heure et le lieu inspirent Hélène! Jamats la 

lyre n’a été plus sonore, jamais le chant n’a été plus mâle, et FOR 
monie plus Fee ou plus savante. 


ALBERTUS. 

Oui, maintenant enfin , je comprends le langage de la lyre. La vie 
circule dans mon sang et embrase mon cerveau du feu de l’enthou- 
siasme. Il m’a semblé que je voyais au-delà des bornes de l'horizon , 
et que j’entendais la voix de tous les peuples se marier à une voix 
éloquente émanée de mon propre sein. 


ë 


L WILHELM. 

Maintenant, Hélène touche la lyre; notre émotion sans doute va 
changer de nature; écoutez bien ! 

HÉLÈNE , jouant de la lyre. 

O Esprit! où m’as-tu conduite? Pourquoi m’as-tu enchainée à cette 
place, pour me forcer à voir et à entendre ce qui remplit mes yeux de 
pleurs et mon cœur d’amertume? Je ne vois au-dessous de moi que 
les abimes incommensurables du désespoir, je n’entends que les hur- 
lemens d’une douleur sans ressource et sans fin! Ce monde est une 
mare de sang, un océan de larmes! Ce n’est pas une ville que je vois; 
j'en vois dix, j’en vois cent, j'en vois mille, je vois toutes les cités de 
la terre. Ce n’est pas une seule province, c’est une contrée, c’est un 
continent, c’est un monde, c’est la terre tout entière que je vois 
souffrir et que j'entends sangloter! Partout des cadavres et autour 
d'eux des sanglots. Mon Dieu, que de cadavres! mon Dieu, que de 
sanglots!.… 

Oh! que de moribondés livides couchés sur une paille infecte! Oh! 
que de criminels et d’innocens agonisans pêle-mêle sur la pierre hu- 
mide des cachots! Oh! que d’infortunés brisés sous des fardeaux 
pesans ou courbés sur un travail ingrat! Je vois des enfans qui naissent 
dans la fange , des femmes qui rient et qui dansent dans la fange, 
des lits somptueux, des tables splendides couvertes de fange, des 
hommes en manteaux de pourpre etd’hermine tout souillésedé fange, 
des peuples entiers couchés dans la fange! La terre n’est qu’une 
masse de fange labourée par des fleuves de sang. Je vois des champs 
de bataille tout couverts de cadavres fumans et de membres épars 
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qui palpitent encore; j'en vois d’autres où s’élancent des bataillons 
poudreux, au son des fanfares guerrières. Je vois bien les armes re- 
luire au soleil, j'entends bien les chants de l'espoir et du triomphe; 
mais j'entends aussi les gémissemens des blessés, les derniers sou- 
pirs des mourans que brisent les pieds des chevaux; j'entends aussi 
le cri des vautours et des corbeaux qui marchent derrière les armées, 
et l’airest obscurci de leur vol sinistre : eux seuls seront les vainqueurs! 
eux seuls entonneront ce soir l'hymne du triomphe, en enfonçant 
leurs ongles ensanglantés dans la chair des victimes ! 

Je vois des palais, des armées, des fêtes , un grand luxe, une joie 
bruyante, en effet! je vois et j'entends ruisseler l'or sur les tables et 
dans les coffres ! Ce sont les larmes du pauvre, la sueur de l’ouvrier, 
le sang du soldat, qui coulent sur ces tables, et qu’on serre dans ces 
coffres !.…. Chacune des pièces de cette monnaie devrait être frappée 
à l'effigie d’un homme du peuple , car il n’est pas une de ces pièces 
de métal qui n’ait coute la santé, V honneur on la vie à un fast du 
peuple! 
| Je vois des monarques assis sur des trônes élevés, autour desquels 
les nations se prosternent, et que garde le triple rempart d’airain 
des armées. Mais j'entends aussi le peuple qui menace et qui pleure 
aux portes du palais; j'entends les arbres des jardins royaux qui 
tombent sous la cognée, et les pavés qui s’entassent avec les cadavres 
pour fermer la marche aux soldats sanguinaires; j'entends les cris de 
lémeute, l'hymne généreux de la délivrance, le bruit des canons, le 
craquemént des édifices qui s'écroulent sur les vaincus et sur les vain- 
queurs; j'entends le tocsin terrible qui ébranle les vieilles tours et 
qui sonne d'une voix haletante la victoire et les funérailles! 

J'entends aussi la parole sonore des nombreux orateurs; j'entends 
le mensonge et le blasphème étouffer la parole du juste; j'entends 
les applaudissemens effrénés de la foule qui ROIS en triomphe les 
délateurs et les faussaires! 

Je vois de majestueuses assemblées, et j'entends ce qu’on y discute. 
Quelques-uns disent qu'il s’agit de soulager la misère du peuple; 
tous répondent que le peuple est trop riche, trop heureux, trop puis- 
sant; et j'entends la masse immense des pharisiens qui se lève lente- 
ment en disant d’un air sombre : «Quw’il périsse!» et je vois les puis- 
sances de la terre qui se parfument les mains en disant, le sourire 
sur les lèvres : « Qu'il périsse!.…. » À 

ALBERTUS. 
Le rhythme est lugubre et la mélodie déchirante! Voyez comme. 
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Hélène souffre, comme son visage. est pâle et commê ses bras se 
tordent avec désespoir autour de la lyre! O malheureuse prétresse 
J'ai voulu être initié par toi à la poésie de la civilisation. Pjthôhigée 
enchaînée au trépied , tu expies dans les tortures ma coupable curio-' 
sité! O Hélène ! cesse tes chants, reviens v vers nous... 44 A4FCIGR 


EU Sÿ 


:WILHELM. 

‘ Maître, Hanz nous fait signe de ne pas l'appeler. Ravie dans une 
douloureuse extase, elle oublie que nous l’écoutons. Craignez qu ‘elle 
ne s’éveille et que le vertige ne Ja surprenne. Fe 


FT 
f ta 


| L'ESPRIT DE LA LYRE. 
Fille Le hommes, pourquoi te désespérer ainsi 2. RS UE oublié 
la Providence? N'est-ce pas elle qui permet ces choses pour. amener, 
par une dure expérience et une lente expiation, tous les hommes à 
la connaissance de la vérité. et à l’amour de la justice? Regarde! il 
est déjà des hommes pieux et des cœurs vraiment purs. Le crime 
des uns ne fait-il pas la vertu des autres? L’iniquité des tyrans ne fait- 
elle pas ressortir la patience. ou l'audace des opprimés? Vois! que. de 
dévouemens sublimes , que d’efforts courageux , que de résignations 
évangéliques! Vois ces mains fermes et patientes qui s’arment pour 
la délivrance, tandis que, pour les encourager, les captifs étouffent 
leurs sanglots derrière les barreaux de la prison! Vois ces amis qui 
s'embrassent; comprends-tu la dernière étreinte de celui qui accom- 
pagne l’autre jusqu’au pied de l'échafaud? Comprends-tu le dernier 
regard de celui qui place en souriant sa tête sous.la hache? 


HÉLÈNE. 

Je vois des vierges qu’on profane, et des enfans qu’on égorge; je 
vois des vieillards que lon suspend au gibet; je vois une femme que 
des courtisanstrainent dans le lit d’un prince, et qui expire de honte 
et de désespoir dans ses bras; je vois l'époux de cette femme qui 
reçoit de l'or et des honneurs pour garder le silence, et qui baise la 
main du prince; je vois une jeune fille que des soldats frappent à 
coups de verges sur la place publique, pour avoir chanté : Non, da 
patrie n’est pas perdue! et qui devient folle; je vois des enfans qu’on 
sépare de leur mère, qu’on isole de leur famille, et à qui l’on veut 
apprendre à maudire le nom de leur père, et à renier l'héroïsme-de 
leur sang! Je vois des héros qu'on proscrit, des libérateurs dont la 
tête est mise à prix; je vois de jeunes martyrs qu’on traîne hors de 
la prison parce qu’ils n’expirent pas assez vite, et qu’on mène sous 
les glaces du pôle de peur que leurs derniers soupirs ne percent les 
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murs, du .cachot et n'arrivent à l'oreille de -leursifrères;:je vois:des 
paysans dont on déchire la chair avec des hameçons de fer, parce 
qu ‘ils ont oublié de couper leur barbe et d’endosser la livrée du 
vainqueur; je, vois une/nation qu'on veutrayer deilaiface du:globe, 
comme si elle n’ayait jamais existé. :On:lui ôte:ses chefs, ses libéra- 
teurs, ses prêtres, ses institutions, ses biens, son costume et jusqu’à 
nom pour que “elle pere et l'univers regarde.en disant: « Qu'elle 


périssel » 
een ai L'ESPRIT DE LA LYRE, 
Tu vois le mal qui sé montre, tu ne vois pas le bien qui se cache. 
Ne peux-tu lire au fand dés amés généreuses qui préparent le jour 
-de la justice! N’entends-tu pas la prière des exilés, et ces chants de 
la patrie absente qui appellent la colère céleste sur les injustes, la 
- miséricorde sur les faibles, la protection sur les forts? Fille de la 
Iyre! au lieu de te lamenter sur les forfaits et les’ infortunes de 
l’homme , agenouille-toi et invoque le secours d’en-haut. Prions en- 
“semble; unissons nos larmes et nos prières. Que notre amour nous 
donne l’espoir et la-ferveur! Prions!‘tenons-nous embrassés et pro- 
si aux «hs de celui... 
| HÉLÈNE, 

D'péisitôi! nénomme pas ce qui n'existe pas. Si une puissance fatale 
préside aux destins de l'humanité, c’est le génie du mal, car l'impu- 
nité protége le crime! Que parles-tu de Providence? que parles-tu 
d'amour? La Providence est muette, elle est sourde, elle est impo- 
tente pour les victimes, elle est ingénieuse et active pour servir les 
desseins de la perversité. Soismaudite, Ô Providence ! Et toi, Esprit, 
ne me parle plus. Tu m'as révélé des maux que j'ignorais : sois puni 
de tes enseignemens cruels:par mon silence; cherche l'amour dans 
un cœur que tu n'auras pas brisé ; demande ton salut à-une ame qui 
pourra encore aimer et croire! (Elle se lève. — Albertus fait un cri. ) 


| WILHELM. : 

Non, ent elle ne veut pas attenter.à sa vie, Voyez! elle jette la 
lyre dans l’abime, et redescend vers nous Gban comme l’hiron- 
delle qui cache son nid au sommet des vieilles tours. Oh! qu’elle est 
belle avec ses cheveux épars ét sa robe blanche que le vent fait 
ondoyer! de. 

HELENE ‘se jétant dans les bras d’Albertus. 

Mon-père, ‘emmenez-moi, cachez-moi! Descendez aux ‘entrailles 
dela terre; je ne veux:plus voir le soleil, je ne veux plus-eritendre 
aucun bruit humain. Que personne ne me parle plus. Je veux arra- 
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cher mes ivotre je veux être. enfouie comme L tupe crie 
comme la chrysalide. ETES note + AUTRE tif TT 
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| ALBERTUS. NA PST Le Un 4 buste si Avr, 

. Hélène, ‘éloïgne-toi Je moi, PR de. ta ine se den à 
teur de tous tes maux... J'ai voulu ôter à la ie nt Er que 3t 
DE CPU ce 


Ne Shan de de lyre, la lyre est: brisée Je l'ai tit au vent. 
Vous ne la reverrez plus... Hanz, mon frère, emtenez mort Cet 
endroit me donne le vertige du désespoir.” dit & LS | 


pi 


 ALBERTUS. 


Emmenez-la bien vite, mes enfans ; je vous are é ! ai 
CES DU bei 


af 6 PES RAT EN 09 


sit 4h taf PISTE à € 


SCENE LL. ont sa Fe 
(Sur la place publique.) FRS 


GROUPE DE BOURGEOIS. 


UN BOURGEOIS. 
La musique a cessé! Vraiment c’est une chose merveilleuse, et de 
mémoire d'homme il nes est vu rien de pareil. 


SECOND BOURGEOIS. | ” 
Qu’avez-vous donc à vous récrier ainsi, voisin? Est-ce que #4 sucre 
a encore baissé ? abét fi 
UNE VIEILLE DAME. 
Un miracle, monsieur! un miracle véritable! 


SECOND BOURGEOIS. 
Le café ne paie plus les droits? 


LA DAME. 
Non, monsieur, l’archange de la cathédrale a joué de la trompette. 


TROISIÈME BOURGEOIS. 
Quel archange? quelle trompette? 


LE PREMIER BOURGEOIS. 

Parbleu! compère, l’archange de cuivre qui est là-haut, là-haut, 
et qui souffle dans sa trompette depuis le temps du roi Dagobert sans 
en faire sortir le plus petit bruit. Eh bien! tout à l'heure il a joué des 
‘airs charmans pendent plus de vingt minutes; je l'ai entendu 
comme... 


my SE 
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LE SECOND BOURGEOIS. | 

Comme vous m’entendez causer quand j je ne dis rien. A d'autres. 
Eee ELA CRM 
none mentor 0 © LE TROISIÈME BOURGEOIS. 

> No avez’ ‘eu une pue ma bonne dame. Les oreilles vous ont 
tintés ef} LE told et art 

LA DAME. 

Monsieur, je ne suis pas faite pour en imposer. 

+ | Li 01 01 LE SECOND BOURGEOIS. 

si vous n’avez que cela à nous dire, c'était bien la peine que je me 

ei der mon Dr 
| LE TROISIÈME BOURGEOIS. 

Et moi FR? qui Re ces badauds rassemblés là sur le mi- 
Heu de la place, regardant en l'air le bout de leur nez, qu'ils prenaient 
pour la flèche de la cathédrale. J’espérais.…. c’est-à-dire je croyais 
. qu'il était tombé ns un du haut des tours, et je venais voir 
Dei vile. | 


} 


HAE LE SECOND BOURGEOIS. 
Ils auront entendu l’organiste de la cathédrale qui étudie l'air d 
Marie trempe ton pain, pour nous le jouer dimanche à la grand’messe. 


LE PREMIER BOURGEOIS. 

Ah! au fait, c'était peut-être cela. 

LA DAME. 

Je connais très bien le son de l’orgue. D’ailleurs l’église est fermée, 
on ne l’entendrait pas d'ici. Et puis, l'ange n’a pas du tout joué ie 
airs d'église; c'est même singulier comme c'était peu religieux. 

LE PREMIER BOURGEOIS. 

Ah! c'était pourtant joli, très joli! 

PEUT LE TROISIÈME BOURGEOIS. 

Ils ont peut-être inventé quelque machine à musique qu’ils ont 
fourrée dans Le corps de la statue pour qu'elle ait l'air de jouer de la 
trompette. Je parie que cela va sonner à toutes les heures, comme 
l'horloge de Jean de Nivelle. 

LE SECOND BOURGEOIS. 
Ou bien seulement au coup de midi... Quelle heure est-il? 
LE PREMIER BOURGEOIS. 

El est certain qu’il y avait quelque chose de blanc aux pieds de ki 

statue. 
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LE TROISIÈME BOURGEOIS. | 
C’est cela! c'était un cadran! 4, ; xs) 
LE PREMIER BOURGEOIS. to data 


C’est égal, je vais voir ce-qu'il.en.est. Je connais le SES des 
tours;.il me-laissera monter.  , it us ro nl 


LE TROISIÈME BOURGEOIS. 0 

Eh bien! j'y vais AUSSH MES TAN A Lu nttrten deux. dj sh 

| : HEANDANMR: UT ONE ETAGE 

Moi, je vais raconter à à toute la ville ce que j'ai sien: | 
| ( Elle s'éloigne. ) 
LE SECOND BOURGEOIS, d'un air rs croisant ses. bras sur son. tablier. 

Croirait-on qu’au jour d'aujourd'hui il y a encore tant de. gens Su- 
perstitieux?..… Ah! voilà maître Albertus qui vient par ici. C’est.un 
homme que je n’aime pas à rencontrer. Il vous regarde d’une drôle 
de manière, et il se passe dans sa maison des choses auxquelles le 
diable ne comprend goutte. Oh! le juif Jonathas Taër qui vient der- 
rière lui! Pour le coup, je m’en vais à la maison. Je n’aime pas 

du tout les gens qui courent les rues après leur mort. (Hsenuit) 


SCENE XIE. 
ALBERTUS, MÉPHISTOPHÉLES. 


MÉPHISTOPHÉLÉS , suivant Albertus, qui ne le voit pas. 

Où courez-vous si empressé et si agité, mon respectable maître? 
Vous n’avez pas un regard, pas un simple signe de tête pour votre 
meilleur ami, ce matin? 

ALBERTUS. 

Toujours ce juif! Il me suit comme un remords... Laissez-moi, 
monsieur, de grace! Je n’ai pas l'honneur d’être votre ami, etje n’ai 
pas de temps à perdre. | 

MÉPHISTOPHÉLÉS , le suivant Loujours et se plaçant près de lui. 
Je conçois votre inquiétude; l’état d'Hélène vous äfflige. Mais 
rassurez-vous, elle ne s’est jamais mieux portée. 
ALBERTUS , haussant les épaules. 
Qu'en savez-vous”? 
| MÉPHISTOPHÉLÉS, 

Vous ne pouvez pas douter que j’en sache plus: long que vous sur 

bien des choses. 


LES SEPT CORDES DE LA LYRE. n07 


: ALBERTUS. | 

Gardez votre science maudite: PA ne m'a causé que trouble et 
désespoir. AU | 
20 D ANONUR UN0  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je haies qu'un aussi grand philosophe se décourage pour un 
peu de souffrance. N’enseignez-vous pas tous les jours en chaire 
qu'il faut beaucoup.souffrir pour arriver à la vérité? qu'on ne saurait 
payer trop cher la conquête de la vérité? que la vérité ne s’achète: 
qu’au pr de nos SUCUS, de nos larmes, de notre sang même?.…. 


ALBERTUS. . 

J'ai tu beaucoup souffert depuis que je vous écoute, et, loin 
d’être arrivé à la vérité, 1 me semble que j'en suis plus éloigné que 
jamais. Le délire d'Hélène augmente, ‘et rien-.ne m'explique les pe 
er < jee re de la lyre. 

MÉPHISTOPHÉLES. 

” Permettez. D'abord le délire d’ Hélène n ne pas. Hier, toute 
la journée, aprés sa promenade a au bord de l’eau, elle a été pleine 
de raison. 

| . ALBERTUS. 

Il est vrai que son délire n’a commencé qu’au moment où je lui ai 
refusé la lyre. Alors elle s’est enfuie de la maison, et je n’ai pu la 
rejoindre qu’au sommet de la grande tour. 


MÉPHISTOPHÉLÉS. 
Aussi pourquoi vouliez-vous l'empêcher de faire résonner la Iyre? 


ALBERTUS. | 
Je craïgnais ce qui est arrivé. En la voyant si sensée et suivant 
avec tant de clarté une leçon assez abstraite que je venais de lui 
donner, je me flattais de la voir guérie, et j’aurais voulu que la lyre 
fût anéantie; car, n’en doutez pas, tout son délire vient de cet 
instrument. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Sans aucun doute. Vous avez toujours pris pour un conte, pour 
une rêverie du vieux Meinbaker, un fait très certain. Le premier 
accès de folie d'Hélène et la longue maladie qui en fut la suite n’eu- 
rent pas d'autre cause qu’un attouchement à la lyre. 


ALBERTUS. 
Le fait est bien constaté pour moi aujourd’hui. Mais qu'il reste à 
l’état de prodige! je ne m'en tourmenterai plus. Hélène pouvait 
périr victime de ma curiosité. Dieu merci! elle a échappé aujourd'hui 
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à son dernier danger : la lyre est anéantie. Elle _ ESS du Sas ” 
la flèche sur le marbre du parvis. 


MÉPHISTOPHÉLES. | 
. Ce qui n'empêche pas qu’elle soit intacte. Vous la retro sur 
son socle dans votre cabinet. Il n’y manque pas d'autres cordes que 
celles ôtées par vous-même, et la table n’est pas seulement félée. Ses: 
figures n’ont perdu ni bras ni jambes dans la bataille, et je suis sûr 
que l'accord n’est pas seuleme nt dérangé. | 


ALBERTUS. 
Ce que, vous dites est impossible, Vous me Lien mais je vous 
aie que je suis las de vos discours. 


MÉPHISTOPHÉLES. 

Ne m 'adressez jamais la parole si la Iyre n’est pas telle que je vous. 
dis, et où je vous dis. Elle est tombée à mes pieds, comme j'écoutais 
Hélène au bas de la grande tour; et, en ce moment, j'ai vu passer 
votre gouvernante Thérèse, à qui j'ai dit de la ramasser et de l'em- 


porter. 
ALBERTUS. 


Je saurai bien tout à l'heure à quoi m’en tenir. Mais comment p pou- 
viez-vous entendre la lyre à une aussi grande distance? | 


MÉPHISTOPHÉLÉS. 
Le son de la lyre a cela de particulier que, quelle qu’en soit la 
douceur, on en distingue les moindres notes d’un bout de la ville à 
l’autre. Tout le quartier l'a entendue aujourd’hui; et quant à moi, 
dont l’ouie est très fine, je pourrais vous raconter mot à mot ce que 
la lyre et Hélène se sont dit l’une à l’autre au sommet de la grande 
aiguille du clocher. 
ALBERTUS. 
Vous comprenez donc parfaitement le sens de la musique? 


MÉPHISTOPHÉLES. | 

Très bien. N’a-t-elle pas chanté aujourd'hui les merveilles et les 
misères de la civilisation? Tandis que la Ivre disait la grandeur et le 
génie de l’homme, Hélène ne disait-eile pas ses crimes et ses mal- 


heurs ? 
ALBERTUS. 


Oui, j'ai compris cela aussi, — très bien cette fois, — à ma grande 
surprise! Le manuscrit d’Adelsfreit me l'avait prédit. 
 MÉPHISTOPHÉLES. | 
« Sur trois cordes, la mélodie sera forte et limpide. Tous la com- 


LES SEPT CORDES DE LA LYRE. k09 


prendront, car les deux cordes d’acier traitent de l'homme, de ses 
inventions, de ses lois et de ses mœurs. » Vous voyez que je sais mon 
Adelsfreit sur le bout du doigt. Quant à la corde d’airain, la dernière 
de toutes... « celui qui la don vibrer connaîtra le mystère de la 
RUE fasse tdi à à 
Li | ALBERTUS. | 
PE bien! jen ne le connaîtra pas. J’y renonce. Je briserai la lyre en 
: rentrant à à la maison, 


MÉPHISTOPHÉLÉS. 
Présomptueux ! Croyez-vous que cela soit en votre ee me La 
lyre est tombée tout à l'heure du ciel en terre sans recevoir le plus 
léger dommosé, Votre main se briserait en essayant de la détruire. 


ALBERTUS. 
D'où 1 vient donc que je brise sans le vouloir, et par le plus léger 
attouchement, ses cordes délicates? 


| = MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Tout cela-tient au mystère que vous ne voulez pas connaître. 
N'avez-vous jamais oui dire qu’une ame poétique et tendre résiste 
avec constance aux plus grands revers de la fortune, tandis qu’elle 
se contriste, se resserre et se brise au moindre échec dans ses affec- 
tions? Vous-même, vous souriez quand l'autorité brutale ferme votre 
cours et arrête vos publications. Pourtant, si Hélène est malade, ou 
si un de vos disciples commet un acte d'ingratitude envers vous, votre 
force est vaincue, et vous versez des pleurs comme un enfant. Le 
mystère de la lyre n’est pas plus inexplicable que cela. 


ALBERTUS. 
Vous vous tirez de tout par des comparaisons et des symboles. 


MÉPHISTOPHÉLÉS. 

“out est symbole, dans l’ordre intellectuel comme dans l’ordre 
matériel; ces deux ordres obéissent à des lois analogues, et accom- 
plissent des phénomènes analogues. En partant de ce raisonnement, 
et'en brisant encore deux cordes de la lyre, vous vous emparerez du 
secret. 

ALBERTUS. 

Je ne le ferai pas. Dieu sait quelle crise Hélène aurait à subir ue 
fois-ci! 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

C’est un noble sacrifice, et je vous approuve. Cependant je suis fà- 
ché que tout ceci ait fait tant de bruit , et que le pays tout entier soit 
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bouleversé par les:contes de:sorciers et de revenans auxquels la folie 
d'Hélène et le,son étrange de: la lyre-ont donné lieu. Vouspassez 
maintenant pour un'magicien, ét moi aussi par contre-coup: Vous 
savez que je ris volontiers de toutes les choses qui me concernent; 
mais quant à vous, je suis vraiment affligé de vous voir perdre toute 
votre. salutaire. influence, etj je prévois que vos excellentes doctrines, 
loin: de porter leurs fruits, vont. tomber dans un da 


Ha tél ut : ALBERTUS.::,05 00 | 
Rama pas me nes par la. vanité. se suis au-dessus de ce que 
les HARRIS diront de moi. Hu 1m NE 
MÉPHISTOPHÉLES. 


JE n’est pas question de cela. Vous aviez une mission à remplir au- 
près des hommes, et vous les abandonnez à à l'ignorance et è à l'erreur. 


> ALBERTUS. 
Je n’aime pas assez l'humanité pour lui sacrifier Hélène; Hélène 
est une ame pure, un être céleste. Les hommes sont tous des des- 
potes, des traîtres et des brutes. V 


MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Je vois que la musique a fait son effet : c’est le propre de la Ivre 
d'imposer à ceux qui l’écoutent les émotions de celui qui la fait par- 
ler. I serait bien malheureux pour vous que vousrestassiez sous cette 
impression fâcheuse; le monde y perdrait beaucoup, et vous en auriez 


un Jour de stands remords. 
‘ALBERTUS. 


N'est-ce pas vous qui m'avez engagé à détruire:les: vas qui eus- 
sent pu, par leur mélodie, élever et embraser mon ame? Il vous 
sied bien de me reprocher l'effet de vos.conseils! 


MÉPHISTOPHÉLES. 

Vous me remercierez de mes conseils quand vous aurez accom- 
pli votre tâche, c'est-à-dire quand vous aurez fait de la lyre un in- 
strument monocorde. Concevez encore ceci sous la forme: symbo- 
lique. Pour élever votre ame vers l'idéal comme vous êtes parvenu à 
le faire, n’avez-vous pas, durant de longues années, travaillé à briser 
dans votre propre sein les fibres qui tressaillaient pour des joies ter- 
restres ? N’avez-vous pas détruit toul.ce qui eût pu vous distraire de 
votre but , et n’avez-vous pas concentré toutes vos pensées, tous vos 
sentimens, tous vos instincts sur un seuk objet? 


ALBERTUS. 
C'est vrai, mais ici je travaille dans le sens inverse. J'ai com- 


RC 


LES'SEPTCORDES DE LA LYRE. | h11 
mencé par détruire dans la lyre la poésie de l'infini , et je suis arrivé 
à laxpoésie des choses terrestres, tandis que dans:mon travail 0 
hf sur romeo) ÿ ai procédé au rebours. 
c4 sk LE? | MÉPHISTOPHÉLES. 

À drest'untort que vous avez eu. Ce qu'on étouffe avant qu’il'soit né 
‘'éstjamais bien mort. Les besoins refoulés avant leur développe- 
it redemandent là vie impérieusement. C'est ce qui vous est ar- 
rivé. Votre vertu vous rendait l’homme le plus malheureux du monde, 


et:, à l'heure qu’il est, en prêchant tous 6 BEL la certitude , vous 
ne la possédez sur aucun ‘point. ik 


“ALBERTUS , à part. 
J e suis NH ess de Voir cet homme lire en moi de la sorte ! 


| MÉPHISTOPHÈLES. 


Si vous en restez là, vous êtes perdu, mon bon ami. Il faut que 
Vous | retourniez à la foi parune forte réaction. 1] faut que vous con- 
naissiez les passions, leurs angoisses, leurs périls, leurs fureurs 
même. Il faut, en un mot, que vous passiez par l'épreuve du feu ; 
ensuite vous rendrez témoignage de votre foi, car vous aurez connu 
la vie, et vous ne vous tromperez plus. 


Ft ALBERTUS. 

Vous me donnez un odieux conseil, Croyez-vous donc que l'ame 
humaine soit assez forte pour résister à une telle épreuve? C’est ten- 
ter Dieu que de s’abandonner au mal de gaieté de cœur. Quiconque 
essaiera ses forces de la sorte le paiera cher, et perdra, dans l’exer- 
cice des mauvais instincts, le sentiment et le désir de l'idéal. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Qui vous parle de faire le mal et de cultiver les instincts grossiers? 
Vous oubliez que je suis philosophe aussi bien que vous, quoique je 
ne sois pas patenté. Je ne vous conseille pas de vous avilir, mais de 
vous retremper. Il est une seule passion , grande dans ses puérilités, 
généreuse dans ses emportemens, sublime dans ses délires : c’est 
l'amour. Vous vous êtes trompé quand vous avez cru que votre idéal 
pouvait absorber toute la flamme déposée dans votre sein. Cette 
flamme est de deux natures : l’une est pour le ciel, l’autre pour la 
terre; et l’une ne peut pas plus dévorer l’autre, que la volonté hu- 
maine ne peut étouffer l'une des deux. (Pcsant sa main sur le bras d'Albertus. 
Qui le sait mieux que vous, mon cher philosophe? Cette flamme 
terrestre yous consume , et rien n’a pu encore l’éteindre en vous! 
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MÉPHISTOPHÉLÉS, lui tenant toujours le bras. 

Donnez un aliment à cetté flamme, et, quand elle aura brûlé le 

‘temps nécessaire , ellé s ’éteindra d'elid HÈME car, étant de nâture 
terrestre, elle doit périr. L'autre, qui est célesté , lui survivra et 
vous tan ns entier. AHROFEETAERE 
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Mais, »pour gaie il faut pouvoir être. aimé. Hobhaseoiamon el 
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Moi!... Qui nn tone n'aMUET. (Brusquement.) Maître Jona= 


thas, ne la nommez pas !.. je vous le défends. 
MÉPHISTOPHÉLES. 
Vous pensez que son nom sérait profané dans ma bouche ? Vous 
êtes déjà bien amoureux , maître Albertus ? 
; ALBERTUS, troublé. 
Mais elle ne m'aime pas; elle ne m’aimera jamais. - 
MÉPHISTOPHÉLÉS. M 

Elle vous aimera quand vous voudrez, et cet amour r lui rendra Ja 
raison , la santé et la vie! ee 
__ ALBERTUS. 

Et que faut-il donc faire pour qu’elle m'aime? 

| MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il faut briser encore deux cordes à la lyre; et quand vous serez las 
d'aimer, ou effrayé de la force de votre PIQUE, il ne tiendra qu’à Vous 
d'en BUGrIL sur-le-champ. 

ALBERTUS. 


Comment cela? 
MÉPHISTOPHÉLÉS. 


En épousant Hélène et en brisant la dernière corde de la lyre! 
(à part.) Il est à moi! © (Il disparaît.) 
ALBERTUS, dans une sorte d’égarement. | 
Dieu! que l'empreinte de sa main est froide!.... Ma vue est trou- 
blée…. J'ai peine à retrouver mon chemin... Serait-il possible que 
la Ivre ne fût pas brisée? 
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| SRE, dans ne “éabingts rt ire, MÉPHISTOPHÈLES, 
“invisible pour lui, assis dan un coin, Nains 


. MÉPHISTOPHÉLÉS, à part. 
| C'esteclal contemple ta besogne, ‘gémis, effraie-toi, frappe-toi la 
UT: cela ne raccommodera rien, et tu peux jouer à ton aise 
maintenantsur la seule corde qui te reste : ce sera une belle musique, 
mais, par malheur, elle ne durera pas long-temps! 


ALBERTUS. 

Je n’ai pu y résister! Quelle est donc cette tentation infernale? 
Ce juif maudit, avec ses manuscrits et ses conseils, a fait de moi un 
enfant. Il a bouleversé ma raison, en me promettant un secret que je 
ne saurai jamais sans doute !... En vain je cherche dans ces papiers 
quel chant-est consacré par la septième corde; Adelsfreit ne s’est 
point expliqué à cet égard , et je suis forcé de m’en rapporter à Jo- 
nathas. Prédictions incompréhensibles! vous vous êtes pourtant réa- 
lisées avec une justesse dont une science plus grande que la mienne 
serait épouvantée. Mais plus le mystère paraît impénétrable, plus ma 
conscience doit en chercher l'explication; je la dois aux hommes, je 
me la dois à moi-même, cette solution, sans laquelle leur esprit et 
le mien peuvent rester à jamais trompés.. Les hommes! ma con- 
science! Est-ce donc pour eux, est-ce donc pour elle que j'ai tenté 
l'expérience? Est-ce l'amour de la vérité qui m’a guidé en tout 
ceci? est-ce lui qui me dévore en cet instant? Ah! malheureux, avoue 
qu’en brisant ces deux dernières cordes, un amour insensé de la vie, 
ure soif ardente des passions {'a seule entrainé!... Oh! comme ma 
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main tremblait, Ha {ma poitrine était en feu, lorsque j'ai,suivi 
le conseil du ie ! Je m ’attendais encore à voir le ciel s s’obscurcir,, la 
terre trembler, et ma maison s’écrouler sur moi. Men de tout cela 
n’est arrivé, et même | je n'ai point entendu les cordes d'acier rendre 
“un son plaintif comme celles que j'avais déjà brisées. Cette fois la 
lyre a été muette! Peut-être que c’est ma conscience qui est dévenue 
sourde! Quel est donc mon crimé, cependant? Si l’action est utile 
en elle-même, qu'importe qu’une mauvaise intention se soit glissée 
malgré moi parmi les bonnes? Je devais poursuivre ici la vérité à 
travers les épreuves; et quand même la paix de mon ame en serait à 
jamais troublée, c’est encore un sacrifice que je dois à mon HAE. 
: MÉPHISTOPHÉLÉS , se montrant sous la figure du juif, . q js À j 

Mille pardons si je surprends sans façon le secret de vos is, 
Les grands esprits ont la mauvaise habitude:de;causer tout haut avec 
eux-mêmes, Cela. ne/vous arriverait pas, si vous connaissiez-la:mu- 
sique; mais vous ne tarderez pas à la savoir, car'je vous trouve dans 
de meilleures idées. I] ‘me semble que vous commencez à ouvrir les 


yeux et à reconnaître que vous devez tâter le pouls à la vie,ssi ous 


voulez être le vrai médecin de l'humanité. 
ALBERTUS, à part. 

Cet homme’me déplaît ; jerme méfie de lui, et pourtant il me mène 
où il veut! D'où vient que sa visite m'est agréable en cet instant? 
Serait-ce que j'ai besoin d’uneplusmauvaise conscience ie la mienne 
pour 1° encourager dans le mal? | 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 
Ne seriez-vous pas moine, par hasard’? 
ALBERTUS. | 

Rien ne peut me déplaire davantage que cette plaisanterie. Que 
voulez-vous dire? 

MÉPHISTOPHÉLES. 

C'est:que vous appelez crime, tout ce qui est en ‘dehors de votre 
morale personnelle. 

ALBERTUS. 

S'il en est ainsi, n’ai-je ‘pas raison pour moi du moins? Tout est 
relatif. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 
Je m’exprime mal. Je devrais dire : vœux insensés, érgri témé- 


raire. 
ALBERTUS. 


Ce reproche est un lieu commun. Vous qui prétendez lire au dedans 
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de moi, vous ‘devriez. savoir que mon renoncement aux choses hu- 
maines est une résolution naîve etc consciencieuse. Fe Le | 
PTS MÉPHISTOPHÉLÉS, 1688 nf nf5) 
c} : Comme i vous pire: 5: aimerais mieux us pour un orguelleux 
a ARR ENS Ent VeS" au 114 
RTL TM | ALBERTUS. | | 
| Le mépris és ironie ne me touchent rer otre 
à DMMOY Ni UN 1/00 MÉPHISTOPHÉLES. | 
Cela veut dire que vous êtes blessé. Allons! ne nous Hétidds pas. 

Depuis vingt-cinq ans vous êtes la victime d’une erreur, voilà tout. 
Il'est temps de vous en affranchir., Vous aÿez pensé qu'un philosophe 
devait être un saint; et, au lieu de chercher la sainteté dans l'emploi 
bien dirigé de vos facultés, vous avez suivi la vieille routine des dé- 
_vots en tâchant d'éteindre ces facultés mêmes. Ce qui doit vous 
amenerà reconnaître votre illusion, c’est que vous devez vous sou- 
venir des doutes qui ont torturé votre ame depuis le jour où vous 
être entré dans-cette carrière jusqu’à celui-ci: c’est aussi que vos 
facultés n’ont fait que grandir et réclamer toujours plus impérieuse- 
ment leur emploi. Le maître que vous invoquez, et avec lequel vous 
vous croyez en rapport direct, serait bien ingrat et bien fou de ne 
point vous secourir, si, en vous immolant ainsi, vous aviez rempli ses 
intentions. Apprenez donc à reconnaître, dans la révolte des besoins 
de votre cœur, la légitimité de ces besoins, ou doutez de cette puis- 
sance céleste que vous appelez toujours en témoignage et à qui vous 
offrez tous vos sacrifices. Voyons, de quelle mission vous croyez-vous 
imvesti ence monde”? Est-ce de faire votre salut comme un chartreux, 
ou de chercher la sagesse afin de l’enseigner aux hommes comme 
un philosophe? Si c’est le dernier cas, apprenez qu’on n’enseigne 
pas ce qu'on ignore. La sagesse que vous pratiquez est un état 
exceptionnel qui pourra former tout.au plus deux ou trois adeptes 
placés, comme vous, dans une voie d'exception; c’est une vertu de 
fantaisie qui rentre dans la série des essais artistiques; et vous, qui 
demandez toujours compte aux poètes de la moralité et de l'utilité 
de leurs travaux, vous seriez fort embarrassé de prouver en quoi 
votre cénobitisme peut être profitable à la société. 


: 4 


ALBERTUS. 

Vous ne sauriez nier pourtant que j'aie enseigné des vérités utiles, 
et je vous répondrai que je n’eusse pas eu le loisir de découvrir et 
d'enseigner ces vérités , si j’eusse livré ma vie au caprice des passions, 
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Qui vous parle de caprices? qui vous parle de passions? Ne Ne Ne 


vous cultiver dans le sanctuaire de votre ame, comme vous dites, 
un amour pur, une amitié conjugale, durable , légitime? Ne pouviez- 
vous pas vous marier, être père? Alors vous eussiez enseigné avec 
autorité les devoirs de la famille dont vous parlez si souvent à vos 
élèves, à peu près comme un. aveugle parle des couleurs. 

: ALBERTUS. 

J'y ai souvent songé, mais jai senti dans mon ame le germe de 
passions si violentes, que je n’eusse pu faire de l'hyménée un lien 
aussi paisible, aussi noble, aussi durable que ma raison le fongail et 
que ma conviction le prêche aux autres. 


MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Et pourquoi, s’il vous plaît, le germe de vos passions est-il devenu 
si brûlant et si dangereux? C’est que vous l’avez trop long-temps 
comprimé. Ainsi, avec toute votre vertu, vous êtes inférieur au der- 
nier bourgeois de votre ville. 

ALBERTUS. | 

J'en suis trop convaicu ! mais le mal est fait. Plus j'ai tardé, plus 
il est certain que je ne dois pas entrer dans cette carrière. Il est 
peut-être de certaines erreurs dans lesquelles la sagesse nousordonne 
de persévérer en apparence, ou du moins dont elle nous condamne 
à porter la peine jusqu’au bout. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. : 

Voilà le plus beau sophisme qui soit jamais sorti de la bouche d'un 
sage; mais ce n’en est pas moins un sophisme bien conditionné. Dites 
tout bonnement que ce qui vous arrête aujourd’hui, c’est la timidité. 
D'une part, la crainte de ne pas savoir plaire à une femme; de l'autre, 
la peur de paraître ridicule à vos élèves. 


ALBERTUS. 

Je puis jurer devant Dieu et devant les hommes que vous vous 
trompez. Si je croyais devenir meilleur et plus utile à la société en 
me mariant, je le ferais tout de suite, avec simplicité, avec fran- 
chise. J’augure assez bien des femmes pour croire qu’il s’en trouve- 
rait au moins une qui serait touchée de ma candeur, et je connais 
assez mes élèves pour être sûr qu’ils apprécieraient ma bonne foi; 
mais je suis certain que l’amour serait désormais un poison pour 
mon ame. Je serais porté à m’absorber tellement dans l’amour d’une 
créature semblable à moi, que je perdrais le sentiment de l'infini,et 


LES SEPT: CORDES DE LA LYRE. ir 
la contemplation assidue de la Divinité. La jalousie dévorerait mes 
entrailles, et détruirait peu à peu toutes mes idées de justice, de pa- 
tience et d’abnégation. Pour quelques enfans de plus que je donne- 
rais à la patrie, je lui retirerais ma doctrine, qui, certes, lui est plus 
nécessaire; car les bras manqueront toujours moins que les intelli- 
gences. N’est-ce.pas votre avis? 


MÉPHISTOPHÉLÉS. | 

Ainsi, vous êtes bien décidé à rester moine? C’est votre dernier 
mot ? 

ALBERTUS. 

Si c est ainsi qu v'il vous plaît de me qualifier, soit! C'est. ma der- 

nière résolution. 
MÉPHISTOPHÉLÉS. 

En ce cas, dites-moi donc, maître Albertus, pourquoi y vous avez 

réduit la lyre à cette seule corde d'airain? 
.-_ ALBERTUS, troublé. 

Qu’ ont de commun le son de cette lyre et les expériences physiques 
dont elle est l’objet pour moi avec les principes de ma conduite et 
les sentimens de mon ame? 


MÉPHISTOPHÉLÉS. 
fins doute; qu’a de commun la poésie avec l'amour? Jamais cela 
n’est tombé sous le sens d’un philosophe! 


ALBERTUS. 
C est assez! vos railleries me fatiguent, et tout ce que je viens de 
vous dire est assez triste pour mériter, de votre part, autre chose 
qu'un froid dédain. Vous êtes un homme sans entrailles ; laissez-moi ! 


MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Vous m’accusez, ingrat, quand je vous sers malgré vous! Dupe de 
vos propres sophismes, vous aviez mis entre vous et le bonheur des 
obstacles invincibles, la contrainte et la gaucherie d’un philosophe! 
Je vous ai fait connaître et modifier les propriétés magiques de cette 
lyre. Grace à moi, vous avez dans les mains un talisman avec lequel 
vous pouvez toucher le cœur d'Hélène, et lui apparaître plus jeune et 
plus beau que le plus jeune et le plus beau de vos élèves... Et vous 
le dédaignez, pour vous renfermer dans votre sot orgueil où dans votre 
prudence couarde! Eh bien! que votre destinée s’accomplisse ! Main- 
tenant, la mélodie de la lyre est tellement simplifiée, que vous pour- 
riez en jouer aussi bien qu'Hélène, et agir sur elle comme jusqu'ici 
elle a agi sur vous... Le tendre Wilhelm, ou le passionné Hanz, ou 
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le beau Carl , en jouerontà:votre place; et Hélène, à jamais, érie de 
sa folie, sera l’'heureuse et:chaste amante de celui des trois ‘qui sera 
le. mieux inspiré! Bonsoir, maître, je: vous se une bonne 
nuit et de: PR PREAS sur la terre! L 


St LE. : | ALBERTUS: 
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jé 'ALBERTUS. 

Encore un mot! Vous avez uné te R foi dans la puissance incom- 
préhensible de ce talisman, que vous oseriez me promettre de sem- 
blables résultats! Le manuscrit, d'Adelsfreit s’arrête à la corde 
d'acier... as SeS 

 MÉPHISTOPHÉLÉS. | TT) ï 1 

Depuis quand: A foi à la sorcellerie? Ne Yoyee-voi pas 
que tout ceci est un jeu? Quand vous avez cru qu'Hélène jouait de la 
lyré avec sa pensée, vous aviez une-taie sur les yeux, qui vous em- 
pèchait de distinguer ses mains; quand le ruisseau-s’est arrêté à son 
commandement, le meunier fermait l’écluse; quand la lyre est tombée 
du haut de la cathédrale sur le: pavé:,‘un:corbeau l’a saisie au vol et 
l’a déposée tout doucement par terre: Tout s'explique par des faits 
naturels. Je ne conçois pas qu’on se-rompe la ‘tête à chercher le:mot 
d’une énigme, quand la première-explication venue. est aussi bonne 
que toutes les autres. Bonsoir, maître, pour la dernière.fois! 


(Il redevient invisible pour Albertus, et reste auprès de lui , appuyé sur le dos de son fauteuil.) 


ALBERTUS. 

Non! tout ceci n’était pas explicable par le hasard. Les prodiges 
accomplis par la lyre peuvent s’accomplir encore, et tous les jours 
nous recevons du ciel des bienfaits qui dépassent la portée de notre 
intelligence; celui-ci peut-être m'était réservé, de donner le bonheur 
et de le recevoir en empruntant à la lyre une éloquence inconnue et 
une puissance sympathique... Oh! rendre la raison à Hélène, et en 
retour être aimé d'elle! (Saisissant la lyre.) Olyre! est-il possible que tu 
puisses opérer un tel miracle, et que ta dernière corde, docile enfin 


à mes doigts inhabiles, me révèle la poésie, la grace, l'enthousiasme, 


et toutes les puissances de la séduction! Lorsque tu vibreras sous ma 
main, une flamme descendra-t-elle d’en haut pour illuminer mon 
front et me révéler cette langue de l'infini qu'Hélène parle.et que je 
comprends à peine? Oui, sans doute, poète et musicien, investi de 


_ 
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SE | aimer. Je ne serai ait jé triste phitéso fie dont Hit n'in— 
spire que la-crainte, et la parole que l'ennui! Maussadé enveloppe, 
disgracieuse gravité,.je vais te dépouiller comme un vêtement d'hiver 
aux rayons.du printemps... Oh! je suistvaincu!.… L’espérance d’être 
heureux m'arénduw l'espérance d’être bon! Oui, je saurai aimer avec 
justice; avec:douceur, avec confiance, car je saurai que je puis être 
aimé de même; et mes amis seront.heureux de:mon bonheur, car je 
leur en parlerai naïvement, et ils verront que mon ame est sincère 
dans la joie comme dans la souffrance. 


SCÈNE KE 
HÉLÈNE, ALBERTUS, MÉPHISTOPHÈLES, invisible, 


| ei + mépmisroPHÉLES, ne | 
Oui Pl oi sur: eux, compte sur elle, comptesur rare 
est: là que-je t'attends! H me semble que, malgré ses forfanteries, 
FEsprit de la lyre vaienfin-être chassé: d'ici. Alors Hélène me revient 
de droit;.et:nous verrons.comment monsieur le philosophe prendra 
l'amour: 'amingaliis avec la veuve d'un ange: devenue. maîtresse du 
diable. 7 


ALBERTUS,, regardant Hélène qui est:assise avec préoecupation sur:le bord de la fenêtre , 
sans, faire attention à lui. 


FAR elle est pâle et triste! Ah! son dernier sut l’a brisée! — 
{S’approchant d'elle.) Hélène! êtes-vous plus malade, mon enfant? — Elle 
ne m'entend pas, ou ne veut pas me répondre. — Chère Hélène, si 
vous m’entendez, répondez-moi , ne fût-ce que par un regard. Votre 
silence m'inquiète, votre indifférence m'afflige. 

(Hélène le regarde avec étonnement, et reporte les yeux sur la campagne.) 
ALBERTUS. 
_ Elle m'entend cependant, mais il semble que mes paroles n’aient 
aucun sens pour elle. Peut-être si je lui montrais la lyre, retrouve- 
rait-elle la mémoire. 
* (Il prend la lyre, et la pose sur la fenêtre. Hélène la regarde avec indifférence. ) 
ALBERTUS. 

Allons! sa raison est entièrement perdue, il faut un miracle pour 
la ressusciter. Si je suis dupe d’une grossière imposture, pardonnez- 
moi, Ô vérité! Ô Dieu! Pour la première-fois je vais avoir recours 
àautre chose que. la. certitude. (I.essaie la lyre, qui reste muette.) 
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; _ALBERTUS, “oerhé dit LA ARR 
Tous mes efforts sont vains! Elle est muette pour moi, : muette. 
comme Hélène, muette comme moi-même! Et pourtant mon ame 
est pleine d’ardeur et de conviction! D' où vient donc que depuis si 
longtemps mes lèvres sont closes et ma langne énchainée comme 
la voix au sein de cêt instrument ? Pourquoi n ee encore jamais osé 
dire à Hélène que je l’aimais!.…. Ah! le juif m'a trompé, il m'a dit 
que ce talisman me donnerait l’éloquence de l'amour, et le talisman 
est sans vertu entre mes mains! Dieu me punit d’avoir'cru à la puis- 
sance des chimères, en m’enlevant ma dérnière illusion, et en me 
replongeant dans l'horreur du désespoir! O solitude, je suis donc à 
jamais ta proie! O désir! vautour Lier + dont mon cœur est lin 
destructible aliment !.. à 


(Il croise ses bras sur sa poitrine, et regarde Hélène avec douleur. La lyrè tombe et rend un 
| son puissant. Hélène tressaille et se lève.) 


| . HÉLÈNE. 
C’est ta voix! Où donc es-tu? 


(Elle cherche autour d’elle avec inquiétude, et après quelques efforts pour retrouver la 
mémoire, elle aperçoit la lyre et la saisit avec transport. La lyre résonne aussitôtavec force. ) 


ALBERTUS. | 

Quels sons graves et terribles! Je ne croyais plus à la puissance 
du talisman. Pourtant cette voix me remplit de trouble et d’épou- 
vante! 


à 


L'ESPRIT DE LA LYRE. L 
L'heure est venue, 6 fille des hommes ! C’est maintenant que tous. 
mes liens avec le ciel sont brisés. C’est maintenant que j’appartiens 
à la terre; c’est maintenant que je suis à toi. Aime-moi, 6 fille de la 
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lyre; ouvre-moi ton cœurafin que jed’habite.et-que je cesse 5 HAnEEE 
A tounéisdmibadipeniashicuiiorssl ds ent alol.2sbro 
L'ESPRIT D'HÉLÈNE, HSE RES touche as corde dati ss deAit 
Être inconnu qui me parles depuis long-temps, et qui jamais ne 
t’es montré à moi, ilme semble que jet'aime,.car je ne puis rien 
_ aimerssurJaterre.:Mais mon amour est triste, et la crainte le glace; 
car je sens:que.ta, nature est: supérieure à lan pense: et a pee 
en osant ‘aimér-Hnianges201.#2h auitssolenb #6q des à 
DE DOMAINE ESPRAT HU LYREL EF 1100106! bts} 
Situ veux m’aimer, 6 Hélène! si tu-oses me prendre ;'et m’en+ 
fermer dans ton'intelligence; je consens'à m'y perdre, à m’y absorber 
à jamais. Alors, nous serons liés par un indissoluble hyÿménée, et ton 
esprit me verra face à face.-Q Hélène saime-moi comme je t'aime! 
L’amour-est puissant: l'amour est; immensé, l'amour est tout : c’est 
l'amour. qui est Dieu ; car l'amour. di la seule chose ani puisses être : 
infinié des le:cœur de Thomme. 716 | y 
AD PR Ie HO CD AÉSbR ET D'AÉLÈNE. 
si l'amour est Dieu, ilest éternel. Notre hyménée sera bre éter- 
nel, et ma mort n'en brisera pas les liens. Parle-moi ainsi, situ veux 
que je l’aime, car la soif de l'infini me dévore et je ne puis concevoir 
l'amour sans IL éternité ! be: 


CHOEUR DES ESPRITS CÉLESTES, 

Approchons-nous , entourons-les ; planons sur leurs têtes! Que la 
grace et la puissance de Dieu soient ici avec nous. L'heure fatale 
approche, l’heure décisive pour notre.jeune frère captif au sein de 
la lyre,! Doux esprit de l'harmonie, que ne peux-tu nous voir et nous 
[s entendre! Mais tes liens avec nous sont brisés, les cordes d’or et 
d'argent ne nous évoquent plus; l’amour seul nous ramène près de 
toi. Mais l'amour terrestre t’a envahi, et l’a rayi la mémoire. Tu ne 
nous connais plus; ta douloureuse épreuve s’accomplit; ton sort est 
dans les mains d’une fille des hommes. Puisse-t-elle rester fidèle aux 
instincts divins qui l’ont préservée jusqu'ici de l’amour terrestre! 
O puissances du ciel , réunissons-nous, embrasons l’air du battement 
RÉDACRE de nos ailes! 


| FU ALBERTUS. 

La voilà encore ravie en extase, comme si elle entendait dans le 
silence un langage divin. Oh! qu’elle est belle ainsi! Oui, son ame est 
ouverte aux inspirations du ciel, et sa folie apparente n’est que l’ab- 
sence des instincts grossiers de la vie. O créature charmante! com- 
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bién jet'ai calomniée autrefois, lorsque j’ ai douté dé ton HéMBen 
combien j'ai été fou moi-même. de me défendre de. l'émotion que:ta 
beauté m'inspirait! C'était une pensée sacrilége que de ne pas croire 
l'existence: d’une‘telle- beauté extérieure liée à celle d’une beauté 
intellectuelle aussi parfaite! Hélène, les sons puissans que‘tutviens 
de-me faire enténdre ontouvert mon ame aux harmonies dumonde 
supérieur. Je sens que tu célèbres les feux d’un:amiour divin, ètéet 
amour pénètre mon sein d’une-espérance délicieuse. Écoute-moi, 
Hélène! je veux te dire:que je t'aime, que-je te comprends, et que 
mon amourestenfindigne detoi! Écoute-moi , carl'ame-estune lyre, 
et comme tu as fait vibrer celle-ei-par ton:souffle; turas-éveillé par 
ton regard une harmonie cachée au-fond demonêtre.. + 
(IL s’agenouille auprès d'Hélène , qui le. En pséaisé Ce. 
CL'ESPRET DE LA SEVR ELA LAEN Er M MANN 
Hélène ! Hélène! un/esprit puissant te es un ésprit lié encore. 
à la vie humaine, mais dont l’essor mesure déjà le ciel! un esprit de 
méditation, d'analyse et de connaissance: … Hélène! Hélène! ne 
l'écoute pas, car il n’est pas, comme toi, enfant de la lyre!... Ilrést 
gra il est juste, il est dans la lumière et dans l'espérance; mais il 
n’a pas encore vécu dans l'amour que célèbre la corde d’airain. I a: 
trop aimé les hommes, ses frères, pour s’absorber en toi. Hélène! 
Hélène ! ne l'écoute pas! crains le-langage dela: sagesse. Tu n’as pas 
besoin de sagesse, Ô fille de la lyre! tu n'as besoin que: d'amour. 
Écoute la voix qui chante l'amour, et non pas la-voix. qui l'explique. 


ALBERTUS. 

Écoute, écoute, 6 Hélène! Quoique fille de la poésie, tu dois en- 
tendre ma voix: car ma voix vient du fond de mon cœur, et l'amour 
vrai ne peut manquer de poésie, quelque austère que soil son lan— 
gage. Laisse-moi te dire, Ô jeune fille! que mon cœur te désire, et 
que mon intelligence a besoin de la tienne. L'homme seul est incom- 
plet. Il n’est vraiment homme que lorsque sa pensée a fécondé une. 
ame en communion avec la sienne. N’aie plus peur de ton maître, 
Ô ma chère Hélène ! Le maitre veut devenir ton disciple, et apprendre 
de toi les secrets du ciel. Les desseins de Dieu sont profonds, et 
l’homme n’y peut être initié que par l'amour. Toi qui chantais hier : 
d’une voix si déchirante les crimes et les infortunes de l'humanité, 
tu sais que l'humanité aveugle ét déréglée erre sur le limon de la terre 
comme un troupeau sans pasteur ; tu sais qu'elle a perdu le respect 
de son ancienne loi; tu sais qu’elle a méconnu l'amour et souillé 
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Tl'hyménée; tuisais qu'elle emande à grands cris une ‘loi nouvelle, 

unamour plus pur, des liens plus larges et-plus-forts. Viens à mon 
aide, et prête-moi ta lumière, 6-toi-qu’un rayon du ciel a traversée! 
Unis-dans unesainteaffection , nous proclameronsparnotre bonheur 
-et parnoswertus da volonté de Dieusur la terre. Sois ma compagne, 
ma sœur etmonépouse, Ô chère fille inspirée! Révèle-moi la ‘pensée 
céleste que tu chantes sur ta lyre. Appuyés l’un sur l'autre, nous 


| ‘seronsassez forts pour terrasser toutes les erreurs:et tous les men 


songes desfauxprophètes. Nous serons les apôtres de la vérité; nous 

‘enseignerons à nos frères corrompus et désespérés les joies de l’amour 

fidèle et les devoirs de la famille. IS 
HÉLÈNE, odut ‘dé la lyre. 

Écoute, à esprit de la Iyre! ceci estun chant sacré, c’est une belle 
et noble harmonie; maisÿe la comprends peine, car c’est une voix 
de la terre, et depuis long-tempsmes oreilles sont fermées aux har- 
_monies de latterre. Les cordes d’argentne chantent plus ; les cordes 
_ d'acier sont devenues muettes. Explique-moi l'hymne de la sagesse, 
toi qui du ciel es decendu parmi les hommes. 


1 L'ESPRIT DE LA LYRE, 


Je ne puis plus rien expliquer, à fille de la Lyre! je ne puis que 
te chanter l'amour. J'ai perdu la science, je l'ai perdue avec joie; car 
l'amour est plus grand que la science , et ton ame est l’univers où je 
veux vivre, l'infini où je veux me plonger. La sagesse te parle de 
travaux et de devoirs; la sagesse te parle de la sagesse; tu n'as pas 
besoin de sagesse, si tu as l'amour. O Hélène! l'amour est la suprême 
sagesse; lawvertu-est-dans l'amour, et le cœur le plus vertueux est 
celui qui aime le plus. Fille de la lyre, n’écoute que moi; je suis 
unemélodie vivante, je. suis un feu dévorant. Chantons :et brülons 
ensemble; soyoss un autel-où la flamme alimente la flamme ; et, 
sans nous mêler aux.feux impurs que les hommes allument sur l'autel 
des faux dieux , nourrissons-nous l’un de l’autre ,.et consumons-nous 
lentement jusqu’à ce que, épuisés de bonheur, nous mêlions nos 
cendres embrasées dans le rayon de-soleil qui fait fleurir les roses et 
chanter les colombes. 

| ALBERTUS, à Hélène. 

Hélas !’tu me réponds par un chant sublime qui allume en moi un 
désir toujours plus vaste; mais la sympathie ne met pas ton chant en 
rapport avec ma prière. Quitte lalyre, ô Hélène! tu n’as pas besoin 
de mélodie; ta pensée.est un chant plus harmonieux que toutes les 
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cordes de la not et la vertu est la plus pure harmonie hi deg 
puisse exhaler vers Dieu. 
HÉLÈNE , touchant la Fe 

Réponds-moi, ô Esprit! 6 toi que j'aime et qui parles la fase 
de mon esprit! Notre amour sera-t-il éternel, et la mort ne rompra- 
t-elle point notre hyménée! Ce n’est pas dans le rayon du soleil, ce 
n’est pas dans le calice des roses, ni dans le sein des colombes, que je 
puis éteindre l’amour qui me consume; je le sens monter vers l'infini | 
avec une ardeur dévorante. Je ne puis t'aimer que dans l'infini; 
parle-moi de Pinfini et de l'éternité, si tu ne veux que la dernière 
corde de mon ame se brise. RE FRREES | 


LES ESPRITS CÉLESTES. 

Bonté infinie, amour éternel, protége la fille de la tyreté Ne 
laisse pas l’étincelle de ce feu divin s’éteindre dans les douleurs de 
l’agonie! Miséricorde céleste, abrége l'épreuve de l'Esprit notre frère 
qui languit et qui brûle sur la corde d’airain! Ouvreton sein aux en- 
fans de la lyre, laisse tomber la couronne sur le front des martyrs 
de l'amour! 

L'ESPRIT DE LA LYRE, à Hélène. 

Que t’importe de posséder l'infini? Qu’as-tu besoin d’être assurée 
de l'éternité, si pendant un jour, si pendant une heure de ta vie, tu 
as compris et rêvé l’un et l’autre? L'amour seul peut te donner cette 
heure d’extase. Profites-en, Ô Hélène, et que l'ambition d’un avenir 
idéal ne te fasse pas négliger le seul instant où l'idéal te soit présent. 
N'est-ce pas assez que cet instant, et l'amour ne peut-il résumer en 
une minute toutes les joies de l'éternité? Oh! Hélène! pour obtenir 
cet instant, j’ai vu briser avec transport toutes les cordes qui me 
liaient au ciel par la foi et l’espérance. Il ne m’a été laissé que 
l'amour, et l'amour me suffit. Donne-moi cet instant, Ô Hélène, et 
si je suis éternel, je consens à faire le sacrifice de mon éternité. Je 
consens à m’éteindre dans ton ame, pourvu que ton ame consente 
à recevoir la mienne, et qu’elle oublie un seul instant l'infini et 
l'éternité. 


ALBERTUS. 

Tu es muette pour moi, à ma pauvre Hélène! Les sons terribles 
de Ja lyre t’entraînent de plus en plus vers la région des pensées in- 
connues où je ne puis te suivre. Prends pitié de moi, prends pitié de 
toi-même, Ô jeune Pythie! Crains ce délire sacré, trop puissant pour 
la nature humaine. Reviens à des pensées plus douces, à une foi plus 
humble, à un amour plus méritoire et plus bienfaisant. 


SRE 


{ 
| 
| 
| 
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LES ESPRITS CÉLESTES. 
8 Otrois fois saint, mille fois’ bon et miséricordieux ! qe LA, la 
fille d _ la Lyre, prends pitié de l'esprit de la Lyre! 
ji 14 :HÉLÈNE, H jouant de la lyre avec une impétuosité toujours croissante. 

c'e en est fait, il faut que j'aime. Le ciel et l’enfer ont allumé en 
moi des flammes inextinguibles. Mon ame est un trépied rempli de 
braise et*de parfums. Je voudrais t'aimer, Ô sage infortuné, martyr 
patient de la vertu et de la charité! Je voudrais t'aimer, Ô ‘esprit de 
la lyre, mélodie enivrante, flamme subtile, rêve. d'harmonie et de 
beauté! Mais tous deux vous me parlez des choses finies, et le senti- 
ment de linfinime dévore! L'un veut que j'aime pour servir d'exemple 
et d'enseignement aux habitans de la terre; l’autre veut que j'aime 
pour satisfaire les désirs de mon cœur et goûter le bonheur sur la 
terre:.O Dieu! Ô toi dont la_vie n’a ni commencement ni fin, toi 
dont l'amour n’a pas de bornes, c’est toi seul que je puis’aimer! Re- 

prends mon ame tout de suite, ou laisse-la languir ici-bas dans une 
| agonie aussi longue que l'existence de la terre; je ne veux pas perdre 
le sentiment de l'infini. O mon Dieu! aie pitié, car "je souffre; aime- 
_ moi, car je t'aime; donne-moi ta vie, car je... 

(La Ph se brise avec un bruit terrible. Hélène tombe morte, et Albertus évanoui.) 
LES ESPRITS CÉLESTES. 

Ce: à Dieu, au plus haut des cieux et paix sur la terre. aux 
hommes dont le cœur est pur! Esprit notre frère, ton épreuve est 
finie: fille de la lyre, ta foi est récompensée. Venez à nous, Ô enfans 
de l'amour! qu'un. céleste hyménée vous unisse pour l'éternité! Gloire 
à Dieu au plus haut des cieux! 

L'ESPRIT DE LA LYRE, 

Où suis-je et que vois-je? Je me réveille dans les cieux, et ma vue 
embrasse l’infini! La lumière céleste et l’amour impérissable me sont 
rendus. O fille de la Lyre, ta foi m'a sauvé; viens partager la liberté 


infinie et l’éternelle joie! Gloire à Dieu au plus haut des cieux! 
(Hélène s’envole vers les cieux avec l'esprit de la Lyre et les esprits célestes. ) 


ALBERTUS , se relevant, ramasse la lyre et court avec égarement autour de la chambre. 

La lyre brisée, Hélène morte, morte! Hélène! Hélène! où es-tu? 
Je suis ton assassin! Hélène, Hélène! je veux me tuer! Laissez- 
moi me tuer! 

MÉPHISTOPHÉLÉS, se montrant devant lui sous sa véritable forme. . 

Ne se tue pas qui veut, mon maître; il vous faut bien expier cette 
petite faute. Vous vivrez, s’il vous plaît, mais en société avec moi, 
en compagnie avec le désespoir. 
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ALBERTUS. 

. Ah! encore cette horrible apparition! Qui es-tu, esprit dé dati, 
image de la perversité, de l’athéisme et de la douleur? Je ne puis 
soutenir ta vue, Mon Dieu, délivrez-moi de cette res Her esprit 
s panel er he" 4009 

. MÉPHISTOPHÉLÉS, | s'approchant pour le saisir. NTRIT 28 JON 

Il faudra pourtant bien t’y accoutumer; la ue ent her : pr 

tout pouvoir sur toi! 7 et: 


LE SPECTRE D'HÉLÈNE apparaît à Aibertus avec FÉES de là 1e id la formé de 
deux anges. : : Y At) 


Homme vertueux, ne-crains rien: des artificés pe déni nous 
veillons sur toi; la mort ne détruit rien , elle resserre les!liens"de là 
vie enntiiole Nous serons toujours avec toi, tà pensée pourra 
nous évoquer à toute heure ; nous t’aiderons à chasser ax: (erreurs _ 
doute et à supporter les épreuves de Ja vie. | 
({ Albertus tombe à genoux.) 

CHOEUR DES ESPRITS CÉLESTES, | 

Arrête, Satan! tu ne peux rien sur celui qui tire sa sagesse dé là 
foi et de la charité; sa main a brisé les six cordes de là lyre, mais sa 
main était pure et lé chant de la septième corde l’a sauvé. Désormais 
son ame sera une lyre dont toutes les cordes résonneront à la fois, 
et dont le cantique montera vers Dieu sur les aies de Pope et 
de la joie. Gloire à Dieu dans les cieux. HAS 


L'ESPRIT D HÉLÈNE. 


Et paix sur la terré aux hommes d’un cœur pur! 
(Méphistophélès s'envole en rasant la terre; les esprits célestés disparaïssent dans lés cieux.) 


SCENE IV. 
ALBERTUS, WILHELM, HANZ, CARL. 


HANZ. 
Maitre, l’heure de la leçon est sonnée; on vous attend. 
WILHELM , ayec inquiétude. 
Je croyais trouver Hélène avec vous? 


ALBERTUS. 
Hélène est partie. 
HANZ. 
Partie? En proie à un nouvel accès de démence ? 


4 
* 
3 
4 
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au - WILHELM. 
Que vois-je?... La lyre brisée?... Oh! mon Dieu! Où donc est 
Hélène? 
ALBERTUS. 
ire ere CARE. 
“hde quel miracle? 
ALBERTUS. 


- Par la justice et la bonté de Dieu! 

WILHELM. 

O maître! Que voulez-vous dire? que s'est-il passé? Nous avons 
entendu un bruit terrible, comme celui de la foudre qui éclate; nous 
voyons la lyre privée de toutes ses 8 cordes, et votre visage est inondé 
de larmes. te 

Dore 0 dun à ALBERTUS: 

ès estuas, lors a éclaté , mais le temps est serein ; mes pleurs 
“ont coulé, Mais mon front est calme; la lÿre est brisée, mais lhar- 
mionie à passé dans mon ame. Allons trévaillet! 


GEORGE SAND. 


28, 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 
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Nous voudrions pouvoir annoncer qu’une de ces mille combinaisons que 
chaque jour voit naître et mourir, a mis fin, de guerre lasse, aux tristes incer- 
titudes qui n’ont déjà que trop fatigué le pays; mais nous n’avons encore à 
constater que la répétition, sous une forme nouvelle, de ces prétenduesimpos- 
sibilités qui seraient souverainement ridicules, s’il s'agissait de choses moins 
sérieuses que l'avenir de la France et celui du gouvernement représentatif. 
Maintenant c’est M. Dupin qui, nommé garde-des-sceaux et appelé à présider 
les réunions du conseil par le rang de son ministère dans la hiérarchie des por- 
tefeuilles, ne peut plus accepter la présidence à ce seul titre, et veut un pré- 
sident du conseil pour tout de bon, comme l'aurait été le maréchal Soult, si 
le maréchal Soult n’avait pas eu, lui aussi, trois ou quatre impossibilités de la 
même force à mettre en avant. Passe encore si M. Dupin, au premier mot qu’on 
lui aurait touché de cette présidence d’étiquette dont il ne veut plus, avait dé- 
claré ne pouvoir aller plus loin et ne vouloir pas entrer dans le ministère centre 
gauche à pareille condition. Mais sans doute il avait accepté la veille, puisque 
les journaux qui sont dans le secret de ces négociations avaient annoncé que le 
cabinet centre gauche était Complet, que le roi n’avait qu’un mot à dire, une 
signature à donner, et que tout serait fini. D’où vient done ce brusque change- 
ment? M. Dupin recoit-il aussi de mauvais conseils, et daigne-t-il les écouter ? 
Lui aurait-on persuadé que s’il se laissait nommer président du conseil seule- 
ment à titre de garde-des-sceaux, sa bouffonne comparaison du palmier ne lui 
serait plus applicable? Auraïit-il craint de ne pas donner assez d’ombrage à ses 
collègues, ou se serait-il assez défié de lui-même pour croire qu’il ne défendrait 
pas aussi bien contre la prérogative royale son droit de présidence réelle ? Mais 
non, ce n’est rien de tout cela ; c’est un manque de cœur au moment décisif, ou 
même un pur caprice. Tout le monde a eu des caprices dans cette longue crise; 
pourquoi M. Dupin n’aurait-il pas les siens? Ce sera le pendant du singulier 
programme qu’il a communiqué à la chambre des députés, et dans lequel il 
condamne les ministres qui donnent des places à leurs frères , à leurs parens , à 
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leurs amis. On voit que M. Charles Dupin a fort bien fait de mia ses sans 
ayant que son illustre aîné ne fût élevé au ministère. | 

Mais quittons un instant M. Dupin, et voyons combien les autres candi- 
dats au ministère avaient subi ou prononcé d’exclusions, exercé de veto, élevé 
d’impossibilités du. même genre. D’abord , c’est M. Odilon Barrot, qui, à 
l’époque où M. Guizot le portait, sans faire d’objection , à la présidence de la 
chambre, ne veut pas que M. Guizot soit ministre de l’intérieur. En vain 
M. Thiers s’efforça-t-il de coneilier cette première dissidence entre les chefs de 
la coalition victorieuse. Tous ses efforts échouèrent contre lobstination de 
lun. à ne vouloir entrer dans le nouveau cabinet que comme ministre de l’in- 
térieur, et..contre celle de l’autre à ne concéder aux doctrinaires rien de plus 
que les finances et le ministère de l'instruction publique. Puis, M. Odilon Bar- 


_ rotseravise: il faità M. Guizot la concession d’abord refusée; maïs la situation 


était changée, la brèche s'était élargie. Déjà M. Guizot, moins fier de'sa vic- 
toire, moins sûr de:son avenir personnel, cherchait timidement à regagner la 
confiance du parti conservateur : il fallait lui sacrifier la présidence de M. Odilon 
Barrot.. M. Guizot, accepté alors comme ministre de l’intérieur par le chéf de 
la gauche dynastique , ne voulut plus faire de la présidence de M. Barrot 


“une question de cabinet, lui qui, dans la discussion de l’adresse ; avait solen- 


nellement amnistié son éloquent adversaire, devenu son allié. Ce n’est pas tout. 


Pendant quelques jours ; le maréchal Soult a positivement exclus M. Thiers, 


déclaré qu'il ne pourrait siéger avec lui dans le même cabinet, et travaillé 
néanmoins à composer un ministère de coalition , dont n’aurait pas fait partie 


l’homme le plus important de la coalition, celui qui en était le centre, et sans 


lequel la coalition ne se serait pas organisée. Plus tard, le maréchal Soult, 
qui avait.accepté ou formé lui-même un ministère centre gauche pur, a exigé 
M. Guizot et M: Duchâtel. Celui-ci n’a pas voulu entrer sans M. Guizot dans 
la dernière combinaison, celle qui a été rompue par un caprice de M. Dupin, 
et.son exemple a été suivi par M. Cunin-Gridaine, homme du centre gauche 
rallié à M. Molé, qui aurait signé des deux mains le programme de M: Thiers, 
mais qui n’a pas voulu concourir à son exécution et répondre à l’idée concilia- 
trice qui l’avait fait appeler au partage du pouvoir. Enfin M. Teste a cru que 
ses relations avec le maréchal Soult ne lui permettaient pas de s'associer à un 
cabinet dont le maréchal avait refusé la présidence. 

Quelques-uns de ces refus s'expliquent sans doute par des scrupules hono- 
rables , et puisqu'il s’agit d'hommes sérieux , tous ont des motifs sérieux , nous 
aimons à le croire. Cependant, si l’on réfléchit. que la situation est très grave, 
que la reconstitution d’une majorité de gouvernement est très difficile, qu'après 
une secousse aussi rude il faut réunir au lieu de diviser, on trouvera peut-être 
que les hommes politiques appelés à terminer la crise n’y ont pas mis toute l’ab- 
négation d'intérêt personnel ou d’amour-propre que réclamaient les circon- 
stances. Nous ne saurions donc approuver la résolution prise par M. Duchâtel 
et par M. Cunin-Gridaine de ne point entrer dans le ministère centre gauche, 
dont les chefs ne leur demandaient pas une défection, mais leur offraient comme 
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à des gens d’honneur l'occasion de rendre au pays un grand servicé, éh ras: 
surant par leur accession ceux des hommes d'ordre qui auraient pu trop faci- 
lement s’alarmer. Nous ne concevons rien à la tactique pessimiste. Nous ne 
voyons pas ce que l’on aurait gagné à forcer le ministère centre gauche à s’'ap- 
puyer exclusivement, pour vivre, sur des alliés plus avancés que lui, tan: 
dis qu'il eût été si facile de lui assurer tout d’abord un certain nombre d’adhé: 
sions honorables sur les banes du centre droit, par l'association d'un où ‘deux 
hommes appartenant à cette fraction de la chambre. Encourager ces honimes 
à se tenir en dehors, c’est, quoi qu’on en dise, multiplier les embarras d’urié 
situation qui en est hérissée; et c’est surtout ce que ne devraient pas faire les 
journaux essentiellement monarchiques, au milieu des préventions injustes 
dont l'esprit publie est assiégé, préventions qui survivent à toutes les explica- 
tions de la tribune, et entretenues par les interminables lenteurs sie Loi 
ment ministériel. 

. N'est-ce pas M. Guizot qui à dit que l’on ne construisait pas les villes à coté 
de canon? Il doit voir maintenant que les coalitions aussi détruisent et ne fon- 
dent pas. C’est ce que nous n’avons cessé de répéter depuis quelques mois. Au- 
jourd’hui la lecon est complète. La coalition qui a renversé le ministère du 
15 avril, après avoir vainement essayé de se partager le prix de la victoire, s’est 
divisée avec autant d’éclat qu’elle s'était formée, et désormais ce n’est pas elle 
qui paraît destinée à constituer le ministère, puisque ni M. Thiers ni M. Gui- 
zot, dit-on, n’entreraient dans le cabinet dont on s'occupe aujourd’hui. 

A voir les frayeurs ineoncevables qu'avait inspirées à certains esprits la seule 
annonce d’une discussion parlementaire sur la crise ministérielle, on ne eroi- 
rait vraiment pas que la France est depuis vingt-cinq ans en possession du 
régime constitutionnel, €’est-à-dire d’un gouvernement qui repose tout entier 
sur la libre discussion des grands intérêts de l’état, soit à la tribune, soït dans 
la presse. Mais, heureusement pour l’honneur de nos institutions, dont ces 
crises si fréquentes.et si longues affaiblissent un peu le erédit, cette discussion 
si délicate a été calme, digne et modérée. Chacun est venu expliquer sans 
aigreur, sans injustice pour ses adversaires, sans récriminations compromet- 
tantes, les motifs de sa conduite, ce qu'il avait fait, ce qu'il avait voulw, ce 
qu’il persistait à vouloir, et pourquoi il y persistait. Nous regrettons que ce bon 
exemple n’ait pas profité davantage à une partie de la presse, qui aurait pu y 
trouver des lecons de convenance et d’équité envers tout le monde. M: Thiers 
en particulier y à montré comment il fallait parler de la couronne.et comment 
un homme politique pouvait maintenir ses droits à l'égard de la royauté, sans 
méconnaître ses devoirs. L'homme d'opposition n’y a pas effacé l’homme de 
gouvernement; l’orateur libéral n’y a pas rendu le ministre impossible; Je 
présent n’y a pas rompu avec le passé. On a vu qu'il n’abjurait aueun de ses 
principes, qu’il ne reniait aucun de ses actes antérieurs , qu’en accordant à la 
gauche une satisfaction de personnes , il ne lui promettait aucune concession de 
choses. En un mot, on a retrouvé en lui le président.du conseil du 22 février, 
cherchant à elore un passé irritant , et convaineu de eeci, que ce serait rendre 
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àla dynastie de juillet un immense service, si l’on élargissait insensibléement 
a'base du ‘système gouvernemental , , ét si, au lieu d'étendre les limites de l'op- 

position, on parvenait, au contrairé, à les resserrer. N'est-ce pas là, en effet, le 
but suprême que doit se proposer le gouvernement de la révolution de juillet ? 
L'opposition, ‘représentée par les 193 voix qui ont porté M. Odilon Barrot à la 
présidenos tte Passy, est trop forte de moitié, IL ést de toute nécessité 
centre gauche et la partie de la gatiche qui en est le plus près cessent 
+, ét passent désormais sous une bannière ministérielle. Il ne peut 
ee d'aucun pouvoir que le nombre de ses ennemis soit si 
grand; et “c'est pour ‘celà que nous regardons comme très hasardeuse la eom- 
binaison tentée il y a quelques jours et maintenant reprise, qui réunirait les 
doëtrinaires , les 221, lé maréchal Soult et M. Passy avec les siéns. Nous crai- 
onons que l'opposition ne demeure trop puissante contre un ministère ainsi 
composé. La présence des doctrinaires, qui certainement y joueront un grand 
rôle} en aura bientôt détaché quelques-uns des hommes du centre gauche que 
M: Molé avait habilement ralliés au ministère du 15 avril, et cette administra- 
tion sans homogénéité sera à la merei du premier accident. D'ailleurs, le fait 
c qui déminera tout, c'est l'éloignement et l'opposition forcée de M. Thiers; et 
cé qui nous confond , €’ést qu'avec l'expérience des trois dernières années sous 
les veux, on n'ait pas mieux compris partout de quelle importance il est pour 
le gouvernement actuel que M. Thiers n’en soit pas déclaré ladersaire par 
une opiniâtre et éternelle exclusion. 
"On/ne saurait se le dissimuler : depuis que la couronne , en dissentiment avec 
M. Thiers sur là question d’Espagne, a pris le parti de se priver de ses ser- 
wices, la situation a été pénible et a toujours paru précaire. Les fautes com- 
"mises sous le 6 septembre, fautes qu’il a été nécessaire de répärer par le sacrifice 
de M. Guizot, ont reporté l'attention générale sur le président du conseil du 
22 février. Le programme de politique que, dans les premiers jours du 15 avril, 
il à opposé avecsuccès à un des plus beaux discours de M. Guizot, la encore 
‘élevé plus haut dans opinion publique, et cela en fortifiant le ministère de 
M: Molé-contre les sourdes défiances du centre droit. Nous n’approuvons pas 
indistinctement tout ce que M: Thiers a fait depuis cette époque. Par exemple, 
al aurait pu , etnous avons regretté qu'il ne ait pas voulu, il aurait pu changér 
en triomphe la défaite essuyée par le ministère, en 1838, sur la question des 
“themins de fer. Son‘opinion n’était pas douteuse. Amiset ennemis savaient qu’à 
ses veux l’état pouvait seul exécuter bien et sûrement ces grands travaux, dont 
iléomprenait parfaitement le caractère politique. I aurait donc pu, en‘cette 
circonstance, prêter son appui au cabinet du 15 avril, au lieu de prendre sa part 
dans ce déplorable résultat négatif auquel est venue aboutir la prolixe et fasti- 
dieuse dissertation de M. Arago, combinée avec la douteuse éloquence de 
M: Bérryer. Nous avons alors blâmé M. Thiers de ne pas avoir senti qu'il y 
avait à , pour l’homme d’état qui avait fait voter à la chambre des députés cent 
millions de travaux publics , un beau rôle à jouer , et une gloire certaine à re- 
cueillir, bien préférable à la satisfaction d’humilier un cabinet. Mais quand bien 
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méme on pourrait encore, sans être accusé d’injustice, reprocher d’autres 
fautes à M. Thiers, il n’en serait pas moins vrai que son opposition ; chaque 
jour plus vive, était, de l’aveu de tout le‘monde, un fait de la plus set x 
vité; que ce fait constituait dans la situation un embarras considérable , et 
qu’au milieu d’une prospérité réelle, d’une tranquillité profonde , il nt 
sait aux esprits éclairés et prévoyans comme le plus grand danger pour l'avenir. 
Cependant nous sommes prêts à reconnaître que ce sentiment, très générale: 
ment répandu, ne produisait pas sur tout le monde le même effet, ne se résolvait 
pas dans la même conséquence. Si les uns y voyaient une raison de regretter 
l'éloignement de M. Thiers du pouvoir, et une nécessité plus ou moins pro- 
chaine de ly rappeler, les autres se révoltaient contre cette puissance d'un 
simple citoyen, et ne cherchaïent qu’à échapper, pour ainsi ue ë tout prix, 
aux conclusions qu'il semblait si naturel d'en tirer. 0 0 


Au reste, rien ne nous semble plus impolitique que cette. révolte contre. le | 


individualités puissantes et nécessaires, dans un système de gouvernement où 
la royauté n’agit que paf des intermédiaires, faible quand ils sont faibles, 
forte quand ils sont forts, intéressée autant que le pays même à ce qu’ils soient 
les meilleurs, les plus intelligens, les plus capables. Les amateurs d’anecdotes 
savent ou cherchent à savoir quel était , à tel moment donné, le degré d’affec- 
tion de George IIL pour l’illustre Pitt : l’histoire et le monde ne connaissent 
qu’un glorieux règne et un grand ministre. C’est une forme de gouvernement 
qui n’est incommode que si on ne veut pas la comprendre et si on ne saît pas la 
manier. Chose remarquable, Guillaume TV est resté dans le cœur des Anglais 
le roi populaire de la réforme, bien qu’il ait un jour renvoyé, sans trop de cé- 
rémonie, son ministère réformiste pour appeler aux affaires M. Peelet le duc 
de Wellington. Mais quelques mois après, il reprenait, aux applaudissemens 
de l’Angleterre, lord John Russell et ses collègues, qui avaient mis M.'Peel en 
minorité de sept voix dans une chambre des communes renouvelée. Guil- 
laume IV est mort très populaire. D’ailleurs on n’use que les hommes médio- 
cres; les autres survivent. Un homme vraiment puissant tire sa force de lui 
seul. Souvent même il se rend nécessaire dans une monarchie absolue, témoin 
le cardinal de Richelieu; à combien plus forte raison sous un régime Consti- 
tutionnel qui a besoin du libre concours de tant de volontés, et qui donne à un 
si grand nombre de personnes une importance quelquefois exagérée ! 

À Dieu ne plaise que nous méconnaissions la valeur et importance réelle 
du maréchal Soult! mais au moins il nous sera permis de regretter que, dans 
cette crise, le duc de Dalmatie soit resté au-dessous de sa ‘haute mission. 
Dans la position que lui avaient faite la confiance des chefs du centre gauche, 
au mois d'avril 1837, et l'ambassade extraordinaire de Londres , il était tout 
simple de s'adresser d’abord à lui pour la composition du ministère dont il 
devait avoir la présidence; on pouvait espérer, au début deces négociations, 
qu’il les conduirait promptement et sans peine à bonne fin. Nous laïssons à 
d’autres le mérite de la sagacité après coup, et nous avouons que, dans le pre- 
mier moment, il nous a paru convenable de confier cette mission au! maréchal 
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_Soult; mais ensuite ses fausses démarches , son peu de connaissance du terrain 
parlementaire, sa facilité pour certaines manœuvres qu’il fallait déjouer du 
premier coup, ont prouvé qu’il jugeait mal l’ensemble et les nécessités de la 
situation. Il n’a jamais vu assez clairement à quel prix tels hommes étaient 
possibles, quelles conditions ou quelles circonstances rendaient tels autres im- 
possibles; excluant, pour reprendre ensuite de mauvaise grace, et accueillant, 
sans pouvoir les conserver, des élémens incompatibles ; entre lesquels il fallait 
savoir choisir. Ainsi, pour ne parler que d’un fait récent, comment expliquer 
et-comment qualifier, lors d’une tentative de rapprochement entre M. Thiers 
êt le maréchal Soult, cette offre du ministère des finances ou de l’intérieur, 
faite sérieusement de la part du maréchal à celui de ses futurs collègues qui, 
depuis le commencement de la crise, avait été invariablement destiné au minis- 
tère des affaires étrangères? Qu’aurait pensé le maréchal Soult si M. Thiers, 
à titre de transaction, avait demandé qu’il renoncçât à la présidence du conseil 
ou prit la marine au lieu de la guerre ? 
Cependant on assure que le maréchal Soult est mis à une dernière épreuve. 
M. Passy ayant résigné ayec. une précipitation qui nous étonne les pouvoirs 
que le roi lui avait confiés , le maréchal Soult a repris sa mission suspendue. 

Quelles. sont les chances de succès de cette nouvelle tentative? Nous l’ignorons. 
M. Passy est un des hommes de qui dépend le plus, à cette heure, la solution 
des difficultés qu’il à contribué pour sa part à faire naître. En effet, si 
_M. Passy, qui a déjà été ministre sous la présidence de M. Thiers, n’avait pas 
déclaré que cette fois il ne s’y soumettrait pas, peut-être M. Thiers aurait-il 
pu hier revenir sur le refus qu’il avait opposé aux offres du roi, de prendre 
pour lui-même la présidence du cabinet centre gauche. Maintenant, que va 
faire M. Passy? Quand les difficultés ne viennent pas de M. Thiers, consen- 
tira-t-il demain à ce qu’il repoussait il y a quinze jours, à entrer dans un ca- 
-binet dont M. Thiers ne serait pas? 


P. S. Encore une conversation parlementaire! Les interpellations des 22 et 

23. awril ont eu aujourd’hui une sorte d’appendice; mais cette fois c’est 

M. Dupin, qui, pour nous servir de ses propres paroles, est venu offrir à la 
chambre des explications sur la dernière rupture. Ces explications, loin de 

justifier le procureur-général de la cour de cassation, ont été, pour sa réputa- 

tion d'homme politique, d’un effet déplorable. Elles l’ont montré changeant 

du jour au lendemain de résolution , acceptant le dimanche une position per- 

sonnelle et une formation de cabinet dans lesquelles le lundi il devait aperce- 

voir les plus graves inconvéniens. Il faut lui rendre sans doute cette justice, 

qu'il n’a pas craint d'assumer sur lui , sur le compte de son originalité, toute 

la responsabilité de son changement, et qu’il a rendu , comme il le devait, cet 

éclatant témoignage à la couronne , qu’elle n’avait suggéré aucune objection, 

et qu’elle n’était intervenue dans tout ceci que pour donner son consentement 

et sa signature. Cette fois M. Dupin a pris trop de licences pour satisfaire son in- 

- dividualité, et ce qu’il appelle sa liberté d’homme politique. Sans doute , comme 
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ile dit, n’est ministre qui ne veut, et apparemment on ne veut fairé accepter 
à personne un-portefeuille le pistolet sur la gorge; mais aussi il est un momen 

où on n’est plus libre de ne pas tenir des engagémens qu'ofi était libre de ne 
pas contracter. C’est ce que lui a répondu M. Dufaure avec une fermêté | qui : a 
su toutefois respecter les convenances parlementaires , et avec une lucidité paï- 
faite. L’honorable député dé la Gironde S’est d’ailleurs trouvé complètement 
_ d'accord avec M. Cunin-Gridaine, qui a pris aussi la parole sur toutes les né- 
gociations relatives à son entrée dans le cabinet centre gauche. Il ressort des 
explications échangées aujourd’hui à la tribune, entre ces personnages, que le 
cabinet centre gauche était constitué, que le refus d’y entrer, fait par M. Cunin- 
Gridaine, n’était pas une déclaration d’hostilité anticipée dé la part de V'an- 
cienne majorité ; mais une sdge réserve qui devait permettre aux 291 de garder 
toute leur indépendance ét leur impartialité, pour juger les acts du nouveau 


ministère; qu’enfin e’est M. Dupin qui, Seul, est là cause de cette nouvelle 


rupture, … ce nouvel avortement. En répondant quelques mots à M: Du- 
faure, M. Dupin s’est écrié que, pour prouver son entière abnégation, il 
était prét à donner même sa démission de’ procureur général: Qu'il s’en 
garde bien! Jurisconsulte et magistrat, M. Dupin né mérité que des éloges; à 
la chambre même, quand il se renferme dans le rôle d’orateur consultatif, il 
sert avec éclat l'intérêt publie et sa propre renommée. Mais qu’il rénônce pour 
toujours à jouer un rôle dans un ministère quelconque ; il est évidemment 
frappé d’impuissance gouvernementale ; il ne sait pas vouloir, hi surtout con- 
tinuer de vouloir. M. Mauguin a présenté, sans le développer, un projet 
d’adresse au roi, qui doit être distribué dans les bureaux. La chambre n’a pas 
de plus vif désir que de voir la formation d’un ministère sir une site 
sion qu’elle estime inconvenante ët inutile. 


— En dépit des sinistres prédictions que l’on ne nous a pas épargnées sur Ja 
Belgique, voilà cependant que cette formidable question du traité des 24 ar- 
ticles est terminée à la satisfaction générale. Le plénipotentiaire bélge à signé, 
puis les deux envoyés de Belgique et le ministre des Pays-Bas à Londres se 
sont amicalement donné la main. Aucun symptôme de résistancé né Se mani- 
feste chez les populations rattachées à la Hollande; les troupes rassemblées" par 
le gouvernement du roi Léopold regagnent sans bruit leurs cantonnemens et 
leurs foyers; bientôt l'armée belge pourra être, sans danger, réduite des trois 
quarts ; des bras inutilement chargés d’un fusil qui leur pèse seront rendus à 
l’industrie, à l’agriculture , au commerce, à la marine marchande; la prospé- 
rité de la Belgique indépendante et libre, un moment arrêtée dans ses progrès, 
va reprendre son essor. Le nouveau royaume, que la modération et la sagesse 
des grandes puissances ont empêché de se perdre, achèvera rapidement cette 
ligne de chemins de fer, depuis Anvers et Ostende jusqu’à la frontière de l’AI- 
lemagne, qui devrait nous humilier ; il y ajoutera , chaque année, un embran- 
chement de plus; il en étendra le réseau dans toutes les directions; il en pous- 
sera une maille jusqu'aux portes de Lille, et, au premier jour peut-être, fati” 
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guéde nôtre inaction , il nous offrira généreusement d'en construire le prolon- 
sement sur notre territoire jusqu’à Paris. Alors, si, par un hasard en dehors 
de toute vraisemblance, l’ancien président de la chambre dés députés se trou- 
vait à la tête du ministère, il accepterait sans doute Voffre de nos voisins, lui 
qui ne veut ni que l’état fasse des chemins de fer à ses frais, ni que les 
compagnies. particulières, impuissantes à accomplir seules ces grandes entre- 
prises, soient aidées d’une manière quelconque par les ressources du trésor ! 
Personne plus que M. Thiers, nous le disons bien sincèrement, ne devrait se 
féliciter, s’il arrivait aux affaires , de ce que la question belge ait recu une solu- 
tion | pa ifique et conforme ? à ces nécessités européennes qu’il avait toujours si 
habilement reconnues et si courageusement proclamées, soit. qu’il défendit le 
système de Casimir Périer, soit que, ministre du 11 octobre, il complétât, par 
une éloquence entraînante , la raison un peu froide du due de Broglie, soit 
que, président du 22 février, 4 suffit, pendant une session difficile, à tout 
contre tous. Nous n’avons pas oublié que, dans la discussion de l’adresse, 
M. Thiers, sans attaquer de front l'adhésion définitive du ministère au traité 
des 24 articles, avait émis des doutes sur sa décision et sa fermeté dans cette 
affaire, avait demandé si Von n’auraït pas pu obtenir davantage en faveur de 
_da Belgique, ou réclamer au moins de nouveaux ajournemens. Non, nous ne 
Vavons pas oublié, nous qui alors consacrions tous nos efforts à démontrer 
qu’il était impossible de revenir sur les engagemens solennels de 1831, et qui 
avons constamment soutenu cette opinion dans l'intérêt même de la Belgique, 
nous qui croyons avoir eu raison et sur le fait et sur le droit. Mais nous 
sommes convaincus que les partisans de la résistance au traité, en Belgique 
comme en France, se faisaient alors illusion sur le véritable état des choses, 
n'avaient pas bien étudié toutes les phases de la question, prenaient pour un 
changement de politique ce qui était Pinévitable conséquence de tous les enga- 
gemens contractés, de toutes les négociations suivies, de toutes les mesures 
adoptées depuis sept ans; et nous maintenons que prendre la citadelle d’An- 
vers pour la remettre à la Belgique , et faire rendre Venloo au roi des Pays-Bas, 
<a. été, une seule et même chose, les deux termes indispensables d’une même 
opération, da double et complète application d’un même principe. Aussi bien 
nous m’hésitons pas à croire que M. Thiers, ministre des affaires étrangères à 
la place de M. Molé, n'aurait fait ni plus ni moins que lui, et qu’il aurait subi, 
à regret:saris doute, comme M. Molé, une grande et fatale nécessité, créée, 
indépendamment de l’unet de l’autre, par des événemens plus forts qu'eux, des 
traités antérieurs à eux, des relations politiques et internationales sur lesquelles 
ils ne pouvaient rien. Je me trompe : ils y pouvaient quelque chose, mais à 
une condition, c'était de renoncer à leurs antécédens et à leur caractère. 
M. Molé ne l’a pas fait. Nous croyons que M. Thiers ne l’eût pas fait non plus, 
car nous ne sachions pas qu’il soit allé s’asseoir entre M. Arago et M. Garnier- 
Pagès au banquet des prétendus députés du congrès belge. Au reste, M. Thiers 
trouvera bientot, il a peut-être déjà trouyé l’occasion de s’entretenir sur les 
données réelles de la question belge, qui sont tout autres que celles du jour- 
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nalisme de l'opposition , avec l'ambassadeur de France à Londres, M. .le gé- 
néral Sébastiani, dont l'opinion ne lui sera pas sans doute indifférente. Nous 
nous en remettons avec une entière confiance à ce que lui dira M. Sébastiani 
sur les dernières négociations de la conférence, et particulièrement. sur les 
_ dispositions de l'Angleterre, auxquelles M. Thiers, partisan si.décidé de Pal: 
_liance anglaise, ne peut manquer d’attacher la plus grande importance. 


I] 


STORIA DELLA PITTURA ITALIANA ESPOSTA COI MONUMENTI. — Histoire 
de la peinture en Italie exposée par les Ne A Pat G. Rosini. —Intro- 
duction. — Pise, 1838. 


« Mon plan est de réunir et de présenter en un seul ie sédle par siècle , 
et non pas école par école, les vicissitudes de la peinture italienne; de montrer 
comment elle naquit supérieure aux grossiers enseignemens des maîtres byzan- 
tins; quels furent ses premiers pas, comment elle grandit, comment elle se 
revêtit d’une beauté de plus en plus merveilleuse; comment, après une déca- 
dence prononcée, elle sut se relever et reparaître grande encore; je voudrais la 
présenter dans toute sa lumière, au milieu de l'immense variété des caractères, 


des qualités personnelles, des vertus et des vices de tant d'artistes qui.en ont 


propagé les lecons ; enfin, je me propose de mettre en regard, des notions bio- 
graphiques sur les plus illustres d’entre eux, la gravure d’un ou de plusieurs 
de leurs ouvrages choisis parmi ceux qui ont contribué davantage à signaler 
dans la peinture italienne ses glorieuses époques. » 

Nous n’avons pas cru possible de donner une idée plus juste et plus complète 
de l’ouvrage que nous annonçons, qu’en transerivant les paroles de l'écrivain 
qui a conçu ce vaste plan, et qui en poursuit avec ardeur l'exécution. Il existe 
sans doute de nombreux et même d’excellens matériaux pour une histoire de 
la peinture en Italie; mais cette histoire n’existe point encore, et celle de Lanzi, 
justement estimée, très répandue même faute de mieux, n’est après tout qu’une 
compilation exacte de notices biographiques sur les séries d’artistes quicompo- 
sent chaque école prise à part, compilation dont le mérite littéraire ne s’élève 
pas au-dessus de la correction grammaticale, et dont la critique, générale- 
ment saine, est cependant si molle, si dépourvue de gradations et de couleur, 
qu'il n’y a guère, dans les formules employées par l'écrivain , de disproportion 
entre le mérite d’un Carlo Maratta et celui d’un Raphaël. 

Le modèle que M. le professeur Rosini paraît s'être proposé dans le plan de 
son ouvrage est l'Histoire de la sculpture, du comte Léopold Cicognara. Il était 
impossible, en effet, d'adopter un cadre plus ample et plus simple tout à la 
fois, et dans lequel les documens recueillis de toutes parts allassent se fondre 
dans un enseignement plus sérieux, dans un tableau plus fidèle et plus brillant. 
Le grave défaut qu’on est fondé à reprocher à l’ouvrage du comte Cicognara, 
n’est point à craindre dans celui du professeur Rosini. L’illustre Ferrarais s’est 
montré injuste pour la, sculpture étrangère, c’est-à-dire non italienne, dont 
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cependant son titre et ses promesses l’obligeaient à rendre un compte exact. 
En se renfermant dans le champ déjà si vaste de la peinture italienne, l’histo- 
rien de celle-ci n’aura point à traiter les questions que des rivalités dd 
rendent fort délicates, et pour lesquelles j je doute qu'il existe en Europe de tri- 
bunal absolument compétent. 

[TRS n’insisterons pas sur la beauté du sujét que M. Rosini se voue mainte- 
itér. De toutes les manifestations de l'intelligence humaine , aucune 


n’est dis variée, plus expressive et plus touchante que l’art, tel que les Italiens 
Vontconçu dès le x1r1° siècle : c’était la poésie des formes, la musique des 
couleurs, plus colorée que l’une, plus définie que l’autre; il fallait, pour bien 
exercer et même pour bien sentir l’art parvenu à ce point de noblesse, une 
organisation tout à la fois énergique et délicate. L’abrégé des conceptions les 
plus hautes, les mieux faites « pour enlever notre intelligence de la terre vers 
le ciel, » se reproduisait chaque jour sous le pinceau des grands maîtres. C’est 
une tâche assurément difficile de retracer de tels succès, d'en suivre l’idée 
dominante à travers une si prodigieuse variété de Hrubioemens et d’applica- 
tions ; mais NOUS ne croyons pas le professeur Rosini au-dessous de cette entre- 
-prise. Pour juger de son instruction en matière d'art, de l’éloquence mâle et 
passionnée avec laquelle il sait l’exprimer, de la critique lditousé avec laquelle, 
dans son appréciation laïge et compréhensive du beau, il sait en distinguer les 
degrés et en classer les qualités inégales; pour pressentir, en un mot, ce que, 
renfermé dans un tel sujet, il est capable d’en tirer, on peut se borner à lire 
quelques chapitres de deux ouvrages qui ont obtenu un grand succès en Italie, 
et par lesquels M. Rosini a préludé à ses travaux actuels : la Monaca di Monza 
et surtout la Luisa Strozzi. L'introduction que nous avons sous les yeux suffi- 
rait, d’ailleurs, pour donner la plus haute idée des connaissances amassées 
par l’auteur, et de son talent pour les mettre en œuvre. 

Cest généralement à Cimabue qu’on attribue l’honneur d’avoir ressuscité 
la peinture en Italie. Autant vaudrait faire commencer la poésie toscane 
à Brunetto Latini. La peinture date de Giotto , comme la poésie date de Dante : 
dans lun et dans l’autre on vit paraître, pour la première fois, « le dessin et 
la grace, » sans lesquels il n’y à point d’art. Mais si l’on reconnaît, avec En- 
nius Quirinus Visconti, que « la sculpture est la maîtresse de la peinture, sa 
règle , son guide, » alors c’est à Nicolas de Pise qu’il faut remonter pour trouver 
le germe de la résurrection artistique de l'Italie, c’est à ce noble génie qu’il 
faut attribuer l'honneur d’avoir remis l’art dans la voie de la vérité antique, 
c'est-à-dire du naturel et de la beauté. Un pas de plus nous conduit à Giotto, 
né moins d’un siècle après Nicolas de Pise. L'Ange debout devant l'Éternel, 
copié sur une des fresques les plus précieuses , mais les plus mutilées, du Campo 
Santo , et dont la gravure au trait a été placée par M. Rosini dans son introduc- 
tion, prouverait à lui seul que l'inspiration la plus véritablement divine était 
descendue sur la peinture florentine dès les premiers jours de sa naissance. 
Giotto voyagea beaucoup, comme s’il eût voulu semer par toute l'Italie les 
étincelles de ce feu sacré, et chacun de ses pas voyait éclore une école de pein- 
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ture. Le caractère religieux ; que les temps et la piété des premiers artistes 
concoururent à faire déminer dans la peinture italienne, âtteignit son parfait 
développement dans l'atelier (j'allais dire l'oratoire) du bienheureux de Fiésole. 
À la douceur, à l'ardenté affection qui tespirent dans toutes ses compositions, 
il sait joindre quelquefois le grandiose et l'énergie. L'étude des formes exactes 
de Ja nature et des expressions liabituelles dés hommes de toutes Classes, la 
science du clair-obseur, celle dela perspective, l’atrarngement. dés draperies 
et des accessoires en général ; parties méconnues ou négligées par le religieux 
dé Fiésole, furent portés par Masaccio à ün point qui semble pnicins ;siPon 
‘compare les rares productions de ce maître à celles de ses prédécesseurs à 
diats. Masaccio devint le modèle et l’oracle de tout ce qui le suivit, “fase ce 
que ses derniers disciples, Michel-Ahge, Raphaël, Léonard , Fra Baïtolomeo, 
Andrea del Sarto , fussent devenus ; et pour toujours; les maîtres de l'art. 
Cependant de beaux génies naissaient de toutes parts en Italie ; et , comimie les 
teintes variées d’un même faisceau lumineux, sé reflétaient sur ‘les écoles 
diverses qui s’éloignaient peu à peu de leur type commun. T/Ombrie possédait 
dans Gentile da Fabbriano l’'émule du bienheureux Angelico. Mantegna riva- 
lisait à Mantoue avec Masaccio , Giovanni Bellino donnait à Venise plus qu’un 
égal de Mantegna; Lippo Dalmassio aplanissait à Bologne les routes devant 
Francia. Quand celui-ci parut, une ère nouvelle venait de nâfître. Vannueti 
l’inaugurait à Pérouse; Léonard de Vinci maintenait à Florence l'antique sû- 
périorité de ce berceau de la peinture, puis il portait à Milan les enseïgne- 
mens qui transformèrent l’école lombarde et la firent arriver à l'apogée de sa 
puissance. Un autre génie, qui seul pouvait Pemporter en grandeur.sur Léo- 
nard, Michel-Ange Buonarotti, apparaît avec :éclat sur l'horizon qw’il doit 
illuminer pendant soixante années; et comme lunique consécration, de la 
véritable grandeur se trouve dans la compétition d’un antagôniste formidable, 
la destinée de l’art mit à la fois dans l'arène Michel-Ange et Raphaël. Pénétré 
du sublime de Buonarotti, M. Rosini rie peut cependant se défendre d’une 
sympathie d’admiration plus tendre pour le peintre du Vatican, Pour la faire 
partager plus sûrement à ses lecteurs, il leur présente ; en regard desés pages 
les plus éloquentes, une esquisse gracieuse et fidèle de la Madonna del Pesce. 
Mais, dans cette incomparable swison de l’art italien, la fécondité du sol 
semblait croître avec la multitude des chefs-d’œuvre qui surgissaient de toutes 
parts : Corrége, Titien, Andrea, furent les contemporains de Michel-Ange, de 
Raphaël, et presque de Léonard. Fra Bartolomeo sait encore s'ouvrir une route 
à part, dans laquelle il marche à peu près légal de semblables rivaux. Et ce 
qu’on n’avait pas encore vu depuis la renaissance de l’art ,ce que Pantiquité 
semble n’avoir pas connu ; chacune de ces écoles produit des élèves capables 
de s’assimiler, non-seulement la méthode, mais encore l'inspiration de leurs maf- 
tres : ainsi lon voit Albertinelli, Pontormo , Luino , Bonifazio , Penni , Daniel 
de Volterre, créer des tableaux qu’on prend avec admiration pour des ouvrages 
du Frate, d’Andrea ; de Léonard, de Titien, de Raphaël, de Michel-Ange. 
Raphaël surtout semble envoyer après lui dans toute PHtalie ,'et même au-delà 
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a les missionnaires d’un art parvenu désormais à sa perfection. 
Perino del Vaga s'établit à Gênes, Polidore de Caravage à Naples, Peruzzi à 
Sienne, -Garofalo à Ferrare, Jules Romain à Mantoue; Séville et Valence de- 
viennent, sous l'influence « de cette même école ; le double berceau de la peinture 
SRAERRIS; dont les grandes destinées ne devaient commencer qu’au sièele sui- 
t. Gaudenzio Ferrari à Milan, Razzi (le Soddoma) à Sienne, prolongent 
er clartés de, cette, journée incomparable dans les fastes de l’art. Mais enfin 
elle touche à son terme; et la tâche de l'écrivain devient pénible quand il est 
forcé de. suivre dans ses rapides progrès cette décadence générale et pourtant 
variée » Chaque : école PARU décliné par l’abus des qualités FINIR elle avait 
dû son éclat. 

Venise céda la dernière : et quels noms n at-elle pas à citer, quand déjà la 
gloire des autres siéges de l’art était presque éclipsée! Pordenone, Tintoret, 
Palma, Paul Yéronèse! La décadence même de Rome fut illustrée par les dé- 
fauts presque aussi séduisans que de véritables beautés, les défauts gracieux 
et spirituels du Barrocio ; ; en même temps, à Florence, Allori conserva, dans R 
a mauvaise voie où toute son école. était entrée, des qualités éminentes qui 
rachètent ses 1 nombreuses. erreurs. = 

L'âge suivant assista dans Bologne au grand. ee de réformation, com- 
_mencée par Lodovico Carracei. L'art s'était perdu. par l’abus de la science et 
par la substitution des formes conventionnelles aux enseignemens de la nature ; 
il se releva par la profondeur des études et la comparaison des chefs-d’œuvre : 
li inspiration lui revint par des voies plus doctes, mais détournées. Bologne eut 
son école de géans. Guido, Zampieri (Dominiquin), Annibal et Augustin 
Carracci rendirent à l'Italie, je ne dirai pas le midi, mais au moins le soir 
brillant et doré de cette grande journée des arts, dont l'extinction des tradi- 
tions raphaëlesques semblait avoir annoncé la nuit. Michel-Ange de Caravage, 
avec des défauts violens et des qualités énergiques, s'ouvre une autre route, 
dans. laquelle il est égalé par Ribera. Poussin vient à Rome s’échauffer au 
flambeau de la peinture ranimée. Lodovico Cardi (le Cigoli) et l'Empoli, 
aidés du plus jeune des Allori, rendent à Florence la vérité du dessin ; la 
dignité du style, le naturel des poses et du coloris. Cependant le temps recom- 
mence à marcher: nouvelle décadence, mais adoucie, retardée, voilée en 
quelque sorte par les trayaux à peu près simultanés du fécond Lanfranco , du 
correct Pesarese, du studieux Cignani, de Schedone, qui touche de plus près 
au Corrége par la grace de son pinceau , du hardi et vigoureux Strozzi (le Cap: 
puccino Genovese ), de l’'abondant Pietro da Cortona, de Salvator enfin, éga- 
lement poète dans ses tableaux et peintre dans sa poésie, Salvator, à qui ses 
compositions historiques, très rares et mal connues, devraient valoir le nom 
du Lucain de la peinture moderne. 

Obligé à descendre ensuite les degrés d’une nouvelle et plus entière déca- 
dence, l’auteur ne se décourage pas. Il-expose le motif de chaque pas rétro- : 
grade; il s'arrête avec complaisance sur sa route chaque fois qu’il peut y indi- 
quer quelque traît brillant qui tempère l’obseurité environnante; il rend pleine 


kh0 REVUE DES DEUX MONDES. 


mais simple sut aux efforts de Mengs, de Batoni; il caractérise brièvement 
le genre de mérite d’Angélique Kauffmann ; il revendique pour Pal Sp: 
ration et les préceptes auxquels nous duos notre illustre Joseph Vérnet, cette 
protestation vivante contre le goût d’un siècle aveuglé; il parle de Louis 
avec admiration, et place à ses côtés deux génies fort divers dot l'école 1 
barde s'enrichit à la fin du dernier siècle : Appiani, célèbre su P 
compositions grandioses en clair-obscur, et Bossi, « qui portait, toit en 
« une grande philosophie dans l'exercice de l'art, mais qui était privé du di 
« de sentir ou d’imiter le coloris de la: nature. » Tà, placé sur le seuil d’une | 
nouvelle réforme et d’une nouvelle méthode , parvenu aux artistes nos con- : 
temporains, l'auteur s'arrête, après avoir parcouru, sans tab : la m aoindre 
fatigue, l’espace de cinq siècles entiers, entre lesquels il en est un que] ur 
l’histoire de l’art, on pourraît appeler à qi seul tout un monde. A 
M: Rosini a aidé son travail en quatre parties qui correspondent aux quatre 
grandes époques entre lesquelles il partage l’histoire de la peinture italienne : : 
son origine, de Giotto à Masaccio; ses progrès, de Filippo Lippi à Raphaël ; 
sa décadence, de Jules Romain à tes sa renaissance dans l’école des 
Carraches, et les temps modernes jusqu’à Appiani. Chacune de ces parties 
aura deux volumes, excepté la première, qui se trouvera resserrée dans un 
seul. Des gravures au ‘trait serviront d'illustrations à chaque époque, Leur 
nombre total doit s’élever à cent cinquante-quatre, sans compter seize à vingt 
de petites dimensions , qui seront unies au texte des volumes. Nous avons sous 
les yeux plusieurs de ces gravures, qui ont été confiées aux artistes les plus 
habiles de l'Italie, et dont l'exécution répond au soin judicieux qui a présidé au 
choix des sujets. Peu d’entreprises méritent à un égal degré la sympathie active 
du public éclairé de tous les pays. Sans vouloir adopter les prétentions exclusives 
de la Toscane à la gloire d’avoir rallumé dans l’Europe le flambeau des arts, 
aucune nation ne disconvient aujourd’hui des obligations immenses que, dans 
cette branche magnifique de notre civilisation , le Nord et l'Occident doivent à 
l'Italie. La langue de Michel-Ange et de Salvator Rosa est plus qu'aucune 
autre consacrée aux arts : elle possède, pour en rendre les leçons intelligibles, 
la description brillante, des ressources qu’on chercherait en vain ailleurs: et 
la connaissance de l’idiome toscan est maintenant si généralement répandue, 
surtout en France, que la popularité de l’ouvrage dont nous venons de parler 
ne saurait, au nord des Alpes, rien perdre au vêtement méridional sous lequel 
il se présente parmi nous. k 
M. Rosini a dédié son histoire de la peinture au roi des Français. Nous nous 
réjouissons de cet hommage rendu par un étranger au monarque qui à res- 
tauré Fontainebleau et créé Versailles. À toutes les époques, l’art italien à 
trouvé sur le trône de France des PTE éclairés ; nous aimons à voir cette 
tradition glorieuse se continuer. 
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Il ÿ à bientôt un an que le dernier grand représentant du. 
xvin Siècle, l'homme d'esprit qui s'était entretenu avec Voltaire, 
le constituant célèbre qui avait pris une part si considérable aux 
actes de la première révolution, l'ami de Sieyès, l’exécuteur testa- 
mentaire de Mirabeau, le conseiller de Napoléon pendant les huit 
premières années de sa, puissance, l’auteur de la restauration, qui 
s’est si tôt éloigné d’elle, le diplomate consommé qui avait participé 
si souvent à la distribution des états, est mort à l’âge de quatre-vingt. 
quatre ans. 
J’ai à retracer aujourd hui sa vie, si étroitement mélée à l'histoire 
de notre époque; à apprécier ses œuvres dont la plupartse confondent 
avec les évènemens contemporains eux-mêmes. C’est une tâche bien 
vaste pour être resserrée dans les bornes étroites d’un discours, et. 
bien difficile à remplir dans un temps encore si rapproché des actes. 
que j'ai à rappeler. Je m’efforcerai d’y suffire; j’essaierai de ne rien 
omettre d'important, de ne rien dire que de vrai. Tout en accordant. 
ce. que je dois au corps devant lequel je parle (1), aux souvenirs per- 
sonnels qui me restent, je me croirai devant l'histoire. Mais, si je rem- 


(1) M. Mignet a lu cette notice devant l’Académie des Sciences morales et politi 
ques, dans la séance du 11 mai. 
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plis dans cette enceinte les devoirs de l'historien, j'espère que ÿy 
trouverai les sentimens de l’équitable postérité. 

Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord naquit à Paris , le 13 fé- 
vrier 1754. Il appartenait à une ancienne et grande famille. Il était 
l'aîné de sa branche, et, quoiqu'il fût dès-lors destiné à en devenir 
le chef, les soins de la prévoyance comme ceux de l'affection man- 
quèrent à ses premières années. Il fut abandonné dans un des fau- 
_bourgs de Paris à la négligence d’une nourrice. Une chute qu'il fit à 
l'âge d'un an le rendit infirme pour toujours et donna un autre 
cours à sa vie. Ses parens ignorèrent d’abord ce malheureux acci- 
dent, et, lorsqu'ilél’apprirent, il'devint une causérde disgrace x 
lui. A cette époque, onassignait' d'avance aux enfans des'grand 
familles la place qu’ils devaient occuper dans la vie; il y avait pour 
eux une sorte de prédestination sociale. L'aîné était voué aux armes, 
les cadets à l’église. L’un était chargé de continuer là famille, les 
autres étaient condamnés à s'éteindre dans une € Stérilité profitable à 
sa splendeur. 

M. de Talleyrand, qui était appelé à se mettre à la tête de la 
sienne par droit d’aînesse, fut destiné à la carrière des cadets par 
son infirmité, Ses parens disposèrent de lui sans égard pour ses goûts. 
L'église devint son partage. Il passa des mains mercenaires aux. 
quelles il avait été confié, au collége d'Harcourt, et de là à Saint- 
Sulpice et à Ja Sorbonne, sans avoir couché une seule fois depuis sa 
naissance sous le toit paternel. Livré à lui-même pendant son en- 
fänce et sa jeunesse, il se forma seul. Il réfléchit de bonne heure, 
et apprit à concentrer des sentimens qu'il ne pouvait pas exprimer: 
et répandre. M. de Talleyrand était né avec des qualités rares. L’é- 
ducation qu'il reçut à Saint-Sulpice et à la Sorbonne en ajoutèrent. 
d’autres à celles qu’il tenait de la nature et dont quelques-unes 
prirent même une autre direction. Il était intelligent, il devint in-. 
struit ; il était hardi, il devint réservé; il était ardent, il devint con- 
tenu ; ‘l'était fort, il devint adroit. L’ambition qu’il aurait eue partout, 
et qui, inséparable de ses grandés facultés, n’était en quelque sorte 
que leur exercice, empruntà aux habitudes de l’église sa lenteur et 
ses moyens. Témoin, depuis qu’ellé existe, de tant d’arrangemens 
mobiles et de tant d'idées passagères, l’église a mis sa politique dans. 
sa patience; se croyant l'éternité, elle a su. toujours supporter le. 
temps et'attendre en toutes choses le moment propice pour elle. 
C'est à cette grande école que M. de Talleyrand s’instruisit dansd'art 
de pénétrer les hommes, de juger les circonstances:,.de :saisir les: 
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«à-propos, de s’aider du temps,sans. leuletancers de:se servir deso- 
“ontés sans les:contraindre. … ” 

«Lorsqu'il, eut achevé ses études : Malines äl ctas he de 
monde-sous-lenom d’abbé de, Périgord. Contrarié dans:ses:goûts, il 
y-entra en mécontent, prêt à:y-agir enrévolutionnaire. : Il:y-obtint, 
dès Vabord,da réputation: d’un homme-avec lequel il fallait compter, . 

cet qui, ayant un beau nom, un grandicalme, infiniment-d'esprit, 
quelque chose de gracieux qui captivait,-de:malicieux qui-effrayait, 
sbeaucoup-d'ardeur contenue parune prudence:suffisante et conduite 
par-une-extrème adresse, devait nécessairement réussir. 

.Ses:parens qui l’avaient tenu long-temps au:séminaire-pour: Len- 
retenir dans leurs vues ,de:conduisirent au sacre.de Louis XVI. fs 

pensèrent.que-le jeune. sulpicien serait: ébloui-par ces : magnifiques 
pompes de l'église; et.que l’ambition:viendrait:en:aide à la vocation. 
Mais: l’expérience-ne:réussit-que jusqu’à un certain point, et, deux 
sannées après, Voltaire: ayant quitté Ferneyipour revoir la France 
“avant-de mourir, l'abbé de Périgord montrapourluiun empressement 
-plusvolontaire. Pendant ce:voyage où le célèbre vieillard jouit de 
sa domination: alorsacceptée comme.son génie, où il'bénit le-fils-de 
1Francklin:au nom:de Dieu et de: la liberté,et où il-expira des fatigues 
«de saigloire ,:M.,de-Talleyrand-lui fut présenté.et:le vit deux fois. 
Voltaire fut la-première puissance devant laquelle:il s’inclina. Il:con- 
serva de ces entrevues, dans lesquelles l’esprit-ne manquait certaine- 
ment d'aucune part ; des souvenirs ineffaçables, I-aimait à en parler 
jusque dans les derniers temps: de sa vie,-et la vivacité de:son-admi- 
‘ration-pour Voltaire ne.s’affaiblit jamais. On le conçoit d'autant; plus 
qu'il yavait-entre eux quelque chose d’analogue : M. de Talleyrand , 
par laxgrace de.son esprit, la simplicité de son bon sens , et le naturel 
“exquis de.son langage, était de la famille même de Voltaire. 
Ses-admirations assez. peu orthodoxes ne :l'empêchèrent pas ‘de 
devenirdeux-ansiaprès , en 1780, agent-général du: clergé de France. 
‘Ces fonctions, qu'il exerça pendant huitans, étaient très impor- 
‘tantes L'églisede France avaitalors de:vastes propriétés, des revenus 
«considérables ;des:assemblées régulières, se.gouvernait et s'imposait 
elle-même. Son agent général était-:son ministre. C'est là que M.de 
Talleyrand apprit les-affaires. Il avait la-réputation d’un homme:spi- 
srituel; il-acquit celle d’un, homme : capable. Ee-haut : clergé n’était 
point alors séparé du monde et ne demeurait pas ‘étranger à: ce‘qui 
sy passait el je: citerai-à .ce:sujet.un fait quismontrera jusqu’à quel 
pointil:Sen mêlait. :La ,guerre:d’Amérique excitait un intérèt'uni- 
29, 
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-versel; l'abbé de Périgord, agent général du clergé de France, de 
concert avec son ami le comte de Choiseul-Gouffier, arma un corsaire 
contre les Anglais. Le maréchal de Castries, ministre de la marine , 
‘eur fournit les canons. L’armement d’un corsaire par un abbé peint 
ce temps singulier où le pape Benoît XIV avait reçu de Voltairela 
“dédicace de Mahomet, et où la cour allait applaudir aux saillies de 
Beaumarchais contre la noblesse. p.45 

L'esprit était le vrai souverain de l’époque. IL avait tout effacé 
:sans rien détruire encore. Il avait rendu l'autorité plus douce , le 
clergé plus tolérant, la noblesse plus familière. Il avait rapproché 
“es personnes sans confondre les classes. Il avait introduit une fleur 
--de politesse et un charme de savoir-vivre. dans cette vieïlle société 
qui semblait avoir perdu ses passions pour ne conserver que des ma- 
nières. On était heureux et confiant, car on l’est toujours dans les 
-momens où les révolutions ne s’opèrent encore que dans les’ intelli- 
gences, où l’on ne change que les idées, où les croyances qui'suc- 
-combent ne font encore souffrir personne, où l’action qui s'exerce 
est purement morale, et où l'enthousiasme de ce qu’on espère ne 
“permet pas de regretter ce qu'on perd. C’est au milieu de ce temps 
et de ce monde que véeut M. de Talleyrand, appartenant à l'école 
qui avait Voltaire pour maître, des souverains et de grands seigneurs 
“pour disciples, les droits de l’esprit pour croyance et les Rare de 
l'humanité pour dessein. 

Le moment de la révolution, annoncé par tes nouvelles fées , 
“approchait. M. de Talleyrand, nommé évêque d’Autun en 1788; fit 
partie de l'assemblée des notables réunis bien plus pour constater les 
“besoins publics que pour y satisfaire. Lorsque les états-généraux, 
seuls capables d’opérer les réformes., eurent été convoqués, M. de 
Talleyrand prononça, devant le clergé des quatre bailliages deson 
diocèse qui le choisit pour son député, un discours dans lequel, grand 
seigneur, il aspirait à l'égalité des classes et à la communauté des 
droits; évêque, il réclamait la liberté des intelligences. C’est avec ces 
engagemens qu'il entra dans les états-généraux, où il devint un des 
-coopérateurs les plus zélés de la révolution populaire. Il mit au ser- 
‘vice de cette grande cause son habileté, comme Siéyès y mit sa 
pensée, Mirabeau son éloquence, Bailly sa vertu, Lafayette son 
caractère chevaleresque , et tant d’excellens hommes leur espritiet 
leur dévouement. 

À peine M. de Talleyrand fut-il introduit dans l'assemblée con- 
Stituante, qu’il y prit sa place naturelle, celle qui lui était assignée 
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spa son mérite supérieur et son expérience précoce. Après la réunion 
. des ordres, le point le plus important était la liberté des votes que 

“ne permettaient point les mandats impératifs, imposés aux députés 
“par les bailliages. M. de Talleyrand fit une motion contre eux. Il 
* prouya très bien l’inopportunité de ces mandats qui réduisaient les 

- députés à être de simples messagers des bailliages. Conformément à 

* son vœu, l'assemblée, qui s’était délivrée de l'opposition des ordres, 
se débarrassa des entraves des mandats, et il ne lui resta plus qu’à 
Ê triompher de la force pour marcher librement vers son grand avenir. 
C’est ce qui lui arriva, à laide du peuple, le {4 juillet. Dans la 
“soirée de ce jour mémorable, le comité de constitution qui devait 
* consacrer les résultats de la victoire populaire fut nommé. Il se com- 
posait de huit membres. M. de Talleyrand fut élu le second entre 
"Mounier et Sièyes. Associé aux hommes qui avaient le plus médité 
sur l’organisation des sociétés , il contribua avec eux au remanie- 

ment complet de la France. Mais outre la part qu’il prit à ce travail 
"* général, le plus extraordinaire et le plus étendu auquel on se soit 
«jamais livré, il fut chargé de présenter un plan d'instruction pu- 
blique qui préparût les générations futures à leurs destinées nou- 
"velles. 

- L'éducation parut à l’assemblée constituante le meilleur moyen de 
» compléter son œuvre et d'assurer la durée de ses autres changemens 
ren les opérant dans les intelligences elles-mêmes. Aussi le système 
* qui fut alors projeté en son nom et qui s’est réalisé plus tard avec 
"des modifications, avait-il pour principal caractère de séculariser 
* l'enseignement en le fondant, comme tout le reste, sur une base 
“civile’et en le faisant donner par l’état et non par l’église. Le vaste 

et beau rapport que M. de Talleyrand présenta à l'assemblée obtint 
r et a conservé une grande célébrité. Il y considérait l'instruction dans 
‘’sa source, dans son objet, dans son organisation et dans ses mé- 
‘ thodes. C’est le premier travail de cette nature conçu d’une manière 
- philosophique et approprié, par son ensemble, à l’usage d'une grande 
mation. L'éducation y est offerte à tous les degrés, destinée à tous 
- es âges, proportionnée à toutes les conditions. Elle ne s'adresse pas 
seulement à l'intelligence qu’elle développe dans la mesure de sa 
capacité et de ses besoins, mais à l’ame qu’elle cultive dans ses meil- 
* leurs sentimens, au corps dont elle exerce l'adresse, et dont elle 
« soigne la force. Sans négliger les belles connaissances et les savans 
* idiomes qui placent les peuples modernes dans l'intimité des anciens 
peuples et qui conservent l’union spirituelle du genre humain, elle a 
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surtout. -pour objet. d'apprendre ce qu'il est agjourd'hui em 0 
bien savoir.pour,bien agir. 

Des écoles primaires, établies dans. chaque. ‘canton, doivent ap- 
prendre à l enfance tous les principes des choses qu’elle.a:besoin. de 

connaître, sans qu'il lui soit utile de les approfondir. ‘Des écoles 
:secondaires, placées au chef-lieu du district, sont appelées: à pré- | 
parer la jeunesse, par des notions plus étendues, à tous les états 
.qu’elle embrassera plus tard dans la société. Des écoles. spéciales. de 
département ont,pour.but, en enseignant. le droit, Ja médecine, la 
théologie , Part: de de former. l'adolescence à certaines profes- 
sions publiques qui réclament, pour être exercées, une instruction 
particulière. Enfin, un ‘institut national, à la fois corps ei seignant 
qui professe ce qui se: sait de plus haut, corps académique. qui.per- | 
fectionne ce qui se sait Je moins bien, a Ja grande.mission de: centra- 
liser l'esprit de la palion, comme assemblée législative en centralise 
la volonté. 

Dans ce.système d'éducation nationale:les études. étaient bien dé- 
finies , mais le professorat était faiblementorganisé D'un autre côté, 
quoique les principes moraux: y fussent l’objet d’une fortesollicitude 
et d'un enseignement suivi, on cherchait trop leur certitude danse 
raisonnement et leur sanction dans l’utilité.:Les .sentimens que l’es- 
prit ni ne donne, ni.ne démontre, y prenaient la. forme d'idées; Ja 

.morale y reposait sur l'intérêt qui peut bien: la servir, mais,non:Ja 
fonder; l'honnêteté y était professée comme une science,-etla vertu 
recommandée. comme un calcul. Telle était, du reste, la disposition 
du temps, qui, entraîné par une confiance sans bornes dans les forces 
de l'intelligence humaine, n’admettait que ses conceptionstet préfé- 
rait ce qui se prouve à ce. qui.se sent. k 

Pendant cette période rénovatrice, M. de Talleyrand.se livra aux 
travaux les plus étendus et les plus variés. Il proposa l’adoption.de 
l'unité des poids.et mesures, afin que le peuple qui se donnaitles 
mêmes lois et qui introduisait l’uniformité dans l’état püt se-servir 
d’une règle commune dans ses transactions privées. H:rechercha 
l'élément invariable de. cette unité dans une division du degré ter- 
restre ou. dans la longueur. du pendule simple à secondes par. une 
Jatitude déterminée. C'était le principe .de la révolution appliqué, à 
l'évaluation matérielle des choses. Il s’éleva contre.le. maintien. des 
loteries:en exposant l'énorme inégalité de leurs chances comme jeu, 
et l’immoralité de leurs produits comme impôt..Il concourut. à.ladé- 
Claration des droits et il provoqua l'abolition des .dimes d’après.le 
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“principe équitable du‘rachat. Membre: du: comitédes contributions, 
il coopéra- au: savant et! ingénieux mécanisme qui, appliquant le 
dogme de share ban comme aux personnes, fonda dé gare | 


«d'or£ iiser la arte ss revenu Ab: assise sur les actes de la vie 
_cile et'économique; il présenta la loi de l'enregistrement qui sub- 
| depuis bientôt un demi-siècle à peu 
près telle que la décréta l'assemblée constituante, et’ qui a été l’une 
désiressources les: plus fécondes de l'état et dès-lors l’un'de ses plus 
_sûrs moyens de grandeur. F4 

Mais M. de Talleyrand se distingua pour le moins autant comme 
financier que comme l’un des fondateurs: de la constitution et l’un 
De rt du système d'impôts. Il s'était formé aux idées les plus 
etles plus PA caf ces difficiles matières dans le com- 
time of fonds finaneiers du temps, 
Jefondteur de lie caisse décompte et de Mots d'amortissement, 
cet ‘habile opérateur qui, dans un moment de pénurie, procura six 
cent millions au trésor public, /e seul homme en France, j'emprunte 
les paroles fortement colorées de Mirabeau, qui sût faire pondre la 
poule aux œufs d’or sans l’éventrer. 

Le désordre des finances avait provoqué la révolution, qui était peu 
propre àle réparer. Placée entre ses théories politiques et ses besoins 
pécuniaires, l'assemblée constituante ne pouvait pas réaliser les unes 
Satis: aggraver- les autres. Tout ce qu’elle accordait à ses idées déran- 
geaitiencore plus ses finances, puisque le bouleversement économique 
qui était la’suite des réformes paralysait momentanément la richesse 
publique. M. de Talleyrand appuya les divers emprunts qui furent 
proposés par M. Necker. Il recommanda fortement la fidélité envers 
les créanciers de l’état. Il essaya , dans des discours beaux et savans, 
de’ fonder le crédit de la nation, qui offrait, selon son heureuse ex- 
pression, /a plus belle hypothèque de l'univers, sur une caisse d’amor- 
tissement qui le facilitât et sur le bon ordre qui le rassurât. Cepen- 
dänt, sl s'était borné à proposer ces moyens des gouvernemens 
réguliers, dans un moment de crise sociale où les imaginations ont 
peu’ de confiance et’ les pouvoirs peu de conduite, il aurait faible- 


(1) Voyez la Revue des Déux Mondes du {er janvier 1838: article Ræderer. 
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ment pourvu aux besoins publics; mais il alla plus loin, et, 
expédient hardi, aussi conforme à l'esprit de la révolutic 


principes de la science SCOBONEUE à il mit deux milliards IS 0. 
sition du trésor. | AT {ali act 
On voit que je veux parler de la célèbre PRE par lac nelle M. def 
Talleyrand provoqua la vente des propriétés eccl iques. Il s’atta- 
cha à prouver que ces biens étaient une. riété nationale, qu ls: 
avaient été donnés, non dans l'intérêt. s. onnes, mais pour le! 
service des fonctions, et que l'état P uyait e disposer, s’il assurait : 


l'exercice du culte et le traitement des € RME Il proposa en 
même temps d'améliorer. le sort u clergé inférieur. L'assemblée 
adopta sa motion, mais ne suivit pas le plan équitable et habile qu'il. 
indiqua pour acquitter l’état envers ses créanciers. Cette masse de. 
propriétés servit, malgré lui, d’hypothèque à une masse équivalente 
d’assignats dont le cours ‘fut forcé, et dont il prédit l’histoire avec une: 
savante précision. Aussi qu’ ’arriva-t-il? Cette grande opération retarda 
la ruine des Ainantes + : epècher Mais, la crise M elle 


‘biens en traitemens SL e 
l’état par le budget. 
M. de Talleyrand n’offrit pas les biens de son ordre en ho 
aux besoins publics sans encourir son animadversion. Mais cet acte, 
l’un des plus radicaux qui aient été accomplis à cette rue fut 
pas le dernier témoignage de son concours à la révolution. Ce fut 


sur la RARE de M. di pralesrand que à assemblée constituante 


vèque le aie dévoué à la. cause populaire célébra le grand ac M 
qui devait unir la nation nouvelle et le pouvoir nouveau sous la même 
loi, par le même serment. A.la vue de trois cent mille spect eurs, 
enivrés d'enthousiasme, au milieu des fédérés de tous les départe- 
mens animés des mêmes désirs que Paris, en présence de la famille | 
royale et de l’assemblée nationale un moment confondues dans less, 
mêmes sentimens, il monta sur l'autel élevé dans le Champ-de-Mars 
pour inaugurer en quelque sorte les destinées futures dela France. 

Après avoir consacré la révolution à laquelle il avait offert un SYS—. 
tème d'éducation BHbHAUE et rendu la disposition d’une partie jus- 
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: Rae son assentiment. Il se prononça 
1 de les membres du SH qui n “obéi- 


6 sa de Grbter le serment exig 
successeurs ee l'évèque « 


avec le clergé de son diocèse, me- 
: L4 , : . ” | “re: É $ 
nacé d’excommunication par le pape, refusa d’être nommé arche- 


_éque de pe donna sa démission de l'évêché d’Autun et rentra | 


qui, avant la révolution, 
ès sur la fameuse brochure 


1 
‘fraboi avait HONTE et publié les lettres secrètes sur la cour de 
Berlin, crites au moment de la mort du grand Frédéric et dans une 
mission ui ’il devait surtout à l entremise d M. de Talleyrand. Mais 


and se réconcilia avec lui. Mirabe: à 
ir"; il fut conduit le 4* avril au chevet de son lit; « Une 


> 


de Paris, lui dit-il, FENE en permanence à à un porte: J'y 


iouvelles, en regrettant MAlehuitt à cl ique fois , de ne pas pou- 
voir Î te » Il demeura deux hetréiseut avec le glorieux mou- 
Tant que toucha ce retour d'amitié et qui lui remit son discours sur la 
loi des successions en ligne directe pour le lire à l'assemblée. Aussi, le 
lendemain, quelques heures après la mort de Mirabeau, M. de Tal- 
leyrand'étant monté à la tribune pour accomplir ce devoir, l'émotion 
de l'assemblée fut inexprimable, lorsqu'il dit : « M. Mirabeau n’est 
plus; je vous apporte son dernier ouvrage, et telle était la réunion 
de son sentiment et de sa pensée également voués à la chose pu- 
blique, qu’en l’écoutant vous assistez presque à son dernier soupir. » 
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Avant.de terminer cette importante époque de la vie de M.ide 
Talleyrand, jemne. dois pas oublier de-dire. .que l’assembléese nsti- 
{uante lui avait confié. la tâche de justifier, dans une.adresse Bi me 


tion, -son-œuvre, attaquée par les partis. Dans eette adre sse, Mode 
Talleyrand prête à l'assemblée un noble et spiri uél ls ngage. Au 
reproche.d’avoir tout détruit, elle répond qui fallait toutrecon- 
struire; au reproche d'avoir agi avec trop de: réci ji 


qu'on ne parvient à se délivrer des abus.q l'en 
fois; au.reproche.d'aspirer à une per A née, elle es, À 
que les. idées utiles au genre humain 1 
orner seulement.les livres, et.que Men, en donnait Ho me la 
perfectibilité, ne lui a/pas défendu .de l'appliquer à l'ordre social. 
-« Élevés au rang de citoyens, dit-elle aux.Français, admissibles à.tous 
les emplois, censeurs éclairés .de l'administration : quand vous n’en 
serez pas les dépositaires, sûrs que tout se fait. et par vous.et pour 
vous, égaux devant. loi, libres d’agir, de parler ou d'écrire, ne de- 
vant jamais compte aux hommes, toujours à la volonté commune, 
quelle plus belle condition! Pourrait-il être un seul. citoyen: vraiment 
digne.de ce nom qui os journer ses regards en arrière, ji ui voulût 
relever les débris dont nous sommes environnés , pour recomposer 
J'ancien.édifice? » 

M. de Talleyrand eut bientôt l’occasion d’entrer dans la carrière.où 
il devait acquérir sa principale renommée .et se placer au rang.des 
plus grands négociateurs. Nommé membre du directoire du dépar- 
tement de la Seine avec Sieyès, le duc. de La Rochefoucault,  Rœde- 
rer, etc, il fut chargé, sous l’assemblée législative, d’une importante 
mission en Angleterre. l'interdiction des fonctions exécutives que 
s'étaient imposée les députés de la constituante ne permit pas de lui 
conférer le titre d'ambassadeur, dont M. de Chauvelin avait ét ére 
mais il fut spécialement accrédité auprès du gouvernement. anglais, 
dès le printemps de 179, pour établir une alliance nation le, en 
opposition à l'alliance de famille, que les agens de la cour resser- 
raient sur le continent , avec les maisons d'Autriche et de. Bourbon. 

L'état précaire de la révolutiou et le désaccord violent des partis 
disposaient peu le gouvernement anglais à s'engager dans une union 
étroite avec la France; mais, à défaut d'alliance, M. de Talleyrand 
obtint une déclaration de neutralité qui était presque aussi utile, et 
qui désespéra les partisans de la coalition européenne, dont le désir 
était de presser la révolution entre les armées continentales et les 
flottes britanniques. Telle fut la première négociation de.M. de Tal- 


à 
| 
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eyrand , ! qu ‘commençait sa carrière diplomatique par où il Va finie, 
poursuivant, à quarante ans de ‘distance , le même. but, dans le 
même pays. 
- Révenu à Paris peu dé temps avant le 10 août, il fut témoin de la 
a chute : , rôr ne. Cette catastrophe et ses terribles suites lui i inspi- 
lédésir dé retourner promptement à à Londres. Quoiqu’ il n'y. 
it chargé ‘d’äucunes fonctions, voulant être encore utilé à la cause 
Jarévolu ion, sinon par ses actes, du moins par ses conseils, il lui 
adessa | dès règles dé conduite extérieure, empreintes d’une modé- 
ration prévoyante. Il dit à la nouvelle république qu’elle dévait se 
montrer désintéressée en dévenant victorieuse; que le territoire dé là 
France suffisait à sa grandeur et au développement futur dé son in- 
dustrie et desa richesse; qu’il était dé son utilité comme de son hon- 
neur de ne rien y ajouter par la conquête; que toute incorporation 


. dé pays serait une cause de péril pour elle, en excitant de plus nom- 


breuses inimitiés, et une atteinte à sa gloire; en démentant les dé- 


R clärations: solennelles faites au commencement de la révolution , et 


que sa politique serait plus habile en se fondant, non sur canists 


tion des’térritoires, mais sur l'émancipation des peuples. 


‘Peu de témps après la communication de ses vues, dont les passions 


 né‘pouvaiént permettre d'aucune part l’accomplissement, la révolu- 


tion devint plus violente et l’Angleterre cessa d’être neutre. Aussi, 
M: dé Talleyrand fut-il décrété d'accusation par le parti de Robes- 
pierre et'reçut-il de M. Pitt l’ordre de quitter Londres en vingt- 
quatre heures. L'Europe lui était entièrement fermée , et il se rendit 
en Amérique’avec M. de Béaumetz, son collègue à la constituante. 
Il yvécut'plus dé deux ans. Fatigué dé son exil et de son inaction, 
il'étaitprès de s'embarquer sur un navire qu’il avait frété pour les 
grandes Indes, lorsqu'il apprit qu’un décret de la convention, de- 
vénue indépendante et modérée, le rappelait en France. Ce décret, 
provoqué par Chénier- qui le démanda au nom des services que 
M: de Talléyrand avait rendus à la révolution, lui ouvrit, en même 
temps que le chemin de la patrie, lés portes de l’Institut et bientôt 
l'accès des affaires. 

L'Institut national avait été fondé vers cette époque, et, quoique 
encore ‘absent, M: de Talléyrand'en avait été nommé membre. Cet 
hommage était dû à celui qui, dès-lassemblée constituante, avait 
proposé l'établissement de ce grand corps et lui avait donné d’avance 
le nom que tant de travaux et tant d'hommes illustres ont rendu 
immortel. Appelé à faire partie de la classe des sciences morales: et 
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politiques, il y siégea à à. son arrivée et il en devint secrétaire, Il Mi j 
le tribut de ses observations et de ses pensées en y lisant deux 
mémoires tout-à-fait supérieurs sur les Relations commerciales des., 
États-Unis avec l’Angleterre, et sur les avantages à retirer des colo- 
nies nouvelles après les révolutions. Le premier de ces mémoires était ; | 
un tableau complet de l'Amérique du Nord dont M. de Talleyrand 
jugeait l’état politique avec le sens ferme d’un homme formé dans , 
les révolutions, exposait les relations commerciales en économiste, 
savant, retraçait les mœurs en observateur que tout frappe, et repro-. 
duisait l'aspect avec les couleurs naturelles qui peignent d'autant , 
mieux les objets qu’elles les reproduisent dans toute leur simplicité. 
Le second contenait des vues élevées sur l'établissement de colonies : 
destinées à réparer la perte des anciennes et à faciliter la fin etloubli,, 
des révolutions. M. de Talleyrand y proposait d'ouvrir de nouvelles { 
routes à {ant d’hommés agités qui avaient besoin de projets, à tant, 
d'hommes malheureux qui avaient besoin d’espérances. 
Avec sa haute capacité, M. de Talleyrand ne pouvait pas rester, 
long-temps étranger au gouvernement de son pays. Les circonstances. 
lui étaient favorables, car il fallait à la révolution des politiques ; 
habiles qui achevassent l’œuvre de ses irrésistibles soldats. L'Europe, 
pénétrée d’un effroi respectueux, s’empressait de la reconnaître pour . 
l'arrêter. Déjà les rois d'Espagne et de Prusse avaient traité avec elle : 
à Bâle, etle roi de Sardaigne lui avait fait sa soumission à Cherasque, , 
lorsque M. de Talleyrand devint ministre des relations extérieures . 
sous le directoire. Ce fut alors que se réalisèrent les idées qu'il avait. 
émises en 1792 sur l'extension du principe démocratique par la guerre 
et sa consolidation par la paix. D'une part’, les républiques ligurienne, 
cisalpine, romaine , helvétique, batave, se fondèrent sur le modèle 
français; de l’autre, la paix de Campo-Formio, conclue avec la. 
maison d'Autriche parle puissant négociateur qui l’avait vaincue,, les 
conférences de Rastadt avec l'empire d'Allemagne et les pourparlers 
de Lille avec l'Angleterre, semblaient annoncer la résignation uni- , 
verselle de l’Europe à notre liberté et à notre grandeur. 
Malgré les éclatans triomphes de la révolution, le directoire était 
trop faible pour que M. de Talleyrand crût à sa durée. Il le servait 
sans illusion , et son regard , plus perçant que celui de tout le monde, . 
avait déjà vu poindre sur l’horizon de l'Italie son infaillible succes- 
seur. Il savait que l'imagination humaine a besoin d'enthousiasme, 
et que l'imagination française surtout ne saurait s’en passer long- 
temps. À un peuple qui ne veut pas rester dans l'indifférence, il faut . 


fl 
| 
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la foi en quelque chose ou en quelqu'un. Comme on: ne croyait plus - 


‘ auxsidées, M. de Talleyrand comprit qu'on allait croire aux per- : 


sonnes. Il reconnut l’objet du culte nouveau dans ce jeune général ,: 
déjà tout.environné de l’auréole de feu des batailles, formé à cette 
écolede la‘guerre d’où sortent les’ plus grands hommes, qui y ap- 
prennent à penser vite, à agir avec précision , à disposer des hommes, . 
à traiter-avec les gouvernemens , à décider du sort des empires, et 
à se posséder au milieu des plus terribles extrémités. Aussi, lorsque : 
lewvainqueur. d'Italie revint à Paris après avoir gagné cinq grandes . 
batailles , détruit quatre armées ennemies, fait cent cinquante mille. 
prisonniers , pris cent soixante-dix drapeaux et plus de six mille 
pièces de canon , forcé les gouvernements italiens à la soumission et: 


la maison impériale d'Autriche à la paix, les espérances comme les 
admirations commencèrent à se tourner vers lui. On ne l’appelait : 


que le jeune héros, et dans l'ovation qui lui fut préparée au Luxem- 


_ bourg, lorsqu'il alla porter au directoire, au milieu des drapeaux 
- qu'il avait conquis et du bruit presque royal du canon , le traité de. 


Campo:Formio, M: de Talleyrand, qui le présenta au directoire: 
comme ministre des relations extérieures, annonça hautement ses : 
destinées prochaines. Il ne craignit pas de dire : — « Loin de re- 


douter ce qu'on voudrait appeler son ambition, je sens qu’il nous. 


faudra peut-être un jour la solliciter. » 

Aussi’, après le retour d'Égypte, M. de Talleyrand, qui depuis: 
six mois avait cessé d’être ministre du directoire , s’entendit avec le : 
général Bonaparte et le directeur Sieyès pour opérer le 18 brumaire. 
Ayant'participé à l’entreprise qui venait de fonder un gouvernement, : 
ils’associa au système qui restaura l’ordre social. Nommé de nou- 
veau ministre des relations extérieures, il eut une assez grande in- 
fluence sur la politique du premier consul par la vivacité de son ad- 
miration , la prudence de ses avis et la conformité de leurs pensées. : 
Il savait à la fois le flatter et le conseiller. Il le quittait rarement, et. 
lorsqu'il fut obligé, dans l'été de 1801, d’aller aux eaux de Bourbon- 
lArchambaud , il lui écrivit : «Je pars avec le regret de m’éloigner 
de vous, car mon dévouement aux grandes vues qui vous animent, 
n’est pas inutile à leur accomplissement. » — «Du reste, ajoutait-il, 
quand ce que vous pensez, ce que vous méditez et ce que je vous: 
vois faire ne serait qu’un spectacle , je sens que l’absence que je vais 
faire serait pour moi la plus sensible des privations. » 

Associé aux divers projets du premier consul , il Paida à accomplir 
la pacification religieuse par la négociation du concordat. Ce fut. 
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alors que, parun‘bref' particulier, M: de Talléyrandire sut du papes 
l'autorisation, sabrina ennenners upara ! 
de rentrer dansila vie civile: Free st 
La pacification intérieure füt suivie dérie pois cation génére | 
que’ fäcilitèrent les victoires ‘de Marengo :et nee ont | 
Talleyrand en fut le négociateur. Le traité de Lunéville, quiétendit:. 
en Allémagne l’esprit de là révolution ensécularisant les prineipau * 
tés ecclésiastiques; le traité d'Amiens, qui fit recon aître par: l'An: 
gleterre les conquêtes de ‘la: France: et bcp 
sur le continent; la’ consulte de’ Lyon, qui constituallarépublique: 
_ cisalpine ; furent les grandes transactions politiques ji quelles. M Fe 
_Talléyrand eut à cette époque la principale part: + at Free 
-Mais la guerre ayant recommencé un peu-plus tard ‘avec l'Angle= 
terre, les complots de l’émigration suivirent de prèsile’ retour: dess 
hostilités. Le premier consul; qui, en 1802, avait miraculeusementt 
_ échappé à l'explosion de la machine infernale; setvoyantien butteà* 
de semblables périls, voulut faire trembler ceux quivoulaientilefaire® 
tuer. Excité par l’indignation et entraîné par les apparences, il porta: 
sa terrible main sur le plus jeune et le plus chevaleresque des princes» 
de la maison de Bourbon, qui, placé à une marche dela: frontière! 
du Rhin, attendait, par ordre du conseil privé d'Angleterre, ce qui! 
allait éclater en France, sans y tremper; et même;à ce qu'il paraît, 
sans le savoir. Le duc d'Enghien, amené le soir au château de Vin- 
cennes, y'fut jugé dans la nuit, et y reçut la mort comme complice - 
de ceux quiavaient projeté celle du:premier consul: M: de Talley=- 
rand fut-il mis dans le secret de ces meurtrières représailles; ou con 
courut-il seulement à l'arrestation duduc d’Enghien sans connaître: 
lesort qui lui était réservé? Rien n'indique qu'il'ait-été ‘consulté surv 
cet acte sanglant, qui d’ailleurs était contraire à sa douceur-etràssai 
modération: naturelles. Mais, il faut le dire, M: de’Talleyrandran 
coopéré, en exécution des ordres du premier consul , à l'enlèvement! 
du duc d’Enghien sur un territoireétranger, et, ministre dés relations: 
extérieures, il aconsenti à la violation d’un principe säcrédu:droit ! 
des gens. Si, dans la fougue de son ressentiment et pour'latsüreté de’ 
sa personne, le premier consul ne tenait aueun:compte:de la-seule: 
sauvegarde des états faibles, celui qui en était le: relire rl 
ne devait pas au moins la méconnaître. 
Le premier consul sut tirer parti des dangers qu’il'avait courus; 1h 
se fit empereur. Il voulutimonter plus:haut pour:que les complôts 
pussent moins facilement l’y atteindre , et rendre:son pouvoir héré-+! 


#ditaire , afin.que:sa Ms ahns: Mais:la fondation de: Héin- 
pire rentrainait au dehors un changement de système à l'égard ‘dés 
épubliques-confédérées qui devait conduire’à Ja-guerre. La première 
ARE D fut/la: Cisalpine.L’Autriche ;-quin’at- 
qu'unsprétexte; la Russie, qui ne demandait qu’une avant 
28 tinamiteursle-chitup : et, sans-larapidité des: coups 
ei EAVeupnion l ‘Prusse, qui hésitait, se:serait jointe à 
“elles.! Borsque: Napoléon partit pour :cette immortelle campagne, 
_ M:de Talleyrand se rapprocha des bivouacs; afin que l’homme dela 
‘paix fût toujours près de Fhomme de la-victoire. Il était à Strasbourg, 
quand il apprit que.,‘par une:savante marche , l’empereur venait-de 
‘faire mettre bas les:armes-dans Ulm à toute-urre armée autrichienne. 
-C’est alors:que regardant le succès comme: infaillible , il adressaià 
Vempereur untplande traitéravec:l’Autriche, et'lui-proposaun:vaste 
ment de l’Europe. Ge:plan , entièrement écrit-de:samaïn ,et 
; jusqu'à -ce jour pcon ie deifixer l'attention: one Je 
“«Ilme mappaitiontipoitt. disait M. de Talley rome à Re 
<e-rechercher queliétaitle meilleur. système de guerre : votre:majesté 
Jle-révèle-ence moment à ses ennemis et à l'Europe étonnée. :Mais, 
voulant lui offrir un tribut de mon zèle, :j'aimédité sur la paix future, 
sobjétiqui ,:étant:dans l’ordre de mes fonctions ,:a de plus un attrait 
æarticulierpour moi, puisqu’il-se lie plus étroitement:au bonheur de 
wotresmmajesté.» Lui‘exposant:alorsises vues , il'ajoutait qu'il y avait 
“‘entEurope:quatrergrandes puissances, la France, l'Autriche, l’Angle- 
terre latRussie, — la Prusse n'ayant été placée un:instant sur la 
-mêmedigne que-par:le génie-de Frédéric Il; que da France-était 4 
seulerpuissance parfaite {ce :sont:ses expressions} ‘parceque: seule 
-ellerréunissait dans une juste-proportion:les deux élémens de-gran- 
‘deur qui'étaient:inégalement répartis entre les autres, :les richesses 
‘et les hommes; que l’Autriche-ét: l'Angleterre étaient alors les enne- 
mies-naturelles-de:la France, -et la Russie son ennemie indirecte par 
‘la sollicitationdes deux autres etpar ses projetssur l’empire ottoman; 
que l’Autriche, tant qu'ellene serait:pas:en rivalité avec la Russie, 
‘et laRussie , tant:qwelle-resterait en: contact avec la Porte ; seraient 
facilement uniestpar l'Angleterre dans une alliance commune; que 
dumaintien d’un:tel système derapports:entre les grands états de 
VEuropermnaîtraient des causes permanentes de guerre; que les-paix 
meseraierit que:des trèves,‘etque l’effusion du sang humain-ne-serait 
Jamais quesuspendue. 
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Il se demandait dès-lors quel était le nouveau système de rapports 
ui, supprimant tout principe de mésintelligence entre la France et 
Autriche, séparerait les intérêts de l'Autriche de ceux-del’Angle- 
#erre, les mettrait en opposition avec ceux de la Russie, et par cette 
opposition garantirait l'empire ottoman et fonderait un nouvel équi- 
libre européen. Telle était la position du problème. Voici quelleren 
était la solution. Il proposait d’éloigner l'Autriche de Y'Italie‘en lui 
Ôtant l’état vénitien, de la Suisse en lui ôtant le Tyrol, de! l’Alle- 
amagne méridionale en lui ôtant ses possessions de Souabe. De cette 
manière, elle cessait d’être en contact avec les états fondés ou pro- 
&égés par la France, et elle ne restait plus en hostilité naturelle*avec 
elle. Pour surcroît de précaution , l’état vénitienne devait pas être 
äncorporé au royaume d'Italie, mais être interposé comme état répu- 
blicain et indépendant, entre ce royaume et l'Autriche. Aprèsravoir 

“épouillé celle-ci sur un point, il l'agrandissait sur un autre, etui 

: ‘onmait des compensations territoriales proportionnées à ses PÉpIeR 
afin que, n’éprouvant aucun regret, elle ne fit aucune tentative p 
«recouvrer ce qui lui aurait été enlevé. Où étaient placées ces com- 
“pensations? Dans la vallée même du Danube, qui est le grand fleuve 
autrichien. Elles consistaient dans la Valachie, la Moldavie, la Bes- 
sarabie, et la partie la plus septentrionale de la Bulgarie. 

Par là, disait-il en concluant , les Allemands seraientpour toujours 

æxclus de l'Italie, et les guerres, que leurs prétentions sur ce beau 
pays avaient entretenues pendant tant de siècles, se trouveraient à 

jamais éteintes; l'Autriche, possédant tout le cours du Danubeet une 
partie des côtes de la mer Noire, serait voisine de la Russie et dès- 
sors sa rivale, serait éloignée de la France et dès-lors son alliée; l’em- : 
“pire ottoman achèterait, par le sacrifice utile de-provinces que les 
Russes avaient déjà envahies, sa sûreté et un long avenir; l'Angle- 
terre ne trouverait plus d’alliés sur le continent, ou n’en ‘trouverait 
que d’inutiles; les Russes, comprimés dans leurs déserts, porteraient 
Leur inquiétude et leurs efforts vers le midi de l'Asie, et le cours des 
évènemens les mettrait en présence des Anglais, transformant en 
futurs adversaires ces confédérés d'aujourd'hui. 

Ce beau projet, M. de Talleyrand ne se contenta pas de le soumettre 
à l'empereur après le succès d'Ulm. Le jour même où il reçut, à 
Vienne, la grande nouvelle de la victoire d’Austerlitz, il écrivit à 
empereur : « Votre majesté peut, maintenant, briser la monarchie 
autrichienne ou la relever. L'existence de cette monarchie, dans sa 
masse , est indispensable au salut futur des nations civilisées.,....Je 
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“supplie votre majesté de relire le projet que j'eus l'honneur dé lui 
‘adresser de Strasbourg. J'ose, “aujourd’hui plus que jamais, le re- 
‘garder comme le meilleur et le plus salutaire. Vos victoires le ren- 
“dent facile, et je serai heureux si vous m’autorisez à faire un arran- 
gement qui, j'en ai la PU HAE la: ne du continent ei 
plus. d’un siècle. » 

Ceplan, exécutable ? à une époque où rien n’était st aurait 
sans doute préparé un autre avenir à l'Europe, en donnant à l’Au- 
“triche un vaste territoire, du côté même où il importait le plus de la 
‘jeter et de l'agrandir ; en la rendant homogène, ce qu’elle n’était pas; 
“en l’intéressant à la civilisation du monde, au lieu de la laisser im- 
_ mobile dans un passé qu’elle s’usait à défendre. Ce plan aurait fondé 
“une paix durable: par des combinaisons nouvelles et sur des intérêts 
satisfaits. Mais il ne fut point agréé par l’empereur. Napoléon pro- 
-céda comme il Pavaïit fait jusqu'alors , Sans gagner le vaincu et sans 
‘le détruire. Il se contenta de se renforcer et de l’affaiblir. Il abolit le 
‘saint empire romain , qui existait depuis Charlemagne, et il forma la 
‘confédération du Rhin, dont il se fit le protecteur. Il agrandit les 
“états secondaires de l'Allemagne, qui se trouvaient dans son alliance 
“naturelle, et'en érigea plusieurs en royaumes. Il y étendit le principe 
“de la révolution , en y supprimant les souverainetés féodales de la 
noblesse immédiate, comme il y avait supprimé, trois ans auparavant, 
‘les souverainetés ecclésiastiques. Il réduisit l'Autriche , à laquelle il 
Ôta ce qu’elle possédait encore en Italie, sans lui accorder ce qui pou- 
. vait la dédommager sur le Danube, et il l’abattit sans la dompter. 
Tels furent les résultats de la bataille d’Austerlitz et du traité de 
Presbourg. L'empereur, en adoptant un système politique fondé sur 
-de simples affaiblissemens de territoire, ne fit que créer des mécon- 
tens; il se condamnait à toujours combattre ceux qu’il ne pourrait 
pas toujours soumettre. Les trèves qu'il signa ne furent, en quelque 
sorte, que les haltes d’un conquérant en Europe, et marquèrent les 
étapes de sa grande armée. 

Le désaccord des vues sur ce point entre Napoléon et M. de Tal- 
leyrand n’empêcha pas celui-ci de rester son ministre jusqu’après le 
traité de Tilsitt, qui, conclu à la suite des victoires d’Iéna, d’'Eylau, 
de Friedland, amoindrit la Prusse, soumit la Russie, étendit la con- 
fédération du Rhin du midi au nord de l'Allemagne , et porta à son 
comble la grandeur de l'empire et la gloire de l’empereur. Mais à 
cette éblouissante époque, et au moment de ses prospérités les plus 
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‘inouies.,M M..de Talleyrand <essa. volontairement.de, diriger,lacdiplo— 
matie de Napoléon. Était-il.fatigué d'un:rôle où. péri 2er 

.quelquefois:condamnée. à.des sacrifices. et.pensait-il.que Je.déclin. 
devait commencer.au point où avait été.atteinte la plusextréme:hau- 
teur? Qu:bien préférait-il Je.titre.de vice-grand électeur,qui.lui, fut . 
donné , à la conduite des plus. importantes affaires? Peut-être y 
avait-il à«la fois.le vague. instinct de, l'avenir, etle.vain empressement , 
.pour une dignité, «qui. n° ’était qu'une, ‘apparence. dans. Ja résolution 
qu'il prit.le.9 août, 4807, en,déposant le portefe: ille.des. «relations 

extérieures. entre les mains.du’duc.de, Cadore., pour. devenir ir grand 


dignitaire .de l'empire, étant. déjà FAR chambellan et prinee de SE fl 


Bénévent. tin 

Son:éloignement. fut regrettable pour, L'on Lo - 
de Napoléon:et-le.bon.sens de M. de Talleyrandsemblaient faits Lun | 
-pour l’autre. Ce qu'il Ÿ avait d’inventif , de.fécond.,de hardi.,, d'im- | 
-pétueux, dans:le premier avait besoin de ce.qu'ily-avait.de,net, de | 
froid. d’avisé, de sûr, dans le.second.. L'un avait.le, génie. de l’action, | 
Yautre celui du.conseil.. L'un projetait:tout ce.qu’ily. avait degrand,. 
autre évitait tout. ce qu’il y avait de dangereux, et la fougue créa- 
trice:de l’un, pouvait-être heureusement, tempérée.par.la-lenteur, cir- 
“eonspecte de l’autre. M. .de Talleyrand savait. faire perdre.du temps 
à.l'empereur lorsque :sa :colère:ou .sa passion. l auraient poussé. à àdes 
mesures précipitées, et lui.donnait le:moyen.de:se.montrer:plus . 
habile.en devenant plus calme. Aussi, disait-ilavec-unetexagération 
spirituelle :dans la forme, mais non.sans vérité.,.« empereur atété 
-<ompromis le.jour.où.il:a pu faire un quart.d’heure plus tôtcetque 
J'obtenais qu'il fit. un quart d'heure plus.tard:» La,perte d'unipareil 
conseiller dut être un malheur ,pour lui en-attendant-qwelle-devint 
‘un danger. 

Toutefois ils se séparèrent. sans.$e; ace encore; etmême un 
an après, lors de cette fameuse .entrevue d’'Erfurt.entred’empereur 
Napoléon et l’empereur Alexandre, dans laquelle:celui-ci-abandonxia 
l'Espagne à l’autre qui lui céda. en-retour:la-Moldavie-et:la Valachie, 
et où tous deux convinrent de.combattre en-commun Angleterre, 
si elle ne consentait pas à laipaix et l'Autriche. srelleine:demeurait 
pas soumise, ce fut M.de Talleyrand «qui, en-qualité:de rgrand 
chambellan , fit les honneurs dela cour impériale.au peuple derrois 
et de princes souverains qui formaient.la.suite des: deux. arbitrestdn 
monde. Au milieu de ces fêtes-splendides qui couvraientidesiimpor- 
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tantés négociations, l'émpereur ne consulta: pas sañs utilité sonia à 
. cién ministre’ét lüi dit umijour avec regret « FNous’n'aürions: pas” 
dénous quitter: » Ce futentre eux lé dernier témoignage d'accord! 
emper r Continir lé cours dé ses “entreprises, Jusque-là il avait 
és'autres pourse défendre lui-même: mais alors il allà plus: 
1 te ion ‘il n’attendit plus d'être attaqué pour 
onquérir. Par 'invasion de l'Espagne, il:souléva’contre lüi tout un 
peuplé: par l’énlèvement du pape, il encourut la rédoutable hostilité 
duvieux etpuissant principe avec lèquel il avait cru devoir transiger 
audébut dé sa domination. M. de Talleyrand en aperçuüt Je danger: 
Quel qu’ait été lé moment où il désapprouva l’entreprise.d'Espagne, 
il'est certain qu’en 1809 il cachasi peu son blâme, que l’empereur: 
irrité lui ôta , à'son retour dé là Péninsulé!, le titre dé grand cham— 
_bellan. IF s’était'séparé des affaires, l'émpereur l'éloigna de sa per- 
sonne.Aînsi fut brisé le dernier lien qui rapprochait encore ces déux' 
hommes, dont un pouvait tout tant que duraient: lés'succès, et dont: 


ES l'autre “pourrait beaucoup Si jamais commençaient lesrevers, Dès ce: 


moment M. dé’Talleyrand devint plus frondéur, et l’empereur plus: 
défiänt. Dans dés sorties: ‘peu mesurées Napoléon le blessa, etil eut 
le tort délé rendre mécontent sans lé rendre impuissant: 

C'est ainsi quel se passèrent pour M. de Talleyrand les cinq der- 

nières années dé l'émpire dont il prévit et calcula la chute dès 1842: 
En'effet’, lorsque Napoléon porta ses armes en Russie, attaquant une 
puissance presque inaccessible, tandis qu'il avait à résister aux atta: 
ques de l'Angleterre qui depuis dix ans ne lui avait laissé aucun repos, 
_ à comprimer l'insurrection de l'Espagne qu’il avait appelée lui-même 
unt14" juillet contre sa:conquête , à ranimer la lassitude de l’Alle- 
magne dontilarpatience était à bout, à craindre le soulèvement de la: 
Prusseamoindrie et: humiliée, à surveiller l’opiniâtre ressentiment: 
de l’Autriche dont les mariages ne changeaient pas les maximes,; et 
quiaspirait à recouvrer! les huit millions d’habitans qu’elle avait suc- 
cessivement'perdus par-les:traités imposés à ses défaites, M: de Tal- 
léyrand'considéra sa-fin comme: très prochaine. 

‘Ayant'à:examiner’ici comment! M: de Talleyrand'fut conduit à 
jouer/le rôle extraordinaire qui lui échut'ou qu’il prit en 181%, ilest: 
nécessaire de signaler: les dernières ouvertures de paix faites par 
l'Europe: à l'empereur. Napoléon eut: deux momens: où. il lui fut: 
permis de traiteravec honneur, à Prague avant le désastre de Leip- 
zig, à Francfort avant l'entrée des coalisés en France. A Prague, il 
aurait obtenu le maintien d’une partie dé ses établissemens euro- 
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péens; à Francfort, il aurait conservé les limites naturelles dela : 
France. Les propositions de Francfort, faites par M. de Metternich, 


au nom de l'Autriche, lord Aberdeen au nom de l'Angleterre, M.de, 


Nesselrode au nom dela Russie, se portant fort pour.M. de Har- 
denberg au nom de la Prusse, furent les dernières propositions 1 rai: 
sonnables que l’Europe coalisée et victorieuse offrit, le:10,novem—: 
bre:1813, à Napoléon isolé, vaincu, mais encore.puissant. 
‘D'après ces propositions à jamais regrettables, les souverains al 
liés étaient unanimement d'accord: (c'était leur.propre langage) sur, 
la puissance et la prépondérance que la France devait conserver dans : 


son intégrité, en se renfermant dans ses limites naturelles; qui étaient } 


le Rhin, les Alpes et les Pyrénées. Ts-assuraient donc vouloirfonder!: 
sur l'indépendance côntinentale et maritime de toutes les nations’: 
la paix et l'équilibre du monde. Équitable et habile projet, bien dif- : 
férent de celui qui fut exécuté quplauss mois plus tard! Aucun: grand : 
intérêt n’était sacrifié, et il n’y avait pas un état du premier-ordre ! 
opprimé par tous les autres, abusant à leur tour de la victoire envers ! 
lui comme il en avait abusé envers eux. L’arrangement des-terri- 
toires aurait été conçu avec prévoyance, réglé d’après les frontières’, 
naturelles, et fondé sur le besoin réciproque d'indépendance. 
Napoléon accepta les bases de Francfort, mais pas assez nette- 
ment et pas assez vite. Il aurait dû prendre son parti et consommer : 
le sacrifice en vingt-quatre heures. La fortune était depuis deux ans : 
contre lui, et dès-lors le temps aussi. Mais, si l’empereur perdit : 
quelques momens avant de renoncer d’une manière générale, aux 
territoires qu'il avait acquis , et d'abandonner les princes qu'il avait: 
créés , de leur côté les souverains se repentirent de leur modération. : 
Ils retardèrent l'ouverture des négociations, franchirent le Rhin, 
pénétrèrent sur notre territoire, et lorsqu'ils envoyèrent leurs plé-: 
nipotentiaires à Chatillon, au lieu de la France indépendante; ap-> 
puyée à ses barrières de montagnes, retranchée.derrière ses grandes 
lignes d’eau qu'ils avaient voulue à Francfort, ils voulurent .une: 
France réduite à ses anciennes dimensions , ouverte aux entreprises! 
des autres états sur une frontière de cent cinquante lieues, et 
perdant même la puissance relative qu’elle avait en 1792 , car depuis: 
lors tous les états principaux s'étaient agrandis. Ce fut sur ces nou-: 
velles bases que les souverains alliés, excités par leurs succès à d’im-: 
modérées représailles, proposèrent de traiter à Chatillon-sur-Seine. : 
Ici il faut admirer l’empereur. En recevant ce nouvel ultimatum,. 
il fut saisi d’une noble et patriotique colère. Il écrivit de ses bivouacs, 


LE PRINCE DE TALLEYRAND.. .k61 : 
entre Seine-et-Marne , à son plénipotentiaire, le duc de Vicence,. 
une lettre que je suis heureux de faire connaître : « J’ai recu, lui: 
disait-il, les propositions qui vous ont été remises, IL n’y a pas un 
Français dont elles ne fassent bouillir le sang d'indignation. La . 
France, pour. être aussi forte qu’elle l'était en 1788, doit avoir ses 
limites naturelles en compensation du partage de la Pologne, de la . 
destruction du clergé d'Allemagne , et. des grandes acquisitions faites . 
parPAngleterre en Asie. Je suis si ému de cette infâme proposition, 
que je me crois déshonoré rien que de m'être mis dans le ças qu’on. 
me l'ait faite. Je crois que j'aurais mieux aimé perdre Paris que de 
voir faire de telles propositions au peuple français, et je préférerais . 
voir les Bourbons en France avec des conditions raisonnables. » 

Il refusa donc. S’enfermer dans la France de 1792, lui qui l'avait 
trouvée portée jusqu'aux Alpes et jusqu’au Rhin par la république, 
et.qui avait prêté serment de maintenir l'intégrité de son territoire, 
c'était au-dessusde sa volonté et même de sa position. Le soldat de- 
venu empereur n’était plus rien s’il n’était grand. Humilié par la dé- 
_ faite et perdant sou prestige par un pareil traité, il restait incapable 
de commander. Il n’ayait pas, commeles vieilles familles qui gouver-. 
naient les états de l'Europe, l'appui du temps. Celles-ci pouvaient 
beaucoup céder dans un moment de détresse. Leur puissance terri- 
toriale était diminuée , mais leur autorité politique n’était pas com- 
promise. Elle reposait sur l'habitude et non sur la victoire. La vic- 
toire était l’origine, le principe, la base du gouvernement impérial. . 
Il perdait sa légitimité en perdant sa grandeur. Napoléon le sentait. . 
ILaurait pu s’arrêter en montant, il ne le pouvait pas en descendant ; 
car on modère ses progrès et non sa chute. | 

Aussi avait-il écrit à son plénipotentiaire dès le 19 janvier, avant 
d'entrer en campagne : — «Si l’on propose les anciennes limites, 
J'ai trois partis à prendre, ou combaitre et vaincre, ou combattre et 
mourir glorieusement, ou enfin, si la nation ne me soutient pas, abdi- 
quer. Le système de ramener la France à ses anciennes frontières est 
inséparable du rétablissement des Bourbons.» Ce qu'il avait annoncé, 
ill’exécuta. ILentreprit cette immortelle campagne, faite, non comme 
celle d'Italie dans la jeunesse, en pays ennemi, en temps de succès, 
avec espérance, contre un seul ennemi, mais dans les fatigues de 
l’âge, sur le territoire de la patrie, au milieu des revers et des défec- 
tions, contre toute l'Europe et sans illusion. Jamais son activité ne 
fut plus infatigable, sa volonté plus forte, son ame plus fière; son 
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génie plus grand, ses victoires plus: inutilés , mais’ plus adimirablés: 

L’astre, avant dè disparaître, jeta dé magnifiques leurs: uk 
Ayant vaineu sans réussir, s'étant'exposé sans être tué, Napoléon 

exécutà Ja troisième partie de: son plan: il abdiqua: CR 


C’est dans ce dénouement du drame impérial que M: déTollegrand” 


réparaît sur la scène et joue: Je principal rôle. Dès ouvertures: lé! 
avaient été faités en 1813 pour qu’ilreprit lé portefeuille dés: relations! 
extérieures; mais: il n'avait: pu s'entendre avec l'empereur. Mémbre 


dé lairégence en qualité de vice-grand-électéur’, ilne: s'était point! 


rendu avec ellé à Blois, la garde nationale l'ayant arrêté avec l'archi-- 


trésorier Lebrun à la barrière du Maine sans que cette violence : appa- | 


rente le contrariât et même lé surprit: Resté däns Paris, il yétaitlé 
plus important personnage et’ Je seul grand fonctionnaire au moment 
où lé sort’ des armes y fit entrer les étrangers victorieux. 

Quand on n’a eu qu’ une opinion, quand on n’aété l'homme que‘ 
d’une seule cause, le jour où cette cause succombes on se tient'à 
l'écart ct'on s’éenveloppe dans son deuil: maïs lorsqu’ ayant traversé 
dé nombreuses révolutions, on considère les gouvernemens comme’ 


des formes éphémères d'autorité, lorsqu'on a’ pris l'habitude de ne 


les admettre qu’autant qu’ils savent se conserver; on se jette au! 
milieu des évènemens pour en tirer lé meillèur’ parti. M: de Tal=: 
leyrand n’était pas assez dévoué au régime impérial et il était trop 
accoutumé à se diriger d’après les’ circonstances pour hésiter. Il y: 
avait, dans ce tristé moment , trois choses à faire : un gouvernement! 
à établir, des institutions à fonder, un traité à conclure. 

M. de Talleyrand reçut dans son hôtel l’empereur Alexandre, et 
il devint auprès de lui et des autres souverains coalisés le négocia= 
teur de là situation. Il s'agissait d’abord de savoir quel serait le gou- 
vernement de la France. L'empereur Alexandre hésitait'entre l'éta- 
blissement d’une régence et la restauration des Bourbons: M. de 
Talleyrand pensa que l'empire venant de succomber avec son fonda 
teur , un enfant serait hors d'état de se maintènir’sur un trône'où 
n'avait pu s’afférmir un grand homme; que sans là puissance du gé= 
nie, le secours de l’âge, la ressource dé la gloire, il ne saurait résis= 
ter aux idées nouvelles qui allaient reprendre leur cours’, ni contenir” 
le parti royaliste, qui recommencerait ses tentatives en reprenant 
ses espérances, et il se déclara hautement pour le retour des Bour- 
bons, dont il voulut toutefois limiter l’ancien pouvoir par l'exercice” 
dés droits nationaux et la consécration des libertés publiques. 
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| 48e Changement, après l'avoir. fait. accepter, par,.qui, accomplir ? 
On n’a jamais opéré de. révolution en France sans qu'elle fût prépa- 
-rée par les-événemens et légalisée: par le: «principal COIPS. de l’état. IL 
‘faut à la fois le sentiment .de la nécessité et la décision du droit. | 
L'invasion avait. malheureusement @ donné. l'un. , Je sénat. donna. l'au— 
tre. C’est. à l’aide de ce COrpS, qui avait été le premier sous l'em- 
pire, ct ( dans le sein duquel, malgré sa. dépendance, s'étaient. con- 
servées «par les hommes de la révolution , les idées de 1789, que 
M. de Talleyrand fit prononcer la déchéance de Napoléon. fee 
un gouvernement provisoire dont il fut le chef, et rappeler les 

Bourbons ; sous la condition expresse qu’ils reconnaîtraient tous. les | 

intérêts nouveaux en.acceptant.la constitution du sénat. 

M..de Talleyrand, appuyé-sur les restes du vieux parti de la révo- 

lution, n ayant pu imposer cette constitution à Louis XVIII, finit du 
moins par en exiger la charte. Ce ne fut qu’à la suite des engagemens 

formels du. nouveau roi que le sénat, qui avait refusé d'aller le.com- 
.plimenter à Compiègne avant. qu’il les.eût pris, se rendit auprès de 
- ui à à Saint-Ouen. M. de Talleyrand était à sa tête et demanda en 
son nom une. charte constitutionnelle. La déclaration de Saint-Ouen 
promit cette charte qui devait consacrer. toutes les garanties conte- 
nues dans la.constitution du sénat et étre soumise à la fois à son. ap- 
probation et à celle du corps législatif. C’est ce qui eut lieu, et la 
Charte, quoique-octroyée en apparence , fut. imposée en réalité. Né- 
.cessité des circonstances, prix du.trône , il est juste de dire qu’on la 
doit en grande partie à M. de Talleyrand, qui essaya d’en faire Je 
«contrat d'union entre la famille. ancienne et. le;pays nouveau. 

‘Outre cette transaction politique de:la nation :avec les Bourbons, 
il négocia la transaction territoriale de la France avec l’Europe. Les 
étrangers qui n'avaient pas voulu accorder à Napoléon après les vic- 
toires de Champaubert, de Château-Thierry, de Montmirail et de 
Montereau, au-delà des limites de 1792, traitèrent alors sur la même 
base; et M. de Talleyrand obtint d’eux la conservation d'Avignon et 
du comtat venaissin, le comté de Montbelliard, le département du 
Mont-Blanc composé d'une partie de la Savoie, et des annexes con- 
sidérables aux départemens de l’Ain, du Bas-Rhin, des Ardennes et 
de la Moselle. Il fit respecter ces monumens des arts qui étaient les 
derniers fruits de nos conquêtes; il crut avoir opéré une transaction 
habile et générale, en signant pour l'Europe la paix, pour. la France 
l'évacuation et l'indépendance de son territoire, pour les amis des 
Bourbons le rétablissement de leur royauté, pour les défenseurs de 
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l'empire la conservation de Jeurs intérêts, et pour les partisans de la 
“révolution le maintien de ses résultats et le retour de ses idées. ; s 
Nommé alors ministre des affaires étrangères, M. de Talleyrand se 
rendit comme plénipotentiaire de la France au congrès de Vienne où 
devait se régler l’arrangement territorial du reste de l'Europe. Iy 
“arriva des derniers. Il y trouva les quatre grandes puissances déci- 
- dées à prononcer seules sur Ja distribution des états, et à garder ce 


‘qui leur plaisait dans les dépouilles impériales en vertu du droit de 


leur force et de la règle de leurs convenances. Représentant d’un 
pays abattu et d'un gouvernement faible, M. de Talleyrand semblait 
“peu en état de déranger leur accord et de donner à la France dans 
le congrès une place que paraissaient lui refuser ses désastres. La 


force qu’il ne reçut point de son gouvernement, 1 la puiea SE 


même. 

A l'exemple de tous les politiques, selon les oécastoré, il variait ses 
moyens; mais, venu dans un temps où l’on raisonnait beaucoup, il 
avait pris l'habitude d’ériger ses moyens en principes. Il faisait donc 
une théorie pour chaque circonstance. Cette théorie lui servait de 
direction. Il inventa alors la théorie de la légitimité. C’est avec elle 
qu’il se présenta à Vienne. Il espéra s’en aider pour faire cesser, en 
‘Europe, le régime de la force que voulaient y maintenir les vain- 
queurs. Dans le partage du territoire, il dit qu'il apportait un prin- 
cipe à ceux qui n'étaient réunis que par des intérêts, et que seul il 
pouvait donner la sanction du droit à ce qui ne reposait que sur à 
conquête. 

Il s’introduisit de haute lutte dans le comité dirigeant d’abord uni- 
quement composé des quatre puissances auxquelles il fit associer, 
outre la France, l'Espagne, le Portugal et la Suède. En possession 
d’une influence conquise, que fit-il de son vote et quels furent les 
résultats de son habileté ? Les divers arrangemens étaient sur le point 
d’être conclus en grande partie d’après les bases convenues au traité 
. de Paris. L'Allemagne devait être réorganisée en corps fédératif in— 
dépendant. La Suisse devait reprendre son ancienne forme et sa 
neutralité, la Belgique être réunie à la Hollande, pour constituer, 
sous le prince d'Orange, le royaume des Pays-Bas; l'Autriche, obtenir 
la possession de l’Italie du nord et s'étendre, par ses archiducs et-ar- 
chiduchesses, dans l'Italie du centre; la Sardaigne, recevoir Gênes; la 
Suède, acquérir la Norvége; l'Angleterre, conserver, dans les diverses 
parties du monde, les points maritimes qui conyenaient le mieux à 
son commerce ou à sa puissance. 
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k= restait seulement. quelque. incertitude sur la possession du. 
royaume de Saxe et du grand-duché. de Varsovie. La Prusse, qui 


 obtenait des compensations sur les deux rives du Rhin, voulait s’ar- 


roger le premier; et la Russie, qui n’avait pas cessé de s’agrandir 
sous la révolution et sous l'empire, prétendait. garder en entier le. 
second, dont la population s'élevait presque à quatre millions d’ames, 
et que l'empereur Alexandre destinait à former un royaume de Po-. 
logne avec une constitution indépendante. L’Autriche cédait, sans. 


hésiter, la Pologne, mais avait quelques scrupules sur le sacrifice en- 


tier de la Saxe, tandis que l'Angleterre abandonnait volontiers la 
Saxe et la Prusse, mais craignait d'agrandir la Russie de ce reste de: 
la Pologne. 

M. de Talleyrand changea les hésitations de l'Autriche et de l’An-: 


gleterre en refus et fit surgir “de ces refus des inimitiés entre les 


quatre grandes puissances qui s'étaient unies par la crainte et qu'il 
divisa par l'intérêt. Arrivé à Vienne avec le principe de la légitimité 


au nom duquel il devait chercher à à rétablir Ferdinand [° sur le trône 


de Naples, il avait l'ordre et l'intention d’en couvrir le roi de Saxe, 
le seul prince de l'Allemagne qui, agrandi par Napoléon, füt resté 
jusqu’au bout fidèle à la France, et que les liens du sang unissaient 
d’ailleurs à la maison de Bourbon. M. de Talleyrand dit qu’il ne con- 
sentirait jamais à ce que le roi de Saxe fût dépouillé de tous ses états 
par la Prusse; à.ce que la Russie, possédant tout le grand duché de 
Varsovie, avançàt ses frontières jusqu’à l’Oder et pesât de toute sa 
masse sur. l'Europe. Il fit sentir à l’Autriche le danger du voisinage 


dela Prusse, à l'Angleterre celui de l'agrandissement de la Russie. 


L'empereur Alexandre essaya vainement de le ramener à ses vues 
en rappelant ce qu’il venait de faire en France et en menaçant de ce 
qu’il pouvait faire en Europe. N'ayant pas pu vaincre sa résistance, 
il dit avec humeur : « Talleyrand fait ici le ministre de Louis XIV. » 

En effet, l'influence exercée par M. de Talleyrand fut telle, que la 
Prusse, pour garder la Saxe, offrit de céder à son roi tout le terri- 
toire situé entre la Sarre, la Meuse, la Moselle et la rive gauche du 
Rhin, qui devait lui servir de compensation à elle-même et qui éloi- 
gnait trop de ce côté ses frontières de son centre. M. de Talleyrand 
refusa cette proposition de la Prusse. Ce fut une faute, et une faute 
graye. Gêné par ses instructions, il préféra le maintien du roi de 
Saxe dans son royaume amoindri,-à son établissement sur la rive 
gauche du Rhin. Tandis que le roi des Pays-Bas occupait la Bel- 
gique, que la Bavière était à Spandau, que la confédération germa- 
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nique possédait Mayence et ns ne valait pas mieux 


tale, un: petit ét qu'un po ur souveraih nécessairement ir 
fensif! qu'une puissance du premier ordre qui servait; alors d'a tan | 
garde à l'Europe? Ne valait-il pas mieux la: Prusse sur les’ flancs de 
la: Bohême: que sur la frontière de la: France? Ne valait-il pas mieux 
augmenter sa rivalité avec: l'Autriche en Allemagne en multipliant: 
Jeurs points: de contact.et rendre ses: futurs rapports avec la France” 
plus faciles: en |’ ‘éloignant de son territoire? (pt 

Il est vrai, et c'était un dés résultats de: sa: -dextérité, que M. ‘dé: 
Talleyrand' était parvenu à diviser les-puissances; qu'il avait décidé: 
l'Autriche et l’Angleterre à repousser les prétentions absolues de Ja 
Russie et de la Prusse, même par les: armes; qu'il avait signé avec 
lord Castlereagh: et! le prince de Mettérnich, lé 5 janvier 14815, un. 
traité secret duntôn et même de guerre éventuelle; qu'il avait con 
traint, par la persévérance de ses efforts, la Prusse à se contenter’ 
d'un tiers de la Saxe et la Russie à se dessaisir d'une in M die 
duché de Varsovie. 
= M: de Talleyÿrand croyait avoir formé une alliance dans l'alliance, 
ilcroyait'avoir séparé pour long-temps l'Autriche et l'Angleterre de 
la-Prusse et'de la Russie; il croyait avoir divisé l'Europe, relevé là’ 
politique de la France, lorsqu'un évènement'inattendu, mais pro— 
voqué par les fautes des Bourbons,. vint’ déjouer Son habileté, de” 
telle ‘sorte que la Prusse resta sur la Sarre et que/la coalition euro> 
péenne fut renouée. Napoléon quitta l'ile étroite où avait été enfer 
mée sa souveraineté, et: vint montrer à l’armée son général, à là 
France son empereur. Enle sachant'débarqué sur les côtes de Pro=- 
vence, les souverains et les négociateurs réunis à Vienne, tout'émus® 
par cette prodigieuse hardiesse, ne s'étaient/pas mépris sur son ré: 
sultat. Le retour du danger suspendit toutes les divisions. Le traité 
de Chaumont fut renouvelé, et Napoléon fut mis au ban de-l’Europe. 

Ces mesures, auxquelles M. de Talleyrand participa, auraient pro: 
bablement été prises sans lui; mais il n’en est'pas moins à déplorer, 
pour un Français, d'y avoir coopéré, puisqu’elles amenèrent une in- 
vasion de la France. Il y a des sentimens qui doivent être au-dessus 
de tout; il y a des principes qui sont supérieurs à tous les droits, et’ 
plus vrais que tous les systèmes. Le sentiment qui fait aimer son: 
pays, le principe qui défend de provoquer contre lui les armes étrans- 
gères, sont de te nombre. L'indépendance dela patrie doit l'ems- 
porter sur là forme des gouvernemens et sur’ les intérêts dés partis: 
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‘Ni.les douleurs de. l'exil ; -nil'ardeur des. convictions , nida force: des 
‘attachemens, ni la violence des haines , ne, justifient de méconnaître 
Ce «premier .des. devoirs. Séparer son pays. du: gouvernement qui. Je 
régit, dire qu’on attaque l’un, pour délivrer l'autre, n° *excusent. pas 
davantage. Ces distinctions subtiles conduiraient à la ruine des états. 
“Un pays qui, a. pas: le: droit de. choisir son gouvernement n’a plus 
. nce. D'ailleurs, est-on toujours.sûr que la guerre dirigée 
-contreile gouvernement d'une. nation. ne sera, pas fatale à à son terri- 
toire. .et.qu'après. avoir attenté à à son choix, On .n ‘attentera pas: à 
 sasgrandeur ? Ces plaies qu’on fait à-sa patrie sont. profondes, et. nul 
messait d'avance si elles ne:seront pas mortelles. 

.La guerre recommença entre Napoléon et tout Je monde. Le grand 

homme qui avait tant.de géniedans le.-succès , et dont la contradic- 
tion. faisait. chanceler Ja volonté, ne, retrouvant plus la France aussi 
obéissante.qu'il, l'avait laissée, ayant en face. de lui toute l'Europe, 
«derrière. lui le. parti royaliste. qui s'était formé depuis 1844, et qui, 
pas assez, fort pour défendre.son propre gouvernement, l'était assez 
“pour en. inquiéter. un-autre; à côté de lui le-parti libéral, qui discu- 
ttait ses droits. dansun moment où. il n’aurait dû songer qu'à l’indé- 
«pendance du. pays, et à faire un dictateur au lieu d’une constitution; 
Je.grand homme lutta avec. découragement et fut. vaincu. La Éoare 
perdit Ja bataille de Waterloo, et l'Europe rétablit: une seconde fois 
des Bourbons’sur leur trône, autour duquel elle se proposa de faire 
-Camper.ses-armées pour lui servir appui et de garde. 

M. de Talleyrand s’attacha alors à réparer.ce grand désastre... Il 
“croyait que-la victoire étrangère se bornerait à la chute d'un gouver- 
mement etauretour d’un. autre. Il voulait qu'une liberté plus grande 

la dédommageit de ce nouveau revers. Déjà de Vienne il avait écrit 
à Louis XVIIL toutes.les fautes qu’on reprochait à son gouvernement 
en 1814 : l'abandon de la cocarde tricolore, qui n’aurait jamais dü 
‘être quittée; les restrictions apportées aux-garanties établies par-la 
Charte; l'éloignement dans lequel le parti constitutionnel avait été 
tenu des-emplois publics, presque uniquement accordés à d'anciens 
royalistes ; l'ignorance et la maladresse avec laquelle on avait donné 
la France à régir à des hommes nourris dans l’émigration, étrangers 
“aux idées et.aux.sentimens de.la nation nouvelle, qui avaient alarmé 
ses intérêts.et.soulevé-ses haines, et l’absence d’un ministère: homo- 
«gène, formant.un. conseil respoisable, dirigé par un président , et 
<apable de.gouverner. 

À-son retourauprès.de,Louis XVIIT, il réalisa. ce qu'il avait con- 
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‘ seillé. Il dicta la proclamation de Cambrai, qui avouait les fautes Ge 
"181% et promettait de les réparer. Il inspira l’ordonnance ‘datée du 
- même jour et du même lieu, qui était un commentaire plus libéral 
- de la charte, abaissait l’âge de la députation de quarante à vingt-cinq 
- ans, augmentait le nombre des députés de deux cent soixante-deux 
“à trois cent quatre-vingt-quinze, permettait l'initiative des lois aux 
- chambres, admettait les légionnaires dans les colléges électoraux, 
fixait l’âge des électeurs à vingt-un ans, et ne confiait plus la direc- 
‘tion des intérêts nouveaux aux générations anciennes. Ces révisions 
-de la charte, tout avantageuses qu’elles fussent, n'étaient point'un 
coup d’état libéral, et devaient être soumises au pouvoir législatif. 
En même temps qu’il constituait plus démocratiquement la chambre 
-élective , il demanda l’hérédité de la pairie pour mieux assurer son 
Le pOan en et à composer un cabinet dont il fût le président. 
Mais ce retour aux idées de la révolution dura peu. A peine 
: Louis XVIII fut-il de nouveau assis sur son trône, que les emporte- 
mens du parti de l’émigration éclatèrent et que les étrangers noti- 
“fièrent leurs exigences. Ces derniers, après avoir dépouillé notre 
“musée, demandèrent, par une note du 20 septembre, que les terri- 
toires cédés à la France, en 1814, lui fussent repris; que le roi des 
: Pays-Bas rentrât en possession des districts qui avaient anciennement 
- appartenu à la Belgique; que le roi de Sardaïgne occupât la totalité 
- de la Savoie; que les places de Condé, de Philippeville, de Marien- 

bourg, de Givet, de Charleroi, de Sarrelouis, de Landau, fussent 
| comprises dans les cessions demandées à la France; que les fortifica- 
“tions d'Huningue fussent démolies; que la France payât une contri- 
- bution de huit cent millions, dont deux cents devaient être consacrés 
* à la construction de nouvelles places fortes dans les pays limitrophes 
de ses frontières; qu’elle indemnisât en outre, par une somme de 
sept cent trente-cinq millions, les pertes qui avaient été causées! par 
ses propres invasions en Europe; enfin qu'une armée de cent cin- 
-quante mille hommes, commandée par un général étranger et entre- 
tenue aux frais de la France, occupât pendant sept ans la partie 
septentrionale de son territoire. 

M. de Talleyrand repoussa ces propositions accablantes et init 
liantes, qui n'étaient qu’un indigne abus de la force, qu’une violation 
éclatante des promesses faites et des engagemens pris, qu’un acte 
d’oppression envers la France, qu’un acte de colère et d'imprévoyance 
de l’Europe. Dans sa note du 21 septembre, il établit qu’on ne pou- 
vait imposer de pareilles conditions qu’en vertu du droit de conquête, 
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“et qu'ici ce droit n’existait point. « Pour qu'il y ait conquête, disait 
il, il faut que la guerre ait été faite : au possesseur du territoire, c’est- 
| agente au souverain, droit de possession et souveraineté étant iden- 

| tiques. Mais lorsque la guerre est faite contre le détenteur illégitime 

- du pays et pour son légitime possesseur, il ne saurait y avoir con- 

quête; til n'y a que recouvrement de territoire, Or, les hautes 

| puissances ont considéré l'entreprise de Bonaparte comme un acte 

* d'usurpation, et Louis XVIII comme souverain réel de la France; 

elles ont agi en faveur de ses droits, elles ont donc dû les respecter. 
C’est l'engagement qu’elles ont pris dans la déclaration du 13 et dans 
“le traité du 25 mars, où elles ont admis Louis X VIII comme allié 
contre l’ennemi commun. Si l’on ne peut pas conquérir contre un 
“ami, à plus forte raison ne le peut-on point contre un allié.» 
= €Nous vivons dans un temps,-ajoutait-il, où plus qu’en aucun 
autre il importe d'affermir la confiance dans la parole des rois. Les 
cessions exigées dé S. M. très chrétienne produiraient un effet tout 
contraire après Ja déclaration où les puissances ont annoncé qu’elles 
ne s’armaiént que contre Bonaparte et ses adhérens, après le traité 
"où elles se sont engagées à maintenir contre toute atteinte l’intégrité 
* des stipulations du traité du 30 mai 181%, qui ne peut être maintenue 

* si celle de la France ne l’est pas, après les proclamations de leurs gé- 

- néraux en chef où les mêmes assurances sont données. » : 

Il les invita à considérer que la France conserverait le désir de 

* recouvrer ce qu’elle ne croirait jamais avoir justement perdu ; qu’elle 

‘‘imputerait à crime à Louis XVIII ces cessions comme étant le prix 

-de l'assistance étrangère; qu’elles seraient un obstacle perpétuel à 

‘laffermissement du gouvernement royal; qu’elles altéreraient en 

“outre un équilibre établi avec tant d'efforts en diminuant l’étendue 

“que la France devait avoir et qui était nécessaire aujourd’hui, puis- 
qu’elle avait été jugée nécessaire un an auparavant. 

Mais cette invocation du droit public, cet appel aux engagemens 
-contractés, ces hautes raisons de bonne foi, de sûreté, de pré- 
voyance, ne prévalurent point contre des passions haineuses et des 

volontés inexorables. M. de Talleyrand n’était plus soutenu, comme 
| en 1814, par l'empereur Alexandre, dont il avait contrarié les des- 
seins à Vienne , et qui ne lui pardonnait pas le traité secret du 5 jan- 
‘wier, signé par l'Autriche, l’Angleterre et la France, contre la Russie 
et la Prusse. Quatre jours après la remise de la note des puissances, 
trois jours après l’envoi de sa réponse, M. de Talleyrand quitta le 
ministère. Il le quitta devant les excès du dedans et les volontés du 


En 
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dehors; ile quitta parce.qu'au: lieu d'une: extension des liber 


-bliques, ,iEyavait un.débordement. d'excès révolutionnaires, parce 1 


qu'au lieu de l'intégrité et de, la délivrance. du territoire, on opérait 
son démembrement.et l'on.y.établissait une garnison. européenne. Il 


le. quitta, pour.ne, pas-assister. aux violences du parti. hi à | 1 


passigner l'humiliation dela «France... Il. le quitta.le. 2% “en » 
deux,mois avant. le, désastreux, traité qui, coûta deux. milli ds: à 
Ærance et: lui-enleva,plus, aies annexes dont: son tro av 
-été. agrandi en HR ot: RE ii 

‘Dès ce jour.M.de. Talleyrand, ne, > fat, «plus pour rien, dans. les con- 
-seils et dans les affaires 1de la. restauration. Il se sépara d'elle politi- 
.quement, dix-huit mois après, l'avoir fondée, .et.quatre. mois après 
l'avoir rétablie, Il-resta quatorze ans avec.une-dignité, deycour mais 
:Sans aucun. pouvoir et sans aucune influence. IL fit partie de. l'opposi- 
tion libérale..Ilkmit à son.service,; dans les salons ;:tout. son-esprit,.et, 
dans la chambre des:pairs, toute l'autorité.qui, s’attachait. à.son.nom 
-et. à son expérience. .Il.ne ménagea point.les entreprises, du, parti 
dont la domination ,un moment renversée.par l'ordonnance. du 5 sep- 
‘tembre, s'était rétablie en .1821,.et qui conduisit, Ja restauration à.sa 
perte..il défendit la liberté:de la presse contre la censure,.et, la.re- 


gardant comme l'instrument principal. du gouvernement: représen- D 


tatif, il dit. que, désirée: par tous.les, grands. esprits duwsiècle, précé- 
dent , établie par, la. constituante, promise par la charte , elleavait le 
caractère d’une nécessité, et que.la:retirer,.c’était.compromettre,la 
bonne foi royale. ILajoutait à ce propos.la,phrase.qui est restée.dans 
tous les souvenirs : « De nos.jours iln’est pas facile de tromper: long- 
temps. Il y a quelqu'un qui a plus d’esprit.que Voltaire, plus. d'esprit 
que Bonaparte, plus d’esprit.que chacun des.directeurs,;que chacun 
des ministres passés, présens et à venir :. c'est tout le.monde.».ILse 
prononça pour le.maintien du jury dans.les-délitside laypresse set, 
s’autorisant. de ce que son opinion avait été celle de: Malesherbes, il 
dit : «Je vote, avec M. de Malesherbes ; le rejet.de laloi:»\Mais.ilfit 
ntendre. des: paroles. plus-solennelles.et.plus.sévères lorsque,:rappe- 
dant son âge, son expérience, les-services qu’'ilavait: rendus à la mai- 
son de Bourbon, il condamna Finvasion -contre-révolutionnaire.de 
l'Espagne en 1823, déclara -que «le: renouvellement, d'alliance «ac- 
-compli par ses soins, entre cette maisonet la France, était compromis 
-par les passions: folles et .téméraires d’un-parti.,.et.qu'il.sembla an- 
‘noncer au monde la fin prochaine.de la restauration. 

Ce moment arriva.pour, achever l'œuvre. de:la. -grande révolution 
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|| cminencée en. 4789. Cette révolution n’étaiti pas: terminée parce 


i' pas: entièrement accomplie et adinise. Ilétait nécess- 


$ rome fondâtun régime dont; les régimes précédèns n'étaient! 
que les essais; quis'appropriät léurs divers principes: etise préservât: 


, quitempruntât à 1789 la liberté et l'égalité’ sans: 


à l'anarchie, à800 ’ordre/sans l'arbitraire, à 1814 la paix, maisla 


crainte, au passé une dynastie en lui donnant la consé 


cration nationale, au présent ses idées en leur imprimantune direc— 


tionthabile: Tels devaient être le but, la condition , là règle et'læ: 


force de l'établissement de: 1830: 


M: de Talleyrand' s'associa au régime nouveau. Dans ce grave: 


 miément où: il s'agissait de savoir si la’ cause populaire pourrait: 


triompher:en France, ét: même s'étendre’ en Europe sans ramener: 


_ Jaguerre, M. de Talleyrand, regardant la paix comme utile aux pro 
| grèsrrégulierside: la liberté' renaissante , aida puissamment: à son: 

| maintien. Nommé ambassadeur en Angleterre, il'alla reprendre, pour: 
ainsi dire les grands desseins qui l'y avaient: conduit en 1792: Mais. 
| plus heureux à la fin de sa carrière qu’à son début, il contribua à 

lier étroitement deux nations-que la rivalité de puissance avait long-: 
| temps: séparées, et que: des institutions analogues et des intérêts: 
| extérieurs! communs! devaient alors plus que jamais réunir. Les: 
| cabinets de l’Europe, voyant’ce vieux et profond politique dont ils 
|  connâäissaient la sagacité de plus en plus expérimentée et là con- 

_stänté modération, venir-représenter auprès d’eux la révolution, cru 


rent'encoré plus’à là force de celle-ci, et:se trouvèrent mieux: dise. 


|: posés à traiter*avec elle. A’ la tête de la conférence de Londres, par! 
- l'äscendantidé sa’ renommée etde son esprit, M. de Talleyrand né 


gociai avec succès la destruction! du royaume des Pays-Bas par les: 
puissances mêmes qui l'avaient’ formé en 1814 contre la France, et 
fitconsacrer'diplomatiquement là révolution et l'indépendance dé la 
Belgique qui‘devait désormais couvrir notre frontière du nord au lieu 


‘ de la menacer* Cet'utilé résultat obtenu , M. de Talleyrand acheva sa: 
_ mission-et'consommarson œuvre: en signant le traité de la quadruple: 
_ alliancequilia la France, l'Angleterre, l'Espagne et le Portugal, en: 
_ faveur delacivilisation péninsulaire;, et opposa l’union de l'Occident: 


àicelle du Nord'dans l'intérêt: de la grande cause constitutionnelle sur: 


| Jé‘continent! 


| 
| 


| 
| 
| 
| 


C'estralors qu'ibse retira pour toujours de la scène du monde: Il! 
mit.unäntervalle-entre les affaires et la mort: Le seul'évènement qui: 
marqua: cette dernière période de sa vie fut l'éloge historique si spi- 
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rituel et si simple qu’il prononça au milieu de vous, du savant et 
modeste comte Reinhard, qu'il avait depuis long-temps rencon! 

dans la carrière diplomatique. et qui le précéda de bien peu dans la 
mort. Il mit du prix à finir dans le paisible sanctuaire de,la science, 
une-existence remplie d’évènemens et agitée par les révolutions! »» 


Quelque avancé que fût son âge, en voyant en lui tant deforce,; t {f 


en lui retrouvant toujours tant d’esprit, on était loin de prévoir que: 
sa fin serait si prochaine. Deux mois après cette mémorable séance, 
M. de Talleyrand sentit les atteintes soudaines du mal qui devait l’em- : 
porter en quelques jours. Soumis à de’ douloureuses-opérations ; en! 
proie à de cruelles souffrances, il les supporta.avec-le calme coura- 
geux qui ne l'avait jamais abandonné, Pendant qu’au/milieu desa.. 
famille éplorée il luttait avec simplicité, sans attendrissement et; sans : 
faiblesse contre les douloureux progrès de la mort, il fut honoré: 
d’une royale visite‘et d’augastes adieux. Peu de temps après, il rendit» 
le dernier soupir à l’âge de quatre-vingt-quatre ans, dont se de cin- 
quante s'étaient passés dans les grandes affaires. 
Avec lui disparut une intelligence forte, lun des restes de ce 
brillans de l’ancien esprit français, la dernière grande renommée de 
la révolution. M. de Talleyrand devait quelque chose à son origine:, 
mais encore plus à lui-même. Introduit de bonne heure dans la ear-» 
rière des honneurs par le crédit de sa famille, il ne put s’y maintenir’ 
long-temps que par sa propre habileté; car, dans notre époque d’ex-: 
trème agitation et de vaste concurrence, ce: n’était pas à l’aide des: 
souvenirs et des ancêtres qu’on s'élevait, se soutenait, se relevait, 
après avoir été renversé. Dès sa jeunesse, l’ambition:lui ayant été 
offerte comme perspective et laissée comme ressource, il s’habitua à ! 
subordonner la règle morale à l'utilité politique. Il se dirigea surtout 
d’après les calculs de son esprit. Il devint accommodant à l'égard des: 
désirs dominans, facile envers les circonstances impérieuses. Il aima : 
la force, non par le besoin qu'en a la faiblesse, mais par le goût: 
qu’elle inspire à l’habileté qui sait la comprendre et s’en-servir. Il 
s’associa aux divers pouvoirs, mais.il ne s’attacha point à eux; les: 
servit, mais sans se dévouer. Il se retira avec la bonne fortune, qui 
n’est pas autre chose pour les gouvernemens que la bonne conduite. 
Se mettant alors à l'écart, son grand mérite fut de prévoir un peu: 
plus tôt ce que tout le monde devait vouloir un peu plus tard, et. 
d’agir avec résolution après avoir attendu avec patience. Comme ilse 
possédait entièrement, et qu’il était sûr de se résoudre à propos, il 
aimait à perdre du temps pour mieux saisir les occasions, croyant 


ES A Le © EE 


pomeeer LE PRINCE DE TALLEYRAND. - 478 


que le cours naturel des choses en offre de meilleures que l'esprit 
n’en saurait trouver, ni la volonté faire naître. Il avait dans ces mo-- 
mens l’activité et l’ascendant des hommes supérieurs, et il retombait 
ensuite dans la nonchalance des hommes ordinaires. 

Pendant le cours de si nombreuses révolutions et de prospérités 
si diverses, il ne fit de mal à personne. Il ne sévit contre ses adver- 
saires que par de. bons mots. Il éprouva et il inspira de longues ami- 

tiés, et tous ceux qui l’entouraient ou qui l'approchaient étaient 
_ attirés par sa grace, attachés par sa bonté. Il jugeait tout avec un 
sens exquis; il aimait à raconter, et ses récits avaient autant d’agré- 
mens que ses mots ont eu de célébrité. Ce visage que les évènemens 
n'avaient pas ému, ce regard que la fortune n’avait pas troublé, s’ani- 
maient lorsqu'il parlait des beaux jours du xvur° siècle et des grands 
travaux de l'assemblée constituante. M. de Talleyrand, comme la 
grande génération à laquelle il appartenait, aimait sincèrement sa 
- patrie et a toujours conservé de l’attachement pour les idées de sa 
jeunesse et les principes de 1789, qui ont survécu chez lui à toutes les 
vicissitudes des évènemens et de la fortune. Il s’entretenait sans au- 
cune gène des gouvernemens qu’il avait servis et quittés. Il disait que 
ce n'étaient pasles gouvernemens qu'il servait, mais le pays, sous la 
forme politique qui, dans le moment, lui semblait convenir le mieux, 
et qu’il n’avait jamais voulu sapHher l'intérêt de la France à l'intérêt 
d’un pouvoir. 

-Telle était l'explication qu'il donnait à ses changemens. Toutefois, 
quels que soient les services qu’on puisse rendre à son pays en con- 
formanttoujours sa conduite aux circonstances, il vaut mieux n’avoir 
qu'une seule cause dans une longue révolution et un seul rôle noble- 
+ mentrempli dans l’histoire. 
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Mahmoud avait vingt-trois ans, Jorsqu'au mois de mai: 4808, unë 
révolution sanglante. lui ouvrit le chemin.du trône. Le fameux:Ba- 
raïctar-Pacha, le serviteur dévoué et.l’ami de Sélimy avait: pris les 


armes pour arracher son maître des prisons: du:sérail,.et le replacer! 


sur le trône d’où, l’année précédente, les janissaires:-l’avaient préci-: 


pité en haine de la nouvelle milice. Le Baraïctar toucliaittawbutrde 


ses efforts; il avait vaincu les janissaires , il entourait le sérail, me- 
naçant d'en briser les portes si on ne lui rendait Sélim; les portes 
s’ouvrirent enfin, mais au lieu de son maître on ne lui livra que son 
cadavre. Pressé par la révolte et l'esprit de vengeance, espérant sans 
doute conserver le trône en détruisant son rival, Mustapha, que les 
janissaires avaient couronné à la place de Sélim, avait donné l’ordre 
de le faire mourir. Mais sa cruauté ne lui profita point. Le Baraïctar, 
trop compromis pour le laisser ressaisir une couronne qu'il avait 
voulu lui arracher, tira de lobscurité du sérail son jeune frère 
Mahmoud et le proclama sultan. 

Comme tous les princes du sang impérial, que la jalousie des sou 
verains relègue au fond du sérail lorsqu'elle consent à leur laisser la 


| 
| 
| 
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| wie, Mahmoud avait passé sa première jeunesse dans les mains des eu- 


nuques et des femmes, n “ayant d'autres distractions que l'étude des 
ittératures turque et persane qu’il possède, dit-on, d'une manière 
supérieure. Plus heureux que les autres princes de sa race, il lui était 
réservé de recevoir, ‘quelque temps avant son élévation, des leçors 
d'un souverain qui avait passé par toutes les épreuves dela vie et du 
trône. Devenu le compagnon de captivité de son jeune cousin, Sélim 
T'avait pris en affection, lui avait révélé la cause de ses malheurs, 
“avait, sans doute, initié à sa haine contre les; janissaires ainsi qu’à 
‘ses projets de réforme , et avait déposé dans l'esprit de son élève des 
germes que le temps devait müûrir et développer. 

La nature avait donné à Mahmoud une ame plus fortement trem 


‘pée que célle de Sélim, et l’on put facilement juger, au début de son 


règne, quelle nouveau sultan avait une volonté ardente et impétueuce 


- que n’arrêteraient ni les difficultés , ni les périls, ni même au besoin 


a crainte de verser le sang. Lorsqu' ilfut mis sur le trône par le 
‘Baraïctar, l'empire se trouvait dans une des crises les plus affreuses 


! qu'il ait traversées depuis sa fondation. L'autorité du souverain était 


‘comme anéantie. La plupart des pachas, abusant de la faiblesse de 
"Sélim et des embarras où l'avaient jeté ses guerres avec la France ét 
“a Russie, étaient parvenus, les uns ouvertement, les autres avec 
plus de ruse et de mystère, à se rendre à peu près indépendans de 
“a Porte. Dans une grande partie de l'Asie mineure, des familles 
riches et puissantes, fortes d’un patronage immense, s’étaient sai 
‘sies du gouvernement des provinces. Le pouvoir féodal, dans tout 
Son lustre et ses abus, s'était comme réfugié dans ces contrées. Les 
Tschapa-Oglou et les Carasman-Oglou étaient de hauts et puissans 
Seigneurs exerçant dans leurs vastes domaines un pouvoir à peu près 
“ans limites , levant dés troupes, rendant la justice, et ne remplissant 
Heurs devoirs de sujets que par les tributs annuëéls qu’ils envoyaient à 
‘la Porte. Sur les frontières de la Perse, les pachas d’Orfa, de Diarbe- 
ir, de Merdin et de Mossoul, en lutte perpétuelle avec les Kurdes et 
les Turcomans, obligés, pour leur résister, de tenir constamment des 
troupes sur pied, protégés d’ailleurs par la distance, étaient, dans 
Téurs gouvernemens, de véritables souverains de fait. Il en était de 
même des pachas de Ta Caramanie , du Beylan, ainsi que des pachas 
d’Acre, de Seyde ét de Damas en Syrie. Ceux de Bagdad et de Bassora 
possédaient des richesses immenses qui leur donnaient les moyens 
d'entretenir de véritables armées. En Égypte, Méhémet-Ali commen- 
çait à jeter les bases de sa puissance. L'autorité de la Porte n'était 
31. 
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pas mieux respectée en Europe. Le tyran de l'Épire, le foi Ali, 
pacha de Janina, commandait en maitre, par lui-même ou par ses 
enfans, à tous les pays situés sur les mers Adriatique et lonienne. 
La Servie, gouyernée par le prince Milosh, et soumise à l'influence 
de la Russie, n’appartenait plus à l'empire que par le faible tribut 
qu’elle lui payait. L'état d’insurrection semblait la condition normale 
des turbulens Bosniaques. La Moldavie, la Valachie et la Bulgarie 
étaient la proie des armées qui venaient s'y combattre, et la Tur— 
quie, toujours battue dans la lutte inégale qu’elle soutenait contre 
la Russie, semblait à la merci d’une armée assez audacieuse pour 
franchir les Balkans. À Constantinople, les janissaires, par leurs per- 
pétuels soulèvemens, paralysaient l’action du pouvoir. Aussi incapa- 
bles de défendre l'empire que de se soumettre à la discipline, ils 
avaient comme resserré dans les limites du sérail l'autorité des sul- 
tans. Toutes les ressources étaient épuisées, le trésor vide, les armées 
décimées, les populations des provinces danubiennes foulées et rui- 
nées; enfin, pour mettre le comble à tant de misères, la corruption 
rongeait le cœur de l’état. L'or et les intrigues des Russes. et des 
Anglais avaient acheté presque toutes les voix du divan et la plupart 
des chefs de l’armée. L’abattement et la peur faisaient le reste. L’em- 
pire présentait donc sur presque tous les points, à la circonférence 
comme au centre, les symptômes d’une sorte de décomposition: il 
menaçait ruine de toutes parts. Dès que Mahmoud put faire acte 
d'autorité, il s’appliqua tout entier à remédier aux maux de l’état. 
Recouvrer sur les Russes les provinces qu'ils avaient conquises, 
et recomposer le faisceau brisé de l’unité souveraine, telle fut la 
double tâche à laquelle il dévoua les premières années de son règne, 
Il déploya, dans la poursuite de ces grands buts, une puissance 
de volonté extraordinaire; mais il ne put les atteindre tous les deux 
également : il échoua dans ses efforts contre les Russes. En vain 
eut-il recours à tous les moyens que lui donnait son pouvoir poli- 
tique et sacerdotal, pour exciter le fanatisme de son peuple, et 
le pousser à la défense des frontières et de l’islamisme. Ses hordes 
asiatiques répondirent à son appel, elles accoururent sur le. Bos- 
phore: mais leur fougue indisciplinée alla se briser contre le cou- 
rage froid et régulier des Russes. Des revers accablans et continuels 
détruisirent ses armées, démoralisèrent ses peuples, épuisèrent.ses 
dernières ressources; et lorsqu’en 1812, l’empereur Napoléon lui 
proposa de marcher à la tête de cent mille hommes sur la Bessarabie, 
tandis que lui-même s’ayançait sur le Niémen ayec la grande armée, 
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le.malheureux sultan pouvait à peine disposer de quinze mille 


hommes. Mahmoud cependant, comme nous l'avons dit ailleurs (1), : 
ambitionnait personnellement notre alliance; mais tout ce qui l’en- 
tourait, ministres, membres du divan, chefs des janisseires et de 
l’armée, demandait la paix, fût-ce une paix honteuse, parce que 


tous étaient vendus ou découragés. Il céda et signa la paix de Bucha- 
rest (mai 1812), qui lui enleva une partie de la Moldavie, quand:il 
luieûtété si facile de conserver l'intégrité de son territoire. Ce fut 


là:sa première faute. La corruption ou la cheté du divan ne le jus- 


tifient point. Une volonté forte et intelligente sait triompher de pa- 
_reils obstacles. Son caractère, que l’âge et les malheurs n’avaient 


point encore altéré, avait alors une énergie tellement indomptable, 
qu’on ne peut expliquer son consentement au traité de Bucharest 


que par l'ignorance de la véritable situation de son empire à l'égard 


de. l'Europe. Trop.souvent. nous aurons l’occasion de remarquer 
que, chez lui, les lumières de l'intelligence ne sont point au niveau 
de. la volonté. … : è 

Mahmoud fut plus heureux dans ses efforts pour ressaisir sur tous 
les points de l'empire une autorité que les faibles mains de Sélim 


s'étaient laissé ravir. Il s’appliqua successivement à soumettre les 


pachas, les grands feudataires d'Asie, les janissaires, les chefs 
de la loi et. de la religion : tentative hardie, mais qui s'explique 


toutefois par la mort de son frère Mustapha, que lui-même avait 
-ordonnée au milieu d’une révolte de janissaires, et qui le laissait 


l'unique rejeton de la race d'Othman. Il n’attaqua pas tous ses enne- 
mis.avec. les mêmes armes, ni dans le même temps. Avec les uns, il 
employa la ruse, les caresses d’abord, puis le fatal cordon; avec d’au- 
tres, la force ouverte et toujours la confiscation, l’exil ou la mort. 
Plus d’une fois enfin, il arma les uns contre les autres des pachas 
rivaux , et, les détruisant l’un par l’autre, parvint à recouvrer des pro- 


_vinces qui étaient sur le point de lui échapper. En général, tous les 


pachas qui eurent le malheur d’être assez puissans pour lui donner de 
l’ombrage, mais qui ne le furent point assez pour défendre, contre 
son pouvoir, leurs richesses et leur tête, trouvèrent en lui un maître 
inexorable. Presque tous ils succombèrent et furent remplacés par 
des hommes dévoués. Là où sa main ne s’appesantit point, c’est 
qu’elle ne put y atteindre. Sans traiter aussi cruellement les grands 


(1) Voyez la Revue des Deux Mondes du 15 avril 1838 : Histoire politique des 
cours d'Europe, etc. 
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feudataires d'Asie, il les déposséda peu à peu de leurs gouverneme x 
‘et leur:enleva ainsi'toute influence politique. Du RE 
- ÆEn4821, Mahmoud avait-accompli une partie de: sata partout, | 
dns ses provinces d'Europe comme d'Asie, il avait châtié Ja plupart 
«des rébellions, ‘et rétabli son autorité où elle était méconnue. "En 
Égypte cependant Méhémet-Ali, en Albanie Ali-Pacha conservaient, 
‘sous des formes plus:ou moins respectueuses, une véritable indépen- 
‘dance de fait. Mais tandis que le premier assemblait et mettait en 
-œuvre les élémens de sa grandeur future, il s’étudiait à ne fournirà 
-Son souverain aucun-motif.de mécontentement; il désarmaïtses soup- 
:çons à force de respects; jamais le paiement-de son'tribut wéprouvait 
demoindreretard; jamais il ne manquait d’envoyer chaque année, au 
‘grand-seigneur et à ses visirs, les présens accoutumés. Aussi donnaït:il 
idesinquiétudes à la Porte, non par l'usage qu’il faisait actuellementde . 
sa:puissance, mais par l'abus qu'il pouvait en‘faire un jour. Prudent, 
soumis’et fortitout énsemble, il enleva à Mahmoud le prétexte ét le 
pouvoir de le détruire. Il n’en fut point ainsi d’Ali, pacha de Janima. 
L’Épire, l'Albanie, la Livadie, une partie de la Thessalie et de la 
Morée, gémissaient sous sa tyrannie-et celle de ses: enfans. ‘Sa puis- 
‘sance était redoutée même de la Porte. Dix mille “Albanais ‘COMPO— 
‘saientsa garde personnelle; il pouvait armer, en cas deguerre, vingt- 
«inq mille hommes; ilavaitune marine disciplinée et un revenu net de 
‘dix millions de francs. Ce vieillard cruélet violent n’apportait, dans 
sesrapports avec son souverain, aucun des égardset des ménagemens 
-qu'y mettait l’habile pacha d'Égypte. Arrogant ,présomptueux, tou- 
Jours prêt à Ja rébellion, il s'était attiré la‘haïne du sultan et celle des 
membres du divan qu’il n’avait point achetés. Depuis long-temps, 
Mahmoud méditaitsa ruine; maisla guerre avec'la Russie et ses efforts 
“pour raffermir son autorité en Asie l'avaient forcé à ajourner ‘ses 
vengeances. Le moment vint enfin où il rassembla toutes ses ‘forces 
pour écraser cet odieux vassal ; il lui fit, en 1821, une guerre achar- 
née. Parvenu à l’âge de soixante-dix-huit ans, le ‘terrible Ali avait 
#æenservé l'énergie et l’opiniâtreté de sa jeunesse, ét il fallut deux 
“années d’éfforts ét de nombreuses armées pour l’abattre. Il succomba 
enfin; mais, en tombant, il fit à l'empire une plaie bien profonde: 
ällui légua la révolution grecque. 

Plusieurs causes, sans doute , ont concouru à ce grand soulève- 
ment. Les intrigues ourdies par la Russie depuis le règne de Cathe- 
xine 1 l'avaient préparé. Le libéralisme de J'Occident et la-société 
de l’Aétairie, dont le principe et le but étaient l’affranchissementide 
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Grèce l'avaient, en quelque sorte’, amené à maturité; ile fallait: 
plüs’ qu'une occasion pour lé faire éclater. Ce fut Ali:Pacha: qui: 
dônna l'impulsion décisive. Cest lui qui, énexcitant les Grecset em 
Jéür’ offrant dans sa révolte un: point D ad rédoutatie] bossé 
donné le signet dél'indéperidances 
| L'héroïsme décé peuple qui‘comptait à peine cet ame. 
| luttant, pendant'six années, contre toutes les forces de l'empire ot- 
toman, demeurera éternellement dans la mémoire des hommes, 
comme uni sublime'exemple de-ce que peut’ sur une-population en 
thousiaste et’couragense l'amour de l'indépendance nationale re 
; et'nourrié par la magie des‘souvenirs antiques. 

* Pour le sultan Mahmoud, l'insurrection grecque a été fait dés 
DR et le COPITTONUERENE (One les miséres dé TR ont 
recomposer Phhité dé 1étibiées re “a dévoré ses vs belles déraeuee 
| désorganisé ses flottes, épuisé: ses finances’, usé , sans profil ni gloire; 

1e fanatisme religieux de’son peuple, qu'il'eût'été si précieux de tenir: 

en réserve pour une guerre extérieure; elle l’a forcé , pour vaincre, 
d'emprünter la flotte ét les armées de Méhiémet-Ali, en sortequ’en: 
même temps qu' il donnait la mesure de sa propre faiblesse, il révélait 
à son vassal le secret de sa force, et’ lui montrait qu'il pourrait déc 
Sormaîs tout cé que son ambition voudrait. Elle a été pour touslès 
rayas sujets de l'empire un funeste exemple et a commenté le 
mouvement d'affranchissement qui doit tôt ou tard arracher les races 
coriquises au’ joug de l’islamisme; ellé a soulevé dans toute l'Europe 
une admirationtét des sympathies tellement profondes en faveur des: 
Grecs’, que, sur cette question, toutes les intelligences se sont trou 


*_ vées'comme-obscurcies, toutes les traditions bouleversées et confon: 


dues, et que l'intérêt politique est allé en quelque sorte se: perdre’ 
dans l'intérêt d'humanité. 

Cette lutte fatale durait encore lorsque le sultan résolut d'accom-- 
plirun projet qui n'avait cessé, depuis son avénement au trône, de 
préoccuper sa pensée, la destruction des janissaires. Ce grand des- 
sein qui, exécuté dans des circonstances plus heureuses, aurait pu faire: 
le salut de la Turquie, combiné, comme il le fut, avec toutes les 
complications nées de la question grecque, devint une cause de ruine’ 
rs l'empire. 

Parmi les faits européens qui, dans l’histoire du dernier siècle, 
dominent tous les autres, l'un des plus graves assurément est la décaz 
denceprogressive de la puissance ottomane. Chacune de’ses guerres, 
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eneffet, a été pour elle une occasion nouvelle de désastres; toutes ont 
été marquées par: d'humiliantes défaites, couronnées elles-mêmes par. 
des traités plus honteux encore. Tant de faiblesse et de malheurs 
était le résultat de la mauvaise constitution politique ( de la Turquie, 
de son ignorance des arts de l’Europe, surtout de l’état arriéré de, 
ses institutions militaires, et du défaut absolu d’armées régulières. 
En effet, tandis que tout autour d’elle avait marché, que des états, 
incultes encore à tant d’ égards, avaient su emprunter à la civilisa- 
tion toutes ses découvertes, et à la science militaire toutes. ses. 
armes, la Turquie seule demeurait stationnaire; seule, elle fer- 
mait les yeux à la lumière, et fidèle aux vieilles traditions, s’obsti- 
nant à n’employer sur les champs de bataille comme partout que 
des instrumens barbares, elle n’opposait aux armées de l'Europe 
que ses janissaires indisciplinés et ses hordes asiatiques. Sélim 
comprit la nécessité d’une réforme : il créa le nizzam djeddi ou 
nouvelle milice. Les janissaires sentirent aussitôt qu'il y allait de 
leur existence comme corps privilégié; la lutte s’ ’engagea, et Sélim 
succomba. Les janissaires triomphans mirent sur le trône sultan 
Mustapha, qui, moins d'un an après, en fut précipité, comme nous 
l'avons vu, par le Baraïctar et remplacé par son frère Mahmoud. 

Ainsi ce prince, devant son élévation au parti réformateur, se fût 
trouvé, par la force des choses, l'ennemi déclaré des j janissaires, lors 
même que les leçons de Sélim ne lui eussent point appris à les hair. 

Deux partis étaient en présence: d’un côté se trouvaient l'intrépide 
sultan, tous les membres éclairés du divan et la plupart des pachas; 

de l’autre , les janissaires et les ulémas. Les ulémas, interprètes du 
Coran, qui est tout à la fois le code civil, politique et religieux des 
musulmans , réunissent dans leurs mains le double pouvoir du sacer- 
doce et de la justice, pouvoir immense qui a pour base le caractère 
profondément religieux des Turcs et de grandes richesses, et.qui do- 
minerait tout, le trône comme les sujets, si le sultan, héritier de la 
puissance des califes, n’était vénéré et obéi comme souverain etcomme 
pontife suprême de la religion musulmane. Ainsi que tous les corps 
politiques ou religieux qui tendent sans cesse à agrandir leur sphère 
d'influence et d'action , les ulémas ont trouvé dans le janissarisme un 
instrument docile, et ils s’en sont emparés. Les janissaires , troupe 
ignorante et fanatique , subirent naturellement l’action des chefs de 
la loi et de la religion; une union intime se forma entre eux, et, se 
fortifiant l’un par l’autre, ils rendirent leur cause solidaire : l’un 
donnait l'impulsion morale , l’autre agissait; le premier était la tête, 
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té second le bras. Le janissarisme détruit, l’uléma restait isolé, puis- 
sant encore par son ascendant religieux et judiciaire, mais comme: 
désarmé de sa mice. Ce premier coup une fois porté aux vieilles: 
institutions, à quelles limites s’arrêterait la réforme ? Dépositaire des 
maximes antiques, ‘intéressé à défendre un ordre de choses qui en 
faisait le premier corps de l'état, dominé par son fanatisme et par 
ses préjugés de caste, tout le poussait à combattre le parti novateur 
et à soutenir les janissaires. Les dix-huit premières années du règne . 
de Mahmoud ne furent qu’une longue et opiniâtre lutte qu’il soutint 
_avéc des chances diverses contre les janissaires et les ulémas. Des 
deux côtés on s'était deviné, et on avait le sentiment de sa position et 
de ses dangers. On les voit s'attaquer tour à tour avec les armes qui 
leur sont familières : les janissaires, employer l'incendie, la révolte , 
“et dans leurs jours de triomphe et d’audace demander au sultan la 
tête de ses visirs; Mahmoud , saisir toutes les occasions d’affaiblir ses 
ennemis , soit en les décimant par les supplices, soit en gagnant leurs 
- chefs, prodigue envers ces derniers des trésors du sérail, impitoya- 
ble envers la milice tant qu’il pouvait frapper sans exposer sa Cou- 
ronne; toujours assez maître de lui pour s'arrêter à temps: alliant la 
dissimulation la plus profonde aux plus cruelles violences, et scellant 
plus d'une fois du sang de ses favoris ses feintes réconciliations avec 
ses ennemis. C’est ainsi qu’il leur livra en holocauste Halet-Effendi, 
si long-temps son conseiller fidèle et son ami. Le jour vint enfin où 
il put expier dans le sang des janissaires de cruelles sentences, qui, 
bien que dictées par la révolte armée, étaient presque des crimes. 
Les victoires remportées en Morée par les troupes disciplinées d’Ibra- 
him eürent sans doute aussi une influence décisive sur la résolution 
du sultan. | 
Mais le moment de frapper un si grand coup était-il bien choisi? 
Le corps des janissaires était alors la seule force militaire organisée. 
Il se divisait en deux classes, les janissaires soldés et les janissaires 
non soldés. Comme il y avait honneur et profit à en faire partie, le 
nombre en était considérable: ils couvraient tout l'empire, et compo- 
saient une milice nationale. Formant la partie la plus saine du peuple, 
ils en étaient l'expression fidèle; mais, comme le peuple, ils étaient 
ignorans et fanatiques ; comme lui, ils repoussaient avec une stupide 
horreur les arts et la civilisation de l’Europe chrétienne; comme lui 
enfin , ils avaient conservé toute l’ardeur de la foi musulmane. Dans 
les mains d’un pouvoir habile, ils pouvaient être, contre un ennemi 
extérieur, un levier formidable. Le corps des janissaires était donc 
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autre chose qu'une troupe de prétoriens.avides,et indicpinés. 1 | 


tenait au peuple par la composition de.ses élémens, aux uléme 


son.esprit religieux. et fanatique ; il.était Ja principale base. destoute 
l'organisation militaire de l'empire. Sa destruction allait produire 
une perturbation et un vide immenses dans le corps politique et 
social, et. laisser pendant long-temps l'empire sans défense. Rien 
n'était.préparé pour d'établissement du.nouveau-système. L'organi- 
sation d’une grande armée régulière, disciplinée.et instruite, était 


une tâche. longue et; laborieuse qui devait-avoir ses;phases marquées 


dans le temps. L'état. militaire de l'Europe. est:un des produits de,sa 
haute, civilisation; il fait corps avec.elle; il puise sa force-et:son éclat 
dans les découvertes les plus élevées de la science,.et, comme la civi- 


lisation elle-même, il.ne s’est développé que progressivement. Un 


tel système nes improvise.point par la volonté.d' un.homme, quelque , 
énergique qu'elle.soit; il Jui faut Ja sanction des années,et l'éduca= 
tion desesprits. Sila Turquie s'était trouvée placée dans des conditions 
de paix.et de sécurité, profonde à l'intérieur comme. à l'extérieur selle : 


aurait pu se.jeter hardiment-dans les voies d’une grande réforme mi- 
litaire. Mais.telle n’était point.sa situation. La.guerre de.Grèce durait 
encore, et le moment approchait où toutesiles relations de la Porte 
avec les cabinets de l'Europeallaient être troublées , Où:trois grandes 


puissances allaient s'interposer dans,sa lutte avec ses.sujets révoltés 


et lui demander, non plus seulement d’arrêter le cours de ses yen 
geances contre eux, mais.encore de reconnaître. leur indépendance. 
En 1826, la cause des Grecs était devenue celle de toute la popula- 
tion intellectuelle et lettrée de l’Europe. Partout on avaitapplaudi 
avec transport au réveil.de ce peuple courageux, admiré et.célébré 
les exploits de ses héros modernes; maintenant ses misères arra- 
<haient à l'Europe des cris.de compassion : au récit des massacreside 
Scio.et d'Ipsara, des cruautés qui désolaient la Morée, des succès 
d'Ibrahim qui menaçait d’exterminer jusqu’au dernier des Grecs, 
toutes. les ames se troublaient, et imploraient.le terme de.tant de 


fureurs. Les gouvernemens ne pouvaient plus rester sourds aux vœux 


de l'opinion; les froids calculs de la politique étaient obligés de céder 
aux cris de l'humanité; la question grecque était devenue une ques- 


tion européenne. Ainsi s’approchait le moment d’une cerise terrible: 


pour Ja Porte; et c’est:en présence de pareils dangers que Mahmoud 
allait en quelque sorte désarmer son empire en détruisant le, janis- 


sarisme, et attaquer la. force morale de son peuple en abaissant les: 


ulémas! Il semble que la prudence Jui conseillait d’ajourner l’exé- 


Sp 
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cution-de:son.dessein après lasolution. des graves.difficultés qui.se: 
préparaient.. Maisce, prince était. à bout. de résignation,.et,, prenant: 
conseil. de sa haine bien. plus que d’une-politique prévoyante, iLpro-…. 
nonçal'arrêtdes janissaires. Les 16 et 17 juin 1826, il extermina par. 
le fer et le feu cette milice redoutable. Le coup une fois porté: il. 
brisa-avecrtoutes les traditions de ses prédécesseurs, changea le.cos- 
| tume,: dépouilla le turban, organisa. une véritable conscription.;. et:; 
formar des régimens: sur le. type européen, présidant. lui-même. aux. 
manœuvres. et voulant ainsi prouver qu'après avoir eu-l’énergie: des 
détruire. il aurait: celle de fonder. Mais le temps..si précieux. si: 
nécessaire ; Les conduire à terme ses projets, le. temps Jonait Jui 
manquer. 

_Larquestion grecque en. PR deux fitemané distinctes, ini 
une question: d'humanité et de: civilisation, ebtune question-politique,:. 
S'il était donné. à la. première d’éveiller: dans toute. l'Europe des: 
sympathies également vives et profondes, il n’en était pas de même: 
de. rép te Celle-ci,.composée d'intérêts positifs, ren. 
trait dans: la sphère. exclusive des gouvernemens. 

L'insurrection de la Grèce était. dans les destinées de la. oies | 
un.évènement-d'une portée incaleulable.. Elle était comme. le. signal 
d’une:ère d'émancipation-pour toutes-les populations chrétiennes de: 
Pempire , un appel fait à tous les. Grecs ensemble, une commotion. 
quimenagçait de’s’étendre:à la Thrace, à la Macédoine. à la Bulgarie, 
à la Servie, à la. Moldavie’ et à la Valachie.. La Porte avait mesuré. 
toute la portée d’un tel évènement ;. elle comprenait que, si elle lais- 
sait se détruire sur un:point: le prestige de sa force..le lien du fais- 
ceau sebriserait et l'œuvre de la conquête:serait anéantie. Voilà ce. 
qui explique ses-fureurs implacables contre les Grecs, ses prodigieux: 
efforts pour les replacer sous le joug,.et plus tard enfin l’opiniâtreté 
de:ses refus de reconnaître leur indépendance. 

. Considérée:de ce point.de vue; la question grecque sortait de son 
étroite sphère et acquérait les proportions.immenses de la question 
d'Orient. Onrconçoit dès-lors les graves discussions qu'elle devait 
soulever dans les: conseils des grandes puissances de l’Europe, et com- 
bien: il était.difficile qu’elles s’accordassent sur les moyens de la ré- 
soudre:La divergence de leurs intérêts en Orient devait naturellement 
se-reproduire dans toutes leurs délibérations sur les affaires de Grèce. 
Comment , en effet, la Russie qui a un intérêt si grand à l’affaiblis- 
sement.de la Turquie , l'Autriche et l'Angleterre qui en ont un plus 
grandencore à sa conservation, la France et la Prusse que les vicis- 
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situdes de cet empire ne sauraient atteindre que par le côté des in 
térêts généraux de l’équilibre européen, auraient-elles contemplé du! 
même œil une crise qui tendait à la dissolution de la Turquie, et 


accordé leurs vues sur les moyens de la terminer? Le gr $ 


semblait insoluble. 


L’insurrection grecque avait mis en présence la Russie d’une part, 


l'Autriche et l'Angleterre de l’autre : la Russie, cause première et 


active de cette révolution, disposée à lui prêter l’appui de sa diplo- 


matie et de ses armes; l’Autriche et l’Angleterre alarmées de ces 
tendances et s’épuisant en efforts pour empêcher une’collision nou 
velle entre les Russes et les Turcs. De là, entre les trois puissances, 
une lutte diplomatique qui ne finit qu’à la mort d'Alexandre, et dans 
laquelle tous les avantages restèrent aux cours de Vienne et de Lon- 
dres. Alexandre usa l’activité de ses dernières années à comprimer 
les élans de sa nature religieuse et mystique qui l’entraînait vers les 


‘Grecs, et l'ambition de son cabinet et de sa noblesse quile poussaient. 


-sur le Bosphore. I se laissa garrotter par les mains habiles du prince de 
Metternich dans les liens de son propre système. La sainte-alliance était 
fondée sur le maintien du s{atu quo européen et sur la compression des 
idées libérales de l'Occident. La Russie, en débordant sur l’Orient, bou- 
leversait le statu quo. La Turquie avait été mise, il est vrai, en dehors 


des stipulations conservatrices de la sainte-alliance; mais l’empereur. 


Alexandre savait bien qu’en usant de son droit , il eût violé l'esprit, 
sinon la lettre du système, et mis en péril l'équilibre et la paix de 
l’Europe. Il eût de même été forcé d'abandonner la direction morale 
du continent. Que pouvait-il répondre à M. de Metternich , lorsque 
ce ministre lui montrait le libéralisme de l'Occident enchaîné avec 
tant de peine par la sainte-alliance, comprimé en France, vaincu à 
Naples, à Turin, à Cadix, en Allemagne , mais encore plein de’sève 
et d’espoir dans ses défaites, et épiant l’occasion de briser ses entraves 
et de se déchaïiner de nouveau sur l’Europe? C’est ainsi que l'empe- 
reur Alexandre, vaincu par ses propres armes, fut réduit à subir, dans 
ses conséquences même les plus éloignées, le système qu'il avait fondé. 
Il lui fallut assister l'arme au bras, pendant six années, au massacre 
de ses frères en religion, de ces Grecs que la main de son aïeule et la 
sienne sans doute avaient secrètement poussés à la révolte. Sa mort 
mit enfin un terme à cette lutte douloureuse. Aucune révélation n’a 
encore éclairci les circonstances mystérieuses qui ont enveloppé sa 
fin prématurée; mais ce qui a saisi non moins vivement toute l'Eu- 
rope, c’est la découverte de cette trame militaire qui, dans son réseau 
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immense, enveloppa l'élite de l’armée russe. Tous les esprits doués 
… du sens politique virent dans ce vaste complot le symptôme évident 
d’une irritation générale de la noblesse et de l’armée russes contre le 
système suivi à l’égard des Grecs par le fondateur de la sainte-alliance. 
Partout il n’y eut plus qu'une même conviction, c’est que le nouveau 
czar'allait sortir des erremens de son frère et satisfaire les passions 
-de son peuple en le précipitant sur la Turquie et en embrassant hau- 
tement la défense des Grecs. 
. Une ère nouvelle allait donc s'ouvrir pour la politique de l’Europe. 
Ce n’était plus au nom du sfatu quo européen, en évoquant le fan- 
tôme des révolutions, qu’il était possible aux cours de Vienne et de 
Londres de contenir la Russie ; il fallait des moyens plus tranchés, 
‘un frein plus puissant : d’abord les conseils, les prières, puis les me- 
naces, enfin peut-être la force. Une première question dut les préoc- 
cuper. Les Grecs étaient à bout d'énergie. Après six années d’une 
_Jutte héroïque, ils succombaient enfin, et ils succombaient sous les 
F Coups mieux dirigés d'Ibrahim. L'humanité et la civilisation élevaient 
une voix suppliante pour qu’on sauvât les restes de ce malheureux 
peuple, et la Russie allait être la première à embrasser une cause 
dont elle ne pouvait plus ajourner la défense. Quel parti allaient 
prendre dans cette crise les puissances de l'Occident? Permettraient- 
elles à la Russie d'intervenir seule? Mais c'était lui livrer la Turquie. 
S'y opposeraient-elles? Mais c'était tout à la fois compromettre la 
paix générale et faire une chose inhumaine; c’était blesser le sens 
moral de toutes les populations chrétiennes et civilisées. Des deux 
côtés , il y avait difficultés et graves périls. Entre ces deux partis ex- 
trèmes il s’en présentait un autre, c'était de concourir avec la Russie 
à la pacification de l'Orient, et de l’enchaîner dans les liens d’une 
commune intervention. C’est à ce parti que s’arrêta l'Angleterre. 

… Des négociations s’ouvrirent au commencement de l’année 1826, 
par l'intermédiaire du duc de Wellington, entre les cours de Londres 
et de Saint-Pétersbourg, dans le but de convenir des bases d’une 
médiation pacifique dans le Levant. La Russie vit aussitôt le piége qui 
lui était tendu et fit au duc de Wellington cette déclaration connue 
de toute l'Europe : «Elle ne demandait pas mieux de renoncer à la 
direction exclusive des affaires de Grèce et à la perspective du pro- 
tectorat qui en résulterait pour elle; mais il n’en pouvait être ainsi de 
ses différends directs avec la Porte. L'empereur Nicolas n’entendrait 
jamais traiter comme question européenne une affaire entre lui et 
cette puissance, et touchant à la foi des traités et à l'honneur de sa 
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couronne. ». Il faut. Je-reconnaitre,, cette déclaration: avait. ni 


mérite; elle était habile et franche : habile,.car, d’une paré, en sépas, | 


rant la question grecque de la question d'Orient. proprement di ele 


| Russie,se réservait toute la liberté de ses mouvemens contre la Eur 
quie,. et de l’autre, bien loin de se laisser entraîner dans. la. cause des 
puissances de l'Occident, c'était elle, au contraire qui. allait.lescome 
promettre dans sa propre cause vis-à-vis de la: Porte; franche, puis, 


qu’elle ne prenait pas même la peine de déguiser: ses projets hostiles: 


contre la Turquie. Après un langage aussi net. leseours.de Vienne, 


de Londres et de Paris, ne pouvaient plus rester. hote 4 kdeneelion 


devaient savoir ce qui leur restait à faire. . PANNE 


.Le protocole du # avril. 1826: consacra, -pour. la premièses foin let 
principe d’uné intervention. de la Russie et..de l'Angleterre dans:les: 
affaires de Grèce. La France y donna son -adhésion..et enfin de.ce: 
protocole et des négociations qui. s' y rattachèrent sortit ce fameux, 
traité du 6 juillet 1827, qui posa les bases de l’indépendance:de la 
Grèce sous la suzeraineté nominale du grand-seigneur.. L'Autriche: 


fut. invitée à fortifier, par son. concours, la triple alliance : elle s’y À 


refusa. On lui a reproché sa conduite comme .un abandon: deswéri- 
tables intérêts de l'Occident. On a dit que si-elle avait. joint. ses mes 
naces à celles des trois cours , la Porte n’eût jamais osé résister à une: 
ligue aussi: formidable , et eût échappé ; en acceptant le. traité du 
6 juillet, au désastre de Navarin. Ce-reproche peut être fondé; -cepens 
dant, lorsqu'on mesure les fautes qui depuis furent commises par 
les puissances médiatrices, on ne s'explique que trop.bien.ces refus, 
et, quant à nous, nous ne nous sentons pas le. PRIE d'en accuser 
le cabinet de Vienne. 

Tout le monde a présens à la mémoire les évènemens qui: ra 


le traité du 6 juillet, les premiers refus de Mahmoud., bientôt après 


la bataille de Navarin, l’obstination du sultan, enfin:son: divorce 
éclatant avec les puissances médiatrices , et le funeste isolement dans: 
lequel il se plongea volontairement. Les fautes. qu’il commit alors 
furent d’une gravité déplorable; on peut dire qu'il n'eut. pas: un 
moment l'intelligence de sa situation ;. toutes les nuances lui:échap- 
pèrent : amis et ennemis, tout fut confondu à ses yeux. Ilne fut 
saisi que par le côté matériel des faits, et n’en découvrit point l’esprits, 
Poussé par un orgueil indomptable, marqué pour ainsi dire du.sceaw 
de la fatalité , il courut se jeter en aveugle dans un-.abime sans fond; 
où il se perdit. Mais le sultan Mahmoud n’est point le seuk qui.ait 
commis des fautes peut-être irréparables dans cette crise. de Orient. 
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-wdbe salut des Grecset leur affranchissement n'étaient point le prin- 
Re ‘en ‘signant !lé ‘traité ‘du 
ewoulait,avanttout , enlever à la Russie un prétexte pour 


voülaitwprotéger; qu'elle ‘voulait sauver. Toute médiation -armée, 
pat hot foi, suppose le recours à la force pour réduire celle 
par Iligérantes qui refuse d'adhérer aux: bases de la média. 
diob. Bis casactuel, la résistance ne pouvait venir des Grecs dé- 
æimés'et-vaincus mais de la Porte dont les derniers succès d’'Ibrahim 
avaient exalté l’orgueil. Un conflitentre les couronnes médiatrices et 
AaPorte entrait donc dans les éventualités probables de’la médiation. 
Mais Ja Porte-était précisément la ‘puissance qui excitait toutes les 
sollicitudes dueabinet de-Londres; c'était pour la garantir des coups 
«edaRussie qu'il intervenait activement dans la crise du Levant. 
Le système dontle-traité du 6 juilletiétaitile point de départ ne pou- 
vait-donc-pasise passer de: son complément nécessaire, c’est-à-dire 


| _ d’unensemble-de combinaisons calculées à la fois pour affranchir la 


Grèceet-protéger la/Porte.:ll ‘fallait que l'Angleterre et la France 
arrachassent/d’uné main:les Grecs à une destruction certaine, et que 
_del'autre-elles offrissentau sultan l'appui de leur alliance. Si, après 
leur-avoir-demandé son consentement au traité du 6 juillet, elles lui 
avaientdit «La Russie vous menace, elle veut votre ruine; c’est pour 
lui ôterledroit de vous faire la guerre que nous intervenons dans votre 
lutte contreda Grèce :-:nous voulons protéger l’œuvre régénératrice 
quesvous:avez entreprise, vous donner le temps de vous créer une 
arméeyacceptez le traité et nous vous assurons l'appui de nos:tré- 
sors, desnos-armées.et de nos flottes, » Mahmoud, si obstiné qu’il 
fût, eûtrsans doute compris ce langage; à côté d’un grand sacrifice , 
ibeût. vuun bienfait, et:il.se: fût résigné au premier pour obtenir le 
second.S’il-avait persévéré dans sa résistance, c’eût été encore un 
devoir-pour les cours médiatrices de le sauver en dépit de lui-même, 
etaprès l'avoir châtié à Navarin , de protéger sa faiblesse contre les 
Russes ::De cette manière-seulement, la politique et l'humanité pou- 
vaient être conciliées. Mais, pour qu’une:telle conduite fût adoptée, 
unecondition-première-était indispensable, c'était que la France s’y 
associât sans réserve, qu’elle fût résolue à l’épuiser en quelque 
sorte-dans:toutes:ses conséquences , qu’elle:tendit au même but que 
sonralliée:: la garantie, dans son intégrité, de l’empire ottoman. 
Partageait-elle à cet égard toutes les idées du cabinet de Londres? 
Quelles étaient précisément ses vues? De quel côté l’entraînaient ses 


sidans les ‘affaires d'Orient: c'était la Porte qu'elle 
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sympathies secrètes ? Était-elle, en un mot, pour. xt Nord ou pour 
Occident? Toutes ces questions étaient fort graves; le:bonsensle 
| plus vulgaire conseillait à M. Canning de les éclaircir avant d’inter= 
venir en Grèce. Se précipiter dans les éventualités d’une pareille mé- 


diation, sans avoir le dernier mot de la France, c rx sus | | L | | 


un acte d’insigne légèreté. sh ùEyO 


M. de Villèle était alors à la tête. ie affaires ‘en France; sta ! 4! 


nellement, il préférait. l'alliance anglaise à celle de la Russie, dans 
une crise du Levant. Si la première ouvyrait au pays-peu de chances 
de grandeur et de gloire, elle était du moins une garantie de paix 
générale, et un frein salutaire à l’ambition de la Russie. Maiscesys- 
tème, indépendant d’ailleurs de la politique suivie au dédans,ne 
dominait pas exclusivement le cabinet français. Parmi. les hommes 
dévoués à la restauration, il en était qui voulaient avec la mêmepas 
sion le développement de nos libertés et celui de-notre grandeur at 
dehors, qui gémissaient avec la nation de l’état d’abaïissement où 
nous avaient précipités les traités de 1815. Entre tous ces hommes 
d'élite, qui eussent sauvé la branche aînée, si elle avait voulu être 
sauvée, se distinguait le comte de La Ferronnays, notre ambassa- 
deur à la cour de Saint-Pétersbourg. IL pensait que la restauration 
pe parviendrait à se nationaliser, ne vivrait forte et puissante que 
lorsqu'elle se serait retrempée dans la gloire. Il croyait aussi que 
la France ne remonterait à son rang, ne ressaisirait, avec sa préémi- 
nence dans l'Occident, ses limites naturelles qu’en s’appuyant sur 
une alliance du Nord, et cette alliance ne lui semblait: nullement 
incompatible avec les formes de notre gouvernement. Continuateur 
en quelque sorte, dans une situation bien différente, des! tradi- 
tions de Tilsitt et de la mission du duc de Vicence, il avait voué 
toutes ses sympathies à l’alliance de la Russie. Il est impossible: de 
méconnaître les traces de cette influence. dans les tendances de 
Charles X vers les cours du Nord. Mais ce prince, au lieu de voir dans 
une alliance russe un moyen de grandeur pour la France, n’y cher- 
chait qu’un point d’appui pour ses intérêts dynastiques. Ce n'étaient 
point des sympathies nationales, mais des sympathies de monarque 
absolu, qui l’entrainaient vers le czar. Deux systèmes étaient donc 
en présence dans le cabinet français et s’en disputaient la direction 
au moment où se conclut le traité du 6 juillet : le système anglais, 
représenté par M. de Villèle; le système russe, qui n’avait point de 
représentans officiels, mais seulement d’éloquens interprètes, comme 
M, de La Ferronnays, et un appui secret, le roi, 
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"WTelle était la situation , lorsque M. de Villèle et son parti rétrograde 
succombèrent dans la grande lutte électorale de novembre 1827, 
quatre mois après la conclusion du traité d'intervention. L'arrivée 
aux'affaires de M. de Martignac changeait de fond en comble la poli- 
tique-intérieure de la France. En serait-il de même de sa politique 
extérieure? Grave question dont bien peu d’esprits furent alors pré- 
Ipés. Évidemment, le parti national qui venait de renverser M. de 
| Villèle n’avait nullement songé à détruire le système d’où étaient sortis 
la triple intervention dans les affaires du Levant , le traité du 6 juillet, 
‘tlabataille de Navarin. Ses tendances le portaient au contraire plutôt 
versl’Angleterre, pays de liberté, que vers les cours absolues du Nord. 
Le roi, maîtrisé dans sa politique intérieure, conservait ainsi, dans 
ses relations avec l’Europe, la liberté entière de ses mouvemens, 
pouvant, selon sa volonté, incliner vers l'Angleterre ou vers la Russie. 
- Il exprima ses préférences par le choix qu’il fit de M. de La Ferron- 
 nays comme ministre des affaires étrangères. Admettre dans l’admi- 
__nistration nouvelle l’homme qui était l'organe le plus habile du sys- 
tème russe’et l'y admettre au milieu de la crise d'Orient, c'était 
déserter l'alliance anglaise et embrasser la cause du Nord. | 
“sTout prospérait donc d’une manière merveilleuse au gré de la 
Russie} et la fortune semblait réellement complice de son ambition. 
Par le traité du 6 juillet, elle avait isolé la Porte de tous ses appuis 
naturels: elle avait traîné l’Angleterre et la France à Navarin: elle 
les avait mises aux prises avec les Turcs, et s'était donné l'étrange 
spectacle d’un amiral anglais rivalisant d’ardeur avec un amiral russe 
pour'abimer la marine ottomane; par cette bataille, elle avait jeté la 
Porte dans des résolutions désespérées, amené une rupture diploma- 
tique entre’elle et les trois puissances médiatrices. En Angleterre, la 
mortavait frappé Canning ; en France, une crise intérieure avait écarté 
des affaires M. de Villèle. Ainsi tout le système dont le traité du 
6 juillet était l'expression était détruit : hommes et choses, tout avait 
disparu , et c'était la Russie qui recueillait le fruit de ces change- 
mens. Secondée par les fautes du sultan, elle avait renversé tous les 
obstacles, brisé toutes les entraves, isolé sa proie : il ne lui restait 
plus qu’à fondre sur elle, et elle était trop habile pour la laisser 
échapper. 

Elle s'était, comme nous l'avons dit, réservé le droit de régler 
ses différends personnels avec la Porte, sans permettre à aucune 
puissance de l’Europe de s’y ingérer. Ces différends étaient relatifs, 
d’une part, aux priviléges de la Sérvie, de la Moldavie et de la 
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a mp art mme ais ; 


_ le maintien; de l’autre, à Jarrestitution-réclamée el 


verses forteresses situées au pied. du: Caucase, dont/la Russi 
emparée dans, la dernière guerre, et:qu’elle s'était formellen 
gagée, à rendre.par: le même.traité de Bucharest.-Depuis ner À 


Va 


ces différends étaient réglés. La.convention d’Ackermann'(7oetobre 1 | 


4826) les avait résolus tous, et-les: avait, sel té ‘dela 
Russie, qui n’avait pas manqué d’abuser des:embarras-actuels de _ 
Turquie: pour lui-faire la loi sur tous, les points. Le-cabinet:de.Saix 
Pétersbourg n'avait plus-de.motifs pourdégitimer. 
rope une attaque.directe contre l'empire ‘ottoman loi 

de décembre 1827, le sultan Mahmoud, commef'ileût rar 
le sort. et pris un cruelplaisir àcreuser. l'abime ouvert sous °ses/pas, 


adressa aux pachas de son empire une lettrespar! ‘laquelle ibifaisait "| 


appel au. patriotisme des Turcs, leur-montrait Ja Russie-prête à leur 
déclarer la guerre, et les engageait: tous ,-comme:souverainetichef 
dela religion, à s’armer pour Ja défense de l'empire.etde lisla- 
misme. Ce fétwa n’était. après tout-que lairévélation.des véritables 
projets de la Russie, mais révélation intempestive et impolitique au 
plus haut degré. Si l’empereur Nicolas ayaït.été animé-de dispositions 


réellement pacifiques , il eût jugé-cet acte comme: ilile méritait, 


eût pris en pitié la-colère et l’effroi du sultan ,-et il l’eûtcalmé:en:lui 
prodiguant des. assurances de paix; mais il voulait:la guerre, et:il né 
cherchait qu’un prétexte pour la déclarer. 1Il:se saisit. du fetwa , de 
produisit au. monde comme un:insolent: défi fait:à:sa-puissance,.et, 
au.mois d'avril 14828, il précipita.ses-armées-sur la-Bulgarie. 
Ainsi.ee grand conflit tant redouté à -Vienne +et à Londres, «la 
Russie par. son habileté , la: Porte; par ses fautes, les évènemenspar 
leur cours. forcé, la fortune, enfin ,:par le.jeu desestcaprices, la- 


aient. fait éclater. La guerretétait- allumée entre la: Russie: et ONre 


ottoman. 

Quelle attitude allaient, prendre :dans:cette-crise solennelle. l'An 
gleterre, l'Autriche et la France? Les dispositions:des deux premières 
ne pouvaient être douteuses : intérêts de commerce, de:sûreté-terri- 
toriale, de prépondérance maritime et coloniale, tout leurrendait 
précieuse , nécessaire, l’existence de la Turquie,et, dans une lutte 
où cette.existence pouvait être mise en question, tout les-poussait.à 
la couvrir de leur protection. Mais, pour -qu’ellespussent s’interposer 
entre les deux empires avec l'autorité maîtrisante d’une médiation 
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armée, ik leur fallait le.concours,de la France:: La-situation.compli= 
quée. de l'Autriche-ui: enlève toute liberté de mouvement contre:lai 
. Russie dans.une crised’Orient ; ses décisions restent, subordonnées à 
Cohen deal anne s Row: qu'elle puisse: protéger efficacement læ 
il faut.qu'elle. soit. dégagée ide toute inquiétude. du: côté: 
l'Italie, il. faut.que la. France lui assure de-ce côté toutes. les: ga 
ies qu'elle est-en.droit.d’exiger. Or, en fait de garanties.de notre: 
F M nest qu’une. seule. qui puisse la satisfaire : c’est une coo= 
|. pération sincère.de notre politique. à ses projets. D'un autre côté’, 
l'Angleterre, privée du concours de l'Autriche , est impuissante pour 
sauver la Turquie. De là, pour les cours de:Vienne et. de Londres, 
la: nécessité-d’obtenir,. dans-une: guerre décisive d'Orient, l'alliance: 
| dela France. En:1828,.pouvaient-elles- compter sur cet appui? La: 
| France. se_trouvait. bien. réellement: arbitre dans le grand: litige de: 
- l’Orient;.elle:tenait dans ses. mains le, sort de l'empire ottoman: et la: 
fortune de la Russie. En:se prononçant , elle emportait la balance de. 
son. côté; k elle-entrainait.tout. Deux partis-s’offraient à-elle, l'alliance 
de. l'Occident et-celle.du Nord: En embrassant.le premier ..elle con- 
servait.la tristeposition que lui-ont faite. les:traités de 1815, mais le 
statu quo: devenait.la loi-commune. pour tous; la Russie était. mat- 
trisée,. la. Turquie: garantie; et toutes les questions ajournées.. Ce: 
n’était point là , nous le répétons, une politique grande ni glorieuse,, 
mais c'était une. politique: qui: allait à la taille du roi, dont. l'ame. 
n'était point trempée pour les grands et audacieux desseins; c'était: 
| d’ailleurs.une politique de conservation qui. laissait l'avenir intact. 
| Tel était.lessystème anglo-autrichien , système à vrai dire incomplet: 
ét bâtard, .que-M.. de Villèle s'était attaché à faire prévaloir. 
L'alliance du Nord.nous. ouvrait les plus vastes perspectives. Elle 
ne tendait à rien moins qu’à une reconstruction de toui l'édifice eu 
ropéen et au redressement des iniquités du-traité de Vienne. A la 
Russie le Nord.et. l'Orient, à nous le Midi et l'Occident. C'était. læ 
grande pensée de Tüsitt adaptée à l’état actuel de l’Europe : unis: 
| de: pensée et. d'action avec la-cour de Saint-Pétersbourg., nous dic- 
tions.la-loiau.monde, nous enchaînions la Prusse dans notre système:;, 
nous. lui-faisions une belle: part, d’indemnités pour les territoires 
qu’elle-nous eût.cédés sur la rive gauche du Rhin; nous tenions en: 
échec.et. paralysions l’Autriche.en Orient; par l'Autriche, nous maï- 
trisions. l'Angleterre, et la Turquie était livrée aux chances des com- 
bats. Le cercleredoutable dans lequel nous ont jetés les traités de 1815 
était pour. jamaisibrisé, Nous rentrions en possession-de nos limites 
32. 
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naturelles. Paris cessait d’être à découvert à quarante-cinq eues di 
Ja Prusse, et nous ressaisissions, dans le midi de l'Europe, le rang et 
l'influence dont nos désastres nous ont dépossédés. Ce grand système 
était celui de M. La Ferronnays. Entre l'alliance du Nord et celle de 
 FOccident, il semble qu il n’y avait point de place possible pour un 
troisième système. Il s’en trouva un cependant, ce fut d’être Russe 
par les sympathies, et de n’oser l'être par les actions, d’embrasser 
dans les cours de l'Europe la cause du czar, et de n’avoir pas assez 
d’audace pour en saisir le prix, de le grandir, lui déjà si grand , et de 
nous laisser affaiblis, mutilés, de lui livrer enfin la Turquie en en- 
chaïnant le zèle des puissances qui voulaient la sauver, et, par là, 
d'achever la destruction de tout équilibre en Europe. Telle est la 
conduite, mélange inoui d’imprévoyance et de timidité, qui fut suivie 
par le cabinet français ou plutôt par le roi pendant toute la durée de 
la guerre de Turquie, en 1828 et 1829. « Je veux, dit Charles X , en 
s’expliquant sur le projet de M. de Metternich qui, dans l’hiver de 
1829, voulait arrêter les Russes par le frein d’une médiation de toutes 
les grandes puissances de l'Occident, je veux rester uni à la Russie : 
si l’empereur Nicolas attaque l’Autriche, je me tiendrai en mesure 
et me réglerai selon les circonstances; mais si l'Autriche l'attaque, 
je ferai marcher immédiatement contre elle. Peut-être qu’une guerre 
contre la cour de Vienne me sera utile, parce qu’elle fera cesser les 
dissensions intérieures, et occupera la nation en grand, comme elle 
le désire. » Ainsi Charles X, en adaptant à sa faiblesse les grandes 
et généreuses idées de son ministre, les a viciées dans leur applica- 
tion. Au lieu de tourner à la gloire de la France, elles ont tourné au 
préjudice de l’Europe; elles ont activé la ruine de la Turquie, appelé 
sur elle toutes les misères et porté à l’équilibre général la plus pro- 
fonde atteinte. 
De toutes les guerres que la Turquie a eu à soutenir contre les 
Russes, il n’en est pas qui ait porté à sa puissance un coup plus 
terrible que celle de 1828. Cette guerre produisit, au sein de la. 
nation musulmane, une crisé d’abattement et de stupeur qu’elle 
n'avait jamais connue. En apprenant la chute de Varna, le passage 
des Balkans par Diébitsch et son entrée dans les murs d’Andrinople, 
l’orgueil jusqu'alors indomptable des Turcs fléchit enfin; mais ils per- 
dirent en même temps cette confiance en eux-mêmes qui, combinée 
avec le fanatisme religieux, était le principe de leur force. Que l'on 
compare leur attitude dans les guerres précédentes et dans la lutte 
contre les Grecs avec celle qu’ils montrèrent dans la campagne dé- 
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“sastreuse de 1829. Là, quelle énergie, quel entraînement ! ici, au 
contraire, que de découragement et de tiédeur! Mahmoud lui-même 
ne putse tenir ferme ni debout au milieu de tant de malheurs, et l’ad- 
“versité entama dans le vif cette ame que l’on eût dit trempée dans 
le bronze. Supérieur à son peuple à beaucoup d'égards, ce prince lui 
ressemblait par un orgueil immense que ne justifiaient ni l’état débile 

de son empire, ni la mesure de son génie personnel, La campagne 

de 1829 l’humilia profondément, et en l’humiliant elle le brisa. La 

_ nouvelle de l'entrée des Russes dans Andrinople le surprit dans son 
camp de Ramish-Tifflick et le jeta dans un morne abattement. Il crut 
que c’en était fait de son empire, de son trône, de sa vie. Tout fut 
“perdu à ses yeux, et cet homme, si beau d'énergie dans les premières 
années de son règne, resta pendant quelques jours comme frappé 
d’anéantissement. Il fallut l'intervention tardive, mais efficace, des 

_ ambassadeurs d'Angleterre et de France, qui suspendit la marche des 
Russes, pour faire cesser ses terreurs et lui rendre la conscience de 
“lui-même. Cependant, comme situation militaire, sa cause était loin 
d’être désespérée. Le mouvement de Diébitsch était d’une extrême 
“témérité. Il’avait à peine avec lui vingt mille hommes. La famine et 

la peste l'avaient comme poussé sur la crête des Balkans. C'était au- 
‘tant pour faire vivre son armée dans un pays sain et abondant que 
pour aller dicter une paix glorieuse qu’il était venu déborder dans les 
plaines de la Roumélie. Si Mahmoud avait mieux compris sa situa- 
tion militaire, il eût fait repentir Diébitsch de son audace et mis en 
grand péril sa faible armée. En 1827, il avait tout compromis par 
excès d'orgueil ; en 1829, il se résigna, par excès d’abattement , à des 
sacrifices qu'avec une fermeté plus éclairée il aurait évités. Il n’y eut 
point de gradation dans ses concessions. Le même homme qui avait 

_ joué sa marine à Navarin contre les trois plus grandes puissances de 
l'Europe, plutôt que de consentir à n’être que le suzerain de la Grèce, 
souscrivit sans condition à son indépendance absolue. Il signa la paix 
d'Andrinople (2 septembre 1829), qui le frappa sur tous les points, en 

| Europe et en Asie, dans le présent et dans l'avenir. Ce traité, résultat 
de ses fautes et de celles du roi de France, formera une triste page 
| dans l’histoire de la décadence de la Turquie. Par cet acte, la Russie 
| s’est fait céder les îles situées à l'embouchure du Danube, ce qui la 
met en mesure de commander toute la navigation de cé fleuve. Elle 
a exigé que les Turcs abandonnassent la rive droite à la distance de 
six lieues; elle ne leur a laissé qu’un droit de suzeraineté sur la Mol- 
davie et la Valachie; elle a présidé à l'établissement du gouyerne- 
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ment: de: ces. provinces, et. les a soustraites de fait täl'autori 6.de 
Porte. pour. les, placer, dans. sa.propre sphère d'action: et. d'influence. 
Aussi: est-il. juste. de dire que sa ligne de frontières, n’est, plus. sur le: 
Pruth., mais sur le Danube. En Asie, elle a conquis. Anapa, Poti, une: 
partie. du.pachalick. d'Akhiska, et deux. cents lieues de. côtes. dela 


mer Noire. Par. cet.agrandissement., elle a isolé les populations, bel. 
liqueuses.du Caucase de, la Turquie, fermé les. ports par lesquels elles. 
pouvaient recevoir des secours, et préparé la. soumission du pays | 


montagneux. compris entre la mer Noire et la mer Caspienne, qui la 
coupait de la Géorgie et protégeait, si efficacement, de.ce côté, la 


Perse..et la Turquie d'Asie... Enfin, elle. est parvenue à distraire de. 


lArménie.une multitude de familles chrétiennes et à les fixer sur son: 


territoire. La Russie. s’est donc jouée de sa parole.et.de la crédulité de, 


ses_alliés, puisque ,. malgré. ses déclarations: réitérées. tant de: fois. 
qu’ 'elle respecterait. l'intégrité du.territoire ottoman, elle. l'a si. fonte 


ment entamée. Mais, quelque importans qu aient. été pour elle ces 


agrandissemens, il est évident que ce ne fut, pas l'esprit de conquête: 


immédiate qui lui mit, en 1828, les armes à Ja main. Ellesse. jeta: 


dans cette guerre. sous l'empire d’une tout autre préoccupation: En: 
détruisant les janissaires, Mahmoud avait ouvert à son peuple: la voie: 
des réformes. Ses premiers essais militaires avaient répondu à som 
attente. Quarante mille hommes disciplinés à l’européenne compo 
saient. déjà,. en 1828, le fonds de sa nouvelle armée. Les. soldats: 


étaient d’une extrême jeunesse, les. officiers, inexpérimentés, sans 


connaissance des moindres élémens de la guerre : ce.n’était-là encore 
qu'une ébauche informe:de nos armées. régulières, et cependant ces 
conscrits imberbes et si mal commandés disputèrent pied à pied.et 
avec un admirable courage les champs de. bataille dela Bulgarie aux 
armées russes. Ils rivalisèrent avec elles de valeur et de fermeté; 


ils se firent tous tuer au pied des Balkans plutôt que de.céder.. C'est 


afin de détruire cette armée naissante, de mettre pour long-temps 
le sultan dans l'impossibilité de s’en créer une autre,.de tâcher ainsi 
d’étouffer dans son germe la réforme militaire: des. Turcs, que la 
Russie a entrepris la guerre de 1828. Cette pensée se résume dans 
Particle du traité d’Andrinople par lequel.elle: a imposé à la Porte 
l'énorme tribut de guerre de 110 millions de francs , remboursable 
en dix ans, Comme garantie du remboursement , elle devait. occuper 
la Moldavie, la Valachie et la place de Sïlistrie. Elle savait.que.. dans 
l'état d’'épuisement où était tombé l'empire, les ressources du sultan 
ne pourraient suffire pour satisfaire à la fois à ses engagemens etre- 
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ctéér'une nouvélle armée. Les faits ont prouvé qu'elle n'avait que 


trop’bien-caleulé: Arrêté dans son premier élan dé réformes , épuisé 
d'argent et.abattu, Mahmoud se trouva hors d'état dé réparer ses 
malheurs ; ilne put retrouverson ancienne-énergie; uné sorte deré- 
signation apathique succéda à son’ancienne-ardeur, et lorsque Mé- 
hémet-Ali envahit la Syrie en 1832, il’ le:trouva désarmé. Ici s'ouvre 


u ee x sosie nouvelle série d'infortunes bn grandes encore Lu 


à or Li de Méhéet li ‘se divise Se ii sidi cbibtéà 


distinètes : dans la première il jette les fondemens de sa puissance; 
dans la seconde, ‘il l’organise; la troisième, quin’est point encore 
accomplie, a pour but l'indépendance: légale et l'hérédité. | 
-Cerprinee estrné à Ja Cavale, pétite ville de la Roumélie en 1769; 
son:-père Tbrahim-Aga commanéläit la garde:chargée de la sûreté des 
routes; ille perditiencoreenfant, -etilfutrecueilli et élevé par le gou- 


“verneur de Ja Cavale. Des fonctions militaires obscures et des spécu- 


lations de commerce remplirent: sa première jeunesse, La Porte ayant 
ordonné des levées ‘de troupes:en Macédoine pour aller combattre 
les Français qui occupaient : l'Égypte, le commandement de trois 
cents hommes-échut à Méhémet-Ali. Ce fut là le point de départ de 
sa fortune. L'Écypteétaitalors la proïe d’une épouvantable anarchie. 
Les Français , les Mamelouks, les Turcs, les pachas, les Albanais, se 
la disputaient avec fureur, et la population , foulée par tous ces partis, 


gémissait sous d’affreuses exactions. À peine Méhémet eut-il mis'le 


piedsur cetteterre désolée, qu'il comprit qu’au milieu de cette anar- 
chie,ilyavait, pourune-ambition habile et patiente, une grande place 
à-conquérir. L'Égypte était sans maître; il résolut de le devenir : 

pensée d’une -audace extrême, car il n’était qu’un pauvre officier 
obscur, à peine obéi d’une poignée de:soldats , sans le moindre crédit 
à Gonstantinople, ni dans le pays. Maisil avait une ame forte et hardie, 
une-ambition vaste et sachant toutefois s'imposer des limites, une 
volonté opiniâtre et en même temps une sagacité merveilleuse pour 
mesurer les:moyens au but et n’entreprendre jamais que ce qui était 
possible, de lardeur dâns la poursuite du but et une grande indiffé- 
rence sur.de choix des moyens; incapable de verser le sang inutile- 
ment, il ne l'était pas moins de reculer devant un crime nécessaire ; 
enfin sans être un grand capitaine, il savait la guerre , avantage 
incomparable dans ces contrées, où l’individualisme est tout. Ses 
premierssoins-eurent pour objet.de se créer une force militäire qui 
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lui fût dévouée. L'armée des pachas était un assemblage informe de 
hordes pillardes et indisciplinées qui portaient partout la ruine et la 
dévastation. Les Albanais se distinguaient entre tous par leur naturel 
belliqueux et indépendant ; ce corps pouvait devenir dans des.mains 
habiles un admirable instrument de domination. Méhémet s'empara 
peu à peu du cœur de ces hommes ; il les subjugua par son adresse et 
son courage, et en fit en quelque sorte sa garde personnelle. Mais 
ce n’était là qu’une force matérielle : il jugea non moins utile de se 
créer un parti au sein même du pays; il mit en œuvre tout ce que la 
nature lui a départi de ruses et de séductions pour:se concilier les 
hommes de la loi et de la religion. Lorsque les Français eurent évacué 
l'Égypte, la lutte s’engagea entre les pachas nommés par la Porte et 
les Mamelouks, lutte dont le prix devait être pour les vainqueurs la 
domination du pays. Méhémet se jeta dans la lice, non pour servir 
l’un des deux partis, mais pour les détruire l’un par l’autre et s’élever 
sur leurs ruines. Rien n’égale la souplesse infinie, le génie d’intrigue 
et en même temps l’audace qu’il déploya. Cromwel ne fut pas plus 
habile pour se soumettre le long parlement et s’emparer de la dic- 
tature. C’est un curieux spectacle que celui de ce chef d’Albanais 
renfermé en apparence dans les limites d’un pouvoir subalterne, et: 
toutefois présidant à toutes les révolutions du Caire, servant la cause 
des pachas lorsqu'il fallait humilier les Mamelouks, puis s’unissant 
à ceux-ci contre ses alliés de la veille pour les abaisser à leur tour: 
ruinant ainsi successivement Mohammed-Pacha Kousrouf, Ali-Pacha 
Gesaïrly, et enfin Kourchid-Pacha, et parmi les chefs de Mamelouks, 
le bey l'Elfy, Ibrahim-Bey et Osman-Bey Bardissy ; puis enfin, après 
avoir renversé tous ces pouvoirs rivaux, se faisant imposer avec une 
feinte violence, par les cheiks et les chefs de troupes, la vice-royauté 
de l'Égypte. Cependant il ne lui suffisait pas d’avoir conquis cette haute 
position; il lui restait à obtenir la confirmation de la Porte et à sou- 
mettre les Mamelouks. Des émissaires, organes officieux des vœux 
de la population et chargés de présens, lui assurèrent la protection 
du divan. Quant aux Mamelouks, il leur fit pendant long-temps une 
guerre sans relâche, espérant les fatiguer et les réduire à force de 
victoires. Mais la configuration du pays éternisait la lutte : vaincus, 
les Mamelouks se retiraient dans la Haute-Égypte et la Nubie, for- 
maient des alliances avec les tribus du désert, et revenaient, escortés 
d’une nuée d’Arabes , ravager la Basse-Égypte. Entre le pacha et cette 
milice puissante, c'était une lutte à mort; il fallait que l’un des deux 
succombât. Ne pouvant les abattre par les armes, Méhémet-Ali eut 


è 
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recours à la ruse; il feignit de se réconcilier avec eux, les attira au 


Caire, et les fit tous massacrer dans la citadelle. Au point de vue 


de la morale, cet acte est horrible; politiquement parlant, on‘peut 
dire, pour atténuer le crime du vice-roi, qu'il y était comme poussé 
par une affreuse nécessité aussi bien que par l'intérêt de sa con- 
servation, car les Mamelouks n'étaient pas des ennemis plus généreux 


_que lui: désespérant de le vaincre par les armes, ils méditaients aussi 


de le détruire par. un assassinat. 
_Le massacre des Mamelouks ferme la première période de la vie de 


Méhémet-Ali. Cet acte consommé, l'Égypte lui appartint tout en- 


tière;, et de ce jour son règne véritable commence. 

Une fois parvenu au gouvernement de l'Égypte, un ambitieux 
vulgaire se serait endormi dans le calme et la sécurité. Les vues 
d’Ali s’éténdaient bien au-delà du présent. Il connaissait les jalousies 


ombrageuses de la Porte, le sort fatal que Mahmoud réservait aux 


pachas trop puissans, et il n’était pas homme à lui abandonner un 
pouvoir qui lui avait tant coûté, bien moins encore à lui livrer sa 


_tète, si les esclaves du sérail venaient la lui demander. De là, chez lui!, 


la résolution de placer son autorité sous la garantie d’une force assez 
imposante pour se faire respecter par la Porte; mais les premiers 


. élémens de cette force qu’il ambitionnait semblaient lui manquer. 


L'Égypte avait été si long-temps dévastée par toutes les armées qui 
étaient venues s’y combattre, que sesressources étaient comme anéan- 
ties. La population, n’osant plus compter sur ses récoltes, ne travail- 
lait plus que pour fournir à ses stricts besoins. Un climat brûlant 
favorisait sa paresse et son incurie , et le pays le plus fertile de la terre 


* ne donnait que de faibles produits. Les impôts ordinaires pouvaient 


à peine suffire au paiement du tribut annuel, et quant à ceux indis- 
pensables pour entretenir une armée permanente, ils manquaient 
tout-à-fait. Cependant Méhémet-Ali était impatient d’être fort. Le 
moyen dont il se servit pour se créer des ressources inconnues aux 
gouvernemens qui l’avaient précédé est une des conceptions les plus 
bardies et les plus violentes que nous ait offertes l’histoire. Il s'em- 
para de toutes les terres de l'Égypte : succession des Mamelouks, 
mosquées, particuliers, il dépouilla tous les propriétaires sans dis- 
tinction, et se mit à leur place. Maître absolu du sol, il en modifia 
la culture : elle ne produisait guère autrefois que des céréales ; dans 
l’ordre des productions, il donna le premier rang au coton, etilen 
couvrit toute l'Égypte. Au monopole des terres il joignit ceux de 
l'industrie et du commerce; de vastes établissemens industriels furent 
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élevés'à: grarids-frais:: Toutes les forces matérielles dupays,, terrestet! 
hommes ,. devinrent saipropriété, ses instrumens:de travail :‘toutfut 
organisé, .misenivaleur, avec un génie de fiscalité véritablement in 
comparable: La terre des Pharaons et des Ptolémées, tombée . aux: 
mains d’un soldat de fortune, se trouva tout à coup'transformée en uni 
immense atelier de culture et de fabrication, mupar une seule volonté; 
exploité au profit d’une seule: ambition. Disposant de la-vie et dès 
forces des habitans comme d’une chose” qui lüuiappartenait', Alifæ 
enrégimenté lesuns, employé les'autresaux travaux de ses: manufac- 
tures ou:dans ses chantiers, condamné le reste à cultiver le sol comme: 
il l'ordonnait, et à-lui livrer à vil prix des: Lee revend: en 
suite aux:malheureux fellahs:à un:taux plus élevé: oi 

… Devenu ainsi: l'unique propriétaire foncier, pars rtiarttifaettes 
rier,. l'unique: marchand: de l'Égypte, Méhémet-Alit réalisa bientôt 
d'immenses bénéfices, et ces richesses lui donnèrent les moyens de’ 
se créer une armée et/ une marine‘hors de’ toute proportion: avec les! 
ressources normales du pays. Mais là encore’se présentaient de’ graves! 
difficultés. Il avait appris à connaître les dangers‘auxquels des armées 
permanentes, lorsqu'elles ne sont pointisoumises au frein de Ta dis 
cipline, exposent:le pouvoir en Orient comme partout. Ilisut vainere: 
cet-obstacle. La grande réforme militaire qui avait coûté la vie à 
Sélim, que Mahmoud méditait d'accomplir, peu d’années:lui suffirent 
pour la réaliser dans sa'vice-royauté, et c'est à ‘un Français, à un de’ 
ces hommes intrépides formés à l’école de Napoléon, au major Selves 
enfin, qu'il confia cette tâche difficile. Habile’, courageux, patient, 
Selves réussit. Il dompta:le naturel à la fois paresseux et ardent des 
Arabes; et les soumit au joug de la règle et de la’ tactique: 

Les dernières guerres avaient diminué: la population de l'Égypte: 
laiculture de la terre réclamait l'emploi de tous-ses bras Le’pachaæ 
sentit la nécessité: d'accroître ses ressources; il remonta le Nil, 
envahit la: Nubie et le: Sennaar, réunit ces provinces à son’ CU 
nement, et'élargit ainsi la base de son système. 

Son génie naturel, à défaut d'instruction, lui révéla l'immense 
influence que les arts et les sciences: pouvaient exercer'sur le déve“ 
loppement de ses: forces; il demanda à l'Europe desinstrumens civil: 
sateurs, des'ingénieurs pour sa marine, des officiers pour instruire 
ses troupes, des négocians’et des chimistes pour organiser ses-établis- 
semens d'industrie, des savans: enfin pour fonder des écoles. C’est 
ainsiiqu’il fut conduit, par les nécessités de son ambition’, à déposer 
en Égypte les premières semences d’une civilisation matérielle. 
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"Tandis qu'il organisäit es élémens de sa grandeur füturé, il S'étu- 
tdiait, dans ses relations avec la Porte, à ne lui fournir aucun pré- 
texte, même le plus léger, d'irritation ni de mécontentement , mon: 
‘trant une ardeur-empréssée à exécuter tous ses ordres, prodigue de 
présens pour les membres du divan, conservant vis-à-vis du souve- 

‘rain l'attitude du vassal le plus soumis et le plus respectueux. Ainsi, 
au début de sa carrière, lorsque son autorité était encore chancelante 
‘étqu'ilavait à combattre les Mamelouks, nous le voyons, docile aux 
‘ordres du grand-seigneur, marcher contre les Véhabites, compro- 
mettre ses ressources naissantes dans une entreprise pleine de périls, 
triompher enfin d’une secte redoutable, et mériter l’estime de tous 
les musulmans par la délivrance des lieux saints, Médine et la 
Mecque. Ainsi encore, dans cette guerre de Grècé qui, pour une 
‘ambition moins patiente, eût été une occasion si belle de lever le 
masque, sa fidélité, mise aux plus rudes épreuves , ne se démentit 
‘pas un moment. Ses troupes disciplinées , sa marine , son fils fbra- 
‘him, il mit tout aux ordres de la Porte: Qûelle amère douleur ne 
. dut-il pas ressentir lorsqu'il apprit que les flammes avaient détruit à 
Navarin ses ‘beaux vaisseaux qui aisaient son Ee ‘et De 1 avait 
“construits à si grands frais! 

‘Tant d’obéissance et de respect ne dit pas cependant à dés- 
“armer la jalousie de la Porte. Plus d’une fois il lui fallut échapper 
‘aux embüches des esclaves du sérail chargés par leur maître d’un 
message de mort. Toutefois il atteignit son but, qui était de se faire 
craindre du divan, ét d'éviter, en ménageant son orgueil, tout arts 
‘qui aurait arrêté le développement de sa puissance. 

C'est dans la guerre de 1828 qu'il révéla pour la première fois ses 
projets d'indépendance. La Porte lui ayant demandé le concours de 
‘sa marine et de son armée, le vice-roi éluda, sous divers prétextes, 
exécution de ses ordres. Le moment était venu où il pouvait désobéir 
‘impunément. Tandis que la Russie détruisait les premiers essais de 
‘troupes régulières en Turquie, le pacha conservait intacte sa jeune 
armée. L'occasion d'utiliser son courage et de dicter des lois à la 
Porte , au lieu d'en recevoir, arriva enfin. En 1831, de malheureux 
#féllähs, fuyant l'administration oppressive du vice-roi, s'étaient 
réfugiés sur les terres d’Abdullah, pacha de Saint-Jean-d’Acre. 
Méhémet-Ali les réclama comme lui appartenant à titre de sujets. 
Abdulläh refusa de les lui livrer, disant que les Égyptiens n'étaient 
point sujets du vice-roi, mais de sultan Mahmoud, leur maître ‘à 
tous. Évidemment, la prétention seule du pacha était une révolte 
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ouverte contre l'autorité du grand-seigneur. En donnant la qualité 
de sujet à des hommes qui n'étaient que ses administrés, il faisait 
acte de souveraineté, il proclamait son indépendance. Cinq ans plus 
tôt, il eût reconnu la suprématie de Mahmoud ; aujourd’hui sa puis- 
sance était consolidée, son armée nombreuse , aguerrie, bien com 
mandée par son fils Ibrahim, l'héritier de sa puissance. L'occasion 
de frapper un grand coup était bien choisie; la Porte n’avait point 


d'armées dignes de ce nom. Des corps levés à la hâte, mal équipés, 


mal disciplinés, commandés par des chefs braves, mais incapables, 
tels étaient les élémens de défense qu ’offrait alors la Turquie dans 
une lutte contre le vice-roi. Elle devait être et elle fut vaincue. … 

La marche d’Ibrahim ne fut qu’une suite de triomphes. La prise 
de Saint-Jean-d’Acre (8 juin 1832), celle de. Damas (14 juin), les 
batailles de Homs et de Huna (9 et 11 juillet), le mirent en posses- 
sion de la Syrie; celle de Bylan lui assura les défilés du Taurus; enfin ss 
la journée de Koniah (21 décembre 1832), dans laquelle Ja Porte 
perdit sa dernière armée, lui livra toute l’Anatolie et, lui ouvrit.le | 
chemin de Constantinople. 

Cette guerre entraîna pour le sultan des effets r non moins sl 
treux que celle de 1828. Sa puissance d'opinion y succomba tout 
entière. Les habitans de l’Anatolie, parmi lesquels le janissarisme 
avait conservé de nombreux partisans, assistèrent aux désastres 
des armées ottomanes avec une sorte de satisfaction, regardant 
Ibrahim comme l'instrument de la colère céleste et le yengeur des 
dernières humiliations infligées au croissant, 11 fut évident alors que 
Mahmoud avait perdu la confiance publique, et que, s’il n’avait pas 
trouvé dans une force étrangère une protection pour sauver son trône 
et sa tête, il eût été perdu : le peuple l’eût vu tomber sans rien tenter 
pour le défendre. Aussi, que d’anxiétés et d’incertitudes dans l'esprit 
de ce malheureux prince ! Cet homme, naguère d’une obstination 
si inflexible , ne sait plus aujourd’hui où se fixer; il s'adresse d’abord 
à l'Angleterre, qui lui refuse ses secours; il se tourne alors vers la 
Russie, qui épiait l’occasion de l’écraser de sa protection. Humilié 
d’avoir recours à un pareil appui, il veut rétracter sa demande, mais 
le péril croit, il approche; Ibrahim n’est plus séparé de Scutari que 
par quelques journées de. marche; la crainte l'emporte, Mahmoud 
revient à la Russie qu’il hait, mais qui peut seule le sauver. Nous ne 
reconnaissons plus à ces fluctuations mêlées de terreur le prince 
audacieux qui, en décembre 1827, osait jeter le gant. à son puissant 
ennemi. Mahmoud sortit de cette crise affreuse en signant les traités 
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| de Koniah et d'Unkiar-Skelessi (avril et juillet 1833). Par le pre 
mier, il abandonna au pacha d'Égypte l'investiture de la Syrie; 
par le second, il consacra l'intervention de la Russie dans les affaires ‘ 
intérieures de son empire, et plaça les Dardanelles sous l’action immé- 
diate de sa politique. De tous les côtés honte et sacrifices; ici, aban- 
don d’une de ses plus belles PERFNCSS; là, véritable aliénation de son | 


. indépendance. 


Pour Méhémet-Ali, la conquête de la Syrie LA a valu d'inappré- 
ciables avantages : on peut dire qu'elle a complété sa puissance. 
à L'Égypte, qui n’a point de forêts, ne-pouvait lui fournir les bois né- 
| cessaires à sa marine; il était obligé de les acheter et de les faire venir 
à grands frais à Aanndrio Cale là, dans sa situation , un véritable 
point de faiblesse qui n'existe plus; les forêts séculaires du Liban lui 
offrent maintenant d'immenses ressources. Réduit à l'Égypte, il 

n’était nullement protégé contre les agressions de la Porte : le voisi= 
nage de la Syrie était pour lui un danger toujours imminent; mai- 
tresse des fortes positions militaires de cette province, la Porte pou- 
vait agir contre lui tout à la fois. et par ses armées de terre et par 
ses flottes; aujourd’hui la Syrie, au lieu d’être un danger pourlui, est 
devenue son boulevart. De plus, en s’emparant du district d’Adana, 
c’est lui qui met en échec la puissance du sultan; des défilés du 
Taurus, il plonge sur toute l'Asie mineure; il menace Smyrne et 
Scutari, position redoutable, et dont l'attention de l’Europe ne sau- 
rait trop se préoccuper. 

Cet état de choses, jugé au point de vue des puissances qui ont un 
intérêt manifeste à la paix du Levant.et au maintien de la Turquie, 
est un grand malheur, et l’on ne peut comprendre comment l’Angle- 
terre ne s’est point opposée à son. développement. Elle prévoyait 
sans doute que tôt ou tard Méhémet-Ali romprait avec l'autorité du 
sultan. Dans l’état d'impuissance où l’avaient jetée les désastres de 
1829 et le traité d’Adrinople, la Porte était vulnérable aux coups du 
plus faible ennemi, à plus forte raison d’un ennemi tel que Méhémet- 
Ali. La politique de l'Angleterre lui était indiquée par tous ses inté- 
rêts; tout lui commandait de couvrir la débilité actuelle de la Turquie, 

d’écarter d'elle de nouveaux périls, de lui donner les moyens et le 
temps , en garantissant sa sécurité, de réorganiser sa puissance. Dès 
qu’elle eut connaissance des prétentions du vice-roi, elle aurait dû 
sejeter entre les deux rivaux, protéger l’un et contenir l’autre. Méhé- 
met-Ali eût subi l’ascendant d’une volonté qui avait à ses ordres la 
première marine du monde. Au fond, il a encore plus de prudence 
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que d’audace, et il d’entreprend' ‘jamais que ce qu'il peut ac com ir. 
Certes ; il n’eût jamais osé braver une: puissance qui pouvait ac e- 
ment abîmer sa flotte-et incendier ses chantiers ; il d’ignore pas qu 
s'ila‘lessympathies de la France , il’en est pas dé même de l’'Angle- 
terre, qui voit avec déplaisirle développement deses forces Si dont 
Ja Grande-Bretagne avait menacé à propos Méhémet-Ai, les troup ipe 
de ce dernier n’eussent point dépassé Saint-Jean d’Acré; la T q 
éût.conservé la Syrie, ét elle n’eût point subi les flétrissures desttr rité 
de Koniäh et d’Unkiar-Skelessi. L'Angleterre à manqué dans cette 
occasion de-prévision ou de courage; élle s’est laissé déborder par 
es évènemens. Lorsque Mähmoud désespéré, né pouvant #43 “sè 
sauver lui-même, implora + son:secours ; il n’était plus temps le mo- 
ment d'agir pour elle était passé; ce n'était pas lorsque!les Ferptisne 
‘ébordaient victorieux des flancs du Taurus dans /les ‘plaines de 
l'Asie mineure , que sa-voix pouvait être-entendue au Caire; si ‘puis- 
sante qu'élle soit, élle a contre elle, dans les ‘crises du Levant, les 
‘inconvériens de la distance. Ilfaut , si elle veut exercer une‘influence 
prépondérante dans ces contrées, qu'elle‘sache prévoir les évènemens 
‘de loin-et se mette en mesure de les dominer; sinon , ellese con 
damne à l'impuissance et laisse le champ libre à’la Russie. Les néces- 
sités de notre position nous enchaînaient alors à son système; bien que 
nous soyons favorables à la puissance ‘égyptienne, ‘il ne: pouvait 
“entrer dans nos combinaisons de favoriser dans le vice-roi un projet 
dont l'effet inévitable devait être d'augmenter ‘les embarras de la 
Turquie etl’influence russe sur le Bosphore. On:a dit quel’ Angleterre 
et la France, bien loin de comprimer l'ambition du pachä d'Égypte, 
auraient dû‘luidonner tout son essor, le-pousser hardiment sur Con- 
‘Stantinople, lui méttreen quelque sorte entre les maïns le sceptre dela 
‘famille d'Othman , et lui confier à lui et à son fils la mission de réor- 
ganiser l’empire. C’est 1à une pensée brillante, mais qui porte sur 
-des ‘bases fragiles. La Russie avait fait la guerre à la Turquie en 1828 
pour arrêter laréforme militaire; comment admettre qu'elle fût réstée 
“passive en présence d’une révolution qui aurait eu pour but de rélever 
«cet empire ottoman qu’elle travaille depuis plus d'un siècle à détruire, 
révolution accomplie sous l'influence de TOccident et dirigée contre 
-élle? Elle se fût hautement prononcée contre Méhémet-Ali et eût 
‘poussé les choses à l'extrême. Si l'Angleterre et la France avaient 
embrassé à leur tour la cause du vice-roi , la guerre générale , qu’elles 
s'efforçaient avec tant.de peine de prévenir dans l'Occident, fût sortie 
inévitablement de la question d'Orient, et, en éclatant , elle eüt pris 
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| dhédtbhedametéroianine. guerre-de principes. La joie de TR Russie 
eûtrété sanssmélange, car-elle ne‘peut être réellement maîtrisée en: 
pet péter Barbe de l'Autriche, et l'état convulsif de l'Eu- 

et Upias x a au cabitiet dé Vient d'embrasser la 


Air, la France "A Fugiéténie pedale dt une bntbratté 

| pa malheurs qui: ont accablé Mahmoud. La première, en em- 
Ç péchant, en 1829, les-cours de Vienne et dé Éondres’de le secourir, 
| rétdésarmé aux coups de la Russie: la seconde, en le laissant: 
k abbibler. en:1833, par un rival qu'elle pouvait st facilement maîtriser, 
l'aijeté: dans: les bras: du’ czar: La France a rendu en quelque sorte 
inévitable le traité d’Andrinople, l'Angleterre celüi d'Unkiar-Skelessi: 

+ Depuis: que’ Méhémet=Alia levé 18 masque et s'est emparé de lx 
| Syrie, -de riouveaux'intérêts:se sont développés et sont venus ajouter 
4 leurs-exigences aux complications de la question d'Orient. L'empire 
| ottoman estcomme brisé dans son milieu; la race arabe tout'entière 
| s'emest séparée;’elle foriie aujourd'hui à'elle seule un état compact 
F. qui: se-dresse’en rival de la Porte, et-dont' Ia Pre FRERE 
| nestplus qu'une dérision: | 

- Be: viee-roi n’a point mere son œuvre. H a l'ambition de la cou 
ronner en: lui donnant là sanction: de l'indépendance légale et de’ 
lhérédité. Letraité de Koniah l'ai fait entrer dans là troisième phase: 
de’sa vie politique. Il: veut tout à la fois posséder avec sécurité le’ 
pouvoiriqu'ilæ fondé’et le léguer intact à son fils. C’est là le but où 
tendront désormais tous ses efforts. Tant qu’il ne l'aura pas:atteint’, 
somambition ne sera point satisfaite; il refusera de détendre les res- 
|| surtsde’son système, etil continuera d'entretenir une armée et une’ 
| marinequi écrasent son pays et dévorent toutes ses ressources. De 
son-côté, la Porte æaussi des passions à contenter; elle a d’humi- 
liantes! défaites àvenger, le’traité de Koniïah à déchirer, la Syrie à 
recouvrer; elle aussi ne désarmera que-lorsqu’elle aura assouvi ses 
hidines,ressdisi ses provinces perdues, et renversé l’œuvre du vice-roi. 

Divisées'sur la questioniturque, les grandes cours de l’Europe ne 
s'accordent pas davantage sur la question égyptienne. 

EarRussie a unintérèêt évident à empêcher que les deux rivaux ne 
seréconcilient, à réveiller leur haine, si‘elle tend à s’assoupir. Leurs 
combats'font-sa joie, parce qu’ils achèvent d'épuiser la Turquie et’ 
lædistraient des dangers bien autrement'sérieux qu’elle lui id 
au'nord, 

Tous:les'intérêts, comme toutes: les sympathies dé la France, l'en: 
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traînent vers l'Égypte. Il est impossible de calculer les richesses. £a : 


prospérité que lui procurerait ce pays, si, à défaut de sa possessio 
. matérielle, il lui appartenait par le triple lien d’une intimité com- 
_ merciale, politique et maritime. La plupart des productions des tro- 
piques, le coton, l’indigo, la canne à sucre, le café, l’encens, crois- 
sent sur les bords du Nil à côté des plantes de l'Europe: Tous les 
élémens d’un grand commerce, basé sur une véritable réciprocité, 
existent entre les deux pays. Ils peuvent devenir l’un pour l'autre 
un vaste et riche marché. L'Égypte-nous vendrait ses produits na- 
turels et recevrait en échange les ouvrages infinis dans leurs variétés 
de notre industrie, Comme point d'appui politique etmaritime, elle: | 
pourrait nous rendre d'immenses services, soit que-nouswoulussions 
étendre nos possessions d'Afrique, soit comme moyen d'influence 
en Orient et dans la Méditerranée. Grandissant en civilisation sous 
notre protectorat, subissant l'influence de nos artset.de nos conseils, 
elle nous vaudrait ‘tous les avantages de la plus belle colonie; nous 
en aurions tous les profits sans en avoir le fardeau. Par l'Égypte, nous: 
agirions sur l'Afrique entière. Ce serait tout un monde ouvert ànotre, 
civilisation. C’est cette grande pensée qui conduisit, il ya quarante 
ans, aux pieds des Pyramides, le jeune vainqueur de Rivoli. Le germe 
civilisateur porté par Napoléon sur la terre des Pharaons n’a point-été 
perdu. Un homme d’un génie inculte, mais puissant, s’en est emparé: 
et l’a fécondé. Méhémet-Ali a recomposé , sans le vouloir.peut-être, 
le faisceau d’un empire arabe. Voilà ce qu'il est de notreïntérêt de, 
protéger, de défendre. Autant que l'Autriche et plus que l’Angleterre, 
nous souffrons de son système fiscal et déprédateur..Nous devons: 
faire des vœux et des efforts pour qu’il renonce à des rigueurs-qui 
écrasent et déciment son peuple et nuisent à notre commerce; mais 
nous ne devons point permettre que la puissance qu’il'a fondée soit 
sacrifiée aux vengeances de la Porte. Nous sommes en Europe ses 
alliés naturels. 

Tandis que nos intérêts nous attirent vers Méhémet-Ali, ceux de 
l'Angleterre l’en éloignent. C’est la Turquie dont l'existence inces- 
samment compromise excite toutes ses angoisses, dont la faiblesse fait 
son désespoir, et dont elle voudrait à tout prix rétremper la puissance 
et assurer l'avenir. Sous ce rapport, elle s’alarme ets’irrite de la riva- 
lité qui pousse l’un contre l’autre Mahmoud et Méhémet-Ali: Elle 
doit chercher à réparer ses fautes, à simplifier la position de la Porte, 
à ramener son attention et ses forces du Taurus où elles se concen- 
trent , sur le Danube qu’elle semble perdre de vue, et où sont ses vrais 
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angers. Une réconciliation sincère et durable entre le sultan et le 
vice-roi, sans être impossible, cest tout au moins fort difficile en ce 
moment : la haine, l'orgueil ulcéré, l'ambition de recouvrer la Syrie, 
dominent dans l'esprit de Mahmoud toutes autres considérations, et 

il ne se livrera qu’au bras qui voudra le venger. La Russie qui flatte 
ses passions , qui va sans doute jusqu’à lui promettre son appui 
contre des revers possibles, la Russie touche, impressionne, subju- 
gue. Pour lutter avec avantage contre de telles influences, l'Angle- 
terre se voit forcée d'employer les mêmes séductions. Voilà ce qui 
explique comment, dans son impatience d'enlever la Porte à la 
Russie , elle ne se montre que trop disposée à à lui sacrifier le vice-roi. 
En embrassant d’ailleurs la cause de la Porte contre l'Égypte, elle 
n’obéit pas seulement aux nécessités du moment : elle ne fait que 
suivre la pente où l’entraïnent ses intérêts à venir. Elle doit désirer 
ardemment de renouer les communications qui liaient autrefois 
- Finde à l'Europe par la mer Rouge et la vallée du Nil, et que cette 
révolution dans les voies du commerce de l'Asie s ’accomplisse sous 
-son influence et à son profit. L'Égypte deviendrait alors en Orient le 
vaste entrepôt de ses marchandises de toute nature et de toute ori- 
gine. Elle régnerait sans concurrence sur tous les marchés de l'Afri- 
que, de l'Arabie, de la Perse, de la Syrie et de la Grèce. Mais pour que 
ce grand changement s’opérât, il faudrait que son influence dominât 
exclusivement au Caire, que l'Égypte lui livrât ses destinées, que l’édi- 
fice élevé par Méhémet-Ali fût renversé du faîte jusqu’à la base. Dans 
les mains du yice-roi, le sol égyptien a changé de nature, et cette 
terre fournit aujourd'hui en quantité considérable la plupart des den- 
rées de l'Inde. C’est par là surtout que l'œuvre de Méhémet-Ali mérite 
notre protection, de mème que celle de l'Autriche dont les provinces 
méridionales font un commerce considérable avec l'Égypte. Mais, 
pour l'Angleterre, cette transformation de culture n’est point un titre 
à ses préférences. Maîtresse de territoires immenses dans les deux 
Indes, elle possède en abondance les produits coloniaux qui sont les 
premiers élémens de son industrie. L'Égypte ne saurait être pour 
elle, comme terre de productions coloniales, d’une importance ca- 
pitale. Les conditions d’un bon système d'échange entre les deux pays 
manquent absolument. Si l'ouvrage de Méhémet-Ali s’écroulait, et 
qu’à la faveur du désordre qui suivrait ce bouleversement, l’Angle- 
terre parvint à prendre pied sur le Nil, sinon par ses armées, du 
moins par son influence politique et ses comptoirs, toutes les amé- 
liorations récentes disparaîtraient ; la population retomberait dans 
TOM XVIII. 33 
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sa paresse.et son incurie; les cultures du coton, de l'indigo et ae 
sucre seraient, abandonnées pour celles des céréales, qui demandent 
moins de. peines; dès-lors le pays perdrait. à nos yeux tous ea aan : 
tages commerciaux et sortirait de notre pate pour omis dans. 

celui de l'Angleterre. ê 

Il ne faut done pas se le dissimuler, le nc du pouvoir de 4 
Méhémet-Ali pourrait offrir à. l'Angleterre une occasion d'agrandir 
sa sphère d'opérations politiques et commerciales en Orient. De là le 
traité qu’elle a conclu, le 16 août 1838, avec la: Porte sur l'abolition | 
des monopoles dans toute l'étendue de l'empire ottoman, y compris 
l'Égypte et la Syrie. Toute la force du vice-roi repose sur le mono-. 
pole. Lui demander qu'il y renonce, c’est lui demander sa ruine, c’est. 
jeter le désordre et la confusion dans son. gouvernemenf, c’est le dé- 
sarmer de sa marine et de ses troupes. La Porte n’a pas eu d'autre 
pensée lorsqu'elle a négocié le traité. Sans y porter, bien entendu, 
les, mêmes passions , yous croyons que le cabinet de Londres n’a pas. 
voulu seulement protéger son commerce du Levant, mais ébranler 
dans ses bases le pouvoir du .pacha, peut-être même l’immoler à la 
haine du sultan. L’occupation récente par les Anglais de‘la position 
d’Aden qui commande l'entrée de la mer Rouge, rapprochée du 
traité sur l’abolition. des monopoles, n’est-elle pas une révélation” 
lumineuse de leurs vues ultérieures sur l'Égypte? La France a doriné" 
aussi son adhésion au traité du 16 août, mais elle n’a pu voir, dans 
cet acte qu'un moyen de garantir les intérêts de son commerce et. 
de faire comprendre au pacha que le moment était venu enfin d’adou- 
cir les rigueurs de son.système fiscal et de substituer d’autres com- 
binaisons à celles dont il a si cruellement abusé jusqu'ici. 

Les.intérêts des-grandes puissances de l'Europe sont donc tout- 
à-fait dissemblables sur la question égyptienne, comme ils le sont 
sur la question de Turquie, et ces différences ont eu une part im- 
mense aux malheurs qui ont accablé la Porte depuis trente ans. . 
L'Orient se trouverait-il donc soustrait par la force des choses à l’in- 
fluence conservatrice des cours de Vienne, de Londres et de Paris, 
et ces, puissances seraient-elles condamnées à assister à ses révolu- 
tions futures sans pouvoir les maîtriser? Quant à nous ,,nous sommes 
convaineu que le-jour où-elles voudront sérieusement concerter leurs 
pensées. et leurs efforts pour assurer la sécurité du Levant, le pro- 
blème sera résolu. Elles semblent, du reste, en ce moment, vouloir 
sortir de leur attitude apathique et disputer la Turquie à l’omnipo- 
tence russe. Le traité du 16 août 1838 avec la Turquie; la conven-.- 
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_Mion*du 3 juillet de la mêmé’année par laqueHle l’Angleterre ét VAu- 


“Wtriche-se sont garanti là libre navigation du Danube et la sécurité de 
evo commeree dans la mer Noire, évidemment menacées par les‘éta- 
bliss russes aux embouchures du'fleuve; l'attitude du ‘gouv er— 


‘moment ai li Compagnie ‘dans FInde; tous ces faits sont aütariti de 


symptômes d’une vive- et soudaine “ésetion de‘FOécident contre le 
Noah alfäntipes cependant se faire illusion sur le caractère’et la 


-wportéedercette-réaction. La Porte, nous nesaurions trop le: redire , 
‘me‘trouvera une’ véritable: sécurité 'que-sous le protectorat. d’une 


“alliance occidentale qui admettrait dansses développements et 


_ ses prévisions toutes les chances, toutes les éventualités, qui garanti 
“‘raitle présent et l'avenir tout ensemble. La formation de cette alliance 


serait sans doute une œuvre laborieuse, délicate , mais d’une exécu- 
‘tion prompte-et certaine, si l'Autriche, l'Angleterre et la France y 
‘apportaient un véritable-esprit de conciliation, si ellesse dépouillaient 
des jalousies ombrageuses ; des ambitions exclusives qui, en les divi- 
“sant, Ont jusqu'ici anhihilé leur influence dans le Levant ;-et livré la 

“Porte à l action désorganisatrice de la Russie, Un ‘accord sérieux et 


“durable entre elles n'est possible qu’à une condition, c’est qu’ellesilui 


‘donneront pour base le principe des concessions mutuelles. Ainsi 

Autriche et FAngleterre ont un intérêt immense à la conservation 
“de Pémpire ottoman ; car, Si cet état succombait et que les Russes 
“prissent possession du Bosphore, elles se trouveraient compromises 
* et frappées Pune’et l’autre dans leurs plus chers intérêts. 

La France, au contraire, ne saurait être touchée vivement du:sort 
"de la Turquie que sousile point de vue des intérêts généraux ét de 
“équilibre européen; mais élle doit couvrir de toutes ses sollicitudes 
 lapuissance qui s'élève sur les bords du Nil. En outre, elle éprouve 
“un’désir ardent de sortir des conditions territoriales que lui‘ont im- 

posées la conquête et les’ traités de 1815. Cette diversité d'intérêts 
entre les trois cours ne leur ôffre-t-elle pas tous les élémens d’un 
‘échange réciproque de concessions? Garantie et protection à la Far- 
quie et à l'Égypte tout à la fois, redressement de notre ligne de fron- 
tières au nord et à l’est, tels devraient être, dans notre pensée , les 
premiers fondemens d’une solide et harmonieuse alliance entre les 
‘cours de Vienne, de Londres'et de Paris, dans les crises inévitables et 
prochaines du Levant. Une autrecombinaison se présenterait encore, 
 etnous ne-désespérons pas qu'élle se réalise un jour, malgré latti- 
tude de plus-enplus hostile qu'ont prise l’un contre l’autre Mahmoud 
vet Méhémet-Ali. Cette-combinaison serait, non pas seulement-üne 
| 33: 
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__ réconciliation, mais une véritable alliance entre la Porte et l'Égypte, 
- qui deviendrait la seconde ligne de défense et comme l'arrière-garde 
| de la Turquie contre les envahissemens de la Russie... 

Si la Porte se sentait soutenue, protégée par une confédération 

‘qui, dans son vaste réseau, envelopperait l’Autriche , l'Angleterre, 

la France et l'Égypte, son attitude, son langage, changeraient tout à 

: coup. On peut dire qu’elle reprendrait possession d'elle-même. Sa 

confiance en ses forces renaîtrait. Elle poursuivrait en paix le cours ‘ 

de ses réformes, réorganiserait son administration et finirait par 
trouver dans ses propres ressources des garanties de conservation. 

Tant que cette grande alliance ne sera point conclue, toutes les autres 

combinaisons seront précaires et insuffisantes. Ne sachant sur quelles 

bases se fixer, n’obtenant point de l'Occident un appui véritable, le 
sultan se rejettera vers le Nord. Ce prince, il faut bien s’en con- 

. vaincre, est incapable, livré à lui-même, de maîtriser les événemens. 
- Sans doute, le jeune souverain qui, sans expérience des hommes ni 

des choses, a su, en peu d’années, reformer l’unité de l'empire devenu 

la proie des pachas, contenir pendant dix-huit ans les janissaires et 
puis les anéantir, fonder un nouveau système militaire, organiser des 
armés régulières et comprendre que son empire ne pouvait être sauvé 

‘qu’en se dépouillant de ses préjugés, de son ignorance, en s’éclai- 

rant des lumières de l’Europe, en lui empruntant quelques-uns des 

élémens de sa civilisation; le prince qui a fait toutes ces choses 
n’est pas assurément un homme ordinaire. Quiconque voudra le 
juger impartialement devra tenir compte, avant tout, des circon- 
stances au milieu desquelles s’est développé son règne. L'histoire 
présente peu de souverains placés dans des conditions plus malheu- 
reuses. D'abord la chute de Napoléon, seul capable de contenir la 
Russie; puis la sainte-alliance qui livre au czar les rênes du continent, 
qui exclut la Turquie de ses dispositions conservatrices et l’isole de 
tous ses appuis naturels; bientôt après le soulèvement de la Grèce, 
ralliant à sa cause le despotisme du Nord et le libéralisme lettré de 
l'Occident; le développement de l’ambition et des forces de Méhé- 
met-Ali; tous ces faits, sortis du fond même des choses, composent 
<omme un cercle fatal dans lequel la fortune semble avoir-pris plaisir 

à enfermer le sultan Mahmoud. Quelle sagacité, que de ressources 

dans l'esprit, quel art pour deviner quand il fallait-agir ou attendre, 

lever la tête ou fléchir, que de génie enfin n’aurait-il pas fallu à 
ce prince pour triompher de tant de difficultés! Mahmoud ne s'est 

point trouvé à la hauteur des évènemens. La nature lui a donné deux 
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nobles qualités qu’elle ne dispense qu'aux ames d'élite, un esprit 
porté aux grandes choses et une volonté puissante. Malheureuse- 
_ment elle ne lui a pas départi au mêfne degré les lumières du génie. 
A un caractère de cette trempe, il eût fallu une intelligence vaste, 
. pénétrante, lumineuse. Il n’y a que la réunion des deux puissances 
morales, la pensée et la volonté, qui fasse les grands hommes. Mah- 
moud est évidemment dépourvu de cette sagacité fine et étendue qui 
embrasse toutes les faces d’une question et saisit le vrai à travers les 
voiles qui l'enveloppent. La paix de Bucharest, la destruction intem- 
À estive des janissaires, sa rupture avec les puissances signataires du 
traité du 6 juillet, le téméraire défi jeté à la Russie à la fin de 1827, 
_ce sont là de ces fautes comme la Providence en suggère aux princes 
qu’elle choisit pour servir d’instrumens à la ruine des empires. L’at- 


 titude du sultan, dans les deux crises les plus périlleuses de son 


* règne, après la prise d’Andrinople et la bataille de Koniah, prouve 
qu'il n’a pas non plus la fécondité qui trouve des ressources là où le 


[3 vulgaire croit tout perdu. Enfin il n’a pas non plus les sublimes in- 


LE spirations d’un. génie vraiment grand et civilisateur. Il a réformé de 
| vieux abus, mais il ne s’est point élevé au rôle de législateur. Éner- 


| gique pour renverser, il s’est montré impuissant à fonder. 


| Ici se présente une bien haute question. Quels peuvent être le 
| sens précis et la portée de ces mots réforme et civilisation, appliqués 
à l'empire ottoman. Les opinions de l’Europé nous semblent à cet 
égard vagues et confuses. Si, par ces mots, l’on entend une réforme 


| complète, qui s’étendrait aux intelligeñnces comme aux choses maté- 


_rielles, qui irait jusqu’à renouveler toutes les destinées du peuple 
musulman, à changer ses idées, ses mœurs et ses lois, et à les assi- 


| . miler à celles de l'Europe chrétienne, nous nous hâtons de le déclarer, 


cette manière de comprendre une réforme en Turquie nous semble 
|. complètement erronée. Considéré dans son vaste ensemble, l'empire 
ottoman est peut-être l’état du globe qui se trouve naturellement 
placé dans les plus merveilleuses conditions de force et de puissance. 
S’il était habité par une population industrieuse, éclairée et com- 
pacte, gouverné par un pouvoir habile et civilisé, il serait le premier 
de la terre; mais il lui manque la première de toutes les conditions 
pour être fort, l'unité. Sa population, en n’y comprenant point 
| la race arabe, soumise en ce moment au sceptre de Méhémet-Ali, se 
| partage en deux grandes masses, d’une part les Tures, de l’autre les 
Grecs et les Slayes. Les premiers sont les maîtres; ils ont conservé 
intacts les droits que leur ont donnés, il y a trois siècles, la victoire 
et la conquête; ils règnent. Les seconds sont les vaincus; ils portent 
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encore au front ‘tous les Signes de leur défaite et de leur. servi ude. 

La loi du vainqueur les tient courbés et humiliés, les rejette. en di de = 
“hors dé la loi commune, ne les appelle ni au gouvernement, à,la 
défense du pays. Politiquement ils appartiennent à la race \ victorieuse, 
et administrativement ils sont la proie des pachas. Ces s peuples 1 pe ‘sont 4 
point aggloméréssurun point obscur de l'empire; ils couvrent un vaste 


“territoire; ils sont le fonds de la population de la Turquie d'Europe. Or, 


air 


si l’on vient à scruter dans ses profondeurs la question d’une réforme ee 


générale en Turquie, une première difficulté se présente. Quelle : sera 
‘la condition des rayas au milieu de ce: mouvément, régénérateur? On 4 
‘ne peut supposer qu'ils resteraient plongés dans état d'abjection 
politique où les a jetés la conquête. Ils ne sauraient rester en dehors « 
d’une révolution qui renouvellerait la face de. l'Orient. Le premier 
degré d'amélioration, pour les races chrétiennes, serait naturellement 
d’être relevées de leur dégradation présente, et. placées, au point de 
vue social, sur la même ligne que les vainqueurs. Mais cette émanti- 
pation pourrait-elle s’accomplir sans renverser l’œuvre de la con- 
quête, sans briser Je lien du faisceau qui tient réunies tant de races 
diverses sous le sceptre des descendans d’Othman? Les peuples.ne 
s'arrêtent point dans la voie du progrès. Les populations chrétiennes 
auraient-elles obtenu leur affranchissement, elles ne seraient point 
satisfaites; elles ambitionneraient davantage ; elles aspireraient à l’in- 
dépendance politique: elles voudraient, en un mot, redevenir nations. 
Dans notre conviction, il ne saurait exister pour les rayas de condi- 
tion transitoire entre leur infériorité présente et l'indépendance; | 
ils sont condamnés à subir le joug ou à le briser. De son côté, la 
Porte, si elle ne veut pas se détruire elle-même, doit conserver aux 
‘Turcs leur suprématie politique et sociale sur les rayas. S'il est dans 
ses destinées de voir l'édifice élevé par les mains de Mahomet II 
s’abimer sous l’action d’une civilisation progressive, ce n’est pas à ses. 
successeurs à le renverser de leurs propres mains. Mahmoud avait 
rendu un firman, en 1826, qui autorisait les rayas à porter le même 
costume que les Turcs; c'était fairé un premier pas vers l'égalité des 
“races. La guerre de Grèce durait encore, et il espérait, par cet acte 
de conciliation, amener un rapprochement entre les populations 
chrétiennes et musulmanes. 11 à compris plus tard la portée d’une 
semblable mesure, et, en 1836, il l’a révoquée. 

Une réforme en Turquie ne saurait donc avoir cette large exten- 
sion, cette portée civilisatrice qui fut le caractère des réformes in- 
troduites , il y a un siècle, en Russie, par Pierre-le-Grand. Il'est dans 
sa déstinée d’être presque exclusivément militaire’et administrative, 
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_de tendre plutôt à l” amélioration matérielle des peuples, à la des- 
trüction d'abus monstrueux , qu’à une prompte ét complète initiation 
aux lumières de l'Europe. “Renfermée dans ce cercle d'intérêts, la 
réforme à encore un‘vaste champ à parcourir. 
‘Une des causes les plus actives de la déisel de de élites: c’est 
trätion, plaie honteuse et dévorante’, obstacle absolu à à 
toute amélioration. Dans cette sphère d'intrigues et de corruption, 
tout s'achèté à prix d'or, le crédit, les promesses et les places. La 
énalité des harges publiques, admise et pratiquée à tous les degrés 
rarchie gouvernementale, est le principe démoralisateur de 
out lé système. Esclaves la plupart de naissance, élevés dans le sein 
| arsa n'ayant souvent exercé que les emplois les plus vils, les 
… Hauts dignitaires de l'empire ne doivent, en général, leur élevation 
| qu'à de honteuses faveurs ou au caprice du maître. De là la ruine 
L« de l'empire, ses misères et sa dépopulation croissante Les janissaires 
| étaient un frein à la tyrannie des pachas et au despotisme capricieux 
des sultans. “Organes des douleurs du peuple, et organes toujours 


te 


AN na garantie, et ils toaréne dans l’état un ventilé pou 
voir de contrepoids. Les peuples trouvaient aussi protection dans 
cés puissantes familles d'Asie, qui avaient intérêt à les ménager pour 
s’en faire un point d'appui contre la Porte. Mahmoud , en abattant lé 
janissarisme , les grands feudataires de l’Asie et les pachas trop puis- 
sans, renversait, il est vrai, des obstacles peut-être insurmontables à 
une réforme militaire et administrative; mais il laissait ses peuples 
sans défense contre la tyrannie des gouverneurs: il Causait dans l’ordre 
_ politique comme dans l’ordre militaire un vide effrayant et qu'il fal- 
läit combler. Si la nature lui avait donné un génie organisateur, 
* comme elle lui avait donné la force du caractère, il eût assis toutes 
ses réformes sur celle de son administralion. Après le grand coup 
porté contre les janissaires, il pouvait tout. Sa force d'opinion, ainsi 
que son énergie, étaient encore intactes. De grands désastres et de” 
honteux traités n’avaient point'altéré le respect des peuples pour sa 
personne, ni porté dans son ame le découragement, Il aurait dû pro- 
fitér du moment pour abolir la vénalité des charges, séparer d’une 
main forte le pouvoir politique du pouvoir judiciaire, fonder un bon 
systèmé de finances, empêcher l’altération des monnaies, un des 
abus les plus funestes que les sultans aient fait de leur autorité. Aù 
lieu d'accomplir cette révolution administrative, il a épuisé son 
énergie à changer des coutumes qui étaient chères à son peuple. IF 
a décrété une foule de lois qui prouvent sans doute un esprit élevé 
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et de bonnes intentions, mais qui la plupart ne sont point exécutées, 
parce qu’elles sont en opposition avec le personnel et tout le. système. 
de l'administration. Enfin, en autorisant et en pratiquant lui-même. 
l'usage du vin et des liqueurs fortes, il a violé ouvertement le Coran 
et froissé la rigidité des mœurs musulmanes. La moitié de l'énergie. 
qu ‘il lui a fallu déployer pour opérer ces changemens lui aurait suffi 
pour réorganiser son gouvernement. r 

Cependant l’année 1838 a été marquée par une grave déco Un 
firman a déclaré abolie la vénalité des charges publiques et décidé. 
que tous les fonctionnaires de l’état seraient désormais payés par le 


gouvernement. Décrétée dix ans plus tôt, cette grande mesure aurait 
pu être appliquée, et elle eût suffi pour changer toute la. face des. 
choses en Turquie; mais la situation présente de l'empire, l'ascen-. 


dant funeste que la Russie a pris sur le divan en corrompant une 


partie de ses membres, laissent peu d'espoir qu’une réforme si im- 


portante reçoive son exécution. Sur ce point, comme sur tous les 


autres, l'avenir de la Turquie dépend moins d'elle-même que du. 
degré de protection que voudront bien lui accorder les gras COUrS, 


de l'Occident. 


Une circonstance bien malheureuse dans la vie de Mahmoud a été. 
son inaptitude militaire. La plupart des grands hommes qui ont fondé. 
ou régénéré des empires, n’y sont parvenus que par la guerre. 


Alexandre, César, et, dans les temps modernes, Charlemagne, Ma- 


homet, Pierre-le-Grand, Frédéric et Napoléon, tous se sont servis. 
du glaive pour réaliser les conceptions de leur génie; tous ont étéà, « 
la fois grands capitaines et grands politiques. Aussi a-t-on pu dire. 


qu'en de certaines mains la guerre était le plus puissant levier de la 
civilisation. En Orient surtout, où la vie intellectuelle, telle que nous 
la comprenons, n’existe point, les qualités militaires sont indispen- 
sables à tout homme qui veut prendre sur ses semblables un ascendant 


dominateur. Si, comme son heureux rival, le pacha d'Égypte, Mah- 


moud avait été le fils de ses œuvres; si, au lieu de languir pendant ses 
premières années dans l’oisiveté du sérail, il eût été endurci à la vie 
des camps, il eût échappé à la plupart des infortunes de son règne; 
il eût apporté dans la réforme militaire l'expérience d’un praticien et 
le zèle d’un fondateur. Il aurait eu la conscience de son œuvre, il 
en aurait mesuré toutes les difficultés. La connaissance minutieuse 
de ses ressources eût souvent tempéré son audace, ralenti sa fougue; 
souvent aussi elle eût soutenu son énergie, encouragé sa résistance, 


et dans ses projets il aurait toujours su proportionner les moyens au. 


but. Il n’eût point, en 1812, signé la honteuse paix de Bucharest. Il 
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eût conduit en personne la guerre de Grèce, et ses coups eussent été 
plus sûrs, plus décisifs. Peut-être n’eût-il pas été réduit à l’'horrible 
“extrémité de détruire par le fer et le feu les janissaires. 11 eût appli- 
qué l'énergie de sa volonté à modifier leur esprit turbulent. Si l’ha- 
‘bileté de sa diplomatie n’avait pu lui éviter les embarras d’une guerre 
‘avec la Russie , il eût du moins créé à son ennemi de grands périls, 
et mis hors de question l'existence de son empire. Le Bosphore, les 
Dardanélles et les Balkans , boulevarts dont la nature a entouré sa ca- 
“Ditale, fussent devenus par ses soins des positions inexpugnables, 
“et Diébitsch ne serait point venu lui dicter des lois dans les murs 
d’Andrinople. Il n’eût point laissé la puissance égyptienne grandir, 
ni se développer : il eût étouffé lui-même dans son berceau cet ennemi 
naissant. Enfin sa puissance militaire lui eût été d’un merveilleux 
secours pour réformer son administration. En face d’un souverain 

‘qui au sceptre de la religion et de la politique eût joint la force du 
glaive, toutes les résistances eussent fléchi, tous les intérêts, tous 
les préjugés ligués contre lui eussent été vaincus. Mais ni la nature 
ni l'éducation ne l'avaient préparé à faire ces grandes choses; il a 
“succombé sous la violence des évènemens. On peut dire que, Rs le 
cours de ses trente années de règne, la Turquie a parcouru le cercle de 
toutes les infortunes possibles; aucune ne lui a manqué. La guerre 
civile et la guerre étrangère, travaillant en commun à son démembre- 
-ment, lui enlevant en Europe une partie de la Moldavie, la Grèce etles 
îles qui commandent l'embouchure du Danube, en Asie le territoire 
confinant à l’Imiret et à la Géorgie, la Syrie et le district d’Adana, en 
Afrique l'Égypte; ses vieilles institutions militaires détruites par la 
main de son souverain , et les nouvelles arrêtées dans leurs développe- 
mens par les armes de la Russie; le sultan réduit à placer sa couronne 
et sa tête sous la protection de douze mille Moscovites; toutes ses 
ressources épuisées; l’opinion du peuple altérée, sa foi dans les 
vieilles croyances ébranlée, l'influence de la mosquée attaquée à sa 
source; toutes les forces organisées du pays, forces morales et maté- 
rielles, détruites ou affaissées : tel est en quelques traits le tableau 
des misères qui, depuis un quart de siècle, sont venues fondre sur 
la Turquie et l'ont conduite au bord de l’abime. Mahmoud lui- 
même n'a pu traverser tant d'épreuves cruelles sans y laisser une 
partie de son énergie morale. Depuis la paix d’Andrinople, il n’est 
plus qu’un débris de lui-même; ce qui lui restait de force est allé se 
perdre dans les voluptés du sérail : semblable à ces hommes qui, 
rongés de Chagrins ou d’ennuis, cherchent dans les distractions de 
la débauche l'oubli de leurs tourmens, il s’est plongé tout entier dans 
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les plaisirs grossiers. Le vin, .Jes femmes, Jes. folles pr digalités s, la 
manie. des constructions, toutes les jouissances d'un UE ma- | 
tériel.se disputent maintenant une vie qui semblait autr refois vor né 
tout entière aux soins des affaires et à la noble mission. de civil A 


un grand empire. Une seule passion politique a survécu en lui doués | 


les autres, sa haine contre le pacha. d’ Égypte. 
Quant à Méhémet-Ali. il a été jugé fort diversement, comme de 
plupart des hommes qui sortent de la ligne commune, Les uns d'ad- 
mirent sans réserve, comme un.des génies. les plus vastes et les plus 
élevés qui aient brillé dans l’histoire. Il leur répugne d’expl 
haute fortune par le simple développement d'une, ambition habile.ct 
patiente. Régénérer la race arabe.et la reconstituer. en un. Corps 
de nation, la rendre digne de ses nouvelles destinées en la retrem- 
pant par le travail, rappeler sur les bords du Nil les arts et les. lu- 
mières de la civilisation, faire de l'Égypte. le centre. et le foyer 
lumineux d’un vaste système politique, commercial, et industrie], 
qui rayonnerait en Afrique et en Asie; rester néanmoins fidèle, à 
toutes les croyances de l’islamisme, et, si la Turquie venait à se dis- 
soudre , offrir aux populations musulmanes un centre de ralliement: 
telles sont les hautes pensées, les mobiles supérieurs par lesquels 
les admirateurs enthousiastes du vice-roi expliquent tout son règne. 
Ses détracteurs, à leur tour, lui contestent non-seulement les hau- 
tes conceptions du génie, mais les qualités les plus vulgaires. de 
l'homme d'état. Méhémet-Ali n’est à leurs, yeux qu'un audacieux 
aventurier qui a conquis le pouvoir par la ruse et le crime, et qui le 
conserve. par la violence. Son système leur semble l'attentat le.plus 
monstrueux à la dignité et à l'indépendance humaine, dont l’histoire 
ait fourni l'exemple. Frappés de la dépopulation croissante de 
l'Égypte, des misères qui accablent et décimenit les fellahs , ils ne 
voient en lui qu’un ambitieux égoiste.et cupide, pour lequel le.pou- 
voir n’est qu'un moyen d’exaction, et le peuple un instrument de 
fortune. 
Ces deux opinions sont également fausses, parce qu’elles sont l’une 
et l’autre exagérées. S'emparer du gouvernement de l'Égypte, le 
conserver, le rendre héréditaire, telle a été, commenous l’avonsdit, 
dans ses trois phases progressives, la pensée de toute la vie politique de 
Méhémet-Ali , et cette pensée n’est pas celle d’un ambitieux vulgaire. 
Son but était grand , les moyens de l'atteindre ipsuffisans. Alors il fit 
une chose inouie dans les fastes modernes: il s’appropria le pays tout 
entier, changea ses cultures, et acquit d'immenses richesses. Avec 
ces richesses, il organisa une armée et une marine redoutables qui 
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Jui. assrrent la. souveraineté. de fait de. l'Égypte et: de la Syrie... 
Ia appe lé. nos arts et nos. sciences à concourir à son œuvre: mais ils: 
n ‘ont jamais. été pour. lui. que. des 1 moyens d'arriver. plus sûrement et: 
plus pror 3 ent : à. son: but, qui était de fonder sa: grandeur per- 
sal celle. de. sa famille. Avec les. idées que. les hommes. se 
fost.du pa uvoir en Orient, pressé d’ailleurs. par les. exigences de son 
ambitio äl était bien. difficile qu'il n ’abusât point de sa:puissance. : 
ll ‘na abusé en effet, et, à cet égard , il a dépassé toutes mesures. 
| Le tableau des misères auxquelles il a condamné ses sujets.est une 
terrible. réponse aux éloges emphatiques de ses partisans. Il s’est 
conduit. comme ces hommes qui, avec une grande fortune, ont des 
| besoins plus vastes. encore, Ses revenus, quoique immenses, ne 
lui. suffisant, point, il a dévoré. une partie de son capital; il: a con- 
traint T "Égypte : à lui livrer toute la substance de ses forces; il: écrasé 


Es sous le. poids. de ses exactions les malheureux fellahs , traité cette 


race: infortunée comme un troupeau d'esclaves dont il pouvait: dis- 
“poser selon. ses caprices. Le résultat d’un système aussi ‘oppressif a 
été Ja dépopulation croissante du: pays. L'Égypte comptait, il y a: 

trente. ans, deux. millions . cinq cent mille ames ;.elle en. possède à 
| peine aujourd’hui un million neuf cent mille. Au lieu de préparer 
aux: Arabes de meilleures destinées, d'élever leur intelligence, de leur 
payer en améliorations de tous genres les sacrifices énormes qu'il 
était obligé dé leur demander pour satisfaire aux nécessités de sa 
lutte contre la Porte, il les a traités comme une race conquise et 
inférieure; il arréservé toutes ses faveurs, tous les grands commande- 
mens militaires et civils pour les Turcs et les étrangers, et il n'a 
laissé aux Arabes que les emplois obscurs et sans influence. La soli- 
darité d'impôts et de travail qu’il æimposée à tous les fellahs est une 
des combinaisons les plus iniques qu’ait inventées la tyrannie. 

Ses établissemens scientifiques et industriels portent tous le cachet 
de:sa pensée égoïste : tous ils révèlent bien plutôt le désir de perfec- 
tionner des instrumens de travail et de production , que de répandre 
sur. son pays les bienfaits de la civilisation. En tout, il a voulu faire 
vite plutôt que bien, parce qu'il était pressé de jouir. La plupart de 
ces créations, n'ont point d'avenir, les unes parce que le climat les 
repousse, les autres parce qu’elles. sont composées de mauvais élé- 
mens et mal dirigés, ou bien , enfin, parce que le peuple, au milieu 
duquel elles ont été improvisées est trop ignorant et trop apathique 
pour en comprendre les avantages. Dans les œuvres de l’homme 
comme dans celles de la nature, il faut des gradations, sinon le fruit 
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se gâfe avant d’avoir atteint sa maturité, En abusant comme il l'a fait 
des forces et de la patience de son peuple, le vice-roi a créé un état 
de choses trop violent pour être durable; s’il s’opiniâtrait à tendre 
aussi fortement les ressorts de son système, il finirait infailliblement 
par le briser; une réaction terrible s’opérerait tôt ou tard contre son 
gouvernement, son édifice s’écroulerait, et l'Égypte retomberait 
dans la confusion et l'anarchie dont sa main puissante a su la tirer. 


= Nous avons suivi dans leurs phases successives les deux hommes 

qui, depuis trente ans, se partagent sur le théâtre du Levant l’atten- 
tion du monde. Cette étude nous a conduit à embrasser dans son 
ensemble la question d'Orient, et à préciser le point où elle est au- 
jourd’hui parvenue. Une guerre nouvelle, sans être imminente, me-. 
nace d’éclater tôt ou tard entre le sultan et le vice-roi : à moins que 
l’Europe ne se jette entre les deux rivaux pour les désarmer, il nous. 
semble comme impossible d'empêcher un choc entre eux. La crise 
actuelle est en quelque sorte l'héritage de toutes les fautes qui ont 
été commises depuis vingt ans par les cours d'Occident. Ce n’est pas 
seulement la paix de l'Orient, c’est la paix générale qu’elle remet 
en question; car la guerre, une fois commencée, comment lui tracer 
son cours et ses limites? L’issue de cette guerre, quelle qu’elle soit, 
affectera les intérêts de quelques-unes des grandes puissances de 
l'Occident. Si Méhémet-Ali est vaincu et son ouvrage détruit, la 
France perd un allié précieux et se trouve atteinte dans son com- 
merce futur en Orient, ainsi que dans son influence méditerranéenne. 
Si la fortune, au contraire, réserve aux armes de la Porte d'aussi 
cruels revers qu’en 1832, les mêmes périls l’obligeront à recourir aux 
mêmes moyens de salut. Il lui faudra subir, comme il y a six ans, la 
protection des Russes et l’humiliation d’un nouveau traité d'Unkiar- ! 
Skelessi : elle perdra jusqu’à l’ombre d'indépendance qu’elle conserve 
encore, et l’Angleterre et l'Autriche, intéressées à ce qu’elle soit 
forte et libre, se trouveront frappées dans son abaïissement. 

Le moment d’agir est donc venu pour les cours d'Occident. Les 
évènemens se pressent. Attendront-elles, pour intervenir, que la 
flotte de Sébastopol vienne mouiller une seconde fois à la pointe du 
sérail? En 1833, les Russes sont venus reconnaître les côtes qui 
regardent Bysance. Si l’Europe leur permet d’y reprendre pied, 
est-elle bien sûre qu'ils les abandonneront cette fois ; et, si elle veut 
les en chasser, en aura-t-elle le pouvoir? 

ARMAND LEFEBVRE. 
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On aime à suivre dans l’histoire d’un peuple long-temps opprimé 
- la pensée à laquelle se rattachera sa délivrance. Humble d’abord et 
timide , elle se produit comme une supplication dédaignée des vain- 
queurs, puis s’affermit à mesure que ceux-ci se divisent, ou qu’ils 
souffrent eux-mêmes de la désolation qu'ils ont faite. S’essayant à 
son début dans des manœuvres clandestines, cette pensée ose bientôt 
des tentatives plus hardies. Celles-ci échouent d'ordinaire faute de 
concert et d'ensemble; mais le sang qui coule n’affaiblit pas les causes 
nationales : à ce prix seul elles achètent l'expérience qui remplace 
les élans de la précipitation individuelle par des efforts mieux com- 
binés. Au lieu d’agir isolément, on accepte donc une direction 
commune; on devient d'autant plus mesuré qu’on est plus ferme 
dans sa marche, et qu’on perçoit plus distinctement son but. Si un 
homme s'élève alors d’une trempe assez forte pour faire vibrer toutes 
les cordes populaires en même temps que pour dominer, par le calme 
de sa pensée, cette tempête de passions; s’il sait être prudent jusque 
dans ses agressions les plus audacieuses, et s’assurer le bénéfice de 
la force matérielle , sans cesser jamais de s'appuyer sur celle du droit, 


(1) Voyez la livraison du 1er février. 
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cet homme devient comme un Machabée pacifique, et son histoire 
se confond avec celle de la'nationalité dont il résume en lui FRE 
les puissances. 

Ainsi furent marquées les phases cpl de cette PRE 
irlandaise dont le principe se révéla dans le courant du dernier 
siècle ; et qui s’est développée à travers les vicissitudes les plus im- 
prévues et les plus saisissantes. Le joug légal i imposé aux catholiques 
de ce pays par les princes” hanovriens avait atteint, sous un cer- 
tain rapport, le but qu’on s'était proposé en les retranchant de la 
société civile. Cette flétrissure avait profondément altéré leur carac- 
tère; et, pendant que la rigueur des lois entretenait dans les popu- 
lations rurales des habitudes criminelles, elle abaissait graduellement 
les classes élevées au niveau du sort que ces lois leur avaient fait. 

Ce qui avait survéeu*de noblesse sindigènésaux massacres de 
Cromwell et aux guerres de Guillaume IE, vivait appauvyri d'esprit 
ainsi que de fortune, n’osant plus regarder l'Irlande comme unepatrie, 
et cherchant refuge et service à l'étranger. Là, les descendans des 
vieux princes milésiens recevaient l’épaulette de sous-lieutenant, et 
gagnaient , après trente années, la croix de Saint-Louis avec pension 
de six cents livres. Cette aristocratie dépossédée perdit toute in- 
fluence sur les populations des campagnes, et celles-ci s ’engagèrent, 
moitié par haine, moitié par nécessité, dans ces formidables, ligues 
qui furent et sont encore la terreur dé l'Irlande. 

Cependant une autre classe grandissait malgré l'oppression, et à 
certains égards par l’effet de cette oppression même. La propriété 
territoriale avait passé à peu près tout entière aux mains des pro- 
testans, et, au xvu° siècle, l’Europe avait vu reparaître le droit 
de conquête avec ses plus inexorables conséquences. Constituée 
ainsi en aristocratie terrienne et légale, les membres de cette secte 
ne purent manquer de contracter les vices inséparables de tout état 
de choses qui proclame la force comme son principe. L’insolence et 
la paresse leur créèrent des embärras contre lesquels ils eurent 
bientôt à lutter, et l’on vit se produire, entre protestans et catho- 
liques, quelque chose d’analoque à ce qui s’était passé au moyen- 
âge entre juifs et chrétiens. L'industrie des proscrits devint indispen- 
sable aux procripteurs, et souvent les seconds se SAR à la 
merci des premiers. 

Presque toute la bourgeoisie catholique, à laquelle les professions 
libérales étaient alors inaccessibles , se-jeta dans le négoce : les vain- 
cus se firent marchands; le trafic devint la seule pensée, la seule 
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“passion de leur vie; ils l'eittasstént avec ardeur, presque comme 
une vengeance , et suppléèrent par la ruse, souvent par la rapacité, 
à la protection de la loi qui leur était si cruellement refusée. Ces 
dispositions d'esprit ne sont pas contestées par les écrivains irlandais. 
“pourquoi le seraient-elles en effet, et lequel doit rougir, de l'esclave 
qui se défend par l'astuce , ou de l'oppresseur qui l’a rendue néces- 
ke saire et comme légitime? 

* Moins de soixante années s'étaient écoulées depuis les persécutions 
‘dé la reine Anne, et ces causes combinées avaient déjà préparé une 
‘situation dont les conséquences nouvelles se développent aujourd’hui 
“dans toute leur force. En face d’une aristocratie hostile, par sa foi et 
. par le titre même de sa possession , au peuple qu’elle avait exhérédé, 
et qui lui est restée aussi étrangère en Irlande que dans la Grande- 
Bretagne l'aristocratie anglaise s’est identifiée avec lui, on vit s’éle- 

ver progressivement une bourgeoisie commerciale, riche et nom- 
“ breuse , en sympathie avec les masses dont elle partage les croyances 

et les profonds réssentimens, et auxquelles la supériorité de ses lu- 
mières et ses habitudes d’activité ne pouvaient manquer de l’appeler 
* à fournir des chefs et dés défenseurs. Donner à ce corps le sentiment 
de sa force, le lier étroitement aux populations urbaines et à celles 
des campagnes surtout, si tristement indisciplinées ; assurer enfin à 
la'classe moyenné l'initiative et la direction de la lutte contre l’église 
et les propriétaires protestans : tel était le secret de la délivrance, 
secret qui n’a été trouvé que de notre temps, après des tentatives sans 
nombre autant que sans résultat. 

* Mais d‘honorables essais ont précédé le triomphe de la sainte cause 

du droit: de patriotiques renommées se sont élevées dans ces épreuves 
laborieuses. Nous ne pouvons songer à en retracer l’histoire; il est 
nécessaire cependant de montrer pourquoi ces tentatives restèrent 
vaines, afin de faire comprendre tout ce que l’frlande doit de recon- 
naissance aux hommes qui, depuis le commencement du x1x' siècle, 
ont si habilement conduit l'œuvre de la délivrance, en n’emprun- 
tant à leurs devanciers que la pureté de leurs intentions et l'expérience 
si chèrement payée de leurs fautes. 

Ce coup d'œil nous permettra d’embrasser la Hate irlandaise 
sous ses principaux points de vue, et le passé fera pressentir l’avenir. 

La première tentative pour grouper la population catholique et 

agir sur l'opinion par la publicité remonte au milieu du xvirr siècle. 
Elle fut faite par quelques hommes d'élite, dont les écrits, égale- 
ment empreints de patriotisme et de science, exercèrent une action 
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heureuse sur leurs contemporains. Au premier rang, il faut compter 
O'Connor, Wyse et le docteur Curry. Il y à quelque chose de dra- 
matique et d’'émouvant dans la circonstance où se révéla à ce dernier 
sa patriotique mission. Passant un jour sur une des places publiques 
de Dublin, il vit, à l'issue d’un sermon où se pressait la foule, sortir 
une toute jeune fille, l'œil enflammé, les bras tordus par, la rage, 
et prête à frapper du poignard de Judith l’un de ces sanguinaires 
papistes dont on venait, dans une chaire chrétienne, de lui pré- 


senter un effroyable tableau. Pendant que le peuple s ’ameutait au- : 


tour de la jeune enthousiaste, le docteur Curry rentra chez lui tout 
plein d’une triste pensée et tout entier à un grand devoir. Il prit avec 
lui-même l'engagement de faire pénétrer enfin dans l'intelligence 
obscurcie de ses compatriotes quelques notions historiques, et dans 
leur ame quelques sentimens de justice. De là cette histoire des 
euerres civiles d'Irlande (1), qu'on remarquerait comme un travail 
de sagacité et d’érudition, si elle n’était avant tout une œuvre de 
courage et une première protestation contre la fortune. die 

O’Connor de Ballenagar, chef d’une puissante famille, et né F. 
même dans une chaumière, l’un des hommes de son siècle les plus 
profondément versés dans les antiquités nationales, embrassa avec 
ardeur cette même pensée. À ceux-ci se joignit un troisième travail- 
leur, M. Wyse, d’un tempérament plus ardent, d’un esprit plus 
résolu, et dont la vie comme la mort furent empreintes de ce cachet 
de tristesse, apanage de quiconque emporte dans la tombe une espé- 
_rance ferme, mais inaccomplie. « Ses jours, dit M. Wyse le jeune, 
l'auteur de l’Histoire de l'Association catholique, furent assombris et 
mis en danger par toutes les applications d'un code terrible. Après 
avoir vécu sous le coup de persécutions perpétuelles, entouré d’es- 
pions et de dénonciateurs, il mourut le cœur brisé, prescrivant à ses 
enfans , dans l’acte de ses dernières volontés, de vendre le peu qui 
leur restait encore des propriétés paternelles, pour aller attendre de 
meilleurs jours sur une terre où ils pourraient adorer Dieu comme 
les autres hommes, et suivre en plein jour et à la face du ciel la reli- 
gion de leur cœur et les prescriptions de leur conscience. » 

Ces trois hommes ne bornèrent pas leur mission à des travaux 
isolés. Ils conçurent l’idée d’un premier appel à la noblesse et au 
clergé catholiques, et les convièrent à s'unir pour résister à leurs 


(4) Historical and critical review of the civil wars in Ireland from the reign of 
queen Elisabeth to the settlement of king Will. III. 
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_ communs oppresseurs. Mais ni Yun ni l’autre de ces deux corps ne 
répondit alors à leurs voix généreuses ; ‘épuisés, pour ainsi dire, par 
‘le sang qu'ils avaient perdu, dénués de toute ressource financière , 
le malheur pesait encore trop durement sur eux. | 
On s’adressa avec plus de succès à la bourgeoisie commerciale, 
. dont l'importance s'étendait chaque jour, parce que l’industrie aug- 
_mentaits sa richesse sans que le luxe la diminuât. Une première asso- 
“ciation fut formée par les marchands de Dublin et des environs, à 
#  l'avénement de George IIT, pour défendre les intérêts catholiques 
etse consulter sur les mesures à prendre, afin d'obtenir l’allégement 
_des loïs pénales. Un plan fut débattu en assemblée générale, et l’on 
décida que des délégués des diverses provinces se réuniraient en 
comité permanent pour représenter le corps des catholiques romains 
_en frlande. Mais l'instant était encore éloigné où une telle manifes- 
tation pouvait être efficace. Les réunions furent peu nombreuses, les 
_efforts mal concertés , et la jalousie , ce mal inhérent à toutes les 
combinaisons humaines, ét qu'un sentiment exalté peut seul con- 
tenir, vint étouffer ce premier germe. La noblesse catholique avait 
repoussé les ouvertures qu’on avait commencé par lui adresser ; mais 
inquiète bientôt de démonstrations qui tendaient à l’isoler au sein de 
son propre parti, elle résolut de s'organiser de son côté, en dehors 
des influences démocratiques qui dominaient au sein d’une associa- 
tion formée par la bourgeoisie des villes commerçantes et maritimes. 
 Dirigée par lord Trimieston , elle résolut de traiter séparément avec 
la couronne; la scission devint de plus en plus profonde, et l’on dut 
dès-lors renoncer à l'espoir d'organiser un parti, qui ne pouvait être 
imposant que par son union et sa bonne discipline. Le peuple des 
campagnes, d’ailleurs, était resté complètement en dehors de cette 
tentative prématurée, et cette population devint pour l'association un 
obstacle formidable , qui arrêta tous ses progrès et amena bientôt sa 
chute, 
Continuant à se faire justice à lui-même par des procédés sau- 
vages, le paysan répandit l’épouvante d’un bout de l'Irlande à l’autre. 
À cette époque (1) remonte, en effet, la première insurrection des 
white-boys ou niveleurs (Zevellers), qu’on vit parcourir le pays en 
bandes nombreuses, abattant les clôtures, déracinant arbres et ver- 
sers, s'en prenant surtout aux bestiaux, qu’ils égorgeaient avec un 
acharnement impitoyable; système analogue à celui des £erry alts de 


(1) 1762. 
TOME XVII. 34 
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.4832, qu’on a vus récemment bouleverser le soldes prairies es pour 


contraindre leurs propriétaires à les transformer en terres arables, 
dans l'espoir d'en louer quelques parcelles à plus bas prix, , afin d'y 


cultiver la pomme de terre, cette Roque et dépens, ir à de 4 


| l'Irlande afp Vi Je UE QU | | 
. L'universelle terreur hépantue par. ces manœuvres artéla Gr 
:que commençait à prendre l’association. Celle-ci dut succomber, en 
1763, sous le-coup des rivalités. dont nous. venons d'indiquer le prin- 
_cipe, et:par la solidarité que contractent toutes les causes, à raison 
même des évènemens qu’elles sont le plus impuissantes à ‘empêcher. 1 

Mais ce réveil d’une grande opinion. jusqu'alors écrasée, cepre- 
mier appel à la conscience publique contre l’iniquité des lois, avaient 
porté des fruits qui ne tardèrent pas à mürir. Au sein même du par- . 
.Jement anglican de Dublin, on vit se former une minorité d'hommes 
courageux, qui osa s’élever contre un code monstrueux.et en récla- 
mer l’abrogation. Les uns firent appel au grand principe de la liberté 
religieuse depuis si long-temps méconnu; les autres s’attachèrent à 
réveiller le sentiment national comprimé depuis plus d’un siècle. 
Alors s’organisa sur des bases entièrement nouvelles, et sans dis- 
tinction. de croyances, un parti purement irlandais contre la domi- 
nation de l'Angleterre. Le patriotisme, qui, au xvi' siècle, avait une 
première fois réuni les vieux colons catholiques aux indigènes pour 
résister aux innovations politiques.et religieuses iniroduites par.la 
couronne, produisit, sous George.Ill, et, a continué de déterminer 
de nos jours, des conséquences analogues. Un certain nombre de 
protestans, l’universalité des presbytériens surtout, également abais- 
sés par la suprématie anglicane, dominés d’ailleurs par les idées nou- 
velles que l'air du siècle répandait sur l’Europe, tendirent aux ca- 
tholiques une main bienveillante; et pendant que ceux-ci obtenaient 
des allégemens successifs à la triste condition que le code anglican 
leur avait imposée, ceux-là conquéraient pour l'Irlande tout entière 
des prérogatives constitutionnelles et de précieuses AU LE 1 
_latives. 

L’attitude du parti patriote au sein du.parlement et dé la nation, 
l'audace si nouvelle des catholiques, leur persévérance à affronter 
les condamnations judiciaires, à s’entr'aider du conseil et de la bourse 
pour en supporter les effets, la vie soudainement répandue dans 
tout le pays, et qui se manifestait par des symptômes chaque jour 
plus éclatans, tant de signes précurseurs d’un mouvement irrésis- 
tible, amenèrent l'Angleterre , malgré les clameurs du parti oran— 
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giste, à. des concessions graduelles.- Adoptant. un: système. qu'elles, 
| s'est trouvée. depuis dans le. cas d'appliquer. d' une.manière plus.éten- 
Dana era céder à-la prudenee,ce qu’elle. avait.si long-:: 


à la. justice. Des. actes. successifs, concédèrent aux ca- : 


a le droit de prêter de l'argent sur hypothèque, celui de. 


des terres à long bail, avec la, faculté. plus précieuse, de pos. 
S propriétés-territoriales, sans craindre que l’apostasie d’un. 


Psp les arracher. à son père. La. formule du serment d’ allé- 


__geance. fut, après deux siècles de tyrannie exercée sur la. conscience 
humaine, rendue, compatible avec leur. foi-religieuse, et. l'accès. leur 
fut ouvert:vers. certaines. PR RENÉ civiles dont ils.avaient.été.re- 
poussés jusqu'alors. x 2 

Pendant que ces MA rosAtienS partiels € étaient accordés à à la portion é 
_opprimée du.peuple irlandais, le pays obtenait. des conquêtes plus 
_générales,et celles-ci. ne pouvaient laisser aucun doute surda nationa- : 
lité du mouvement auquel cédait, alors! Angleterre, conduite par.une 
“administration-habile. L’'entière indépendance de sa. législature. se . 
trouva proclamée «et le célèbre statut. de Drogheda , qui, ainsi qu’on. 
l'a vu dans la première partie de,ce travail,.consacrait la subordina- 
tion du parlement de Dublin à celui de la Grande-Bretagne, et. SL. 
lon peut le dire, laminorité éternelle de l'Irlande, fut. rApOrÉé. après, : 
trois siècles. 

Comment n’enaurait-il pas étéainsi? La révolution d’Amériquen’ap- 
portait-elle pas d’au-delà des mers de redoutables enseignemens aux: 


| rois ét aux nations? L'Irlande ne pouvait rester esclave le jour.où, 
. sur un. immense continent, une population inférieure à.la-sienne 
humiliait l’orgueil.de l'Angleterre, et lui. dictait des. conditions. de. 


paix. L'exemple avait. été contagieux, et les modernes idées. répu- 
blicaines vinrent prêter force aux antipathies religieuses et aux longs, 
ressouvenirs du passé. Au sein. de.la partie protestante de l'Irlande, 
un corps redoutable, celui, des vo/ontaires, se forma, et, dans.plu- 
sieurs comtés, .il.en vint bientôt à présenter.ses pétitions à la pointe 
de ses baïonnettes. Pendant que le nord. du: royaume , soumis:aux.. 
influences presbytériennes , .s’engageait dans:les voies républicaines, 
la population catholique s’organisait de.son:côté; et afin de.donner:: 
quelque ensemble à.ces influences isolées.,.on.s’efforça de. former. 
une nouvelle association sur des bases plus larges et dans des inté- 
rêts plus nationaux. 

On était loin cependant du jour où.une telle union deviendrait 
intime; il fallait encore. plus d’une. épreuve avant, de.rallier-autour. 

34, 
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d’une même pensée le peuple, les classes moyennes et les antiques 8 
familles, en leur faisant accepter une organisation commune, Aux 
élections pour le comité catholique, plusieurs membres de la gentry 
furent choisis pour représenter leurs co-religionnaires : ils parurent 
avec un certain empressement aux ge meetings; mais les pairs | 
et les baronnets catholiques ne s’y rendirent point, blessés qu'ils | 
furent des empiétemens et des prétentions des classes moyennes; ils 
se tinrent à distance, dans une hésitation inquiète qu’on put prendre 
pour une sorte de réserve hautaine (1). La bourgeoisie commerciale, 
dirigée par un homme énergique sorti de ses rangs, John Keogh, 
forma donc à peu près seule cette seconde association, qui dut aux 
circonstances plus qu’à sa force intrinsèque des succès garans d’un 
meilleur avenir. | sé; 

La crise qui se préparait en France, la guerre que cette crise al- 
lait inévitablement allumer, rendirent le parti catholique et le parti 
patriote plus hardis dans leurs demandes, plus menaçans dans leurs 
exigences. L’Angleterre dut céder devant la révolution française, 
comme elle avait cédé devant la révolution d'Amérique, et tandis 
que parmi nous la terreur ouvrait les prisons aux confesseurs du. 
culte catholique , et dressait des échafauds pour ses nombreux mar- 
tyrs, le contre-coup de cette catastrophe amenaït, en Irlande, la 
chute d’un édifice élevé par une autre tyrannie et marquait pour 
tout un peuple l'ère de la liberté religieuse. Ainsi va le monde, ainsi 
les événemens s’enchaînent les uns aux autres en dehors de nos pré- 
visions, et conduits par une logique divine. 

En 1792, les catholiques virent lever l'empêchement qui leur. 
interdisait l'enseignement domestique, ils furent admis au barreau et 
aux diverses professions libérales aussi bien qu’à certaines fonctions 
publiques; concessions qui furent le prélude de conquêtes plus déci- 
sives. En 1793, au moment même où l'Angleterre commençait contre 
la France sa guerre d’un quart de siècle, elle n’hésita pas à conjurer, 
par un grand changement dans sa politique envers l'Irlande, l'orage 
grossissant de plus en plus de ce côté. Alors passa ce célèbre relief- 
bill qui investit les catholiques irlandais du droit de voter aux élec- 
tions pour les membres du parlement, droit qui devait plus tard, et 
après une lutte sans exemple, leur en ouvrir enfin les portes. 


(1) Wyse’s hist. of the cathol. association. — On lira avec fruit, sur les évène- 
mens dont nous ne présentons ici qu’une rapide analyse, une substantielle brochure 
intitulée Ireland and O’Connell, etc., Edinburgh, 1835. 
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‘On peut croire , et des actes nombreux y autorisent, que le cabinet 
anglais ne repoussait pas à celte époque la perspective de cette éman- 
cipation, et que, dans l'intérêt de sa politique et de la sûreté de 
l'empire britannique, il l'aurait bientôt imposée au parti orangiste, 
malgré ses cris de fureur et les anathèmes de l’église. On sait com- 
ment une rébellion formidable vint arrêter soudain les progrès de ces 

quêtes légales, et donner un autre cours aux évènemens et aux 
, idées, en rendant à l'Angleterre une force qu’elle avait perdue. Cet 


| évènement amena l’anéantissement politique de l'Irlande, et recula 


de plus de trente années le jour de sa délivrance; il constata le vice 
radical de l’organisation donnée jusqu’alors à des intérêts également 
| hostiles, il est vrai, à la domination britannique , mais d’une nature 
| essentiellement différente. C’est au contraste de la lutte de cette 
|. époque avec celle qui dure encore, et qui, depuis quinze ans, a fait 


marcher l'Irlande de victoire en victoire, que le publiciste et l’histo- 


rien doivent s'attacher, celui-ci pour faire comprendre les faits, 
celui-là | pour | descendre dans si entrailles mêmes de la question ac- | 
tue 

L'insurrection de 1798 fut une de ces inspirations factices qui ne 
jaillissent pas du cœur même des peuples. Les catholiques s’y asso- 
| cièrent parce qu'ils virent flotter un drapeau hostile à l'Angleterre, 
| mais ils restèrent complètement étrangers et à l'esprit de cette in- 
surrection et à la direction de ce mouvement. Ses chefs principaux 
et le corps des Irlandais-unis presque tout entier, qui faisait la force 


| de cette association, songeaient beaucoup moins à rendre l'Irlande 


. indépendante qu’à la rendre républicaine, et ce complot ne fut rien 
moins qu’un complot papiste, quoique la force des choses dût y en- 
gager la population catholique. 

Les dissidens presbytériens , le cœur plein des passions dEMOCERE 
tiques inséparables de leurs doctrines religieuses, avaient réchauffé 
les croyances politiques de leurs pères à l’ardent foyer allumé par la 
révolution française. Le parti catholique suivit d’abord cette impul- 
sion, mais sans chaleur, comme on s'associe à une cause qui n’est 
pas la sienne. On coalisa ses haïines en séparant ses espérances, et ce 
fut bien moins aux victoires du général Lake, qu’à ce défaut d’u- 
nité et au caractère de plus en plus démagogique imprimé au mou- 
vement, que le gouvernement britannique dut la facile soumission de 
PIrlande. Les tempêtes et la fortune de l’Angleterre firent le reste. 

De ce jour, se prépara pour cette grande cause une ère nouvelle. 
L'expérience ne fut pas répudiée , et l'Irlande sut puiser de hautes et 
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puissantes leçons dans son abaissement même. La  Francerépublicaine 
lui. avait manqué; elle sépara dans l'avenir sa cause de.la sienne. rs 
Ce 

prenant, quoique trop tard, qu'un. peuple. tout entier est plus, PS | 
qu'une armée. étrangère, que sa volonté, exprimée.ayec. ae GARE ÿ 
la force. et du: droit, est. plus. redoutable à. ses. oppresseurs.qu' 
insurrection. même heureuse, les. hommes .éminens de l'Irlande, se, 
vouèrent désormais à une seule pensée. D'une part, rattacher toutes. 
les. classes de la. population catholique. à un. centre commun, EN. ÿ;,: 
faisant adhérer également le. peuple.et le clergé, Ja, noblesse. et la: 
bourgeoisie, jusqu'alors incompatibles; de l'autre, formuler une idée | 
assez large. pour être également, acceptée, par les papistes et. les dis-. 
sidens : marcher.enfin en bataillon, serré. à, l'assaut de la, suprématie, d 
anglicane : telle fut l'idée gai devait prévaloir, dans: les Jante Ja. 
venir. . AE 

L'union législative conquise par l'Angleterre.c comme. le: prix de Sa... 
victoire ne devait. pas retarder pour bien long-temps le triomphe de. 
la cause nationale. M. Pitt se trompa s’il crut que.la.suppression: de. 
sa législature locale ôterait à l'Irlande la faculté de se faire craindre... 
Le parlement de Dublin avait.obtenu depuis trop peu. d'années son 
émancipation de la. tutelle britannique, pour.que sa clôture düt vi-. 
vement impressionner l'opinion. Les souvenirs amers que l’histoire: 
de cette législature rappelait. à Ja.masse de: la.nation. n'avaient pas... 
disparu, d’ailleurs, .devant.les. efforts, récens de. quelques hommes. 
généreux ; et le passé, pesait encore de tout son poids sur'une.insti- 
tution solidaire, en quelque sorte, desattentats.de Cromwell, comme: 
des violences de Ja primitive conquête..Ce corps n: ’avait.été, dans au- 
cune circonstance, etne serait probalementjamais.devenu la véritable... 
expression de l'opinion nationale, le centre:de:sa vie et l'instrument 
de sa force. La perte de son parlement fut bien plus un évènement pour 
Dublin que pour l'Irlande; elle.enleva à. cette ville ses allures de ca 
pitale, mais sans atteindre le; génie national au. cœur, ainsi qu'on pa- 
raissait s’en flatter. La puissance de l'Irlande gisait.depuis.des,siècles,, 
en dehors de son gouvernement; d’une part dansJ’énergie.des masses: 
stimulée par.la misère, de l’autre dans. l'activité d’une,riche. bour- 
geoisie.humiliée de.son.exhérédation politique. Donner. à. ces senti 
mens.un cours. réglé, substituer la. puissance. du. droit à celle de la:, 
force matérielle , enseigner à l'Irlande la patience qui, en ajournant 
le succès, sait le rendre plus sûr, lui infuser enfin le double.esprit 
d'association ef de légalité, là était. la leçon qu'avait préparée pour 
elle l'école de l'expérience.et du malheur..Le transfert. de la législa- 
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fure irlandaise à Londres affecta ‘donc. des intérêts individuels plus 
que des intérêts nationaux ; et pour qui. embrasse. Tavenir avec. de 
passé, “ il levient ( évident par Jes faits consommés, aussi bien que par 
gu se préparent, que l union, nonobstant Jaguelle S est opérée 

incipation irlandaise, hâtera beaucoup en Angleterre le mouve- 

ment démo ratique qui emporte le pays vers des destinées nouvelles; 
est manifeste, en un mot, que les résultats de cette mesure ont été 
bea Coup, moins importans pour l Irlande qu ‘ils ne le seront un, jour 
pour Ja Grande-Bretagne. … | 
Les promesses prodiguées par M. Pitt pour obtenir le vote. d'union 

adoucirent des regrets 4 qui tenaient bien moins aux sympathies plus 
qu’ équivoques de l'Irlande pour, son: propre parlement, qu’à sa haine 
contre l'Angleterre ; observation d’u un-grand poids pour l'appréciation 
F et l'intelligence. de ce qui se passe en ce moment, où l'on croit pouvoir 
faire du rapport de Funion un mot d'ordre national et un.moyen 
d’agitation politique. 
En permettant que des espérances d'émancipation prochaine cir- 
‘culassent alors sous son nom, M, Pitt étäit sincère , on doit le croire, 
et l'histoire n’a pas à faire peser Sur sa politique d’odieux soupçons 
de. duplicité. Les invincibles résistances du vieux monarque arrêtè- 
rent.seules son ministre , et les évènemens qui se précipitaient pré 
-valurent. contre des assurances que ce pays, sous le coup de sa dé- 
faite, n’était pas en mesure d'appuyer encore par des démonstrations 
imposantes. 

L'Irlande ne cessa pas cependant, même au plus fort de.la crise 
| européenne, de réclamer la liberté politique et religieuse pour prix 
du sang qu’elle prodiguait sur toutes les mers et sur tous les champs 

de bataille, en maintenantavec loyauté l'honneur britannique; mais les 
ressources extraordinaires créées par l'état de guerre au profit de.sa 
population malheureuse, les encouragemens abondans prodigués à 

son agriculture, continrent pendant quelque temps des idées aux- 
_quelles la paix allait bientôt donner un plus rapide essor. 
Chaque année, le parti catholique essayait de se constituer, soit en 
formant dans Ja capitale un comité central, soit. en provoquant des 
meelings dans les-proyinées. Au mois de mai 1809, dans l’exhibi- 
tion-room à Dublin, des résolutions furent arrêtées, empreintes 

d’une prévoyance qui. ne les avait pas caractérisées jusqu'alors, en 
.même temps qu'exprimées avec une audace de paroles que les 
catholiques semblaient avoir oubliée. Dans cette nombreuse et 
bruyante réunion, il s'agissait d'établir un comité général pour la 
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direction des intérêts communs. Aucune loi ne s’opposait mé une telle 
mesure: mais un statut existait, annexé au re/ief-bill de 1793, pour 
interdire aux citoyens de faire acte public par l'intermédiaire de dé- 
Jégués auxquels serait attribué un caractère représentatif : statut 
demeuré sans application j jusqu'alors, mais qui restait aux mains du 
“pouvoir comme une arme dangereuse. N’était-il pas prudent de 
Jémousser? N’était-il pas convenable de s’assurer le bénéfice de la 
loi, au lieu de se mettre en contradiction avec elle? L'assemblée le 
pensa cette fois, et on la vit, après s’être élevée dans le préambule 
de ses résolutions aux mouvemens les plus passionnés, rentrer pour 
l’énonciation de ces résolutions mêmes dans les termes les plus rigou- 
reux, les prescriptions les plus minutieuses de la loi écrite. Aussr, 
en constituant une commission de quarante-deux personnes pour agir 
dans l'intérêt catholique et adresser des pétitions a parlement, se 
hâta-t-elle de déclarer expressément que « ces gentlemen ne repré- 
sentaient en aucune manière le corps M non Plus qu’ une 
partie quelconque dudit corps. » 

Un orateur contribua plus que tout autre à la rédaction de ces ré- 
solutions dont on ne tarda pas à pénétrer toute la sagesse. Celui qui 
débutait ainsi au meeting de William-Street était âgé de trente-trois 
ans, et déjà connu comme l’un des avocats les plus savans de Dublin. 
De ce jour, il n’y eut pas une réunion dont cet homme ne fût l’ame, 

pas une rivalité qui ne s’abaissât devant lui, pas une résolution vigou- 
reuse qu'il n’inspirât, pas une témérité qu’il ne sût contenir. Palpi- 
tante sous ses paroles enflammées, l’antique Érin vit toutes ses dou- 
leurs et toutes ses gloires se refléter dans ses harangues, tantôt graves 
et tristes comme le passé d'un grand peuple, tantôt rudes et âpres, 
agressives et insolentes. Un rire amer semblait passer dans les dis- 
cours de l’orateur à mesure qu’il descendait des choses aux personnes, 
stéréotypant ses adversaires par d’ineffaçables ridicules, ou les atta- 
chant sans pitié au poteau d’infamie; puis, lorsque ces audacieuses 
attaques semblaient prêtes à dépasser toutes les bornes, au moment 
où l’on croyait entendre un appel aux armes et un long cri d’insur- 
rection sortir de cette ardente poitrine, le tribun disparaissait der- 
rière le légiste. Alors tout ce qu'il y a de plus subtil dans les arguties 
procédurières, toutes les ressources que le génie de la chicane déterre 
dans les poudreuses régions des vieux statuts, venaient, à la voix de 
l'avocat, protéger, en les régularisant , les décisions les plus hardies; 
et, superbe d'ironie et de calme, il plaçait comme un bouclier entre 
l'Irlande et l'Angleterre la loi mème que celle-ci avait forgée contreelle. 
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© Nous vivons en un siècle où les idées ont détrôné les hommes, et 
dans lequel l'énergie individuelle ne trouve plus guère à s'exercer, 
primée qu’elle est par une force supérieure. Ce n’est qu'à de rares 
intervalles et presque toujours pour peu de temps que les partis con- 
sentent à s'incarner dans un homme , en lui communiquant la vie 
puissante qui git en eux. Au commencement de la révolution fran- 
çaise , Mirabeau fut un moment l'expression de cette grande pensée 
qui plus tard prit corps en Napoléon. Ce que ceux-ci ont été pour le 
principe démocratique aux phases diverses de son développement, 
un homme, un seul homme en ce monde, l'est aujourd’hui pour une. 
nationalité tout entière. | 

Trente années se sont écoulées depuis l'époque où Daniel O’Con- 
nell paru pour la première fois, à l’exhibition-room, et depuis ce 
jour il n’a pas cessé d'identifier sa vie avec celle de aide. à ce 
point qu'elles se confondent däns une inséparable unité. Cet homme 
a saisi sa patrie par toutes. ses anses. Ayant des deux côtés dans les 
veines le plus vieux sang de l'Irlande, son origine l’y associe aux plus 
- grandes races historiques, en même temps que sa profession d'avocat 
et les habitudes d’une vie modeste autant qu’active l'ont mis en rap- 
port d'intimité avec les classes moyennes. D'un autre côté, nourri, 
durant sa jeunesse, à Saint-Omer et à Louvain, dans les pratiques 
d’une vie presque cléricale, il doit à la sincérité de ses convictions et 
à l’austérité de ses pratiques religieuses le dévouement d’un clergé 
qui le salue comme l’envoyé du ciel; enfin, son éloquence le fait 
peuple, plus que celle d'aucun orateur de l'antiquité. Ne dirait-on. : 
pas.qu'il sort, en effet, du pur sang populaire, à entendre cette pa- 
role déréglée rouler au milieu des masses frémissantes, à voir cette 
rouge et ronde figure ruisselante de sueur, ce bras robuste qui semble 
lancer la menace, et cette vaste et vulgaire corpulence au-dessus de 
laquelle planent cependant, comme une auréole , l'éclat de ses yeux 
bleus et la noble douceur de son sourire? 

L'Irlande ne possède pas, en Daniel O’Connell, un grand orateur 
dans le sens littéraire du mot. Il est douteux qu’il pût jamais donner 
à ses harangues une valeur artistique quelque peu durable, les re- 
composât-il après coup, comme Cicéron. Mais ce que ce pays pos- 
sède, plus qu'aucune autre contrée du monde, c’est un homme 
doué, à un degré qui. ne s'était peut-être pas encore rencontré, des 
qualités qui semblent le plus constamment s’exclure. Descendant des 
princes du Connelloe et taillé sur le patron populaire, l’homme que 
les plus hautes classes acceptent comme leur égal, que les classes in- 
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férieures comprennent et applaudissent avec transport, se TS | 
même temps, par hs bonheur de son ‘existence, un simple avo 
vant de sa clientelle. À quatre heures du matin, à genoux déva ch 


crucifix, vous le trouvez tout Je jour perdu dans la poussière des | 


dossiers, arpentant les cours de justice en compagnie dé ses chier 


et de ses confrères ; puis, vers le soir, vous le voyez à table, la tête 
libre et la parole enr ess portant de patriotiques toasts au seit 


de réunions où se pressent devant lui le clérgé qui l'aime comme 
un homme de foi, la noblesse qui le présente avec orgueil commé 
l'un des siens, la bourgeoisie à à laquelle il a demandé une gloriense: 
adoption, le peuple enfin, le peuple surtout, dont il Cora toutes 
les pensées, et dont il sait parler la langue. ETES 

Les essais tentés avant cette époque pour organiser le grand corps 
catholique avaient tous échoué, on vient de lé voir, par l'effet de dis- 
sidences personnelles. O’Connell fut le centre autour duquel & se grou-t 
pèrent pour la première fois des forces étrangères et jusque-là pres— 
que hostiles les unes aux autres. Cette union, qu'il poursuit encore, 
a été la pensée principale de sa vie; il la conçut ét'la réalisa dans les 
circonstances même où elle semblaït le plus difficile à atteindre. 

L'isolement dans lequel l'aristocratie catholique persistait à se 
tenir, la scission introduite entre elle et la bourgeoisie, ces faits déjà 
si graves, l’étaient devenus bien plus encore par suite d’une cireon= 
stance nouvelle. 

Une notable partie des catholiques romains d'Irlande s'était mon 
trée disposée à traiter avec le gouvernement britannique, en sacri= 
fiant une portion importante de leurs libertés religieuses. Ils ne re-: 
poussarent pas, pour prix de l'émancipation politique, la concession: 
d’un veto à exercer par la couronne sur la nomination des évêques | 
et des dignitaires ecclésiastiques. Grattan, d’abord autorisé à sou- 
mettre ces termes d’arrangement tant au parlement qu’au cabinet, 
fut le généreux intermédiaire d’une transaction à laquelle il renonça' 
sans hésitation, et non sans regret, du moment où les résistances du 
clergé catholique lui firent craindre qu’elle ne suscitât des scrupules 
dans la conscience de ses compatriotes. | 

Ce projet, accueilli avec faveur par la noblesse et des notabilités 

.de toutes les classes, avait rencontré peu d'appui dans la masse de 


la nation. Pendant que ce schisme divisait le parti catholique, celui= 


ci trouvait des obstacles sans cesse croissans dans les associations 
secrètes des campagnes, et les crimes chaque jour plus multipliés du 
white-boysme. Telles étaient les difficultés qui s’offraient à O'Con-’ 
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xiell lorsqu'il o: oSa ‘concevoir le plan d'une association dont la forma- 
“ion a été, pour le royatme-uni, le > plus grand ‘évènement du siècle. 
Ce fut en 1893 que treize personnes, réunies dans V'étroité bou- 
que d'un ner à Dublin, jetèrent les bases d’une Société qui, 
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atte on de tous les peuples, ét recevoir des tributs de Y Amé- 
“Tic ra “des Indes : corps prodigieux qui, marchant toujours appuyé 
a loi, “lors même qu'il apprètait ses armes , parvint à sesubsti- 
“tuer au gouvernement de son Pays, sut organiser" en “déhors de lui 
‘une police ét une administration admirables, ét qui, par ses ramifi- 
“cations gigantesques et son système d'impassible résistance, brisa, 
“chose inouie! toute la puissance de l'Angleterre , en lui interdisant 
tout prétexte d'engager le combat pour en appeler à a force. 
Un‘double objet préoccupa d’abord les chefs de la nouvelle asso- 
ciation. LS ’agissait d'une part d'y rattacher étroitement le peuple, 
“en lui suggérant des habitudes de subordination et de discipline, de 
R ‘Jautre, de discréditer le gouvernement, et de l'acculer à l'impuissance 
- en constituant un pouvoir mieux obéi que le sien. 
“La population i irlandaise, dans le cours de sa longue et triste his- 
‘toire, n'avait connu le pouvoir que comme un joug ; elle ne lui avait 
‘jamais demandé ni protection ni appui; de leur côté, les comités an- 
térieurs ne s'étaient point occupés du peuple, et celui-ci avait main- 
tenu dans toute sa barbarie le système sanglant des représailles in- 
 dividuelles. La nouvelle association s’occupa d’une manière toute 
spéciale de ces masses si long-temps livrées à leurs instincts brutaux 
et à leur aveugle imprévoyance. Elle parvint, en leur offrant des 
* Secours contre la rigueur des lois, en leur montrant en perspec- 
tive le redressement de tant de griefs, à contenir, si ce n’est à chan- 
ger, les habitudes les plus invétérées. Un magistrat se rendait-il 
‘coupable de quelque acte d’oppression, un collecteur de dîmes 
“‘ajoutait-il à l’iniquité de cet impôt d’odieux procédés de recouvre- 
ment, un catholique était-il insulté par l’une de ces sauvages pro- 
cessions orangistes si:communes dans le nord de l'Irlande, ces faits 
étaient aussitôt soumis au plus minutieux examen; des avocats et 
“des jurisconsultes étaient chargés de prendre la défense du plaignant, 
de faire Valoir, aux frais de tous, ses titres et ses droits devant la cour 
de’justice; puis une presse spécialement fondée pat l'association sai- 
‘Sissait l'Irlande et l'Angleterre de ces attentats jusqu'alors ignorés, 
-€t leurs auteurs tremblaient én les entendant dénoncér pour la 
- première fois à l’indignation du monde. 
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__ Cette active surveillance exercée sur tous les détails de la vie 
privée, cette main protectrice qui, de Dublin, s’étendait au de: 


laboureur du Connaught, cette générale et paternelle tutelle se com- | 
binait avec des vues politiques et de hautes pensées d'avenir. Des 


- pétitions élaborées au comité central se couvraient de signatures dans 
‘tout le royaume : chaque matin, des pamphlets et des journaux, 
_ soumis à une direction commune , attaquaient avec ensemble le sys- 
_tème judiciaire et l'établissement religieux dans ce qu'il avait d'inique 

et d’ oppresseur; chaque soir, ces attaques étaient répétées dans des 
réunions accessibles à tous, assemblées enivrantes où l’on sentait, 
sous sa main, battre le cœur de tout un peuple, et dans lesquelles 

_les saillies et le gros rire de la place publique) se mêlaient aux éclats 

d’une indignation plus sérieuse, 

O’Connell avait conçu une haute pensée en fondant la rente ca- 
tholique. Prélever un penny par mois sur le dernier des cultivateurs 
irlandais, c'était d’abord ajouter aux ressources que l’association avait 
su s’assurer déjà par des souscriptions abondantes, c'était surtout at- 
tacher le paysan et l’homme du peuple au système pour lequel ils 
_ consentaient à prélever ainsi un impôt sur leur misère. Ainsi l'Irlan- 
dais catholique sortait, après des siècles d’anarchie, d’une sorte d’état 
sauvage. Il s’accoutumait à reconnaître un pouvoir, à accepter une 
organisation ; il s’adressait à d’autres qu’à lui-même pour obtenir al- 
légement et justice. Ainsi se refaisait en dehors du gouvernement, 
et par d’autres mains que les siennes, la trame même de la société. 
Une organisation habilement entendue vint mettre ce nouveau gou- 
vernement à la portée de tous, en étendant ses ramifications jus- 
_ qu'aux extrémités de l’île. Des meetings par comtés et par paroisses 
se tinrent à époques périodiques; leurs décisions furent régulière- 
ment transmises au comité central où aboutissaient tous les rensei- 
gnemens, et duquel émanaient tous les ordres. A chaque meeting 
provincial fut attaché un inspecteur autorisé à désigner lui-même 
cinq assistans par comté, en divisant chaque comté en cinq districts 
ou paroisses. Dans chacune de ces circonscriptions, un fonctionnaire 
fut également nommé sous l'autorité immédiate du curé : il fut 

chargé, avec lui, de percevoir la rente et de surveiller tout ce qui se 

_rapportait aux intérêts paroissiaux , spécialement en ce qui concer- 
nait l’enseignement communal, les dimes, l'impôt d’entretien pour 

les édifices anglicans; il sut, conjointement avec l’ecclésiastique, 
employer toute son influence pour détruire les associations secrètes 

en s’opposant à la prestation de tout serment contraire aux.lois, à 
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tout. acte de vengeance et à tout attentat individuel. Chaque di- 

. manche, ce fonctionnaire recueillait la rente catholique à la porte 

. del’église paroissiale; chaque mois, il adressait son rapport à l’inspec- 
teur provincial; et ces innombrables rouages fonctionnaient avec une 

. rapidité, se mouvaient avec une harmonie qu’un gouvernement con- 

_stitué réclamerait vainement de ses agens officiels. Le comité catho- 
lique.était à la fois pouvoir et faction : il partioinait de l'énergie de 
une et de l'autorité de l’autre. 

 Le-clergé s'était tenu presque toujours en dehors des tentatives 

es jusqu’à cette époque, et l’on avait attribué à un relâche- 
- ment du patriotisme ce qui pouvait avoir été une inspiration de la 
prudence. Son instinct lui fit, cette fois, pressentir l'heure de la dé- 
. livrance : il comprit qu’il était appelé à en devenir le principal 
instrument, et se précipita avec ardeur dans la voie ouverte devant 
-lui. De ce jour aussi, la noblesse catholique cessa de faire bande à 
_. part. Un des premiers soins d'O’Connell avait été de constituer, 
pour présenter une pétition à la couronne, un comité composé des 
pairs, des baronnets et de tous les fils de ceux-ci; et l’un des hommes 
“les plus respectés de l'aristocratie irlandaise, lord Killeen, vint prè- 
ter à l'association, dont il accepta la présidence, avec l'autorité de 
son nom.le concours d’une dignité sans orgueil et d’une modéra- 
tion sans faiblesse. Enfin, les protestans favorables à l'émancipation 
“politique furent conviés à prendre part aux travaux d’une société 
désormais nationale; et ce fut dans les rangs des dissidens que la 
suprématie épiscopale rencontra ses ennemis les plus implacables, 
et: la cause. catholique ses défenseurs les plus dévoués. 

Ainsi toutes les forces du pays s'étaient groupées en un seul fais- 
ceau; un pouvoir s'était enfin organisé qui parlait à toutes les con- 
sciences, puisait dans toutes les bourses, et se trouvait assez fort pour 
armer des millions d'hommes, et en même temps pour les contenir. 
Un calme soudain avait interrompu le cours des désordres habituels; 

à la voix de l'association, les populations rurales elles-mêmes avaient 
sursis à leur effroyable justice; les esprits, tous à une seule pensée, 
ne vivaient plus que par elle, et la plus indisciplinée des nations prè- 
tait à ses chefs une obéissance aveugle et presque fanatique. En face 
de ce grand mouvement le gouvernement anglais, avec ses juges de 
paix, ses sheriffs et ses constables, était comme bloqué en Irlande; 
le bénéfice des siècles, comme celui de la force, semblait également 
perdu pour lui, 

Nous n’avons pas à retracer ici les phases d’une lutte qui a pas- 
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Iiontié le-monde: pendant six'années “enexposant comment se forma 
“Passociation câthôlique ; nôtre but a bien moins spam à 2 4 
‘si connue du passé que de’faire comprendre la situation que pourrait 
“reprendre l'Irlande’en face de circonstances analogues qu | 
“cier la portée ‘des quéstions pendantes aujourd’hui ‘entre le torysme | 
‘ét ce pays, pour savoir de quelles ressources RENE D : 
‘à quels souvenirsil aurait à ‘faire appel si des'intérêts sem D | 
rendaient une même énergie à ses: passions, une xtéchélutatemt des: 4 
‘actes, il a fallu’ le montrer dans un'de cesmomens: suprèmes-où les 
peuples" ont de secrets ni pour les autres, nipour’eux-mêmes. 1 
“Nous ne ferons point assister nos rene à . | 
religieuses et populaires où s'unissent dans une"nspiration” à 
‘le génie du moyen-âge et celui’ des temps modernes , Hire 
TErmite et’ Mirabeau semblent renaître dans un même homme : ‘sai 
sissante vision aujourd'hui évanouie , mais dont la mémoiressuffira 
‘seule pour assurer a l'Irlande/les dernières conséquences de sa‘con- 
“quête, et faire reculer l’orangisme,, $’il'ose jouer les” destinées del la 
‘Grande-Bretagne dans une lutte qui ‘serait la”dernière:" 
‘Du jour où association avait pu déterminer les’ fée holders à 
“quarante shellings à voter publiquement contre”les candidats"de 
Teurs propriétaires, du moment où les fermiers catholiques envisa- 
‘geaient de-sang-froïd le résultat d’un acte qui les vouait à læ misère, 
“ét'que leur héroïque ‘abnégation-eut triomphé à Waterford, à Louth 
“étenfin à la grande élection de Clare, l'aristocratie anglicane comprit 
“qu’elle était perdue, et l’orangisme ne-protéstarplusique-par lescris 
d’une rage impuissante. ‘En face d’un pouvoirqui disposait ainsi’de 
Ja force sans en ‘user, qui ‘imposait de tels sacrifices ‘aux -con- 
sciences et une telle harmonie à de longues rivalités, il n’y avait 
plus qu'un parti à prendre. Les plus constans ‘ennemis'del’Irlande 
“s’inclinèrent devant une inflexible nécessité, et le‘billd'émancipation 
traversa enfin toutes ses épreuves parlementaires. | 
Ici commence, dans les affaires: d'Irlande ; une-période nouvélle 
“moins éclatante et surtout moins connue ; période importanteftoute- 
“fois pour l'avenir de ce pays non moins quetpour ‘eelui‘detl Angle- 
terre, dont la fortune se trouve plus étroitemerit enlacée ‘chaque 
jour à celle-de son implacable’ennemi. 
‘Nous l’avons dit dans’nos études ‘précédentes , d'en sietitt ide 
1829 (1), loin d'exercer sur l'état intérieur-de VIrlande latpacifique 


(1) Voyez la Revuc'du 15 octobre‘1838 : Del’ Angleterre,t2e partie. 
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| influence qu ’on semblait en attendre, coïncida avec une recrudes- . 
cence d’agitation populaire et un déchaînement soudain de toutes. 
les passions. Jusqu'à la mise en vigueur de l'acte de coërcition de 
1833, chaqué jour | vit s'élever d’une manière effrayante le thermo— 
mètre de Tagitation, ét avec lui le chitfre des meurtres, des incen- 
| dies, des attaques nocturnes , et de tous les méfaits auxquels la popu- 
lation des campagnes ayait fait trève sous une Dr) qui fut un. 
| instant plus forte que sa haine. | | 
| L'association catholique, après avoir, pendant six années , tenu lieu 
| de gouvernement à l'Irlande , s'était dissoute pour se conformer aux 
| injonctions de la loi et aux engagemens formellement pris par ses 
| chefs. Après une excitation. sans exemple , ce pays se trouvait donc 

livré sans direction à son propre entraînement. 
Or, quoique l'enceinte de Saint-Étienne se fût enfin ouverte pour | 
les, députés catholiques, la situation de l'Irlande n’en restait pas 
| moins affreuse. Sa population devait naturellement mesurer la portée 
| d’une pareil! e victoire aux changemens introduits dans sa propre con- 
dition, et l émancipation, ainsi qu'il avait été trop facile de le prévoir, 
ne s'était traduite pour elle en aucune de ces améliorations pratiques 
| que les masses comprennent parce qu’elles les sentent. La famine ne 
la décimait pas moins sur la paille de ses cabanes immondes. Les 
| dîmes, les ves/ry-cesses, les country-rates, des fermages surtout hors. 
| de tout rapport avéc le produit de terres subdivisées à l'infini, con- 
tinuaient d’écraser un peuple réduit aux seules ressources de la plus 
| petite culture. Dans les villes, les corporations protestantes étaient 

| débout, gardant le monopole des propriétés communales et des élec- . 
tions parlementaires, et l’orangisme se vengeait, de ses défaites poli- 
| pre par ces mille vexations locales qui blessent d'autant plus 
| qu’elles sont plus immédiates et plus personnelles. Quels que fussent 
| les efforts des députés irlandais groupés autour de leur chef, quelle. 
que. fût la bienveillance du cabinet whig envers Frlande, il était des 
| maux dont la guérison échappait à l’omnipotence parlementaire, et 
le temps seul pouvait guérir les blessures que le temps avait faites; il 
en était d’autres où l’autorité législative pouvait exercer une inter- 
vention efficace. | 

Les questions spéciales à l'Irlande, dont le parlement britannique 

a été saisi depuis l'émancipation, et sur plusieurs desquelles il con- 
tinue à délibérer, peuvent se classer sous trois chefs principaux : la 
réforme de l’église épiscopale , celle des’corporations électives, enfin’ 
les mesures prises pour améliorer la condition du peuple, telles que 
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la taxe des pauvres, et un système de travaux publics aux frais 
de l'état. je \ 
: De ces grands problèmes é FAR qui se So pr à l'église anglicane | 

d'Irlande est le plus sérieux par les puissans intérêts qu'il froisse et 
les populaires pas$ions qu’il soulève. Avant de l’aborder avec les dé. 
veloppemens qu’elle comporte, nous nous arrêterons un instant aux , 
deux autres questions, qui , à des degrés différens , touchent égale- 
ment à la condition politique et sociale de l’Irlande. 

Les abus qui s'étaient révélés en Angleterre lors de la en | 
relative aux corporations municipales ne purent manquer de se pré- K 
senter avec un caractère plus odieux encore, lorsqu'une discussion 
approfondie s’ouvrit au sein du parlement sur les corporations irlan-.. 
daises. Ici, à l’usurpation historique s'étaient jointes la tyrannie de | 
secte et la suprématie d’une caste sur une autre; c’étaient elles qu'il . 
s’agissait de briser en donnant à à la population non conformiste, dansla 
conduite des intérêts municipaux, une part proportionnée à son impor- 
tance et à son chiffre numérique. Le ministère affirmait avec raison. 
avoir atteint ce but en proposant d'appliquer à cette partie des do 
maines britanniques, si long-temps placée en dehors du droit com- 
mun, les principes consacrés pour l'Angleterre et l'Écosse par le 
corporation-act, Statut dont nous avons analysé ailleurs les disposi- 
tions fondamentales. D’après le projet du cabinet, le droit électoral 
était conféré à tout citoyen, sous condition d’un cens fort abaissé. Ce. 
fut sur le chiffre du cens que s’engagea l'une des plus longues dis" 
cussions dont les annales parlementaires aient consacré le souvenir : 
le parti tory, n’osant contester l’urgence d’une réforme depuis les hon- 
teuses révélations de l'enquête , ne s’attacha qu’à la rendre inefficace, 
en maintenant en dehors de la jouissance des droits municipaux la 
masse de la population catholique et dissidente. Les amendemens de 
sir Robert Peel trouvèrent à la session de 1838, dans la chambre des 
lords , la majorité qui leur avait manqué de bien peu dans celle des 
communes, et lord Lyndhurst refit pièce à pièce l’œuvre de lord Russell. 

Mais, quelle que soit la gravité de cette question, elle n’est pour- 
tant que d’un intérêt secondaire pour l’Irlande en regard de plusieurs 
autres. C’est par sa bourgeoisie, tout opprimée qu'elle ait été, que 
le génie national de ce peuple est parvenu à se montrer redoutable: 
c’est à sa classe moyenne que l'Irlande doit sa délivrance; c’est à elle 
qu'est confiée l'influence prépondérante sur son avenir comme sur 
celui de l’Angleterre, que l’union législative a commis en quelque 
sorte à la discrétion du peuple vaincu. On doit donc tenir pour certain 
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tions, et les membres Handais le rt au sein du parlement ot où 
ils sont appelés à à faire, durant de longues : années, l'appoint de toutes 
les mai ri ités. F 

Link rèt bourgeois : ne périclite donc oi en Irlande ; ce n'est 
pas R qu'est la plaie, ce n’est pas là que doit être appliqué le remède : 
la population rurale, avec ses mœurs sauvages et ses besoins qui 
excusent presque ses crimes, telle est, telle doit être la préoccupation 
constante d’un gouvernement qui met son honneur à rendre à la 
paix et à la civilisation l’une des plus intéressantes contrées du globe. 

Nous attendons peu des plans nombreux d’ éducation nationale pré- 
sentés au parlement ou déjà essayés par lui. L'ignorance est moins 
grande en Irlande que dans beaucoup d’autres pays qui lui sont fort 
supérieurs en bien-être et en tranquillité; on peut même dire que 
l'éducation populaire y est relativement avancée. Ce qui manque à 
ce peuple, ce n’est ni l'instruction, ni la pureté des mœurs, ni la foi, 
ni tous les instincts honnètes et bons par lesquels les nations pros- 
pèrent; ce qu’il réclame, c’est du travail; ce qu’il faut lui donner, c’est 
du pain. Trouver un moyen d'assurer au paysan irlandais une alter- 
native quelconque entre la possession du sol et le dénuement absolu ; 
lui créer une ressource pour sa vie lorsqu'il ne peut obtenir la loca- 
tion de quelques arpens, et l'empêcher de s’attacher en désespéré à 
son petitchamp de pommes de terre en lui montrant ailleurs un moyen 
de Sustentation , tel est le secret d’où dépend l'existence de tout un 
peuple, secret formidable pour la Grande-Bretagne depuis qu’elle 
comprend la solidarité de ses destinées avec celles de cette terre 
malheureuse. | 

Le parlement a pensé que le moyen le plus efficace d'améliorer 
le sort du peuple des campagnes, et de le sauver des périls et des 
excitations inséparables d’un tel état de choses, était de fonder une 
provision légale pour les pauvres, et dans ce but la législation sur 
le paupérisme, modifiée par le statut de 1834, a été , en 1838, éten- 
due à l'Irlande dans toutes ses dispositions. 

. L'avenir seul décidera d’une innovation sur la portée de laquelle 
il y aurait une sorte de témérité de la part d’un étranger à se pronon- 
cer aujourd’hui. Il est facile de répéter les objections adressées avec 
tant de fondement au système anglais et d’établir que mieux vaut 
prévenir la pauvreté que de la soulager, en lui créant comme un 
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fonds permanent d'encouragement aux dépens de la société tout en- 
tière. Nous avons montré, dans une autre partie de ce ‘travail, com- 
ment ; en garantissant un peuple contre les conséquences du vice, 
de limprévoyance et de la paresse, il devient par là même vicieux, 
imprévoyant et paresseux. Mais en ce qui se rapporte à l'Irlande, 
il faut tenir compte, ce semble, de considérations particulières et 
toutes locales de nature à infirmer jusqu’à un certain point les iéo- 
ries générales présentées par Malthus, Chalmers et presque tous les 
économistes, contre la taxe légale. 

Peut-être l'é tablissement de secours pour les pauvres , ‘dans les 
conditions nouvelles et plus sévères où la législation vient de les 
établir, est-elle jusqu’à présent le seul moyen de créer. pour. ce 
malheureux peuple cette alternative qui lui manque aujourd’hui 
entre là possession de la térre arable et la mort par famine. Lorsque 
le paysan irlandais, chassé de sa chaumière, et dans l'impuissance 
de sous-louer à prix d'or quelques lambeaux de terre, saura qu'ilest un 
lièu où il recevra de quoi vivre; tout désolé que soit ce lieu, toute 
sombre qu’en soit l'entrée, il i ira ÿ manger son pain d’amertume, et 
né reécourra plus à la menace, à l'incendie et à l'assassinat, comme à 
son unique secours. Ce qui importe avant tout, c’est de rendre le 
while-boysme odieux en le laissant sans excuse; ets ‘il y'a de grands 
inconvéniens à donner à aun peuple enclin à la paresse trop de sécurité 
sur l'avenir, n'est-il pas plus dangereux encore de lui montrer dans 
cet avenir des souffrances sans espoir et une mort inévitable? Il est 
assurément très fâcheux de créer à des pauvres une condition qui iles 
dispense de s'inquiéter du temps qui devra suivre: mais il est’ plus 
fâcheux, sans nul doute, de leur montrer ce temps qui approche, 
avec un cortége de douleurs si cuisantes, qu’ils ont récours pour s’y 
dérober aux moyens les plus criminels, et qu’au jugement de leur 
conscience, le crime se transforme en devenant comme une terrible 
nécessité. | | 

Si l'introduction en Irlande des lois sur le paupérisme avait pour 
résultat de placer les choses en ce pays sur le pied où elles étaient en 
Angleterre avant lé Poor-law amendment act, un tel éssai serait à 14 
fois immoral et funeste : distribuer à tous les nécessiteux et pré- 
tendus tels des secours abondans à domicile, alimenter la pauvreté 
par la paresse, et la paresse par la pauvreté, ce serait imposer à la 
propriété une charge sous laquelle elle succomberait en bien peu 
d'années ; aussi. n'est-ce pas là ce qu’a fait le gouvernement britan- 
nique. En Irlande comme en N'AUSIEIEFTÉ, aucun secours ne sera donné 
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de indigens que dans les: maisons de travail, et la privation de la li- | 
berté sera le prix, de cette aumône temporaire, L'effet de, cette loi 


ne fût-il que de mettre en construction Sur tous les points de l'ile 


un ‘nombre infini dé workhouses, et d'assurer ainsi des ressources 
extraordinaires à ‘une “population complétement dénuée de moyens 
de travail, ses conséquences seraient déjà très salutaires. En ce 
ns, on peut dire que le système de travaux publics aux frais de 
l'état, "proposé par le cabinet, et partiellement adopté par la législa— 
ture, contient la seule solution possible de ce triste problème. Lors- 


qu'un grand ensemble de chemins de fer sera en cours d'exécution, 


ét que de vastes terrassemens nourriront tant de bouches affamées , 


ce peuple cessera une guerre implacable contre une société qui, 


pour la première fois, aura bien voulu se souvenir qu'il existe : des 


communications nouvelles et. plus rapides permettront à à l’une des 


contrées les plus fertiles de l'Europe d'augmenter la masse de ses 
richesses , en ouvrant à leur exportation des voies plus rapides, 


enfin un capital nouveau aura été créé par l'industrie aux mains de 


la population rurale, et ce capital pourra devenir pour elle l’instru- 
ment précieux de son aisance matérielle, aussi bien que de son per- 
fectionnément moral. Le parlement anglais ne s'engage, sous ce 
rapport, qu'avec une hésitation et une répugnance visibles dans des 
voies toutes contraires à celles où il a marché jusqu’à présent en fait 
de travaux publics: mais, pour lui, l'avenir est destiné à faire fléchir 
bien des théories, et l'Irlande est placée, d’ailleurs, dans des condi- 
tions tellement exceptionnelles, que la libre concurrence et l’indus- 
trie particulière, principes qui suffisent à tous les besoins en Angle- 
terre, resteraient évidemment sans application dans l’île voisine. | 
L’Irlande, protégée par un pouvoir local qui la gouverne dans le 
sens de ses intérêts, comprenant qu'il est temps de substituer la 
confiance à la haine, soutenue dans ses vœux de réformes administra- 
tives et judiciaires par un cabinet dévoué à son bien-être, secondée 
par la libéralité du parlement dans ses tentatives industrielles, s’a- 
vance à grands pas vers un méilleur sort. Mais personne ne l’ignore : 
une grave question reste à résoudre, question qui touche à la fois à 
l’ordre moral, à l’ordre politique et à l’ordre matériel, et dans laquelle 
viennent se résumer toutes les difficultés, se. concentrer tous les 
souvenirs ebse. réchauffer. toutes les passions; celle-là, le: cabinet 
whigne:s'est pas senti assez fort pour la trancher, après avoir pris 
une sorte d'engagement de la résoudre.’ Il a essayé des réformes 
sans résultat en ce qu’elles sont insuffisantes; et, dans l'instant le 
39. 
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plus favorable, il s ’est reposé sur LAYENIE, sans voir aus cet AT J 


allait lui manquer. 


Le ministère de lord Grey avait compris qu ‘il était impossible | 


d'imposer à l'Irlande l'acte de coërcition, avec la suspension du jury 
et le régime des cours martiales, sans donner à l'opinion publique 


une satisfaction éclatante. L'église épiscopale était nécessairement | 


appelée à la payer, et des engagemens formels avaient été pris à cet 


égard comme condition d’un vote auquel résistaient les vieux SCTU- 
pules constitutionnels du parti whig. Ce fut pour remplir cette pro= 


messe , et rendre moins violente l’opposition des membres irlandais, 
que lord Alhorp présenta, au nom du cabinet (1), un projet de réforme 


dont, après des concessions nombreuses faites à l'intérêt, tory dans la 


-chambre des lords, les bases furent converties en statut définitif. 
L'effet le plus senti, le seul populaire, il faut le dire , de cette 
‘mesure si incomplète, fut l'abolition des contributions ecclésiastiques 
connues sous le nom de church-cesses. On sait que ces contributions se 
prélevaient, au profit de l'établissement épiscopal, sur les catholiques 


et les dissidens , qui, à la charge de sustenter leur propre égliseetde 


nourrir le clergé anglican du produit de leurs dîmes, voyaient se 
joindre l’humiliation de payer les frais d’un culte dont le triomphe 
était lié à de si cruels souvenirs. À cet impôt fut substitué un fonds 
prélevé sur l’universalité des bénéfices ecclésiastiques à titre de taxe 
proportionnelle (2). L'établissement de cette taxe'eut un double but: 
l'entretien et la construction des édifices servant au culte anglican, 
et les subventions à donner aux petites cures ( small livings), les titu- 
laires de ces cures se trouvant placés dans une situation de plus en 
plus critique par les refus de dimes devenus à peu près universels 
en Irlande. | 

A ces dispositions destinées à recevoir une Re FRPAN 
ce statut en ajouta d’autres qui ne devaient avoir leur effet qu'après 
la mort des titulaires et bénéficiers alors en possession. Ainsi, les 
immenses revenus du primat d'Irlande furent frappés, pour l'avenir, 
d’unè réduction de quelques mille livres sterling. La suppression des 


(1) Chambre des communes, 12 février 1833. 

(2) Tous les bénéfices au-dessous de 200 liv. sterl. restent exempts de la taxe. De 
200 à 500, la taxe est de 5 pour 100; de 500 à 700, 6 p. 100; de 700 à 800, 8 p. 100; 
de 800 à 1,000, 10 p.100; de 1,000 à 1,200, 12 p. 100, et de 15 p. 100 au-dessus de 
cette somme. Des bases analogues, quoique plus favorables que pour les simples 
bénéfices, ont été adoptées pour-la part contributive des évèques. Ceux-ci paient 
5 p. 100 sur les revenus au-dessus de 4,000 liv. sterl. (100,000 fr. ) 
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bénéfices sans charge d'ames fut arrêtée pour recevoir son exécution 


au fur et à mesure des décès. Enfin une disposition plus grave vint. 
frapper dans ses sommités le personnel de l’église établie. Le nom- 
bre des évêchés fut abaissé de vingt-deux à dix; disposition contre 
laquelle s'éleva. avec force le banc ecclésiastique, comme consti- 
tuant, un empiétement sur la juridiction spirituelle, mais que le 
cabinet parvint à faire triompher en s’appuyant sur des précédens 
historiques, et en développant une subtile distinction entre la SHET 


pression et la réduction des sièges. 


Mais la question principale était, nul ne l'ignore, celle des pro- 
priétés appartenant à l'établissement ecclésiastique; c'était là que 
l'opinion publique attendait le cabinet , et ce fut sur cette question 
qu’il resta fort en-deçà des limites qu'une fermeté prudente lui aurait 
probablement permis d'atteindre à une époque où le parti tory, tout. 
meurtri de sa récente défaite, n’avait pas encore retrouvé une con- 
fiance aujourd’hui pleinement justifiée. La seule chose qu’osa lord 


Althorp fut une motion tendant à appliquer aux besoins de l'état, 


non pas une partie des propriétés ecclésiastiques, mais l’excédant de 
valeur que ces propriétés pouvaient acquérir à raison de nouvelles dis- 
positions législatives. Il proposa d'autoriser les évèques à concéder 


à leurs tenanciers des baux perpétuels au lieu de baux à courte 


échéance; faculté toute nouvelle, qui créait un capital nouveau sur 
lequel l'église n’avait pas pu compter jusqu'alors, et dont il était légi- 
time de faire profiter la société civile. Ceux là même qui déniaient au 
pouvoir politique toute action sur la propriété de l’église devaient re- 
connaître, selon le chancelier de l’échiquier, que tousles produits addi- 
tionnels obtenus en vertu de ce nouveau système pouvaient être em- 


. ployés par l’état selon le mode que le parlement estimerait convenable. 


Quelque interprétation que lui donnât le cabinet, ce projet impli- 
quait manifestement un principe que l'opinion libérale devait accueillir 
avec faveur; mais dans un moment où la fièvre de la réforme tra- 
vaillait encore l'Angleterre, lorsqu’à ces ardentes excitations l’Irlande 
joignait celles de ses souffrances séculaires, et que les attentats s’y 
multipliaient chaque jour, il était impossible qu’une proposition plus 
logique et plus hardie ne partit pas de l'assemblée nationale. Si un 
riche établissement épiscopal était pour l'Angleterre un instrument 
politique en rapport avec le principe de son gouvernement, il n’était 
pour l’Irlande qu’une insulte à la conscience et au bon sens, qu’un 
obstacle éternel à la paix publique et à l’union avec la Grande-Bre- 
fagne. Aussi, dans la session suivante l’église irlandaise fut-elle l’objet 
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d'une motion qui, allant droit au forid des choses, “proclamait un 
principe dont le triomphe, infaillible dans l'avenir, coûtera cependant 
autant de peine, et peut-être autant d'années , que celui. de la ré- 
forme parlementaire, Dans un discours que devait clore une propo— 
sition restée célèbre (1 (1), M. Ward exposa l'étrange situation de cètte 


Fi AEEY 


église campée au sein d’une population qui la repousse. 


Selon l'honorable’ représentant de Saint-Albans , le système dés 


dimes était la source de tous les désordres qui affligeaïent ce pays. 


La résistance à leur perception était, depuis trois années , devenue 


à peu près universelle dans le nord aussi bien que dans le ur, Elle 


embrassaït les protestans comme les catholiques, et menaçait de sus- 


citer une opposition générale à toutes les dettes légales: En'vain 


l'Angleterre entretenait-elle en Irlande une force égale à celle que 
réclame son vaste empire des Indes; en vain les tribunaux rendaient- 


ils des arrêts qui recevaient trop souvent une exécution sanglante. 
Un rapport récent constatait que dans les cinq années précédentes 
dix-sept mille neuf cent quatre-vingt-une causes , pour faits relatifs 


aux dîmes, avaient été débattues dans les sessions trimestrielles : > (ta 


masse effrayante de poursuites qui , loin dé briser les résistances , les 


avait rendues plus compactes et plus énergiques. M. Ward établis 


sait qu'un million sterling était consacré Chaque année aux besoins 
d’un établissement religieux qui, selon lui, ne correspondait pas 
aux croyances de plus de la quatorzième partie de la population, 
c’est-à-dire à celles de six cent mille personnes environ. De cette dis- 
proportion entre les richesses et les besoins, entre le‘ personuel ec— 
clésiastique et le nombre des fidèles, avait surgi un abus arrivé à 


l'état de scandale public, la non-résidence. Aux termes d’un rapport 


présenté en 1815 sur la situation de l'église établie en Irlande , on y 
comptait six cent soixante-quatre ministres résidens, et Cinq cent 
quarante-trois non résidens, et cette proportion s'était maintenue 
depuis cette époque. Parmi les ministres dévoués à leurs devoirs, un 
assez grand nombre remplissaient leurs fonctions pour un modeste 
salaire , dont la moyenne ne dépassait pas 70 livres sterling par an ; 
les vingt-cinq millions de francs auxquels M. Ward estimait les re- 
venus de toute nature de l’église anglicane en Irlande, passaient 
donc en presque totalité aux mains de quelques privilégiés et de si- 
nécuristes, fait immoral dont l’orateur , au nom de la religion’ elle- 
même , réclamait le prompt redressement. Il proposait, en consé- 


(1) Chambre des Communes , 27 mai 1834. 
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nce., de fe un maximum pour chaque él à à raison. de son 

j des propriétés ecclésiastiques. | sa 
. Cette proposition continue depuis cinq années. d'être FT dans 
la chambre, et, dans la presse avec, cette. gravité. patiente que les 
Anglais savent apporter. dans la discussion, des grands problèmes.po- 
Hhontyanns part, on. invoque les Parme du droit ns sur la sub- 


cé cédens, historiques au re actes de. la. à nie ac ne on pas le 
moins formidable; de l'autre, on s'écrie que l'autorité séculière ne 
peut toucher à Ja fortune de. l'église sans violer un droit sacré, sans 
porter un coup mortel à l'union des deux puissances, dont l'harmonie 
constitue la force. sociale... 
| chi est raisonner juste dans deux PEAKES d'idées très-différens. Que 
ice le. principe Fe ni politique. sur lequel 4 est elle- 
- même assise, cela n’a pas besoin de démonstration; mais ce qui n’en 
AS réclame pas davantage, c'est que la prétention d’administrer les re- 
i venus ecclésiastiques el de disposer. de leur excédant, lorsque ce droit 
‘aura été reconnu par le parlement britannique, sera non plus le 
_prélude d'un, prochain changement, mais le gage d’une. immense 
révolution irrévocablement consommée. De.ce jour létat aura ab- 
 sorbé l’église dans son existence. politique. En, place de l'édifice à 
l'ombre duquel tant de, générations ont passé, on verra s'élever une 
société.nouvelle, toute puissante en ce qui. se rapporte aux intérêts 
matériels, mais déclinant toute compétence en. ce.qui touche à l'ordre 
religieux. Dans son sein s’agiteront, en vivant.de leur vie indépendante 
et propre, ces diverses associations intellectuelles qu'une. même foi 
rallie seule sous une hiérarchie librement acceptée. IL est douteux 
que l’église épiscopale puisse.survivre, même en Angleterre, à cette 
 épreuve.décisive; mais ce que personne ne saurait contester en ce 
qui concerne l'Irlande, c’est que cette, crise n’y doive devenir pour 
l'anglicanisme Je signal d’une dissolution inévitable. 
Quoique accueillie, cette année par la chambre des communes, la 
proposition désormais historique de M. Ward a échoué, comme cela 
devait être, devant l’impassible résistance des lords. Profitant, dans 


| (4) Au nombre des travaux importans provoqués par la discussion de cette grande 
Î affaire, on peut;consulter, comme le manifeste du parti whig, une brochure publiée 
: aurwretour. desir Robert Peel aux affaires en 1835 : On the national property and 
the prospects of the present administration and of their successors: 
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la session de 1838, de l'ascendant progressif du parti ré | 
au sein des communes, la pairie a obtenu du cabinet de lord Mel- 
bourne le sacrifice d’une clause au succès de laquelle il avait d’abord 
lié son existence. Par une de ces transactions que comportent les 
mœurs parlementaires de nos voisins, et dont les nôtres sont i incapa- 
bles, il fut convenu que, pour prix de l'abandon au moins temporaire 
“du principe d’expropriation, la chambre haute donnerait son vote à 
trois mesures capitales pour l'Irlande : l’une concernant les dimes, 
l'autre ayant pour but la réforme des corporations municipales , la 
| troisième enfin se rapportant à l’établissement d’une taxe des pauvres. 

L’Angleterre avait appliqué à ses propres dîmes lé principe de la 
commutation; ce fut par lui que le gouvernement britannique tenta 
d’arracher l'Irlande au danger d’une perception qui provoquait cha- 
que jour des scènes désastreuses. Qu'on se figure quelle devait être 
la difficulté de faire rentrer un impôt qui pesait sur un nombre infini 
de têtes, et dont le taux moyen par individu variait selon les comtés 
d’un shelling à un farthing! Un très grand nombre de tenanciers su- 
bissaient des poursuites judiciaires avec les frais qui en sont insépara- 
bles, pour une dette de quelques pence que leur conscience répugnait 
à acquitter. 

Pour faire cesser un état de cos aussi préjudiciable à l’église 
établie qu’à l’ordre public, le gouvernement proposa aux communes, 
dans la session de 1834, de remplacer la dime par un impôt foncier, 
payable à la couronne pour être réparti par elle entre les ayant-droit. 
Cet impôt était rachetable à des conditions favorables au débiteur, 
et le prix de rachat était compté au propriétaire de Ja dîme qui se 
trouvait ainsi désintéressé. 

Les membres irlandais, et à leur tête O’Connell et Sheil, repous- 
sèrent d’abord ce plan avec violence, C'était, disaïent-ils, insulter au 
bon sens que de proposer à l'Irlande un changement dans les mots, 
alors qu’elle réclamait avec tant d'énergie un changement dans les 
choses. Mais, devenus hommes politiques après avoir été si long- 
temps hommes de parti, ces membres eurent la sagesse de subir les 
conditions inséparables de leur situation nouvelle; ils comprirent 
qu’il était impossible de porter dans les conquêtes parlementaires cet 
entraînement de logique et de passion qui avait signalé leurs glo- 
rieuses luttes populaires; ils transigèrent donc sur le principe de la 
dîime, tout en déclarant dans leurs manifestes et leurs journaux 
qu ils étaient résolus à'en exiger la suppression, et qu'ils avaient 
l'espoir de l'obtenir. 
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. Le cabinet whig, débordé. en Irlande par l'irritation populaire, 


comme en Angleterre | par la recrudescence du torysme, était réduit à 


ne signaler ses bonnes intentions que par des demi-mesures qui, vio- 
lemment attaquées par l'orangisme au sein de la chambre haute, ac- 
ceptées. faute de mieux par le parti irlandais de la chambre des 
communes, venaient se. briser en Irlande ou contre de violentes ré- 
sistances, ou contre une impassibilité plus dangereuse encore. Il resta 
démontré par les faits que toute tentative de redressement qui ne 
procéderait pas par la suppression pure et simple d’un tribut odieux 
à tant de titres, n’aurait aucune sorte de portée. La mesure dont on 
avait attendu une amélioration dans le sort de ce pays, n’ayait levé 
aucun des obstacles qui rendaient désormais comme impossible la 
perception de la dime; aussi le clergé anglican se trouvait-il dans une 
situation très difficile. Tout ce que put, en 1838, le ministère Mel- 
bourne pour conjurer les embarras dont un parti faisait si in justemen t 
retomber le poids sur sa tête, ce fut de présenter un bill dont le ré- 


sultat définitif était de mettre à la charge de l’échiquier de la Grande- 


Bretagne les arrérages des dimes irlandaises, en stipulant un droit de 
recours visiblement illusoire. O’Connell et ses amis accordèrent une 
superbe. et ironique approbation à une mesure qui. était la plus écla- 
tante sanction de leurs paroles et de leur conduite. L'église anglicane 
était, d'après eux , un établissement imposé à l'Irlande, et qui lui était 
pour ainsi dire étranger : dès-lors, si l’Angleterre prétendait le main- 
tenir pour la convenance de sa politique ou la satisfaction de quel- 
ques consciences épiscopales, il était très simple qu'elle en fit les 
frais ; ce plaisir pieux valait bien un million sterling, et les membres 
irlandais le votèrent par un motif tout opposé à celui qui inspirait sir 
Robert Peel et les révérends prélats de la chambre haute. 
Des.esprits politiques ne pouvaient manquer d’apercevoir tout ce 


que de telles mesures impliquaient de funeste pour l’avenir de l'éta- 


blissement protestant en Irlande; mais, dans ce pays, les masses les 
jugèrent moins selon leurs tendances que selon leur portée immé- 
diate, et s’alarmèrent en voyant leurs représentans sanctionner par 
des concessions ce qu’elles repoussaient avec la double énergie de fa 
conscience et de la colère. Les transactions auxquelles dut se prêter 
O'Connell, par cela même qu’il soutenait contre le torysme une admi- 
nistration favorable à ses compatriotes, et qui faisait de l'amélioration 
du sort de l'Irlande sa principale , peut-être pourrait-on dire son uni- 
que étude , furent signalées par des passions ignorantes ou jalouses 
comme des déviations de sa politique naturelle; et l’on affecta de 
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marquer deux ères ‘différentes! dans sa vie, ‘alors qu Wii at | ee | 


une admirable persévérance son unique pensée, etqu ‘ilne char 
de moyens que pour rester plus conséquent avec lui-même. 
Ces impressions étaient entretenues parl le parti démagogique, dont 


: Qe 16 


O’Connell se séparait de plus en plus à mesure qu'il pénétrait plus 3.” 
clairement la vanité de ses rêves et Tardeur de ses espérances désor- 
données. Elles n’étaient pas repoussées par les masses, que la croi- 


sade pour l'émancipation religieuse avait ‘accoutumées aux écla- 
tantes conquêtes arrachées par une parole qui sem lait alors un 


glaive tranchant ; elles ällaient enfin au tempérament et aux mœurs 


du clergé catholique, centre puissant de la vie populaire. | 

Ce grand corps avait contribué plus que | tout autre à entretenir lé 
sentiment national: il l'avait réchauffé à l'ombre des autels aux temps 
des persécutions, il lui avait donné le principe d'organisation auquel 
était dû son récent triomphe. Cependant le clergé catholique était, 
depuis la grande lutte dé l'émancipation , il est encore, et pour Jong- 
temps, peut-être, un obstacle aux progrès réguliers, mais lents, obte- 
nus par les voies constitutionnelles. Impatient dans ses vœux, violent 
dans leur expression , on le dirait plus enclin à user de la force dont 
il dispose qu’à la contenir. «Examinons, dit un de ses membres (1), 
la conduite des ecclésiastiques dans ces derniers temps, rélativement 
à l'instruction du peuple. Lui ont-ils inculqué les principes de la re- 
ligion catholique? Ne se sont-ils pas trop souvent établis en hostilité 
ouverte contre la loi et les autorités constituées? N’ont-ils pas'toléré 
la sédition et l’insubordination la plus complète? N’ont-ils pas paru 
mettre l'anarchie à l’ordre du jour? Ont-ils inspiré aux fidèles des 
sentimens de modération et de paix, ainsi qu’ils l’auraient dû faire, 
comme ministres de l'Évangile et prêtres de l’église romaine? C’est 
le titre de gloire de cette église d'enseigner à tous ses enfans le res- 
pect du pouvoir et des magistrats, et de ne contrevenir jamais à la 
paix publique et à la sécurité individuelle. Les ecclésiastiques irlandais 
n’ont peut-être pas été précisément les mobiles des désordres popu- 


laires, mais quelques-uns d’entre eux y ont joué un rôle trop écla- 


tant, etcomment méconnaître que l’impression générale dans le pays 
ne soit qu’ils donnent à ces désordres un assentiment absolu, quoi- 
que secret? Ils ont suivi la multitude, au lieu de la guider, et ont 
laissé dénaturer entre leurs mains le dépôt sacré de la foi. » 
Remontant au principe de ce désordre introduit dans l’église ca- 


(1) M. Croly, prêtre catholique d’Ovens et Aglis. 


| 
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tholique d'Irlande, le même ecclésiastique l'explique: avec. justice. et 
raison par d’amers ressouyenirs ct une haine trop légitime contre l'op- 

pression civile et religieuse. « Mai ais comment ne pas voir, ajoute-t-il, 
que la dépendance où vit le clergé pour tous ses besoins, que sa 
soumission forcée aux volontés d’un peuple passionné, sont les causes 
-éucipeies. de. l’altération qui. a atteint le caractère du clergé? La 
tude seule tient les cordons de la bourse cléricale, elle peut ôter 

son pain au prêtre et le réduire à à la mendicité; et. malheur, en effet, 
à celui qui ose lui résister en face! Dans les momens de crise, le cri 
universel, parmi les populations .des campagnes, est qu’elles. ne 
.Souffriront pas au milieu d’elles des prêtres qui contrarieraient leurs 
-projets, et l'on pourrait citer des exemples. de.la réalisation de cette 
menace. Un trop. juste effroi de la misère a contribué à ôter toute 
indépendance au clergé, catholique dans l'exercice de. sa sainte. mis- 
sion, et la situation de l'Irlande restera toujours désastreuse tant que 

cet état de choses ne sera pas changé. » | 

‘Il faut en effet que l'église de l'immense majorité soit délivrée de 
cette dépendance, qui Ja constitue en état de complaisance devant 
des. passions que sa mission. est de contenir. Cela importe à la dignité 
de la religion , et plus.encore peut-être à la paix publique. Une pro- 
vision annuelle pour le clergé catholique serait à la fois une mesure 
d'équité et de haute politique; elle deviendrait un lien précieux entre 
ce corps indépendant et la société civile; elle seule permettrait de 
conserver à l'établissement épiscopal une partie de son immense for- 
tune. Une somme de 600,000. livres sterling atteindrait largement ce 
but, et la réconciliation de l'Angleterre: et de l'Irlande est à ce prix. 
_ Rien n'indique cependant que cette importante innovation doive 
être prochainement essayée; aucune proposition n’a été débattue jus- 
qu’à ce jour au parlement relativement au salaire du clergé romain. 
Tous les hommes.sensés estiment unanimement que cette mesure est 
nécessaire, qu'il ne peut y être suppléé par aucun expédient ; toute- 
fois nul n'ose en assumer la responsabilité, et dévouer sa tête aux im- 
précations qu’une.telle proposition ne manquerait pas de susciter. Le 
torysme la rejette avec horreur comme impliquant une sorte de sacri- 
lége social; c’est, à ses yeux, la consécration de l indifférence reli- 
gieuse , l’abomination de la désolation introduite au sein des trois 
royaumes; et.il le dispute de logique et d’indignation à l’école de 
M. l'abbé de La Mennais, stigmatisant , en 4822, le salaire de tous les 
cultes sanctionné par la charte athée. Le radicalisme démagogique, 
qui tient pour le système purement volontaire en matière de religion, 
ne verrait pas non plus avec faveur une telle innovation, car celle-ci 
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‘tendrait à établir une plus étroite association d'intérêts entre R pou- 
voir et le clergé catholique d'Irlande, et le dégagerait de l'atmosphère 
“révolutionnaire où le retient aujourd’hui sa condition dépendante. 
Le salaire du clergé est donc une idée essentiellement gouverne 
‘mentale, qui a contre elle toutes les passions, tous les mauvais in- 
“stincts, et ne peut se défendre que par de sévères considérations 
politiques. Il appartiendrait à O’Connell d’arborer ce drapeau de 
‘sagesse et de conciliation, et de le tenir de sa main forte et haute, 
nonobstant les clameurs qui partiraient peut-être de son propre camp. 
Ce qui, à la seconde période de sa vie politique, fait l'honneur de 
‘cet homme éminent, ce qui lui assure une place éclatante au-dessus 
des renommées contemporaines, c’est qu’il a été tour à tour, et pour. 
“ainsi dire en même temps, homme de gouvernement et homme de fac- 
tion, ne se servant de la puissance révolutionnaire que pour atteindre 
un but légitime, et puis, ce résultat obtenu, trouvant en lui-même 
assez de force pour contenir celle qu’il empruntait aux passions du 
dehors; toujours maître de son instrument, comme le conducteur 
d’une machine l’est de la vapeur qu’il condense, toujours tendant aux 
mêmes fins, et sachant continuer dans les luttes régulières de West- 
minster les tentatives commencées au sein de réunions tumultueuses. 
L'homme politique qui soutient le ministère Melbourne contre les 
assauts réitérés de l’orangisme en Irlande et du torysme en Angleterre, 
ne sera pas moins grand devant la postérité que le redoutable agita- 
teur soulevant, à l'élection de Clare, les tenanciers contre leurs sei- . 
gneurs; et, quoi qu’en puisse penser et dire le vulgaire, il y a une 
“gloire aussi solide à recueillir dans ces nuits sans repos de la cham- 
bre des communes, dans ces combats de chaque jour où le cabinet 
whig triomphe à peine de quelques voix, que dans des processions 
_enivrantes faites à la face du ciel, sous l’escorte d’un peuple tout 
entier. Le ministère whig n’a pas fait sans doute pour sa patrie tout 
ce que réclame O’Connell et tout ce qu’exige la justice, mais les 
intentions de ses membres sont bienveillantes et droites; il a été 
presque toujours jusqu'aux limites qu’il ne pouvait franchir sans se 
briser, et sans faire tomber avec lui la dernière espérance d’un gou- 
vernement libéral pour la Grande-Bretagne. N’est-il point noble et 
moral de lui tenir compte de ses efforts, n’est-il pas habile de de- 
mander à l'esprit de transaction ce que l'Irlande aurait peine à con- 
quérir par la force, ce qu'elle n’arracherait, dans tous les cas, qu’au 
prix des plus grands sacrifices? Que les whigs se maintiennent aux 
affaires sous l'influence croissante du nouveau parti radical, et les 
membres irlandais, restant les dispensateurs obligés de la-majorité 
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au sein des communes, seront en mesure de stipuler. le prix dé leur 


 CONCOUFS en concessions annuelles pour leur patrie, En maintenant lé 
présent, ils garantissent donc l'avenir, ils écartent la seule chance , 


sinon fatale, du moins incertaine pour Le Irlande, celle d’une lutte à 


| mort avec: Je torysme disposant de nouveau de toutes les forces de 


Le empire. britannique, et les mettant au service de ses haïnes inextin- 
les: Ce rôle de ministériel est plus terne que celui de tribun, mais 


110$ ilest: la fois plus honnête et plus sûr; il ne laisse aux évênemens que 
cf ce que la prudence ne peut leur ôter, et il suffira pour légitimer à 


avance, si jamais les circonstances l’exigent, le recours à des res- 


Sources dont on aura consciencieusement différé le dangereux em- 


ploi. Mais si cette marche est la plus politique, elle est aussi la plus dif- 
ficile; car, pour la suiyre, il faut faire tête également et à ses adver- 
versaires et à ses amis : si les uns repoussent tout, les autres exigent 
tout à la fois, et le pénible courage de vos temporisations vous est 


# imputé comme un. pacte avec l'ennemi. 


0° Connell a dû, plus que tout autre, subir ces injustices de l’opi- 


D nion, etle parti démagogique dans les trois royaumes est heureux de 


les. exploiter contre un homme qui accepte le titre d’agitateur, mais 


repousse celui de révolutionnaire. Lorsque la popularité est devenue 
«une longue habitude, il faut; pour en répudier les douceurs, un cou- 


rage qui dépasse, à bien dire, la mesure des forces humaines. 
Aussi.ce courage. a-t-il parfois manqué au libérateur de sa patrie, 
et depuis la fin de la session dernière surtout, c’est au bonheur de sa 
destinée plutôt qu’à la sagesse de ses conseils qu’il doit le maintien 
de sa souveraine influence en Irlande et de sa prépondérance au sein 
du parlement britannique. Pressé de répondre par une démarche 
éclatante aux mauvais vouloirs de la pairie, plus pressé encore de 
justifier aux yeux de ses concitoyens impatiens un système de con- 
cessions inutiles, inquiet peut-être de ce titre d'homme du pouvoir, 
où les gens nourris au sein des luttes politiques ont tant de peine à 
ne pas Soupçonner une injure, le représentant de Dublin s'était 
avancé jusqu’au point de déclarer que, si la chambre des pairs refu- 
sait encore, à la session prochaine, sa sanction à toutes les mesures 
de justice réclamées pour l’Irlande, le rappel de l'union serait la 
conséquence immédiate de cette résistance. C'était là désormais 
l’idée qu’il prétendait devoir exploiter; c'était vers ce but qu’il dé- 
clarait diriger tous ses efforts; c'était pour le préparer qu’exhumant 
les formidables souvenirs de l’association catholique, il fondait, à la 
fin de 1838, la société Précurseur.. 

Se réduire gratuitement à une telle extrémité, était une démarche 
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assurément imprudente.. D'une part, il était évident que la, pairie ne 


cèderait pas à la fois sur toutes les questions ; de l'autre, il était ma 


nifeste qu'O Connell comprenait l'impossibilité de rétablir la lé L 


ture de Dublin, et qu’il ne désirait pas au fond de l'ame une. mesure | 
dont les résultats, de. l'avis de tous les esprits sérieux, Een au 


moins problématiques pour. sa patrie. 


Comment méconpaître que si le rappel de l'union n'avait, pour 
effet que de replacer ce pays. sur le pied où il était, avant. 1800, ce 
résultat n "était pas- TRrORP ONE à la peine si faudrait red 


cette époque pour la pauvre Irlande l'origine dm le incon- | 


sr 


testées : sa population avait reçu de la Grande-Bretagne d'énormes 
SECOUrS. en numéraire, son agriculture avait fait ‘des progrès im- 


menses , et. les souffrances de la classe agricole ne tenaient en rien 
à l'influence actuelle de l'Angleterre: son commerce et son indus— 
trie avaient trouvé sur: Île sol britannique des débouchés. faciles et 


des ressources innombrables, avantages que ne compensait : aucun 


sacrifice vraiment sérieux : et l'absentéisme était une plaie fort anté- 


rieure à l'union, mal incurable, car il tient à à la constitution même 


de cette société, et le parlement irlandais avait en vain, dans le 


cours du dernier siècle , épuisé contre lui toutes les mesures pénales 


ou préventives (1). À quel but conduira dès-lors l établissement d’une | 


législature séparée en Irlande ? 

Que si, en provoquant au rappel du bill de Pitt, on érUUNE sépa- 
rer totalement ce pays de la Grande-Bretagne au point de le consti- 
tuer en état indépendant, il n’est personne qui ne frémisse aux con- 
séquences d’une telle tentative. Qu'on, suppose même l Angleterre 
vaincue et réduite à concéder aux Irlandais, ses voisins, ce qu’elle a 
si long-temps refusé à ses sujets séparés d'elle par l'Atlantique. et 
qu’on dise de quel prix se-paierait une telle victoire ! Veut-on raison 
ner dans l'hypothèse la moins désastreuse pour l'Irlande ? Qu'on se 
demande quelle serait sa position si l'Angleterre se bornait à fermer 
ses ports aux produits de son agriculture, sa seule richesse, si le pa- 
villon irlandais n’était plus admis dans les colonies britanniques, si 
elle était enfin contrainte d’entretenir avec ses seules ressources une 
armée, une marine , et tout ce que réclament la conquête de l’indé- 
pendance et le maintien de cette indépendance elle-même ? 

Celui dont la vie s'associe d’une manière aussi étroite à la déli- 


(4) Swift’ Lettres, and Short wiew of the state of Ireland, 1727. — Voyez aussi 
les travaux d'Arthur Young, et Adam Smith, Richesse des nations, liv. V, ch. xr. 


ne L TRLANDE. vie el 
vrance de sa patrie, ne songe pas à lui faire courir 24 FAN dou 8 
et Fhomme | qui. exerce depuis dix, ans une  prépondérance chaque. 
jour plus marquée s sur les destinées de l'i immense empire britannique, 


et par, conséquent sur celles du monde, ne. désire pas, on peut.le: 


| croire, LÉRRRERS Ja retentissante ‘enceinte de Saint-Étienne pour. 


bscure { de Dublin, Le rapport, de Yunion. n’a donc jamais 
TA )'Connell chose vraiment sérieuse. En le présentant, l’an- 
grnière ; COMME mesure comminatoire, il courait risque. ou de. 
manquer à ses engagemens, ou de se laisser emporter en dehors. de. 
ses Yéritables projets, double danger. auquel ne s'expose jamais. un 
homme d'état. La fausseté de cette situation n’échappa;pas à.ses , 
compatriotes. Malgré la juste irritation. que leur faisaient éprouver 


les retards apportés par. la pairie à l'adoption des mesures proposées. 


par le cabinet, ils hésitaient visiblement à à basarder un telen jeu pour 


| des questions graves : saps doute, mais secondaires auprès. de ceiles, 


qui avaient été naguère résolues. La première, condition de succès. 
pour une pensée populaire , c’est sa spontanéité , et. celle qui servait 
de base à à la formation de la société précurseur parut d’abord en man- 
quer. complètement. 

Aujourd'hui les circoustances ont changé ; des faits nouveaux.ont 
donné raison au grand agitateur, soit qu'il les prévit dès l’année. der- 
nière, ou qu'ils se soient rencontrés à point comme pour opérer le 
miracle d’une popularité maintenue sans interruption d’un, bout à 
l’autre d'une yie humaine. La pairie ne se borne plus à refuser à 
l'Irlande le complément des lois. destinées à faire. disparaître.les 
dernières traces de l'inégalité politique entre les deux parties du 
Royaume-Uni; elle semble menacer les conquêtes déjà. faites, elle 
attaque au moins l'Irlande dans ce qu’elle possède de plus précieux, 
l'administration paternelle qui la régit depuis l'avènement des whigs 
aux affaires. Une.motion impertinente autant qu absurde (1 (4) voudrait 
ipsinuer qu'un mode de gouvernement équitable et national est 
moins favorable àda-tranquillité publique qu’un pouvoir de secte et 
de faction, et que mieux valent, pour la dispensation de la justice 
locale, des tribunaux repoussés par la conscience des populations 
que des magistrats que celles-ci acceptent et qu’elles honorent. A 
voir. les tories reprocher ses désordres à l'Irlande, on croit entendre 
un conducteur de. nègres insulter ses esclaves, parce qu’ils ont le dos 
courbé:et le visage sillonné sous les coups dont il les lacère. Le to- 


(4) Motion de lord Roden à la chambre des pairs, tendant à provoquer une 
enquête sur les crimes et délits commis en Irlande sous Padministration de lord 
Normanby. 
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_ rysme a opéré de grandes choses | en matière de gouvernement : il La 
donné à l'Angleterre une puissance, sinon une félicité i inconnue jus- 
qu'alors parmi les nations de la terre, mais il ne devrait j jamais par 


pudeur contraindre l’Europe à tourner les yeux vers l'Irlande; et 


lorsqu'il se croit redevenu assez fort pour briser un ministère faible, 
mais honnête, choisir un tel terrain pour lui livrer combat, € ’est à la 
fois, de la part des impatiens du parti, une faute contre la politique 
et contre la morale : on ouvre ainsi devant ses adversaires le champ 
sans bornes des récriminations , et l'on arme d'avance contre” soi Ia 
conscience de tous les peuples. 

L’audace d’une telle agression a suffi pour rendre aux démarches 
d'O’Connell l’à-propos qui leur avait manqué d’abord, et à sa voix 
si connue les précurseurs se lèvent en foule sur le sol de l'Irlande 
menacée. La majorité conservée par le ministère Melbourne au sein 
des communes , et qu’une réélection générale l'exposerait seule à 
perdre, laisse e spérer que rien d’irrémédiable ne sortira de ce conflit 


si téméraire ment soulevé, et que le cabinet pourra reprendre le cours 


des redressemens depuis long-temps commencés par lui (1). Quelles 
que soient les chances de l’avenir, la position des membresirlandais au 


sein du parlement reste simple, s’ils continuent d’allier jusqu’au bout 


{a modération au courage. En face d’un ministère whig, concours 
sincère et demand e de concessions progressives; en face d’un cabinet 


conservateur modéré , si un tel pouvoir parvient à supplanter l’admi- 
nistration actuelle, exigences plus vives pour prix d’une neutralité 


armée, avec menace en cas de refus de passer à l’état d’hostilité ; 


-en face d’un torysme intolérant et sauvage, s’il reconquérait jamais 


son antique puissance , guerre immédiate, guerre implacable, par la 
parole et par les armes, par toutes les voies ouvertes aux nations, 
pour échapper à la servitude. De ces alternatives, la première est la 
plus heureuse, et la seconde la plus probable : puisse le ciel détourner 
J'autre dans le double intérêt de l’Angleterre et de l'Irlande! 


Lovis DE CARNÉ. 


(1) Ce travail était terminé avant la discussion du bill. de la Jamaïque.et la démis- 
sion offerte par lord Melbourne et ses collègues. Nous le donnons sans aucun chan- 
sement, parce que ses conclusions reposent tout entières sur la prévision d'un 
évènement dont la probabilité n’échappait en Angleterre à aucun esprit politique. 
L'auteur prend l'engagement de compléter ces études en caractérisant bientôt là 
crise ministérielle anglaise, et en envisageant ses conséquences en ce qui touche:spé- 
cialement l'Irlande. 
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EN 1839. 


A partir de Belgrade, commence sur la côte servienne une chaîne 
de belles collines dont les flancs sont couverts de troupeaux, et dont 
les bases, arrosées par le fleuve, doivent être d’une admirable ferti- 
lité; mais c’est à peine si l’on y distingue quelques sillons. Un magnat 
hongrois, qui a plusieurs fois visité la principauté de Milosch Obré- 
nowitch, m’assurait que l’agriculture y est encore dans sa première 
enfance; les récoltes du sol suffisent à peine aux besoins des con- 
sommateurs; toute l'industrie des Serviens se porte vers l’éducation 
de leurs bestiaux, qui, en général, sont de bonne qualité. 

La première ville turque que l’on rencontre après Belgrade est 
Semandria. Cette forteresse, bâtie en 1433 par George Brankowitch, 
a conservéun aspect imposant ; elle forme un beau carré flanqué de 
viugt-sept tours baignées par le Danube. Les musulmans occupent 
Semandria; mais nous n’aperçümes pas même une sentinelle sur les 
murailles. On a souvent comparé les villes turques à de vastes cime- 
tières ; il estimpossible de ne point être frappé de la justesse de cette 
comparaison, à la vue de ce château-fort silencieux resté debout, 
comme un souvenir du passé, malgré les atteintes des hommes et des 
flots. De Neu-Moldava, petit village habité par une compagnie du ré- 
giment frontière Ilyrie-Valaque, jusqu’à Orsova, le paysage présente 


(1) Voyez , dans la livraison du 15 mars, l’article sur {a Hongrie. 
TOME XVIII. | 86 
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une succession de sites variés et tous admirables. Le Danube entre 
dans la plus belle partie de son cours; avant de se resserrer dans le pas- 
sage de Columbacz, il s'étend, à perte de vue, jusqu aux Balkans, dont 
les derniers mamelons forment la rive turque. Aux approches. du défilé, 
le courant devient plus rapide, et les flots se brisent contre le rescif de | 
Babakaï)kdoht lai pointe : aiguë et détharnée s'élève à trente piéds au- 
dessus.dé l’eau. Le nom queiporte ce rocher menaçant ui a donné 

en mémoire du fait suivant qu’a conservé la tradition. Un pacha vieux 

et jaloux, suspectant la fidélité d’une de ses esclaves, la fit monter dans 

une barque et la conduisit au pied de F écueil; alors, sur un signe de 

leur maître, des muets enlevèrént la Mitfenrene et l’enchainèrent 

sur le roc isolé pour l'y laisser mourir de douleur et de faim. Insen- 
sible aux cris de la jeune femme, le pacha lui jeta pour adieu cette 
parole vengeresse que le peuple a retenue: Babakaï, fais pénitence. 

Ce drame est-il véritable? qui peut le savoir? mais les lieux sauvages 
où on le place sont dignes de lui avoir servi de théâtre. | 

Le défilé de Columbacz se présente enfin dans toute sa grandeur ; 
le Danube, qui, dix brasses plus haut, se développait à l'aise, est tout 
à coup encaissé dans une gorge étroite formée par des rochers gi- 
gantesques. Sur la crête de l’une d’elles, on aperçoit les ruines d’un 
ancien château, restes encore imposans de cette ligne de fortifica- 
tions qui, de Rama au pont d'Apôllidore, traçaient/les-menaçantes 
frontières de l'empire de Trajan. Après l'invasion des Barbares ,.des 
moines avaient fait de la forteresse un couvent que les Turcs , à leur 
tour, sont venus saccager et. détruire. Deux bastions Hézardés. et 
quelques pans de murailles indiquent assezibien l'étendue et le plan 
des anciennes constructions. Les-rochers dela rive gauche sont ere- 
vassés de larges cavernes: que le fleuve aereusées danstses jours de 
colère. À côté de l’histoire, on trouveéda. légendesles paysansteroïent 
sérieusement que saint George tua: le fameux dragon :danstune de 
ces cavernes, et que c’est du cadavre putréfié dumonistreque!s’échap- 
pent:les nuées d'insectes qui-désolent le-pays versle:mois:derjuillet. 

A quelque distance de ce lieu , la:scènechange:encore; le-paysage 
devient plus riant, et les belles collines de la Serviereparaïssentavec 
leurs nombreux troupeaux etles jolies cabanes destpasteurs, dont'les 
toitures rouges tranchent sur le vert:tendredes:sapins: 

Le Zrinyi s'arrête à Drenkova, village qui n'est/pour ainsi dire,que 
projeté, car il:ne se compose encore que de troismaisons: Lesrescifs 
et les brisans ne permettent point aux pyroscaphes de continuer leur 
marche, En 1832, l’Argo, qui fait le trajet de Skéla à Galatz ; äffronta 
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san É $ à fav: 
les r rochers des Islas et. de Ja Porte de Fer; mais. on,ne fut. point 
tenté à e recommencer 1 tes — Un officier. du cordon sanitaire 


c Hu Fi empi 
_Ad di nee nous étions prêts à repartir: nous montâmes dans 
une 1e espèce de 4 tartane, nommée, sans doute par. dérision, {a Bella, 

mais en revanche conduite par des rameurs excellens. Il serait du 
devoir. de la,compagnie d'améliorer cette partie du service et de ne 
point confondre ainsi pêle-mêle, dans une méchante barque, les 
voyageurs et les paquets. Au milieu du tumulte, je fus heureux de 
pouvoir trouver, sur avant, un | ballot de. marchandises qui me servit 
| de siége; çar les retardataires : entassés dans la cabine, durent croire, 
sur notre parole, : à la beauté des sites du Danube. 

; Les deux. rives. sont largement: découpées , mais celle de Servie à 
quelque chose de plus sévère. encore que celle du Bannat. Les rocs 
dont elle est hérissée sont d’une hauteur tellement égale, que, dans 
certaines parties, on les prendrait pour des remparts infranchissa- 
bles. L'aspect de ces rocs est fort pittoresque : les uns sont dentelés 
comme des créneaux , ou taillés en forme de grosses tours; les autres, 

minés par les eaux , avancent au-dessus du fleuve des voûtes i immenses 
à l'abri desquelles les pêcheurs amarrent leurs frêles embarcations. 

D’ autres rochers encore affectent les formes les plus.bizarres : il en 
est deux qui, _surmontés de plusieurs pics, ressemblent de loin à de 
majestueuses cathédrales; ils paraissent se toucher et fermer le pas- 
sage àu Danübe, qui coule aussi paisible qu'un lac; mais on approche, 
lés masses de granit se séparent, et l'on découyré un nouveau site 
borné par un amphithéâtre de montagnes. Quelquefois le lit du fleuve 
s'élargit, les côtes s’abaissent, et l'œil étonné des merveilles qu’il 
vient de voir se repose avec plaisir sur quelque hameau assis au pied 
d’une colline où des filets d’eau vive serpentent en tous sens. Tel est 
le joli village de Milanova, dans lequel les églises grecques dressent 
leurs clochers à côté des élégans minarets des mosquées. 

A cette scène gracieuse succède bientôt une scène terrible. Un 
sourd mugissement annonce les /s/as; après la Porte de Fer, c’est la 
plus redoutable des cinq cataractes du Danube. Le fleuve est presque 
entièrement barré par cette ligne de brisans dont les flocons d'écume 
36. 
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indiquent la longueur; mais, vers le mois de mai, les e eaux sont rare- 
ment assez basses pour qu’on puisse apercevoir l'écueil à RAC ver 


Le long de la côte servienne, on suit parfaitement les traces d’une 


voie taillée dans le roc par les soldats romains, et une inscription à 
demi effacée par le feu des pêcheurs, mais où l’on distingue encore 
gravés au-dessous de l'aigle victorieuse ces mots : Imperaloris Cæ- 
saris divi Nerva filius Nerèa Trajanus pontifez MALIMUS Lu. demeu- 
rera, pendant des siècles encore, Comme un monument des succès 
de Trajan et de l’énergique patience de ses légionnaires. La rive 
gauche a ses souvenirs aussi. Pendant les guerres du xvirr siècle, 
lorsque l'Autriche, non contente d’avoir refoulé les Turcs au-delà de 
ses limites, tenta des envahissemens à son tour, les bords du Danube 
furent le théâtre de nombreux exploits; chaque mont escarpé se 
transforma, pour ainsi dire, en une citadelle prise et reprise cent fois. 
On n’a point oublié dans le pays la belle défense de Védran, qui, 
soutenu par quelques braves, résista à des milliers de Turcs. On ap- 
pelle encore caverne de Védran l'excavation qui servit de refuge à 
cette poignée de héros. En regard même de la voie de Trajan, les 
soldats illyriens-valaques construisent une seconde route, digne de 
son aînée. Souvent, vers la fin de l'été, les eaux trop peu profondes 


gènent la navigation; et comme les travaux que nécessiterait un 


canal ne sauraient être opérés sans la participation des Turcs, la 
compagnie du Danube, afin de ne pas interrompre son service, a 
fait commencer, avec l’aide du gouvernement, une route qui doit 
aller de Drenkova à Orsova. Les travaux les plus difficiles ont été 
achevés en 1837, sous la direction de M. le comte de Zéchényi. Cette 
voie, qui peut rivaliser avec les grandes créations des Romains, a été 
conquise en partie sur le roc vif, en partie sur le fleuve. 

Le spectacle qu'offre le Danube dans cet endroit a vraiment un 
caractère sublime. Majèsté des souvenirs, grandeur de la nature, 
œuvres des hommes, tout ici semble concourir pour parler à la fois 
au cœur, aux yeux et à l'esprit. Le jour décroissait au moment où nous 


dépassions le village de Kasan, et les teintes éclatantes et bigar- 


rées du couchant rehaussaient encore la magnificence du paysage. 
Lorsque nous débarquâmes à Orsova, le soleil avait quitté l'hori- 
zon; de grands feux étaient allumés dans les rues du bourg: danses 
au son de la cornemuse, cris, jeux de toute espèce et disputes ani- 
mécs, la fête semblait complète. Une musique militaire dominait le 
tumulte, et quel air exécutait-elle? Le galop de Gustave! A six 
cents lieues de France, la musique nous apportait un souvenir de 
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4 Ja pâtrie: nous ne tardâmes pas à expier ‘ce bonhènt, que ceux 
qui l'ont goûté peuvent : seuls compréndre. Orsova est le quartier-gé- 


héral de trois bataillons du régiment frontière LU yrie-Valaque, ét 
tous les soldats campagnards s’y étaient réunis pour l’époque des ma- 
nœuyres. L’unique auberge du lieu , et quelle auberge! était envahie 
par les officiers, et le frère de l’hospodar de Valachie, sorti du lazaret 
le matin même, occupait les meilleures chambres, Par grace spéciale 
pendant, nous pûmes obtenir, pour cinq que nous étions, une 


| salle assez petite et fort mal avoisinée. L'heure du repas était passée 


depuis long-temps; aussi notre souper fut-il digne de notre loge 
ment. Nous étions assis autour d’une table boiteuse, déployant nos 
serviettes avec une légitime défiance, lorsque nous vimes des marmi- 


tons nous apporter avec cérémonie un potage sans nom dans les fastes 


culinaires, des pommes de terre à peine bouillies et quatre têtes 
d’agneaux. Ce splendide repas terminé, la fatigue nous conviait au 


ee sommeil; mais nous avions beau mesurer l’espace que chacun de 


nous devait strictement occuper sur le plancher, il n’y avait point 


“place pour cinq. Le chef du bureau des bateaux à vapeur vint heu- 
_reusement nous avertir que /’Argo ne partant que dans deux jours, 

nous aurions le temps de visiter les bains de Méhadia. Touché de 
notre émbarras, il eut l’obligeance de nous offrir chez lui deux pail- 
lasses sur l’une desquelles, pour ma part, je passai une nuit excel- 


lente. Un triste réveil m’attendait. J'avais traversé tout l'empire sans 
avoir eu la moindre altercation avec la police, et je me proposais, à 
mon retour, de réhabiliter les commissaires et les estafers autri- 


chiens; mais le major d’Orsoya se chargea de dissiper mon illusion. 


Notre voiture était prête, et nous allions quitter le caravanserai 
pour nous rendre à Méhadia, lorsque le major nous fit prier de nous 
présenter chez lui avec nos passeports. J'avais mis imprudemment 
le mien dans un livre, et je l'y cherchai en vain lorsque mon tour fut 
venu de l’exhiber. Mes compagnons prirent fort chaudement ma 
défense; je montrai un second passeport signé du ministre des af- 
faires étrangères, je traduisis même en mauvais allemand la phrase 
sacramentelle : Prions les autorités civiles et militaires, etc.; à nos 
longues tirades mon officier répondait, avec un laconisme désespé- 
rant : Je comprends à merveille, mais où est le visa du maréchal? On 
proclama dans le village ma mésaventure au bruit du tambour et des 
trompettes; chacun chercha la maudite feuille sans la trouver. La 


frontière était à deux portées de fusil, mais songer à la gagner était 
folie. Fimplorai comme une faveur la permission de débarquer sur la 
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rive turque. Prières, sermens, fout, futinutile; rentrer to À 


connaissait que sa consigne. Il.me.fallut donc obéir, quitter 
compagnon, retourner à. Semlin, en un mot fairescent lieues, le tout 
pour obtenir. un visa. A la vérité le major.se montra. désolé demon 


malheur ; il me reconduisit jusqu'à sa porte, et d'un tou larmoyant 1 


me souhaita un heureux refoUts:: xt . 


$ 4 ET iLiko €! el 2544, 


La barque. qui nous avait amenés. était Mas à Drenkova; mais 
comme le Zrinyi ne devait repartir que le. lendemain. dans la journée, 


j'avais tout. le temps. de Je rejoindre par terre: Une, mauvaise char- 


rette en osier, assez. mal assise sur deux roues, fut, l'équipage dan 
lequel je franchis une quinzaine de lieues. sans. suivre un chemin 
tracé. Nous allions par monts et par vaux, ici traversant. une prairie, 
là sautant une barrière, plus loin nous embourbant dans.un. marais. 
Le pays que je parcourus ainsi est.occupé par le régiment frontière 
Illyrie-Valaque. Les colonies militaires ont été fondées par Marie- 
Thérèse; on a vu dans cette institution un moyen efficace de, cou- 
vrir les fée de l'empire, sans en augmenter les dépenses ordinaires. 
Chaque colon possède huit arpens de terre environ, sousla seule.obli- 
gation d'assister aux manœuvres trimestrielles, et de faire certaines 
corvées qui, en définitive, tournent à son avantage, puisqu'elles ont 
_pour.objet d'entretenir les chaussées. Les filles des soldats, pour-héri- 
ter des petits fiefs de leurs pères, doivent se marier dès: qu’elles ont 
atteint l’âge nubile, et c’est ordinairement le colonel qui leur désigne 
un époux. Les officiers sont à la fois chefs militaires , administrateurs 
ei juges de la colonie; aussi, dans la crainte de:fonder une féodalité 
qui aurait pu devenir fort puissante, on. ne leur permet point de pos- 
séder, à titre héréditaire, la plus petite partie du territoire; ils reçoi- 
vent une solde en argent, En cas de guerre, tous les colons doivent 
servir; mais alors ils sont traités sur le même pied que les.autres 
troupes de ligne. M. le duc de Raguse a donné sur l'organisation 
de ces colonies militaires des détails étendus et pleins d'intérêt, 
mais il a tracé de leur situation présente un tableau que je trouve 
un peu flatté. On ne peut, dit-il, qu’admirer les effets. salutaires 
produits par ce régime, quand on voit à quel degré de prospérité et 
de bien-étre sont arrivées les populations qui y sont soumises. Cette 
phrase semble résumer d’une manière générale la pensée du maré- 
chal sur les progrès auxquels sont arrivés les établissemens mili- 
taires de Marie-Thérèse. M. le duc de Raguse est un homme d’un 
irop grand poids; il apporte dans ses observations. trop de. justesse 
et de mesure, pour que j'ose me permettre de douter de la sincé— 


| A YAfi ane. . 4 
rité des éloges qu'il doine au district de Karansébés : ‘mais ÿ ai par- 
couru celui d’Orsova, et j'y ai rencontré partout la ‘misère la plus 
profonde PLés habitations ne sont que des huttes de boue et d’osier, 
où nos cultivateurs ne Youdraient point placer leurs bestiaux ; ces 
tristes asiles dela pauvreté sont entourés de mares infectes, où bar 
bottent ANT enfans, canards et’ pourceaux. Les hommes por—" 

les haillons qui rappéllent ceux des paysans magyars ; le cos- 
| étriines se compose simplement d’une longue chemise de 
toile serrée par üne ceinture de laine bariolée, et d’une chaussure 
de cordes qui ressemble assez aux spartilles espagnoles. J'ai vu de 
ces iilheureuses, sis à des charrues, remuer péniblement le 


IT 


instant ce He qui Has étre forces, cn rt {point pour se livrer 

- à l'oisiveté, au repos , mais pour filer leurs’ fuseaux. Les terres m'ont 
| paru fertiles, mais mal cultivées; leurs propriétaires , “en effet, sont 
sans argent, et privés de bons ‘instrumens aratoires. Singulier bien- 
être! étrange prospérité! Ün Système au moyen duquel on peut, 
en vingt-quatre heures} hérisser la côte de cent mille baïonnettes, 
éstune’excellente institution militaire, personne ne lui-conteste ce 
mérite:'il renferme même , jé le crois, les germes d’une amélioration 
sociale que l'avenir développera ; sous ce point de vue, il ya des espé- 
rances bien fondées à concevoir; maïs, pour le présent, il n’y a pas 
d’éloges à donner. 

À la nuit tombante, je repris ma place dans la cabine du Zrinyi. Le 
lendemain, mes oreilles furent agréablement frappées par des paroles 
françaises. Trois hommes causaient entre eux, et le plus jeune, en 
s'adressant aux deux autres, les qualifiait d’excellences. Quelles 
pouvaient être ces excéllences? Je me trouvais sur le bateau avec 
MM. Constantin Ghika et Blaramberg, le premier frère, et le second 
beau-frère du prince Aleko Ghika, hospodar régnant de Valachie, 
deux hommes aimables et spirituels dont je garderai le souvenir. 

Dès mon arrivée à Semlin , je courus chez le maréchal-lieutenant, 
et j’attendrais encore son visa, si un honnête limier de la police la 
plus tracassière et la plus vénale de l'Europe ne se fût chargé de 
terminer mon affaire. /De rétour à Orsova , et ma visite faite au major, 
qui m'apprit d'an air tout joyeux que, cinq minutes après mon dé- 
part, on avait retrouvé mon passeport, j’eus la faculté, dont j’usai sur 
heure, de quitter le village; mais, avant d'entrer en Valachie , 2L 
voulus pousser jusqu’à Méhadia. 

La route qui mène à ce célèbre établissement thermal est délicieuse; 
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une chaussée bien entretenue côtoie la rivière limpide de la Czerna, 
qui roule avec bruit dans une des plus charmantes vallées des Kar- 
pathes. Un pont de fer d’une structure élégante, jeté sur le torrent, 
débouche dans le village de Méhadia, qui ne se compose que d’une. 
seule rue parfaitement bâtie. Les eaux minérales de Méhadia étaient 
connues et fréquentées par les anciens; on voit encore, dans la grotte 
où coule la principale source, un Hercule armé de sa massue. Cette 
figure, grossièrement sculptée, est sans doute l'ouvrage des légion- 
naires romains; les hussards hongrois ont orné le visage du dieu 
d’une énorme paire de moustaches. L'empereur François et l’impéra- 
trice visitèrent Méhadia en 1817 ,-et y firent construire une-maison 
qui a l'apparence d’un palais. Ce voyage mit les bains en réputation, 
et les malades de l'Autriche et de l'Allemagne viennent, avec les 
paysans de la Transylvanie et du Bannat, chercher la santé aux neuf 
sources de Méhadia. Ce village renferme plusieurs établissemens où 
l’on se procure, à un prix modéré, cabinet de bains, logement et 
bonne table. De grands bassins destinés aux pauvres ont été creusés 
par les soins du gouvernement autrichien , plus occupé des classes 
inférieures qu’on ne le pense chez nous. Les invalides de la campagne 
trouvent, dans deux immenses pavillons partagés en un grand nombre 
de cellules, un bon gite qu’ils paient la modique somme de quatre 
sous par jour; mais il en est peu cependant qui se permettent cette 
dépense. Tous les malades d’un village se réunissent et partent. en 
caravane, vers le mois de mai, pour venir camper dans une plaine 
qui s'étend derrière l’église de Méhadia. Les paysans polonais enye- 
loppés dans leurs capuces brunes, les Valaques couverts de peaux de 
moutons, etles Zingares presque nus, vivent, les uns sous des tentes, 

les autres dans leurs chariots, plusieurs au grand air. Cette espèce de 
halte de barbares offre un spectacle plus triste encore que pittoresque. 
. À côté de cette misère, on rencontre l’aisance. Quand je vins à 
Méhadia, la première saison des bains commençait, et déjà une so- 
ciété de jolies femmes, de. jeunes officiers hongrois et italiens, et 
quelques souffreteux charitablement laissés de côté, y étaient arri- 
vés pour réparer les fatigues de l'hiver; on valse tant à Vienne! 
Là, au milieu des Karpathes, dans un pays que bien peu de Fran- 
çais connaissent, jai entendu parler de Paris, de nos modes, de nos 
romans, et de M. de Talleyrand qui se mourait alors. Je me croyais 
à Bagnères de Bigorre. Les sites les plus pittoresques fournissent aux 
malades (c'est le mot de convention) des buts de promenades aussi 
efficaces que les eaux. La course que l’on fait d’abord est celle des 
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__ grottes d’Hercule. On appelle ainsi cinq ‘excavations unies entre ellés 
“et formées par la nature, qui a su trouver dans ses jeux des ogives et 
‘des arcades presque aussi parfaites que celles de nos vieilles églises. 
“Les grottes d'Hercule exercent toutes les imaginations poétiques du 
‘lieu; on se réunit sous leur sombre voüte à la tombée de la nuit, 
“pour se raconter des histoires de voleurs et de sorciers. Les autres 
points d’excursion n’ont pas moins d’attraits. Des chemins ombra- 
 gés et bien tracés sillonnent les flancs des montagnes, où brillent, 
à travers des bouquets de mélèzes, les dômes de zinc de nombreux 
kiosques; tout annonce chez les autorités locales un zèlé que récom- 
pense chaque année un accroissement de visiteurs. — Les eaux de 
Méhadia sont sulfureuses , mais elles renferment quelques principes 
alcalins qui leur donnent un goût assez agréable; la plus forte des 
“neuf sources atteint une température de 55 degrés. 

- Méhadia est un de ces lieux dont on s'éloigne avec le désir de les 
revoir un jour. Je quittai à regret ce charmant hameau pour retourner 
à Orsova. Je n’ayais plus rien, cette fois, à démêler avec la police, 
-mais je devais m ‘adjoindre un agent du lazaret et un douanier en 
l'absence desquels je n aurais pu passer la frontière. Le régiment 
Tlyrie-Valaque était rangé en bataille dans la plaine; j'admirai son 
excellente tenue et la précision avec laquelle il exécutait les manœu- 
vres: à l'exception des fantassins hongrois, l'Autriche n’a pas de plus 
belles troupes que ses colons militaires. 

A peu de distance d’Orsova, dans une île du Danube, s'élève la 
forteresse de Neu-Orsova. Cette place, comme Belgrade, n’appartient 
plus aux Turcs que par tolérance, et ils ne la conservent que par 
amour-propre. Sur le flanc de la haute montagne qui domine entiè- 
rement la côte occidentale de l’île, on distingue une tourelle, reste 
du fort Sainte-Élisabeth, et d’où l’on pourrait foudroyer Neu-Moldava. 
- Le petit torrent de la Bacha sépare le bannat de Témesvar de la 
Valachie: l'agent du lazaret voulait à toute force me laisser sur la rive 
droite du ruisseau et m’obliger à le traverser mon bagage sur l’é- 
paule; un sérrement de main, rendu significatif par quelques swan- 
zigers, triompha de ses scrupules, et la cariole me conduisit à 
_ l'autre rive où me reçut un sergent valaque. 

M. Constantin Ghika, spathar, c’est-à-dire généralissime de Va- 
lachie , avait eu la bonté de me munir de quelques lettres de recom- 
mandation. Celle dont j’usai d’abord était adressée au commandant 
du chétif village de Wurstschérova pour le prier de me fournir un 
moyen de transport jusqu’à Skéla, Cet officier ne put que me donner 
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Je choix entre un cheval sanyage : et une petite pra fl presque. 


19 


rie; comme je. tenais à voir. la Porte de Ve je me | décidai.p 


barque, qu’ il fallut. d’abord remettre. à flot. Je partis enfin ayec un 1 


soldat qu'on me. dit être le meilleur rameur de.sa PA ee 3 
une demi-heure de fatigue. et de _peine, nous approchâmes. des 


brisans. Le Danube, alors dans toute Ja crue de ses, eo Roule ales | 1 


vagues ( énormes ; aussi, de tous les rochers qui S ’étendent sans.in| 
ruption d’une rive à l'autre, un seul, d'une. forme. singulière, se 


montrait au-dessus de l ‘écume jaunâtre que, comme un monstre ma- 


ri, il paraissait. vomir. Tout entier au spectacle que j'avais devant 
les yeux, je laissais ma rame aller à à. la dérive; je m'aperçus bientôt 
que le soldat valaque en faisait autant, et que la nacelle était entrainée 
vers l'écueil : nous : voulümes. tenter de le, tourner, mais nous. étions 


infailliblement perdus, si, mettant de côté tout amour-propre déplacé, À 


mon pilote n eût préféré regagner le bord. Là nous, trouvâmes,, cou- 
ché à l'ombre d’un faillis, un, malheureux déguenillé qui, après quel- 
ques paroles échangées avec mon guide, sauta dans, la barque en 
m'invitant à le suivre. 1l,prit la rame, se signa trois fois, et passa. la 
Porte de Fer, comme s’il se füt joué des flots qui.g grondaient autour de 
nous. La physionomie de cet homme avait un beau caractère que je 
retrouvai fréquemment chez les paysans de l'ancienne Dacie. Une 
longue chevelure noire, un regard fier, le nez aquilin, tout, dans sa 
tête expressive, semblait annoncer. cette origine romaine dont s'enor- 
gueillissent tant,les Valaques. 
À Skéla, je me procurai facilement un chariot. pour. me rendre à à 
_Czernetz, où je reçus.chez M. Glogoyéano, administrateur. du district, 
L hospitalité la plus franche et la plus amicale, Czernetz eut. beaucoup 
à souffrir pendant la guerre de 1828. Des partisans tures traversaient 
chaque jour le Danube pour piller les habitations riveraines et, lors- 
qu'ils étaient.en force, ils venaient jusqu’ à la ville. Le,calme règne 
enfin à Czernetz depuis six ans; mais comme le voisinage du. fleuve, 
loin d'être dangereux, devient aujourd’hui un gage de prospérité, 
on a pris le parti fort sage d'abandonner l’ancien emplacement, qui 
était humide et malsain, pour élever une cité nouvelle sur Ja rive du 
Danube. Le gouvernement a fait des concessions de terrain, et.le 
taux modéré.qu'il y a mis est un véritable encouragement donné,aux 
entrepreneurs: les premières places , celles qui avoisinent le Danube, 
n’ont été vendues qu’à raison de douze sous la toise. Le lazaret est 
terminé, la maison commune et quelques bâtimens particuliers sont 
en construction, et dans peu d'années la moderne Czernetz.aura plus 


à pour 
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d'importance que l’ancienne. Elle doit devenir, eneffet, le comptoir. 
où’la Servie et la Valachie, continuant à marcher dans la voie qui 
s'ouvre devant elles, échangeront leurs produits. Une vieille tour 
apparaît comme l'ombre du passé non loin des travaux de la généra- 
tion présente, et au milieu des ruines de Séverin. C’est un débris du 
système de‘fortifications que les Romains avaient adopté sur les deux 
rives/du Danube. Entre Drenkova et Skéla, on remarque, de temps 
à autre ‘des restes de tourelles et de bastions dont plusieurs ont été 
restaurés pour servir d'abri aux vedettes du cordon sanitaire. La tour 
de’Séverin s'élève à côté ‘des dérniers vestiges du fameux pont que 
Trajan avait fait construire par Apollidore de Damas pour paÿser en 
 Dacie, et que son successeur jugea prudent de renverser, parce que 
les Barbarés, à leur tour, s’en servaient pour envahir le territoire 
romain. Lorsque les‘eaux sont basses, on aperçoit encore quelques 
piles de‘ce pont , qui fat remarquable parmi les œuvres hardies et 
gigantesques dont er anciens ne os du monde ont couvert leur 
SAR 

C'est à Czernetz' qu’ ‘éclata, en 1821, à a nouvelle de la mort de 
l'hospodar’ Alexandre Soutzo, Tinsurrection populaire de Théodore 
Wiadimiresco. Cet'homme , sorti de la classe opprimée, parla tout à 
coup de‘la-liberté à ses frères abrutis, désigna les boyards comme 
des sangsues publiques, et marcha sur Boukarest à la tête d'une troupe 
nombreuse. Onpritla fuite à son approche, et la capitale lui fut livrée. 
A lazmême époque , les Ypsilanty commencçaient en Moldavie leur 
follétentative; Wladimiresco traitaavec eux, mais il vit bientôt que, 
sile succès couronnait l'entreprise commune, il n’en recueillerait pas 
lés'fruits les plus abondans. L’orgueil alors tourna la tête de ce nou- 
veau Mazanielo , et il n’eut pas honte de vendre aux Turcs les secrets 
de’ses alliés. Non content de cette trahisôn, il unit ses armes à celles 
des oppresseurs de sa patrie. Mais un jour que, séparé de sa bande, il 
reposait dans une cabane, George Ypsilanty le surprit et lui fit couper 
la tête. On trouva dans ses vêtemens une valeur de cinq mille ducats 
en or et en pierreries. | 

Dans l'attente de l'heure de mon départ, que j'aurais voulu pou- 
voir retarder, je causais de ces évènemens avec mon hôte, lorsque 
j'entendisun cri perçant et sauvage; c'était mon poslillon qui m’an- 
nonçait ainsi son arrivée. La vue de l’équipage dans lequel je devais 
parcourirune route de plus de soixante lieues me déconcerta com- 
plètemenit! Une espèce de claie, fixée tant bien que mal par des liens 
d'osier; Sur un train dont les différentes portions semblaient près de 
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se séparer, voilà pour la voiture ; quant à l'attelage, il était composé, 
de quatre petits chevaux de race à peine retenus par des longes œ 5 4 


cordes ; près des chevaux se tenait fièrement un grand drôle accoutré | 


d’un large caleçon de flanelle et d’une chemise sans manches : c'était. 
le souroudjou. En nous voyant, il ôta brusquement son gros bonnet: 
fourré, et une chevelure, vierge du peigne et des ciseaux, couvrit 
ses épaules. M. Glogovéano eut l’obligeance de me dicter quelques. 
phrases pour me mettre en état de me faire comprendre, le carnet. 
à la main. A peine étais-je installé dans le caroutche, que le souroudjou: 

jeta un second cri et partit à toute bride. A deux lieues environ de. 

. Czernetz, la voiture heurta si violemment contre une pierre, que le: 

timon fut brisé. L’infatigable coureur s'arrêta, et lorsque je:me de- 

mandais ce que j'avais de mieux à faire, je le vis descendre de che-=! 
val, prendre une faucille qu’il portait en sautoir, couper quelques. 

branches à un buisson voisin, et réparer le dommage en homme:ha-. 

bitué à de pareils accidens. Je profitai de ce temps de repos pourlui. 

faire entendre qu’un galop continuel ne me plaisait nullement : —: 

«Bine, bine, domnoule, bien, monsieur, » et il n'était pas remonté à 
cheval, qu'il avait oublié ma prière. Bientôt heureusement le relai. 
fut franchi, et je repris haleine à la maison de poste. J’exhibai mon 
ordre au logothète (c'est le nom que l’on donne en Valachie à tous 

les buralistes, depuis le ministre de l’intérieur jusqu’au dernier com-, 
mis) pour qu’il me fit préparer des chevaux et un nouveau caroutche, 

car on change d'équipage à chaque poste. Malgré notre accident, 

nous avions fait quatre lieues en une heure un quart; le souroudjou 
vint à moi d’un air si content de lui , que, suivant ce que l’on m'avait 
dit, je crus devoir trancher du grand seigneur à bon marché en lui! 
donnant une pièce de dix sous. Le pauvre homme la reçut avec une: 
joie que ne témoignerait pas un postillon français à la vue d'un pour- 

boire de vingt francs. 

A six lieues de Czernetz, le pays devient montagneux; de magni- 
fiques collines disposées de la manière la plus pittoresque , des ar- 
bres d’une élévation prodigieuse, de belles eaux, tout cela, malgré 
les cahots de la voiture, rendit cette partie de ma route fort agréable. 
L’ardeur du souroudjou était d’ailleurs calmée par les courbures con-, 
tinuelles du terrain et par les longues côtes qu'il lui fallut gravir 
sans galoper. DUT 

Le sol de la Valachie ne demande qu’à produire, mais on ne ren- 
contre qu’à de bien longs intervalles quelques champs de maïs ou de 
blé. Les villages, fort distans les uns des autres, ne sont, pour la plu- 
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part, que des amas Fr bancs. J'arrivai, à la sortie de la messe, 
dans un endroit plus populeux et moins pauvre que les autres, à ce 
qu’il me parut. Tous les paysans étaient réunis sur la place de l’église 
que, sans la croix qui la surmontait , j'aurais confondue avec les au- 
tres habitations. Les femmes portaient leurs haillons avec assez de 
coquetterie; quelques-unes étaient parées de colliers composés de 
piastres el d’autres pièces de monnaie enfilées; presque toutes 
avaient tressé dans leurs cheveux des couronnes de fleurs. Le cos- 
tume des hommes ne différait guère de celui de mes postillons. Un 
groupe de villageois sautait aux accords peu mélodieux d’une corne- 
muse, mais la foule se pressait surtout autour de deux bohémiens 
qui faisaient prendre mille postures différentes à un gros ours brun. 
Je rencontrai souvent, dans la suite de mon voyage, des familles de 
ce peuple paria, appelé chez nous bohémien, et singare en Valachie, 
émigrant avec tout leur avoir sur un immense chariot traîné par des 
buffles. Ces familles forment chacune, pour ainsi dire, une colonie 
complète; les hommes sont charrons ou serruriers les jours ordi- 
naires, saltimbanques le dimanche; les femmes tirent les cartes, 
vendent des philtres d'amour, et ne laissent jamais souffrir ceux qui 
trouvent des charmes à leur beauté africaine. 

Après avoir passé le Schyl sur un pont chancelant, nous retrou- 
yàmes la plaine pour ne plus la quitter. Le Schyl est une des plus 
grandes rivières de la Valachie; quelques travaux le rendraient faci- 
lement navigable jusqu’au Danube, et il servirait ainsi de débouché 
aux belles campagnes qu’il arrose. C’est sur ses bords et dans le 
bannat de Crayova que se passèrent les scènes les plus cruelles de la 
dernière guerre; aussi le pays est-il inculte, bien que le sol soit d’une 
admirable fertilité. Le chanvre, le lin et d’autres plantes y croissent 
naturellement avec une abondance extraordinaire; mais les habi- 
tans ont fui dans les montagnes, et six années de paix ne les ont 
point encore ramenés sur ce sol qui doit devenir un jour, pour eux, 
une féconde source de bien-être. 

J’arrivai vers le soir à Crayova, où l’aimable accueil de M. le major 
Falkojano me fit oublier toutes les fatigues de la journée. Le lende- 
main, je visitai la ville, qui occupe le second rang parmi celles de la 
principauté. Crayova fut long-temps le siége d’un bannat indépendant, 
et même, depuis sa réunion à la Valachie, elle a conservé quelques 
privilèges. C’est dans son sein que résident les boyards assez sages 
pour ne point aller gaspiller leur-fortune à Boukarest. L’aisance y 
est générale; la principale rue est occupée par des boutiques qui 
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ne sont, en Féalité, que des échoppes solidement construites e on 
dirait un vaste bazar. L'Allemagne fournit à Crayoya la plupé de 
ses marchandises qui consistent surtout en quincaillerie et en mer- 
cerie. Les Valaques ont la passion des spiritueux, et les. liquoristes 
forment au moins le cinquième des négocians établis dans. cette 
ville. Les maisons des particuliers, éparpillées sans aucun ordre, 
sont vastes et pour la plupart entourées de jardins. Une espèce de 
pont, construit en madriers de chêne et d'un entretien difficile a 
coûteux, remplace, dans les rues, le pavage ordinaire. jui 

Crayova possède depuis peu de temps une école centrale bien Or- 
ganisée. Les cours y sont partagés en quatre. classes : Ja première est 
destinée aux enfans des pauvres et des paysans, qui y apprennent à 
lire, à écrire et à calculer. Les individus qui veulent se livrer au 
commerce trouvent, dans la seconde classe, l'instruction nécessaire; 
les deux autres ne sünt suivies que par les jeunes gens qui désirent 
faire des études plus sérieuses. 

Je quittei M. Falkojano le soir, espérant parcourir de nuit une 
bonne partie du vaste désert qui sépare Crayoya de Boukarest; mais 
nous n'avions point franchi la moitié du premier rélai, que mon 
caroutche, dans lequel, il est vrai, je m’agitais comme un damné, 
tomba brisé en quatre morceaux, Le souroudjou, sans s’émouvoir le 
moins du monde, me laissa sur le rebord d’un fossé, et retourna 
chercher un nouvel équipage. Lorsque nous arrivames devant la 
rivière de l’Olta, il était trop tard pour passer le bac; je m'endormis 
alors philosophiquement jusqu’au jour. Des rives de l’Olta à Bou- 
karest, le pays est nu : c’est une plaine de trente lieues dévastée par 
la guerre, et qui est depuis ce temps restée sans Culture, comme si, 
dans l'opinion des Valaques, elle devait encore bientôt servir de 
champ de bataille. Les bois qui la couvraient ont été rasés et brülés, 
il n’en reste que quelques taillis chétifs; mais pas un village, pas une 
terre labourée : la nature brute a reconquis tous ses droits: seulement, 
à de longs intervalles, deux ou trois cabanes élèvent à peine au- 
dessus du sol leurs toits de chaume. Dans ces huttes souterraines 
végètent des êtres tellement dégradés par la misère, qu'ils semblent 
ne plus appartenir à l'humanité. L’abrutissement que nous signalons 
est heureusement exceptionnel; les habitans de la plaine ont été 
refoulés vers les montagnes, et il y a de l’aisance dans les vallées des 
Karpathes, notamment du côté de Térgowist. 

Mes postillons dévoraient l’espace; penchés sur leurs petits che- 
vaux, ils les excitaient par‘un hourra continuel. Dès notre arrivée à 
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la maison de poste, des palefreniers couraient à la prairie où les 
‘chevaux restent nuit et jour, et, de gré ou de force, en amenaient 

ua tre pour. l attelage. Les relais” se succédaient promptement, et 
vers le soir j’arrivai à Boukarest. 

"Si Boukarest est bien fournie en carayanserais pour les campa- 
gnards et les gens du pays, en revanche les étrangers n’y trouvent 
point une auberge. Un Grec, fort honnète homme, — le fait est assez 
rare pour qu’ on le remarque, — Ya seulement fondé depuis peu un 
café-casino où deux chambres sont à la disposition. des voyageurs. Le 
lendémain , -eucore tout meurtri du supplice du caroutche, je com- 
mençai mes courses. Ma première visite fut pour le consul de France, 
M. de Châteaugiron, qui me reçut avec cette politesse gracieuse.et 
prévenante dont nos agens diplomatiques possèdent presque tous le 
secret. J'avais aussi quelques lettres à remettre, et je pus dès l’abord 
apprécier tout ce qu'il y a d’aimable et d'hospitalier dans le caractère 
des Valaques. Un Français est fêté à Boukarest comme un ami, 
comme un compatriote, et souvent, en effet, dans ün salon où la 
conversation se fait dans notre langue, où l’on parle de nous, de 
notre littérature, de Paris, ce grand foyer de lumière qui raÿonne 
sur TEurope, on se demande si vraiment la Valachie en est séparée 
par tant de pays où les mœurs et les idées françaises exercent moins 
d'influence. Dé retour au casino, le maître du logis me demanda si 
je ne voulais point aller au théâtre. — Quoi! vous avez un théâtre 
ici?— Oui, monsieur, et le mois dernier des acteurs français y 
jouaient / Mariage de Raison et d’autres vaudevilles. Ce soir, il y a 
concert, et voici le programme. — Je pris le papier qui m'était pré- 
senté, et je lus, au-dessous d’une lyre portée par un génie : Théâtre 
dé Boukarest. Paolo Cervati, ténor de l'Opéra Italien, de passage en 
celle ville, et se rendant à Milan pour les fêtes du couronnement, 
a l'honneur de prévenir la haute noblesse et les amateurs de nusi- 
que, etc., etc. Commencement à sepl heures. La citation est textuelle. 
Et que devait chanter 57 signor Cervati? Des cavatines del Pirato, del 
Furioso, et des grands airs de l'opéra 47 Themistocle. À sept heures 
donc, je me fis conduire au théâtre: le bâtiment n’est qu’une grande 
bârraque construite en bois, mais on a ménagé dans l’intérieur une 
salle assez bien distribuée. L'assemblée était au grand complet; les 
femmes, vêtues selon la dernière mode, portaient leurs brillantes 
parures avec grace; les hommes, à de bien rares exceptions près, ont 
aussi adopté nos costumés. Les officiers , en grand uniforme, tout 
couverts de torsades et de broderies, paradaient devant les dames, 
comme les beaux de garnison, dans nos villes militaires. Le parterre 
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offrait le plus singulier mélange de Grecs, d’Arméniens et de Bul- 
gares. Le prince Aleko Ghika prit enfin place dans sa loge. tapis 
de damas rouge, et la toile se leva. Paolo Cervati, petit Lombard pu 
replet, et M° Wis, Allemande de même encolure, attaquèrent avec 
un incroyable aplomb les morceaux les plus difficiles de. Donizetti 
et de Bellini; leur succès fut bruyant. Pendant les intermèdes , Je 
mérite des deux artistes fournit le sujet ( de nombreuses controverses; ; 
je remarquai que presque toutes ces conversations avaient lieu en | 
français. À onze heures, chacun se retira satisfait de sa soirée. 
_ L'aspect général de Boukarest est singulier. Cette ville, qui n est 
pas très ancienne , a été construite sans ordre, et rien ne serait diffi- 
cile comme d’en tracer le plan avec exactitude : c’est une ‘étrange 
confusion de cabanes , d’é choppes de foire, et d'hôtels qui ne dépa- 
reraient point les beaux quartiers de Paris. Les rues, a5S€Z larges < 
sont mal pavées, et en général même elles ne le sont pas du tout; par 
un temps sec, et pour peu que le vent souffle, des tourbillons de 
poussière obscurcissent la vue des passans et cinq minutes de pluie 
rendent ces rues impraticables aux piétons. Il existe, à peu de dis- 
tance de Boukarest, des mines abondantes de goudron fossile; mais, 
au lieu de songer à profiter de cette richesse pour faire un dallage 
en asphalte, on l’abandonne aux paysans qui ne s’en servent, que 
pour graisser les roues de leurs chariots. Les voitures sont donc à à 
Boukarest une chose de première nécessité; on y trouve un grand | 
nombre de drouski de louage , et tous les boyards possèdent plusieurs 
voitures. Le soir, dans la belle saison, la principale rue de la ville, 
dite Pogodomochoi, est remplie d’équipages. Il s'établit malheureu- 
sement entre les riches une lutte d'amour-propre dont les effets sont 
funestes : le luxe, qui dans certains pays alimente l’industrie natio— 
nale, est toujours une cause de ruine dans les contrées neuves et 
dépourvues de fabriques; aussi arrive-t-il que les plus grandes for- 
tunes s’obèrent en peu de temps. Les revenus des boyards pas- 
sent à l'étranger, et leurs terres demeurent incultes. Quelques nobles 
cependant se sont arrachés à la vie énervante et dissipée de la capi- 
tale; les résultats extraordinaires qu’ils ont obtenus du jour où ils 
ent songé à retirer leurs propriétés des mains d’intendans avides et 
fripons, commencent à ouvrir les yeux de la foule. Le commerce 
d'exportation, depuis 1832, a pris de l’accroissement; les denrées 
de la Valachie s’écoulent par le Danube, et les propriétaires s’oc- 
cupent un peu de ces fermes immenses qu’ils ne daignaient pas 
même , à une autre époque, visiter une fois dans leur vie. 

Boukarest n’a pas de monumens. Il est impossible de décorer de 
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ce nom les églises nombreuses que la superstition et le remords bien 
plus que la piété ont fondées dans le siècle dernier. Statues informes,. 
peintures à fresque, où des sujets religieux. et profanes se trouvent 
confondus dela façon la plus bouffonne, tout offre un parfait modèle 
de mauvais goût. L’autel est, selon le rit grec, séparé du reste du 
temple par un voile, qui n’est levé qu’à certains momens de l'office: 

des rideaux de diverses couleurs donnent au jour des reflets chan- 
geans et bizarres. Cet appareil peut éblouir les yeux, frapper l'ima- 
gination, mais il n’atteint pas d’autre but; il ne parle nullement au 
Cœur. , | | 

: Passons maintenant aux hôpitaux.et aux prisons, ces deux récep- 
tacles des misères humaines. Boukarest renferme. de nombreuses 
maisons de charité; il en est deux, entre autres, qui. méritent des 
éloges. La première, fondée en 1835, d’après.le testament du prince 
George Brankovano, offre. un. asile à soixante malades des deux 
sexes; la seconde est un hôpital militaire organisé. par les: Russes. 

Cet établissement, surveillé par. des-médecins allemands, peut sou- 
tenir la comparaison avec, tous ceux du même genre. — La prison 
pourrait être mieux tenue; cependant, il faut bien en faire l’humble 
et. triste aveu, elle offre un aspect moins pénible que la plupart des 
nôtres. Il y a pour cet établissement quelques espérances d’amélio- 
ration à concevoir. M. Cheresco, l’aga actuel, s’occupe beaucoup de 
la réforme du système pénitentiaire, et j’ai vu avec un vif plaisir que 
ce magistrat avait médité sur le beau livre de MM. A. de Tocqueville 
et de Beaumont. La mort a disparu du code criminel. La peine de 
mort, celle de couper les mains, la torture et la confiscation sont abolies 
comme contraires aux lois anciennes et aux mœurs du pays, tel est 
l’article textuel du nouveau règlement qui proclame cette mesure. 
. Le sang ne coulera plus sur la place publique : c’est un grand pas de 
fait. Mais il existe dans la pénalité valaque une tache à effacer; je 
veux parler de la condamnation aux mines. Les malheureux qui en 
sont frappés, enfouis dans les entrailles des salines, disent au jour un 
adieu éternel, et parfois sans doute il leur. arrive de regretter le 
glaive du bourreau. M. Cheresco m'a assuré qu’il était le premier à 
blâmer cette peine barbare comme elle le mérite, et qu’on cherchait 
activement, tout en protégeant les droits de la société outragée, 
les moyens de ne point blesser ceux de l'humanité. 

Cet exposé a déjà suffi pour faire voir qu’en Valachie le bien et le 
mal, la barbarie et la civilisation se balancent. Faisons d’abord une 
remarque : c’est que l’œuvre civilisatrice est plus complexe en Vala- 
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chie : qu’ en Servie. Dans ce dernier pays, en: effet, oint de | 
rar pa de noblesse. Æ M naquit un: n jour dela 


silent EE Ex ni L mais de 4 RER Les Serbu) sobres; 
laborieux et braves, marchent tous du même passous la conduite d’un 
homme de génie: En Valachie, le sultan pesait sur le prince, le prince 
sur les boyards, et les boyards sur les serfs. Ilexistait une tyrannie hié- 
rarchique dont la tête seule a été détruite. Quelle que soit la position. 
du paysan , en comparaison de celle qu'il occupait : autrefois, iln’'y en 
a pas moins un abîme entre le noble et lui. Le boyard. est façonné à 
nos mœurs, à nos idées; le paysan sort dé l’état sauvage. Il s'agit 
donc de combiner dans une juste proportion les droits et les devoirs 
des deux classes, de faciliter la marche de la seconde sans entraver 
celle de la: première , de laisser entre les mains des grands un patro- 
nage indispensable ;mais d’abolir en même temps la servitude ‘des 
petits et d’en rendre le retour impossible. 

‘Quel espoir y a-t-il à fonder sur l’état des choses? Un Eat) 
dévoué sincèrement aux intérêts de sa patrie, me disait : & Que‘de- 
viendra ce malheureux pays? Dieu seul le sait! L'indépendance est 
notre rêve, ou si vous aimez mieux, notre chimère favorite! La Russie 
et l'Autriche cependant nous pressent de toutes parts, et, au lieu de 
garder entre elles-un petit état dont laneutralité loyalement reconnue 
devrait les préserver d’un choc funeste, ces deux puissances, par un 
traité secret, se sont peut-être déjà partagé la Valachie: Les cabinets 
ne songent point à nous sauver, et notre nom n’éveille aucune sym- 
pathie chez les peuples. Les voyageurs, qui depuis l’organisation des 
bateaux du Danube daignent promener huit jours leur désœuvrement 
à Boukarest, paient, à peu d’exceptions près, l’hospitalité qu'ils: ÿ 
reçoivent par des plaisanteries sur nos femmes, nos modes et nos 
tentatives de réforme. On juge notre présent; mais on oublie FopR k 
passé qui l’excuse. » 

Il y a du vrai dans ces paroles, car nul pays, dans notre Europe si 
souvent bouleversée, n’a subi plus de vicissitudes que le territoire 
aujourd’hui connu sous le nom de principautés du Danube. Guerres 
intestines, invasions, gouvernemens avides et corrupteurs , tous ces 
fléaux s’y sont succédés, sans interruption, jusqu’à ces dernières 
années. De ce chaos de faits engendrés par la force brutale ne ressort 
aucune idée grande et féconde, aucun enseignement nouveau. Je ne 
Sais quel arrêt fatal semble avoir condamné l’une des plus belles 
contrées de la terre à offrir une arène sans cesse ouverte à toutes les 
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mauvaises. assions des hommes. C'est dire assez que l’histoire de la 
Valachie et de la Moldavie, remplie de drames sanglans, est dépour- 
vue de tout intérêt philosophique. Elle est d’ailleurs mêlée, comme 
accessoire, au récit des graves évènemens quise sont passés en RussSie, 
en Autriche et en. Turquie; aussi ne fait-elle que rarement, Jobjet. 
d’une étude particulière. | 

Chacunsait que le pays aujourd’hui connu sous le nom de Valachie. 

sait partie de l’ancienne Dacie, qui, après la mort de Décébale,! 
fat incorporée à l'empire romain. Les soldats de Trajan reçurent en: 

partage les terres qu'ils avaient conquises, et formèrent bientôt une. 
colonie puissante. Cette première occupation ne dura qu’un siècle et 
demi; maiselle a laissé destraces profondes. Sur les bords du Danube, 
et même sur les flancs escarpés des Karpathes, on rencontre des ves- 
tiges de voies militaires ; une de ces routes aboutissait à Bender. Des 
médailles, des tombeaux, des meubles, ont été découverts récemment 
dans les fouilles opérées sous la surveillance de M. Michel Ghika, frère 
de l'hospodar. Les voitures des paysans ont conservé la: forme élé- 
gante des chars antiques. Jé ne parlerai pas de la législation civile, 
qui cependant est empruntée aux compilations de Justinien et aux 
Basiliques , parce que, malgré l'opinion de plusieurs écrivains, je 


pense que ces corps de lois n’ont été introduits en Valachie que par: 


lesprinces phanariotes; mais la preuve irrécusable de l'influence de la 
conquête romaine, cette preuve que quinze siècles n’ont pu effacer, 
c’est la langue valaque, qui, douce et harmonieuse comme l'italien, 
tire, ainsi que cette dernière langue, son origine du latin. N’est-il pas. 
étrange de trouver dans une'contrée si lointaine une petite nation 
qui, pour ainsi dire, égarée au milieu des Slaves et des Musulmans, 
n’a cependant adopté qu’un nombre assez borné de mots des idiomes 


de ces peuples ; une colonie romaine qui a conservé son cachet, deux 


millions d'hommes, enfans perdus de la famille-dont, avec les Espa- 
gnols et les Italiens, nous sommes les membres plus heureux? 

Nous ne retracerons pas ici le tableau des guerres qui ont agité la 
Valachie depuis l'occupation romaine. Ce sujet a déjà été traité dans 
la Revue, et nous ne pouvons mieux faire que d'y renvoyer le lec- 
teur (1). Mais avant de passer à l'examen de l'état actuel des provinces 
valaques, nous croÿons nécessaire de remonter à la fin du dernier 
siècle, époque où la marche envahissante de la Russie mérite de fixer 


(1) Voyez., dans la Revue des Deux Mondes, du 15 janvier 1837, la Moldavie et 
la Valachie. : 


J7. 
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l'attention. On ne saurait bien comprendre l’organisation des princi- 

-pautés, telle qu’elle existe aujourd’hui, sans avoir quelques notions 
sur les évènemens qui l’ont précédée. 

. Vers la fin du xvirr siècle, la Valachie avait atteint le dorée pé- 
noie de l'épuisement. L'Allemagne occupait alors l'Autriche; l’An- 
gleterre et la France jouissaient, en Turquie, des priviléges com- 
merciaux les plus étendus ; la Russie seule était disposée à la guerre. 
L'ambitieuse Catherine pensait au rétablissement de l'empire grec; 
et comme son intérêt l’invitait à prendre en main Ja cause des peuples, 
elle leur parla de leurs droits et de leur antique liberté. Cet appel fut 
entendu, les hostilités commencèrent, et la Valachie fournit à l’armée 
russe des vivres et des hommes. Le 21 juillet 1774, le traité de Kut- 
chuk-Kainardji termina la guerre, et les dispositions dont voici la 
substance furent insérées dans l’article 16 de cette convention. 

4° L’émpire russe restitue à la Sublime-Porte la Valachie et la 
Moldavie , et le sultan les reçoit aux conditions suivantes, qu il pro- 
met d'observer fidèlement : 

% Amnistie complète sera accordée à tous les sujets valaques qui 
ont agi contre les intérêts de la Turquie; 

3° On n’opposera plus la moindre entrave à l'exercice de la religion 
chrétienne; 

4° Les monastères recouvreront toutes les terres qui Fe ont été 
enlevées, contre toute justice, depuis 1739, et le clergé sera respecté; 

5° La Porte accordera aux familles qui voudront émigrer la faculté 
de le faire facilement et d’emporter leurs biens avec elles; 

6 Elle n’exigera aucun impôt pour la guerre, ni même pendant 
deux années, à compter de l'échange du présent traité; 

7° La Sublime-Porte enfin permet à sa majesté l’impératrice d’éta- 
blir des consuls en Moldavie et en Valachie; elle permet en outre, 
aux ministres russes accrédités auprès d'elle, de lui faire des repré- 
sentations en faveur de ces deux pays. 

La Russie se posa dès-lors en protectrice zélée de la Valachie: les 
ressources qu'elle avait tirées de cette province pendant la guerre lui 
avaient démontré que, sans sa coopération , elle ne pouvait point en- 
treprendre une campagne de longue durée. La Valachie, de son côté, 
vit dans l'alliance russe un contre-poids à la tyrannie turque; elle se 
confia donc sans réserve aux promesses intéressées qui lui étaient 
faites. La religion vint en aide à la politique; les évêques comparè- 
rent la czarine aux saintes femmes des Écritures , et ses favoris, Po- 
temkin et Romanzow, devinrent des Machabées envoyés de Dieu 
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pour. 1 délivrance d'Israël. Le cabinet de PPS avait 
trop conscience de .ses forces pour vouloir sincèrement le maintien 
de la paix éternelle, et la possession de Constantinople devint son 
rève favori. La grande-duchesse, mère d'Alexandre, accoucha d’un 
second fils; on le nomma Constantin. Catherine parcourut son vaste 
empire, et pour entrer dans ces villes, qu’une baguette magique 
semblait avoir fait sortir de terre, elle passait sous des arcs de triom- 
phe où se lisaient ces mots : C’est ici le chemin de Byzance. En 
| 1787, la guerre fut franchement déclarée; la Valachie se réveilla de 
nouveau, et, à la paix de Jassy (janvier 1792), elle reçut quelques 
avantages en échange de son concours. Le second traité disait tex- 
tuellement, dans son article 3, que 4e Dniester serait pour toujours 
_ la ligne de démarcation des deux empires, et l'acte de Boukarest, du 
28 mai 1812, étendit jusqu’au Pruth les frontières de la Russie, qui 
se trouva maîtresse d’une partie de la Moldavie, et à portée d'agir sur 
le reste, Mais les grands évènemens qui se préparaient appelèrent 
ailleurs son attention; la Turquie reprit une funeste prépondérance 
sur la rive gauche du Danube. | 
Les années 1821 et suivantes virent l'insurrection d'Ipsylanti, du 
pacha de Janina et des Hellènes. Sans prendre d’abord ouvertement 
le parti des révoltés, la Russie les soutint de ses trésors et les excita 
par ses intrigues. En 1827, elle jeta le masque à Navarin, et bientôt 
après, ses soldats furent reçus en Valachie comme des libérateurs. 
L'occupation russe dura cinq années. L'article du traité signé à 
. Saint-Pétersbourg, le 29 janvier 1834, est ainsi conçu : «Par l’acte 
d’Andrinople, la Sublime-Porte s’est engagée à sanctionner les règle- 
mens administratifs faits, pendant que les Russes occupaient la Mol- 
davie et la Valachie, par les principaux habitans de ces deux pro- 
vinces. La Sublime-Porte, ne trouvant rien dans les articles de cette 
. constitution qui puisse attenter à ses droits de cour souveraine, con- 
sent à reconnaître ladite constitution; et comme une indemnité est 
due, en toute justice, pour les avantages que le sultan accorde, par 
faveur, aux Valaques et aux Moldaves, il est convenu et arrêté que 
le tribut annuel que les deux provinces doivent lui payer d’après les 
traités, est fixé désormais à 3 millions de piastres (700,000 francs ). » 
Le général Kisselew réunit à Boukarest, en 1829 , un comité chargé 
de préparer la nouvelle constitution qui devait régir les principautés. 
Ce comité était formé de deux sections, l’une valaque et l’autre mol- 
dave. Chaque section fit un travail séparé, qui fut ensuite envoyé à 
Saint-Pétersbourg. Là, le conseil d'état impérial, assisté de deux 
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commissaires, dont l’un était M. Michel Stourdza, hospodar a 

de Moldavie, examina le règlement projeté, le modifia souvent avec! 
raison, quelquefois à tort, et en arrêta la rédaction ‘définitive, qui 
fut faite en français, et traduite de cette langue en valaque, C'est cé” 
dérnier travail qui fut proposé aux assemblées nationales et adopté 
par elles. Nous allons l'examiner rapidement. | 

Le principe représentatif a été largement introduit dans toutes les 
branches de l'administration püblique. Le chef dé l’état lui-même 
doit être élu par une assemblée composée de cinquante boyards dé 
la première classe’et de soixanté-dix de la deuxième, des évèques , 
dé trente-six députés des districts et de vingt-cinq délégués dés cor- 
porations des villes. Le prince régnant, Aleko Ghika, à été nOMMÉ 
directement par la Russie et la Porte: mais l'article du traité de 183% 
qui autorise cette dérogation à la règle la considère formellement 
comme un cas tout particulier, sans influence sur l'avenir. Au 

L'hospodar ne peut gouverner que sous la surveillance del ’assem- 
blée nationale, qui a le droit de contrôler les comptes des recettes et. 
dépenses des caisses de l’état. Cette assemblée est composée : 1° du. 
métropolitain président et des trois év êques diocésains ; 2° de vingt 
boyards, grands propriétaires fonciers élus par leur ordre; 3 des 
dix-hüit députés des districts, et dés représentans dé la ville de 
Crayova. Les ministres ne sont ni éligibles ni électeurs. 

Les mandataires de la nation veillent à la conservation des pro- 
priétés publiques , à l'encouragement de l’agriculture; ils règlent de 
concert avec l’hospodar tout ce qui est relatif aux progrès de lin 
dustrie et du commerce, à l'entretien des routes, etc. Ils ont, S'il. 
m'est permis de fairé ce rapprochement, des attributions analogues 
à celles de nos conseils-généraux; mais les affaires politiques ne sont 
point de leur réssort, car nulle modification ne peut être apportée. 
au règlement sans l'approbation préalable des deux puissances sou- 
veraines. Nos journaux ont parlé de la vive répugnance que les Vala- 
ques ont témoignée lorsqu'il s’est agi d'insérer dans leur. constitution 
l'article qui la leur rend inviolable. Je me trouvais à Boukarest à 
cette époque, et tout le monde attendait avec impatience la fin des 
débats. Les députés obéirent à la force, et l’article en question ne 
fut adopté que sur l’ordre formel du sultan. La conduite maladroite 
et violente que la Russie a tenue en cette circonstance, a blessé . 
l'opinion, et si elle a prouvé clairément aux cabinets de l’Europe que. 
la volonté de Mahmoud est subordonnée, en ce qui concerne les deux : 
principautés, aux exigences politiques de Saint-Pétersbourg, elle a 
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| re voir aussi que, tout faible que Soit un peuple, il y a chez lui des 
.sentimens de dignité et d’orgueil national qu'il est imprudent de ne 
point. respecter. Quant aux Valaques , ils se sont, ce me semble, 


exagéré outre mesure. les conséquences de la nouvelle disposition 
réglementaire. Le soin de leurs intérêts matériels, Ja mise en œuvre 


de leurs nombreux élémens de prospérité, doivent , ayant toute autre 
chose , occuper leur attention ; qu’ils se résignent au sort de tous les 
pelits états: pas plus que la Saxe et la Bavière en Allemagne, ils ne 
peuvent traiter, en toute liberté , les questions politiques; mais, ce 


qu'ils ne doivent pas perdre de vue, c’est que les rapports. que le 
commerce introduira entre eux et l’ Europe, les faisant participer au 
mouvement occidental, les sauveront seuls de l'ambition de leurs 
protecteurs; et ces rapports, comment les établir ? Par le maintien de 
la paix d’abord, et par le travail. La Valachie, n'a pas aujourd’hui 
d'ennemis plus dangereux que les intrigans qui se donnent pour 
les plus chauds amis de ses droits et de sa liberté. 

La salle où se réunit l'assemblée nationale est fort petite; au fond 


s'élève le siége du président ; les grands boyards prennent place sur 


‘des bancs à sa droite, et les députés des, districts à sa gauche. Les 
orateurs ne montent point à une tribune pour exposer leurs avis, de 
sorte qu'il s'établit entre eux plutôt une conversation familière 
qu’une discussion solennelle. J’ai assisté à une séance assez curieuse 
par les propositions que vint y faire M. Aristarki, commissaire du 


sultan. Il demandait le remboursement de 9000 piastres envoyées à 


une dame par le capitan-pacha, une pension de 200 piastres par 
mois pour un musicien dont le violon faisait les délices du sultan , et 
enfin, de Ja part du prince Ghika, 140,000 piastres destinées à l’ achat 
d’ un présent pour la fille de Mahmoud. Il.fut répondu par l'assemblée : 
1° que le capitan-pacha pouvait, de ses deniers privés, témoigner sa 
reconnaissance à ses.anciennes maîtresses ; 2° que puisque Mahmoud 
aimait les violons, il était de toute justice qu’il les payât; 3° que si 
l’hospodar voulait faire une galanterie, il.avait une liste civile de 
800,000 piastres à sa disposition. 

La Valachie est divisée en dix-huit districts à Ja tête de chacun 


1desquels se trouve un magistrat nommé par le prince, qui doit choisir 


entre deux candidats élus par les notables. Chaque ville a un conseil 
municipal par lequel elle se gouverne , s'impose et s’administre elle- 
même, sous la seule obligation de soumettre son budget aux minis- 
tres. Les habitans chrétiens , nobles ou roturiers, pt d'un 
immeuble de 709 francs, se réunissent , tous les trois ans, dans leur 
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paroisse, et nomment des députés chargés à leur tour d'élire parmi 
les citoyens possesseurs d’un immeuble de 2,800 francs les quatre 
membres qui forment le corps municipal. Je n’ai pas besoin de faire 
remarquer tout ce que ces dispositions ont de sage et de libéral; elles 
sont pour le pays des gages certains de prospérité et d'avenir. 

Pour juger, comme elle mérite de l'être, la partie de la constitu- 

tion qui est relative aux campagnes, il faut se rappeler ce que sont les 
paysans valaques, c’est-à-dire, des individus qui, sortis tout récem- 
ment de la barbarie la plus complète, ont besoin non-seulement d’un 
frein légal, mais encore d’une tutelle renfermée dans de justes limites. 
La loi proclame hautement l'abolition du servage; la propriété du 
sol est dans les droits de chacun, et la noblesse elle-même est acces- 
sible au dernier des citoyens, s’il se rend digne de la mériter. 

Les grands boyards sont obligés de fournir aux paysans une EP 
tité de terres variable selon leurs besoins et ceux de leurs familles, 
charge, par ces tenanciers, de payer la dime, et de fournir dix-huit 
jours de travail qu’il leur est permis de racheter à un taux fixé par 
l'assemblée nationale. Les paysans sont soumis à une capitation 
annuelle de trente piastres (10 fr. 50 c. )}; mais l’impôt du sang qui, 
dans notre système actuel de recrutement, ne pèse en réalité que 
sur les pauvres, sans le moindre dédommagement, est en Valachie 
compté pour quelque chose. Les pères dont les enfans ont été 
appelés au service militaire, sont de droit exempts de la capitation. 

Chaque village a ses archives, sa maison commune, ses percep- 
teurs nommés par les contribuables, et un médecin sans cesse en 
tournée dans le district pour inoculer les enfans. On avait aussi 
institué dans les campagnes une sorte de magistrature qu'il a fallu 
suspendre parce que les populations n’étaient pas assez éclairées pour 
la comprendre dignement. Dans le but de diminuer autant que pos- 
sible les frais des procès, et d'éviter des déplacemens toujours coûteux 
et difficiles, on avait décidé que les paysans choisiraient parmi eux 
un certain nombre d’arbitres chargés de statuer sur toutes les contes- 
tations. Qu'arriva-t-il? C’est que dans chaque localité, les élus devin- 
rent des maîtres insupportables; ils jetaient en prison, faisaient battre 
et rançonnaient leurs administrés, tant et si bien, que ces derniers, . 
comme les animaux de la fable, implorèrent avec instance le rappel 
de leurs tyrans. Ce fait prouve deux choses, d’abord que les boyards 
sont décidés à émanciper leurs paysans dès qu’ils le pourront, et en- 
suite, qu'avant de se livrer à de ridicules déclamations sur l’esclavage 
des habitans de ces contrées si différentes de la nôtre, il faut exa- 
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miner un peu quelle est leur aptitude à la liberté. Mais, puisque je 
viens de prononcer ici le mot d'esclavage, je dois dire que cet abus 
monstrueux que nous n’ avons pas encore pu proscrire de nos pos- 
sessions d'outre-mer, existe en Valachie, où il pèse sur les Zingares. 
Un de ces malheureux, s’il est cultivateur, se vend 100 francs; les 
forgerons et les ouvriers ne valent que 70 francs; une famille entière 
est livrée pour 500 francs au plus! Des essais commencent à être ten- 
tés dans le but d'améliorer le sort de cette classe infortunée: quelques 
boyards déjà ont concédé des terres à des Zingares, et ils les traitent 
sur le même pied que leurs autres tenanciers; espérons que cet 
exemple trouvera des imitateurs. Pour revenir aux paysans, je dirai 
que, s'ils parviennent : à surmonter leur apathie , à vaincre cet esprit 
de défiance qu’une longue oppression leur a inspiré, et à semer, avec 
la certitude de recueillir les fruits de leurs peines , ils ne tarderont 


“pas à se trouver propriétaires de ces campagnes dont ils n’ont aujour- 


d’hui que l'usage. Ils possèdent tous dans leurs bras les moyens de 
s'enrichir et de devenir libres. 

Le clergé occupe, ên Ve une place importante. Malheu- 
reusement la corruption et l’ignorance règnent parmi ses membres. 
Les lois qui le régissent devraient être soumises à une révision com- 
plète; mais cette réforme ne pourra s’opérer que par le progrès des 
mœurs. On a cependant établi dans le nouveau règlement deux dispo- 
sitions qui, trop récentes pour avoir beaucoup influé sur l’état des 
choses, porteront des fruits dans l'avenir. La première de ces mesures, 
opérée en 1836, est la fondation de quatre séminaires; celui de Bou- 
karest, le seul terminé, reçoit déjà quarante jeunes gens. La seconde 
consiste dans l’obligation imposée aux grands propriétaires de fournir 
aux curés un nombre d’arpens de terre qui, les plaçant au-dessus du 
besoin, les mettent en état de se consacrer aux devoirs religieux. Un 
métropolitain et trois évêques, ceux de Rimnik, de Bouséo et d’Argis, 
sont à la tête du clergé valaque. Les titulaires actuels ont peu de 
droits à la considération publique; mais, comme c’est à l'assemblée 
nalionale qu'il appartient de choisir les évêques, elle possède le moyen 
de chasser un jour la corruption et l'intrigue des siéges épiscopaux. 

Les couvens de la Valachie sont demeurés ce qu’ils étaient, c’est- 
à-dire le séjour de la paresse et de la superstition; ils ont perdu le 
seul avantage qu’ils offraient sous le gouvernement ture, celui d’être 
un refuge contre la tyrannie. Treize couvens d'hommes et cinq mai- 
sons de retraite destinées aux femmes, treize monastères rouméliotes, 
six couvens sous la dépendance du patriarche de Jérusalem, et trois 
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autres relevant du mont Sinaï, détiennent à à eux. tous le PAL Tu | 


environ des terres cultivables. Les moines sont les agens 


_zélés de la politique russe: des tableaux religieux , des reliques, des | 
ornemens d'église, des cadeaux de toute espèce envoyés. de Saint-P _ 


tersbourg et répandus avec discernement, les conservent dans d'e ex-. 


cellentes dispositions pour le Czar, qu ‘ils regardent comme le véritable. 


chef de la religion grecque. 

une action si no si importante, a gardé le cachet de PE. 
nistration phanariote. La législation civile proprement dite est une 
mine que juges et avocats exploitent avec une rare impudeur. La ré- 
forme n’a pas encore percé les ténèbres de la chicane; nous n'eñtre— 


rons donc pas ici dans l'examen fastidieux de FRA judi- 


ciaire. 


L'instruction publique a fait He progrès : il est € curieux de 
lire l'exposé des motifs des nouvelles lois relatives à cette partie de la 


constitution, en songeant qu'il a été rédigé dans les bureaux de la 
chancellerie russe. Je l’extrais tertuellement du manuscrit français 
sur lequel a été faite la traduction valaque. « L'éducation est e pre- 
mier besoin d’un peuple; elle est la base et la garantie de toutes les 
institutions publiques; c’est un devoir pour lout gouvernement d'offrir 


à la jeunesse le moyen de développer ses facultés intellectuelles et 
morales, et de lui donner une direction salutaire... Dieu a d'abord 


placé le devoir de l'éducation des enfans dans le cœur dés parens; 


mais il est peu de personnes qui, par leurs connaissances où leur 


position, soient en état de satisfaire à celte importante obligation 
Les unes ne sont pas assez éclairées; les autres sont occupées d’un 
travail assidu; d’autres enfin sont assez malheureuses pour ne pas sa- 
voir apprécier les avantages qui doivent résulter de l’accomplissement 
de ce devoir sacré : il est donc d’une absolue nécessité d'organiser des 
écoles publiques. » 

L’instruction primaire est répandue sur une grande échelle; mais, 
laissant de côté ce que je n’ai pu apprendre que par les autres, je 
préfère donner quelques détails sur le collége de Saint-Savain à 
Boukarest, Ce vaste établissement, dirigé par M. Poyénar, qu'un long 
séjour en France a rendu l’homme le plus capable dé donnér ses soins 


à une pareille administration, est parfaitement tenu. Cinq cents 


jeunes gens environ reçoivent l'éducation à ce collége. Les études 
sont divisées en quatre classes, graduées de telle sorte, que chaque 
élève, sans distinction de naissance ou de fortune, car les cours 


| 
| 
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sontgratuits, dau PES les connaissances nécessaires à à sonavenir. 
:1Ces quatre classes.sont.ellesmêmes partagées chacune en plusieurs 
sections. J'ai visité ces différentes classes avec. beaucoup d'intérêt; 
jee enansçeni ‘furent. examinés devant moi et à l’improviste «m'ont 
4 ndre-avec intelligence à quelques questions de géométrie et 
doffttuét je n’ai-pu juger du reste que par analogie: Quatre 
autres écoles dans Boukarest, et vingt dans les districts, sont ou- 
vertes gratuitement à tous ceux qui veulent les suivre. L'instruction 
primaire-et l’organisation communale auront, dans vingt ans, il faut 
espérer, changé la face de la Valachie. 
. Le programme des Aum anités, que je transcris tel qu’il a été arrêté 
pour 1838; mérite surtout de fixer l'attention : 


1" classe. — Élémens de français, — grammaire valaque. 
2° classe. — Langue française, — géographie, — dessin. 
3e classe. — Essais de compositions en français. 
| 4* classe. — Histoire ancienne, — langue grecque, — francais, -- dessin. 
. 5 classe. — Histoire moderne, — français, — grec'et latin. 
#6 less) ue Des 


3 Ce programme est. curieux ; il prouve d’une manière incontestable 
_J'empire.exercé parles mœurs sur la politique. Si quelque chose, 
en effet, pouvait favoriser l'influence russe, c'était l'introduction 

de lalangueislave dans les principautés; eh bien ! non-seulement cette 

Jangue n’y est enseignée dans aucun cours public, mais le gouverne- 
ment ærusse.a été forcé d'adopter le français comme base de l’in- 
«struction. Cette mesure nous donne une grande force morale; nos 
“idées se font.jour avec notre langue; les boyards lisent peu, mais ils 
. wouvrent guère que des livres français. Tous les riches prennent pour 
Jeurs enfans un instituteur français; et si, parmi nos compatriotes 

établis à Boukarest, il est des hommes peu honorables et dangereux, 
jy airencontré des jeunes gens de talent et de cœur, pénétrés de 

. limportance de leurs devoirset bien dignes de toutes nos sympathies. 

—La dernière classe du collége de Saint-Savain est consacrée aux 

études complémentaires ; ee se divise en deux sections : dans la pre- 

-mière, on enseigne l'algèbre et la géométrie transcendante; dans la 

seconde, la trigonométnie-et le droit. Ces cours sont peu suivis; les 

boyards préfèrent envoyer leurs fils dans les universités étrangères. 

Ces-jeunes gens ne revinrent d'abord à Boukarest, comme on le leur 

a spirituellement reproché, qu'avec des habits bien faits; mais aujour- 


580 REVUE DES DEUX MONDES. 

d’hui la jeune génération sent mieux sa dignité, et parmi Line 
Valaques environ qui suivent les cours de l’université de Paris, on 
en pourrait citer plusieurs qui seront bientôt utiles à leur pays. Je 
dois dire aussi que plusieurs boyards ont ouvert des écoles dans leurs R 
propriétés, et que M. Campignano , l’un des plus nobles caractères 
de la Valachie, a fondé un établissement qui, dirigé par un Ar 
çais, peut servir de modèle aux autres du même genre. k 

Pour finir cette exposition de l’état des personnes et des institu- 
tions en Valachie, j’ajouterai deux mots sur l’organisation militaire. 
Les traités fixent à cinq mille hommes le maximum des troupes 
que doit entretenir la Valachie; quels qu'aient été les motifs de 
cette disposition, on ne peut qu’y applaudir. Il n’est si petit prince, 
qui n’ait la manie de faire parader ses sujets, et les revenus d'un 
état sont gaspillés à satisfaire humeur belliqueuse du souverain. 
Les troupes valaques se composent d’une brigade d'infanterie et 
d’un régiment de cavalerie. La durée du service du soldat est de 
six ans pendant lesquels sa famille est franche d'impôts. On tâche 
de se servir du recrutement comme d’un moyen de répandre les 
lumières dans les masses, mais jusqu’à présent le rapport des sol- 
dats qui savent lire à ceux qui en sont incapables n’est que de un à 
quarante. — Une institution qui se rattache indirectement à l'armée 
est celle des quarantaines; on doit y voir moins encore un but sani- 
taire qu’un but politique. Les Russes ont voulu séparer les princi- 
pautés aussi complètement que possible de la Turquie; la quarantaine 
du Pruth une fois levée, et elle est tellement réduite, qu’on peut 
regarder sa suppression comme arrêtée, la Moldavie se trouvera en 
quelque sorte comme incorporée à l'empire russe; le cordon valaque 
est gardé par deux cent dix-sept postes composés chacun de deux 
soldats et de six paysans; les derniers sont requis à tour de rôle dans 
toute la population riveraine qui acquiert ainsi l'habitude du service 
militaire. 

On vient de voir quelles sont les innovations introduites en Vala- 
chie par les Russes. Il ne m’appartient pas d'examiner si le main- 
tien de quelques articles des derniers traités ne soumet point de 
fait les principautés à la tutelle trop absolue de Saint-Pétersbourg ; 
j'envisage seulement ici la question sociale, et je dois reconnaître 
que la Russie, 1° a soustrait les deux provinces à l'oppression brutale 
des sultans ; 2° qu’elle leur a donné des institutions qui, à part sans 
doute des imperfections de détail, sont bien supérieures à celles qui 
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les régissaient, et qu’ ot elle a considérablement amélioré le sort . 
des habitans des campagnes. On pourrait croire d'après cela que les 


Russes possèdent en Valachie, outre l'influence que donne la force, 
celle qui trouve son point d'appui dans. les sentimens des masses; il 
n’en est rien cependant : les Valaques les redoutent et n’éprou- 


vent pour eux que de, bien faibles sympathies. Sous le protecteur 
ils voient percer le maître; l’occupation a eu d’ailleurs deux épo- 


ques bien distinctes : pendant la première, soit que la Russie ait 


songé à conserver les deux provinces, soit qu’elle n’ait pas cru au 
prompt développement de leur prospérité, soit enfin, comme on l’a 


prétendu, que le général Kisselew ait eu l’espoir de travailler pour 


lui-même, toujours est-il que.les actes de l’administration ont été 
faits dans un esprit de justice et de bienveillance. Dans la seconde 


période, au contraire, on .sembla vouloir détruire ce qu'on avait 


édifié et contrarier la marche de la Valachie dans la route qu’on lui 


avait ouverte; on laissa de plus échapper des paroles imprudentes, 

indices à la fois d’un désappointement et d'une espérance : — Croyez- 

vous donc que l'on vous eût mis ici pour gouverner en votre nom ? — 

dit un jour à l'hospodar le général Kisselew. En 1834, enfin, le jour 
où les troupes impériales repassèrent le Pruth fut salué comme un 
heureux évènement, et les essais de suprématie tentés depuis par la 
Russie ont prouvé que l'esprit public ne lui est point favorable. 

Il nous reste, pour compléter autant que possible l’esquisse rapide 
que nous venons de tracer, à donner une idée sommaire des res— 
sources matérielles de la Valachie (1). 

On n’a point, sur la population de cette province, des renseigne- 
mens précis. Avant l'occupation, on la portait à huit cent mille ames; 
les Russes procédèrent à un recensement dont les résultats furent si 
différens des données reçues, qu’ils évitèrent d’en publier les docu- 
mens officiels ; on peut toutefois supposer que le nombre des habitans 
s'élève au moins à deux millions sur une surface de quatre mille huit 
cent dix lieues carrées. Le climat de la Valachie est doux et fort sain 
dans le voisinage des Karpathes; mais les forêts qui occupent le quart 
du territoire et les eaux stagnantes qui baignent les plaines entre- 


. tiennent dans certaines parties une humidité dangereuse. Le sol est 


riche, fertile, et propre à tous les genres de culture qui réussissent 
chez nous : le mais, l'orge et d’autres grains y croissent à merveille: 


(1) On peut consulter sur ce sujet l'excellent Tableau de la Moldavie et de la. 
Valachie, de Wilkinson. 
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‘vignes très abondantes fournissent des vins lége rs, 
Russie, oùl'on en pics in pa une valeur assez Manu 


pi dans les pts à édite LR fe 

La Valachie possède d'immenses troupeaux demoutons a sd 
‘une grande quantité de belles laines; la race des chévaux, quoique pe- 
tite, est assez bonne pour que l'Autriche l admette dans ses haras de 
remonte. D'innombrables essaims d'abeilles fournissent une ci ire e excel- 
lente; l'Oltau , le Schyl, le Sheret, le Danube surtout, abor dent en 
poissons de toute espèce, dont la salaison pourrait deveniravantageuse. 


Le règne minéral enfin ne le cède point aux deux autres; mais le 


manque de capitaux et de connaissances nécessaires, et, plus que 


cela, la crainte d’évéiller la cupidité des Turcs, ont retardé jusqu’ à 
présent l'exploitation de cette source de richesses. Les Russes, pen- 
dant leur séjour, ont fait lever la carte géologique des Karpathes en 
ayant soin de ne pas ébruiter leurs découvertes. Les Valaques eux- 
mêmes, tout en soupçonnant l'abondance et la variété des trésors que 
 recèlent leurs montagnes, ne possèdent sur ce point aucune donnée 
exacte. Je suis parvénu à me procurer quelques notions authentiques. 
Je donne ici ces renseignemens qui sont publiés pour Ja première fois. 

Lesingénieurs du général Kisselew ont reconnu l'existence demines de 
fer ordinaire et de fer magnétique-pyriteux , de cuivre notamment à 
Krasne, de vif-argent à Pifechti, de charbon de terre à Gésseni, de 

soufre, d’ambre jaune, à la montagne Déal de Roche, de poix miné- 
rale, d’or, à Korbéni, d’asphalte, et enfin de salpêtré, à Poutchessa, 

où se trouvent aussi des eaux sulfureuses. ; 

Les produits des salines forment presque à eux seuls le tiers des 
revenus de l'état qui dépassent la somme de quinze millions” de 
piastres. 

Les abus du gouvernement phanariote et les extorsions des Turcs 
avaient paralysé le commerce des Valaques; il a repris quelque acti- 
vité dans ces derniers temps. En 1832, le chiffre des ‘exportations 
était de 32,640,291 piastres ; il a monté, en 1836, à 41,38%,318, et, 
quoique je n’aie pu m’assurer du mouvement exact des deux années 
suivantes, je sais du moins qu'il a été plus considérable encore. 

Dans chaque ménage valaque, la femme tisse elle-même une toile 
grossière, dont elle fait ensuite des vêtemens à son miäri et à ses en- 
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| fans; mais on dat il n° 'existe point de die eh dt Ro 
Lys les objets manufacturés se tirent de 1 ’étrang cer: Æ 

: Les importations s’élévaient, en: 1832, à. 27,133,000 Fr età 
| 32,001,275, en 4836; le simple rapprochement de ces deux chiffrés: 
‘indique: une augmentation assez notable dans la prospérité générale: 

L'AI magne et la Turquie se partagèrent le monopole-des importa- - 
tions jusqu'à l'occupation russe ; depuis 1832, la balance du com-- 
merce -entre Brailow et Constantinople établit une'différerice «en fa 
< veur de Ja principauté. L'Allemagne a-conservé tous ses priviléges; 
mais la franchise accordée au port de Brailow, et les avantages que 
lan. n trouve à expédier les marchandises par mer. vont nécessaire 
| ment appeler sur ce point une concurrence active... je 
Nous désirâmes examiner la ville qui est appelée à jouer le rôle 
principal dansle commerce de la Valachie, etau-lieud'aller chercher 
le bateau à vapeur à Guirgévo, nous nous décidâmes à nous rendre à : 
 Braïlow par terre. Dégoûtés de la.poste valaque, nous louâmes un 
pesant fourgon qui nous conduisit à à Brailow en deux jours. Dans un- 
rayon de dix lieues autour de Boukarest, on rencontre quelques vil- 
lages, attirés par le voisinage de la-capitale; ils me parurent en géné- 
ral plus populeux que. ceux que. j'avais traversés entre Czernetz et. 
Crayova; l’und’eux même, celui. de Tzichiamé, nous frappa par son air 
d’aisance.et de propreté. Mais bientôt on entre dans une solitude im- 
mense, qui se prolonge jusqu’à Brailow. Le sol de cette contrée semble 
avoirretrouvé dans un long repos une virginité nouvelle; rien ne peut 
donner l’idée de la force végétative des différentes plantes dont il est 
couvert; les: prairies sont émaillées d’une innombrable quantité de 
fleurs charmantes; télles quel’anémone et l’amaranthe. Cette vue, qui 
finit par devenir monotone, est ravissante au premier aspect. On a 
peine à comprendre. comment les hommes se refusent à profiter dès 
richesses que la nature étale devant eux avec tant de profusion. 

Dans la soirée du second jour, nous arrivämes à Brailow, et, pour 
Ja première fois, nous couchâmes dans un £an. On'nous donna une 
chambre fort étroite, oùlits, tables et chaises étaient remplacés par 
une espèce de dressoir-recouvert d’une-simple:natte de'joncs; ce fut: 
sur ce moëélleux divan que, sans songer à souper, il nous fallut cou- 
cher, c’est-à-dire nous livrer à une légion dévorante d'insectes. Après 
une terrible nuit, passée tout entière à regretter le bateau à vapeur, 
nous nous présentâmes chez M. Slatiniano, à qui nous étions recom- 
mandés: Il ne. voulut pas que nous-restassions une minute de plus 
au caravanserai , et.nous offrit. ayec une graceparfaite-une hospita- 
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lité que nous ne pourrons jamais oublier. M. Slatiniano eut la bonté 
de diriger lui-même nos courses dans la ville et aux environs et 
‘personne ne le pouvait mieux que lui; car il a pour sa part contribué 
à jeter les bases de la prospérité future de Brailow. Les Russes, ‘en 
1829, après un siége long et sanglant, s'étaient emparés de cette 
“ville; le général Kisselew ordonna de raser les murailles, et, croyant 
‘la place bonne pour l'établissement d'un entrepôt commercial, sil 
chargea M. Slatiniano de faire commencer les travaux nécessaires. 
Trois cents malheureux habitaient alors les décombres de la forte-" 
resse; aujourd’hui Brailow est une ville de huit mille ames! Beaucoup 
d'étrangers sont venus s’y établir, et tous ont la faculté d'y trafiquer 
en gros et en détail. Les Turcs seuls, malgré leurs droits de souve= 
raineté, ne peuvent y demeurer, s’ils n’ont déclaré à la police les 
motifs et la durée de leur séjour; le commerce de détail leur est 
interdit; on leur refuse également l'exercice de leur culte; enfin, et: 
ce fait est plus caractéristique: encore, un musulman ne peut qe He 
la sépulture en Valachie. | 

Le plan de Brailow ‘est arrêté; on juge déjà de l'étendue de la ville 
future et de ses bonnes dispositions par les palissades de bois qui 
indiquent les rues, et qui, de jour en jour, sont remplacées par des 
constructions. Le port commence à être fréquenté; en 1831, on avait 
eu de la peine à trouver assez de blé dans le pays pour charger deux : 
bâtimens, et en 1837, plus de trois cents navires venaient y chercher 
leurs cargaisons. Les paysans ne pouvaient oublier les rapines dont 
ils ont souffert si long-temps; voyant le fruit de leur labeur passer 
dans des mains étrangères, ils avaient pris le parti de ne pas étendre : 
leur culture au-delà des besoins de leur famille. Ils reprennent enfin 
confiance, et les villages du district entrent dans une ère de prospé- 
rité. Outre la capitation, leurs habitans ont consenti sans peine à 
fournir, par famille, trois piastres destinées à l'achat d’instrumens de 
labour, de bons étalons, et à des réparations locales. 

Ces détails suffiront pour donner une idée de l’importance com- 
merciale de Brailow. Les étrangers n’ignorent pas les ressources de 
la' ville nouvelle. Les Autrichiens, dont les progrès, en matière d’in- 
dustrie , sont plus rapides que notre indifférence ne le soupçonne , et 
les Anglais, ces spéculateurs infatigables, entretiennent avec Brailow 
des relations fort suivies , et sans doute avantageuses. Les Turcs, les 
Napolitains et les Grecs y viennent aussi chercher des blés et des 
denrées de première nécessité. Sur les sept cents bâtimens qui, cha- 
que année, depuis 1832, séjournent dans les ports de Braïilow et de 
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Galatz, combien en avons-nous fourni pour notre part? Un en 1833, 
et six en 1838 ; ce résultat n'est-il pas déplorable? Dans les pages pré- 
cédentes, nous avons dit quelle influence morale la France exerce à 
Boukarest; la position géographique de la Valachie, par rapport à 
notre pays, ne nous permet pas de profiter bien activement de cet 
avantage, au point de vue politique; mais notre commerce ne peut-il 
entirer parti’ ? Nous faisons peu d’affaires avec l'Orient; sous Louis XIV 
et. Louis XV, au contraire, nous exercions presque un monopole 
. dans ces contrées ; les Anglais nous ont remplacés; les Autrichiens, 
depuis la guerre de Grèce, leur font concurrence; voici, pour nous, 
une occasion de reparaître sur la scène, la laisserons-nous échapper? 
Sans vouloir énumérer ici toutes les causes qui ont amené la 
. décadence de notre commerce en Orient, il n’est peut-être pas inutile 
de rappeler ces principes vulgaires, que le crédit est l'ame du com- 
merce, et la bonne foi celle du crédit. On se plaint du peu de consi- 
dération qu’en général on accorde chez nous aux fortunes indus- 
trielles ; cependant le motif de cette fâcheuse disposition des esprits 
est bien facile à saisir. Le négociant enrichi tâche souvent, et ses 
héritiers tâchent toujours de couvrir d’un voile l’origine de leur 
_opulence; au lieu d’être fiers d’une position conquise par de longs 
labeurs, la plupart cherchent à déguiser sous un titre d'emprunt un 
nom qui à long-temps fait l'honneur d’une raison sociale. Personne, 
en France, ne fonde plus un comptoir avec le dessein bien arrêté de 
le transmettre à des héritiers jaloux eux-mêmes de le perpétuer; le 
commerce n’est plus un état, mais un moyen d'arriver à la fortune, 
seul et unique but de chacun. Qu’en résulte-t-il? C’est que le spécu- 
lateur, n’ayant en vue que l'affaire qu’il traite, la trouve bonne dès 
qu’elle est fructueuse. Un armateur, pour prendre un exemple qui 
n'est malheureusement pas une hypothèse, mais un fait constaté, 
envoie aux États-Unis une cargaison de soieries avariées et d’un au- 
nage inexact; les consommateurs étrangers se plaignent, accusent 
non pas l'expéditeur inconnu, mais le commerce français en général, 
et peu à peu nos produits tombent dans un complet discrédit. II 
existe une liaison si intime entre l’ordre politique et les intérêts ma- 
tériels sur lesquels le commerce d'exportation exerce tant d'influence, 
que l’on ne saurait trop appeler l'attention du gouvernement sur cet 
objet. C’est à lui d'ouvrir des débouchés, de faire jaillir des traités et 
des alliances des sources de richesses pour nos fabricans; mais il a le 
droit imprescriptible, le devoir même de réprimer l’amour du gain 
dans ses écarts, et d'empêcher que la liberté du commerce ne dégé- 
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nère en abus, La | Valachie nous est ouverte; les produits.de. PT 
qui téndent toujours à : S ‘améliorer, sont déjà d’une bonne qualité, ses. 
minérais abondans fourniront | un jour un nouvel objet d'exportation, 
sés laines sont estimées. en Allemagne : montrons-nous. donc aussi 
comme acheteurs sur les marchés de Brailow, et nous Y.SEr0ns Venr, 
deurs à à notre tour. Nos: draps, nos mérinos surtout , Si. supérieurs à. 
ceux des Anglais et moins chers. cependant, trouveront là un dé- 
bouché nouveau. Mais hâtons-nous, ou les étrangers, plus actifs: et. 
plus entreprenans, préndront. pied avant nous. Le gouvernement à, 
appelé l'attention de Marseille sur Brailow, mais ne devrait-ilpas am, 
moins placer un ‘vice-consul dans cette dernière ville? L'Angleterre,. 
la Russie, l'Autriche, les Deux-Siciles et le Piémont lui-même. ont { 
des agens à Braïlow; c’est celui de l'Angleterre qui est chargé. des. 
affaires de France sous. la surveillance du consul de: Boukarest! Les. 
fonetions fort importantes de.ce consul.sont surtout. diplomatiques; 
c’est à Brailow que doit résider notre agent. commercial; c'est: Jà 
seulément que l’on peut étudier les ressources de la Valachie, in 
struiré nos ports de la Méditerranée des variations des mércurialès, 
et indiquer aux chambres de commerce ceux de.nos produits dont. 
l'écoulement serait le plus certain, toutes choses qu'un vice-consul 
anglais, si loyal qu’on doive le supposer, ne pourra jamais faire. | 
Que des relations s’établissent entre la France et la Valachie, et les. 
sympathies bien réelles que les Valaques éprouvent pour nous de- 
viendront plus vives encore. Si nos commerçans s'élèvent de l'intérêt : 
particulier à l'intérêt national, s’ils apportent dans leurs actes cette. 
bonne foi, cet orgueil de bien faire, qui les distinguaient jadis, les. 
services qu'ils peuvent rendre à notre-pays sont immenses. De pa- 
reilles entreprises doivent enrichir d'abord céux qui les feront; elles 
seront, en outre, utiles à la France sous plus d’un rapport, et à la 
Valachie dont elles favoriseront l'élan progressif. Ainsi entendu, le 
commerce n’est plus seulement un moyen de fortune, unstrafic; c'est 
une des plus honorables professions que l’homme puisse embrasser. 
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‘ Nous sommes loin de vouloir que Popposition soit interdite ou trouvée cou- 
_:pable dansun gouvernement constitutionnel; mais l'opposition , telle qu’elle a 
_iété:faite sous le ministère du 15 avril, était pô propre, nous l’avons dit sou- 
-vent, à ‘encourager. les factieux. L’émeute a pris au sérieux les réeriminations 
-de’la presse, et. nous voyons maintenant la presse gémir sur ces tristes résultats. 
-Dieu nous garde d’aceuser personne; nous savons que la plupart de ceux dont 
les paroles et les écrits ont donné tant d’audace aux ennemis du gouvernement 
de juillet, et de tout gouvernement , on peut dire, eussent été les premiers à 
défendre les institutions et toute la société menacées. Que ce funeste évènement 
leur serve au moins de lecon; ils savent maintenant quelles sanglantes pas- 
sions ils excitent lorsqu'ils se livrent à leurs inimitiés et à leurs déclamations. 
Dans les journées de juin et dans toutes les circonstances où ils n’ont 
“été soutenus que par lé parti des clubs et dés associations républicaines, les 
-factieux avaient appris que leurs forces étaient insuffisantes; et le complot 
-qui vient d’échouer par le courage et le dévouement de l’armée et de la 
.garde”nationale, n’eût certainement pas été conçu sans les tristes circon- 
stances où nous vivons depuis un an. Depuis un an, en effet, chaque jour 
‘on a vu des opinions diverses se réunir pour tout arrêter dans le gouver- 
nement, l’'affaiblir en l’accusant de manquer de force, parler, écrire contre 
l'extension de la prérogative royale, et nécessiter des élections pendant les- 
quelles ces accusations ont retenti sur tous les points de la France. Com- 
bien de fois n’avons-nous pas combattu cette exagération du gouvernement 
représentatif, qui tendait à écarter entièrement la couronne des conseils où se 
traitent les’affaires de l’état, à faire de la chambre des députés l’élément unique 
du gouvernement, et à mettre les deux autres pouvoirs dans un état com- 
plet d’impuissance ! Eh bien! ces vues ont été accomplies. Depuis deux mois, 
la chambre a été mise en possession du gouvernement, tout s’est à peu près 
“effacé devant elle, même la prérogative de la couronne, qui consiste à faire 
choix des ministres. Qu’avons-nous vu? Les partis se sont mis en quelque sorte 
eux-mêmes hors de cause, et les factions, voyant cette longue crise, ont espéré 
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que tous ces partis mécontens les laisseraient faire. Heureusement, les factieux 
ne calculent pas toujours bien. À Strasbourg, les bonapartistes, déguisés en 
républicains, avaient compté et mal compté sur quelques mauvais pampbhlets ; 
répandus dans une armée loyale et fidèle. A Paris, les républicains, peut-être 
travestis en bonapartistes, avaient sans doute compté sur l'effet des déclama- 
tions des journaux depuis un an; ils s'étaient dit que, puisque la monärehie de 
juillet était blâmée et abandonnée par un si grand nombre de ses anciens par- 
tisans , elle se trouverait livrée à ses ennemis sans défenseurs. La révolte a en- 
core mal compté; elle a pu se convaincre que la guerre entre les partis, sur la- 
quelle elle basaït ses espérances , n’était pas sérieuse , et que la monarchie de 
juillet retrouve aussitôt tous ses soutiens dès qu’elle est menacée d’un danger 
réel. Mais n’est-ce donc rien que d’avoir donné lieu , même involontairement, 
à d’affreux excès, et les partis, ainsi que leurs organes, ne seraient-ils pas 
bien coupables, s ls ne changeaient la nature d’une OHpERTA qui nous a a fait 
passer par tant de misères depuis six mois ? 

Nous en avons l'espoir, puisque chacun des partis qui ont donné lieu. au 
désordre des esprits et de$ choses, en accusant le pouvoir d’empiétemens et. 
d’usurpations, compte quelques-uns de ses représentans dans le nouveau mi- 
nistère. Nous ne voulons pas aujourd’hui porter de jugement sur quelques- : 
uns des membres qui le composent. Leurs actes même, s'ils en faisaient, 
devraient être jugés à cette heure avec indulgence. L’inquiétude est encore 
dans tous les esprits ; la paix publique veut une prompte et sévère répression , 
et ce n’est pas le moment d’affaiblir le pouvoir, qui a besoin, au contraire, 
que chaque bon citoyen lui prête des forces. Silence donc sur: la conduite 
des partis et sur les hommes qu’ils ont fait surgir. Le ministère qui vient de 
se constituer est né de la circonstance ; des opinions opposées y figurent : e’est 
le résultat forcé de la coalition; et c’est un résultat que nous avons nous- 
mêmes approuvé d'avance, quand nous avons vu la coalition l'emporter dans 
les élections. Les chefs des partis coalisés sont écartés, il est vrai , et restent en 
dehors des affaires. Nous aurions voulu les voir placés dans le gouvernement, 
pour ajouter à la sécurité du gouvernement même, et pour ne plus voirse 
renouveler ces déplorables luttes où toutes les passions et toutes les médiocrités 
politiques sont venues se grouper derrière quelques capacités. Les immenses 
difficultés qui se sont élevées depuis un an devant le dernier ministère, les 
attaques habiles et passionnées dont il avait été l’objet, et que nous avons re- 
poussées sans relâche, justifiaient nos alarmes. Il en a été décidé autrement. 
Nous souhaitons qu’il ne se fasse pas de nouvelle scission dans les partis, 
déjà si divisés, et que l’élévation des vues, la noblesse du caractère de ceux 
qu’on a écartés, les empéchent de s’opposer à la formation d’une majorité 
si nécessaire en ce moment. Le ministère du 12 mai est présidé par le ma- 
réchal Soult, qu’on souhaitait, avec raison, voir au ministère de la guerre. 
Dès que l’émeute s’est montrée dans nos rues, l’incertitude qui régnait sur la 
présidence à venir de M. le due de Dalmatie a dû cesser. Une feuille pério- 
dique demandait , il v a quelques jours , si l'épée seule du maréchal suffisait 
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dans une combinaison politique , quand on était en paix avec l’Europe et les 
* factions. Les factions se sont chargées de répondre, elles ont rendu l’épée du 


. maréchal Soult indispensable; et d’aiHeurs , on ne peut nier que le cabinet 
nouveau ne renferme des hommes de AE Mais, encore une fois, le pré- 
| sent exige que nous ne nous occupions pas du passé, et les hommes RUE 
qui ont appuyé le gouvernement dans des momens moins difficiles que celui- 


ci, doivent tous se faire, comme nous ,un devoir d’attendre avec bienveillance 
léé actes du nouveau cabinet. À 


Nous connaissons trop les partis politiques pour espérer de voir cette pensée 


| accueillie par toute l’opposition qui a combattu le ministère du 15 avril, et 
surtout par la partie exagérée de cette opposition qui s’est jetée, par un reste 
- d'habitude, sur le cabinet intérimaire qui vient de se retirer. Déjà un des 


organes de cette opposition s’écrie que le ministère de M. Molé lui semble 


| préférable à à celui qui vient de se former. Notre intention n’est pas de le con- 


tredire; mais on peut trouver une telle pensée étrange de la part a ceux Gr 


leurs ie le bn du 15 avril était, s’il nous en souvient, eue Cor- 


rompu et incapable. C’étaient les trois éitiètes honorables qu’on jetait alors à 
un ministère qui a donné à la France deux ans de sécurité et de prospérité qu’elle 


_ serait bien heureuse de retrouver aujourd'hui! Et voilà maintenant qu'avant 


toute autre manifestation qu'un simple discours de M. le maréchal Soult, 
le ministère actuel, composé d'hommes portés naguères avec enthousiasme 
par la gauche, se trouve dans l'estime des organes de ce côté de la cham- 
bre, au-dessous du ministère du 15 avril! En vérité, la coalition justifie 
toutes nos prophéties beaucoup plus tôt que nous ne l’aurions voulu, et quand 
nous annoncions que l’époque des vérités dures ne tarderait pas à arriver pour 
ses différens membres, nous ne pensions pas qu’ils s’adresseraient si Dour 
nement un langage encore plus dur que celui de la vérité. 

Nous qui n’avons jamais reproché aux membres actuels de l'administration 
que d’avoir donné, par leur adhésion, des forces à une coalition que nous 
avons toujours regardée comme ete au pays d’abord, puis à ceux-là 
même qui en faisaient partie, notre impartialité nous permettra des jugemens 
plus justes. Nous avons défendu les ministres du 15 avril contre les attaques de 
ceux qui les accusaient de n’être que des instrumens serviles dans les mains 
du roi. C’est par de pareilles accusations , c’est en soutenant que le ministère 
du 15 avril ne couvrait pas assez la couronne de sa responsabilité, c’est en se 
plaçant entre le roi et les conseillers de sa couronne, qu’on a faussé lopinion 
publique et renversé ce ministère. Il n’y a que vingt-quatre heures que le 
nouveau ministère existe, et déjà on déclare qu’il n’est qu’un vain simulacre 
placé en face de l'opinion pour cacher un gouvernement qui est ailleurs. Nous 
wavons pas attendu long-temps, on le voit, pour retomber dans les accusa- 
tions portées contre le cabinet du 15 avril; mais on nous croira quand nous 
dirons que nous en éprouvons plus d’affliction que de contentement ; et les 
bons esprits qui nous ont appuyés de leur approbation dans notre longue lutte 
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“contre la coalition, nous comprendront. sans peine. À, nos yeux 


leurs, sans d doute, le salut du gouvernement de juillet et, en butte à tar 
mis, dépend d’une administration LS ait tous, Jes, moyens de se défendre 
_d'im imposer à ses adversaires par son expérience, par l'influence que peut donne 
sur l'armée. une grande. réputation militaire, par l’éloquence 


enfin par tout. ce. qui fait la force dans une organisation TE Se : 


. Mais, dès sa naissance, voilà le ministère en buite aux attaques qui onf. para- 
Jysé le. cabinet de. M. Molé. Or, il se trouvait aussi des, hommes de talent et 
des hommes. d’affaires dans le ministère. du 15 avril, e et.parmi eux, il n’en. était 
_pas qui eussent accusé leurs prédécesseurs, de. n'être, que .des simulacres de 
. gouvernement! Cependant le ministère de AREA suc | :AOUS-GeS 
attaques! RE UT 
Au temps du ministère Fr 15. tt nous avons toujours traité ces aeeusa- 

. tions de calomnies d'abord, car nous étions. sûrs : -de, la. vérité de. no 
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nous ajoutions. ce. qu il nous est. permis, d'ajouter noue cest que. les 
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et l'influence de la couronne ) SONT: une: SRG LE si gouvernement, repré- 
sentatif. On conviendra que ce n’est pas le moment. de discuter bien. au long 
cette éternelle thèse; mais ce n’est, pas non plus le moment de l’abandonner.et 
de céder sur ce point à nos anciens adversaires, qu’ils soient restés dans Lop- 
position, ou qu'ils aient passé dans d’autres rangs. C’est sur ce terrain quesse 
sont réunis tous les partis qui ont combattu le goûvernement depuis un an,.et 
l’émeute est venue les y rejoindre. Assurément ils, ne lui avaient pas, donné ce 

rendez-vous; mais quelle thèse était plus favorable que celle-là à ceux qui. veu- 
lent re la forme même du gouvernement? Les.uns veulent, il est.vrai, 
contenir la couronne en lui donnant des ministres de leur, choix; mais. les au- 
tres croient aller plus droit au remède du prétendu mal en. supprimant. la 
couronne. Tandis que les partis parlementaires persuadaient à Ja chambre.qu’il 
fallait changer de ministres, les factieux tâchaient de persuader plus.bas que 
le changement devait être plus complet. C’est ainsi que se-traduisaient en pas- 
sions violentes les opinions que nous avons vu s'élever si subitement sur. le 
ministère du 15 avril; et après ce qui s’est passé depuis trois jours. il.ne peut 
rester de doute aux esprits modérés sur les dangers de cette polémique. 

Les meilleurs esprits semblent avoir oublié que nous avons adopté une forme 
de goüvernement qui fut donnée, il y a quelques siècles, à l'Angleterre, pan.la 
plus puissante des aristocraties, laquelle, s’appuyant sur. le peuple, dont elle 
disposait, entoura la couronne de liens, et lui laissa à peine la simple connais- 
sance des affaires de l’état. Et c'est dans un pays où la classe moyenne est ré- 
cemment en possession du pouvoir, dans une organisation chancelante, nou- 
velle, où cette classe dominante à contre elle l'aristocratie, écartée des affaires, 
privée de son influence, et les classes inférieures, qu’on excite chaque jour à la 
désobéissance et à la destruction; c’est dans un tel état de choses qu'on veut 
réduire à rien l'influence de la couronne, et faire une fiction de celui qui la 
porte! La classe moyenne ne se trouve-t- elle pas déjà assez isolée? veut-elle 
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vivre seule dans l’état et détruire toutes les autres forces: ? La situation du pou- 
* voir est telle, en France, qu ‘ile est “bésoin qu’ on ne le prive des lumières de per- 
| Sonne , pas même de celles du roi, Surtout quand cé roi est plein d'expérience | 
et ‘dhabileté: “Nous “croyons qu'il faut un ministère responsable, un cabinet 
‘parlementaire, c'est-à-dire répondant aux vues de la mäjorité; mais nous 
‘ croyons que toutes « ces choses existent dès c que le roi choisit ses ministres dans 
les chambres, et dès que les chambres les ont acceptés en votant pour eux. Ce 
que nous espérons , c’est que ‘désormais. , quand des ministres rempliront ces 
‘deux conditions , on les regardera comme des ministres sérieux , et qu’on dis- 
| cutérä leurs aétes sous leur résponsabilité, et non en la chain ou en la de- 
* mañdant ailleurs. Nous avons vu quels sont lés fruits dé semblables discussions : 
l'impossibilité de trouver dés ministres d'abord, et de à des crises sans fin, d’où 
résultént les affreux désordres dont nos rues portent encore les ASE ves- 
tiges. Il est bien convenu que nous n’entendons pas blâmer les discussions et 
Véamen de la capacité dés ministres. Anos yeux, les ministres qui n’offri- 
_rdient pas une résponsabilité Suffisanté seraient ceux qui seraient étrangers 
_ parleur vie et leurs t'avaux aux départémens qu'ils dirigeraient: mais l'opinion 
püblique fait toujours justice de téls ministres, et il n’est pas nécessaire de 
_porter les yeux au-dessus d'éux pour les remettre “ans leur véritable situation. 
“Nous nous’ arrétons sur les inconvéniens de cétte polémique, parce que c’est 
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pêle- méle d'opinions du milieu duquel , après uné crise longue et désastreuse, 
on à eu tant de peine à faire Sortir un ministère. Nous en déplorons les résul- 
tats, parce qu’elle a semé Virritation dans les partis au point d’amenér des 
exclusions bien resréttablés à nos yeux, parce qu'elle a séparé M. Thiers des 
hommes qui partageaient ses opinions, et auxquels il eût apporté une force qui 
pourra! quelque jour leur manquer. La séance de la chambre d’aujourd’hui 
ajoute à nos regrets. En écartant M. Thiers de la présidence de la chambre, la 
majorité nous semble avoir cédé à une fâcheuse influence, et avoir oublié à 
lä "fois la haute réputation, les talens de M. Thiers, comme les services qu'il 
a rendus en d’autres temps au pays. Dans la situation nouvelle que lui ont 
faite les évènéinens, et, disons-le, la mémoire oublieuse des partis, M. Thiers 
aura’ besoin de Id modération dont il a souvent fait preuve, et qui, nous les- 
pérons,, ne l’abandonnéera pas. Les hommes tels que M. Thiers ont toujours 
léur plice marquée dans les affaires, et leur éloignement ne saurait être de 
longue durée, quélles que soient les apparences. Mais, nous ne craignons pas 
dé le dire, ce n’est pas dans les rangs de ceux qui semblent aujourd’hui séparés 
deM. Thiers que sont ses véritables ennemis, et ceux qui travaillent chaque 
jour à l’éloignér du gouvernement. Il doit les chercher plutôt parmi certains 
organes de la presse qui se sont mis en tête de lui vouer leurs fâcheux services, 
et de lé défendre en attaquant toutes les opinions modérées qui ont sympathisé 
en tout temps avec'célles de M. Thiers. 
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Fan XIV. 


MONSIEUR , 


C’est avec raison que l’on a attaché une grande importance au voyage que 
M. de Zéa Bermudez et M. Marliani viennent de faire en Allemagne. Pour 
n'avoir pas réussi, leur mission n’en était pas moins sérieuse, et elle méritait 
assurément plus 4 succès qu’elle n’en a eu. Les circonstances au milieu des- 
quelles ils se sont présentés à Berlin et à Vienne n’étaient pas défavorables, et 
si leurs efforts n’ont pas eu le résultat qu’on pouvait s’en promettre, © est que 
sans doute le moment n’est pas encore arrivé de faire entendre raison sur la : 
_ question d’Espagne aux cabinets qui n’ont pas reconnu la reine Isabelle II. il 
est, du reste, à remarquer qu’au moins.ces cabinets suspendent leur juge- 
ment, et que tout en manifestant leurs sympathies, ils n'engagent pas irrévo- 
cablement leur politique. Ils attendent que les évènemens aient prononcé ou 
pris une tournure qui ne laisse plus de doutes sur l'issue de la lutte actuelle, 
car ils n’accordent pas de caractère officiel aux agens de don Carlos qu'ils to- 
lèrent auprès d’eux; et si, comme je l’espère, la cause de la reine prend le 
dessus d’une manière marquée, les gouvernemens d’Autriche et de Prusse se 
souviendront peut-être alors de la mission de M. de Zéa qui, dès à présent, a 
dû faire sur eux quelque impression. 

M. de Zéa, vous le savez, a été, à plusieurs reprises, ministre de Ferdi- 
nand VIT; il a exercé hors de r rt des fonctions diplomatiques de l’ordre 
le plus Ab chef du cabinet de Madrid à l’époque de la mort du roi, il avait 
préparé le Se avénement de la jeune reine et il présida aux premiers actes 
du nouveau règne. Le premier établissement de la succession féminine s’accom- 
plit à Madrid et dans tout le reste de l'Espagne, sauf quelques bourgades des 
provinces du nord, sans grandes difficultés ; la plupart des chefs de l’armée 
saluèrent de leurs acclamations la fille de leur souverain; les grands corps de 
l’état n’hésitèrent point à se compromettre dans le même sens; les passions 
populaires furent contenues et désarmées partout où elles semblaient à craindre 
pour le nouveau gouvernement, et bien que la Navarre ait commencé à remuer 
quatre jours après la mort de Ferdinand VIE, à voir le prétendant se traîner à la’ 
suite de don Miguel vaincu et sur le point d’être chassé du Portugal, on n’aurait 
guère pensé alors que la fortune de don Carlos dût en peu de temps balancer 
celle de la royauté qui s'élevait à Madrid. Si M. de Zéa eût été mieux secondé 
par tous ses collègues, peut-être le mouvement de la Navarre et des provinces 
basques n’aurait-il pris aucune consistance. Mais cet homme habile, intelligent, 
modéré, plein de courage, qui s'était dévoué à servir contre don Carlos la fille 
et la veuve de Ferdinand VIF, et qui aurait pu faire tant de bien à l'Espagne, 
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vit tout d’un coup son action paralysée : ses intentions méconnues , ses services 
oubliés, sa vie publique calomniée par des haines furieuses et aveugles. Après 


avoir quelque temps essayé de tenir tête à l’orage , il fut enfin obligé de céder, 


et bientôt il disparut de la scène politique. 11 pressentit tous les malheurs qui 


allaient fondre sur l'Espagne, et comprit que désormais, au moins pendant 
un certain nombre d'années, il devait se tenir à l'écart. Mais en quittant sa 


patrie, il demeura fidèle à la cause qu’il avait embrassée avec tant d’ardeur. 
Ceux qui ne le connaissaient pas crurent qu’il chercherait à faire sa paix avec 
le prétendant, qui s’estimerait heureux de montrer à l’Europe un homme de 
tant de modération et de lumières enrôlé sous ses drapeaux. Il n’en était rien. 
M. de Zéa eut, au contraire, grand soin d’établir sa position comme ancien 
ministre, constant serviteur et partisan dévoué de la reine. Il vécut obscuré- 
ment dans un coin de l'Allemagne, sans se mêler d'aucune intrigue, et de plus 
en plus étranger aux affaires de son pays, que les révolutions ministérielles , 
parlementaires ou militaires, livraient à des pire Pr fois plus éloignés de 
‘ses principes et de ses end 

Tel est l’homme qui, dans ces derniers tem ps, a consenti à faire auprès des 
cabinets de Berlin et de Vienne , en faveur du gouvernement constitutionnel 


-de l'Espagne, une tentative dont personne mieux que lui ne pouvait assurer 


le succès, si le succès avait été possible. Il fut secondé et accompagné dans 
cette mission par M. Marliani, proscrit politique italien, qui, depuis le com- 


_mencement de la guerre civile, a mis au service de la reine et de la cause 


libérale son caractère entreprenant et résolu, son intelligence vive et féconde 
en ressources, son expérience des révolutions et son activité d'homme d’af- 
faires. Le seul fait de cette association entre deux hommes d’origines et de ten- 
dances si différentes est par lui-même un curieux symptôme de l’état actuel 
des esprits en Espagne. Il prouve que la prolongation de la guerre civile, l’é- 
puisement matériel et moral du pays, l'impuissance aujourd’hui bien constatée 
des opinions les plus bruyantes et les plus orgueilleuses, ont fait tomber bien 
des barrières entre les diverses fractions du parti de la reine. Assurément, 
quand M. Marliani, dans le premier enivrement de la déplorable révolution de 
la Granja, venait à Paris, en septembre 1836, faire reconnaître le ministère 


. Calatrava, il ne s’attendait guère, après la chute rapide de ses amis, à ce qu’au 


bout de deux ans, les évènemens le rapprochassent de M. de Zéa pour l’accom- 


. plissement d’une mission commune. M. de Zéa, profondément enseveli alors 


dans sa retraite de Carlsruhe et oublié de tous, avait été la première victime 
du mouvement libéral qui, avec quelques intermittences dans sa marche, venait 
d'aboutir au renversement de M. Isturitz, au lâche assassinat de Quesada , à la 
proclamation violente de la constitution de 1812, et à la restauration de 
M. Mendizabal. Aux yeux de M. de Zéa, c'était sans doute un malheur de plus 
ajouté à tous ceux qui, depuis son éloignement des affaires , avaient frappé 
l'Espagne. Aux yeux de M. Marliani, c'était la victoire définitive du principe 
libéral et par conséquent, malgré les apparences, de la cause de la reine, iden- 
tifiée avec ce principe. Eh bien! ces deux hommes qui jugeaient alors si diffé- 
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remment la révolution de la Granja, devaient < Ê ‘entendre deux a : ns plus, tar ne 

et se coaliser honorablement, sans faiblesse, sans capitulation de, do 
‘sans abjuration de leur passé. C'est que M. Marliani et M. de e Zéa sont, avant. 
tout, des esprits pratiques. On avait, d’abord mal jugé ici de pr premier - Chargé 
‘de faire reconnaître ou de faire pardonner au gouvernement français u e révo-. 
lution opérée par des soldats i ivres, et. qui s se. présentait sous un jour Mod 


on avait craint de trouver en. lui un ardent tribun, formé dans Jes clubs 
Madrid, ou lagent de coupables intrigues. J ‘ai tout Jieu de croire que l'on n'a 
pas tardé à reconnaître qu’on s'était trompé. M. Marliani s’est bientôt fait ap-. 
précier, comme un esprit. éminemment politique , c’est-à-dire raisonnable. et. 
modéré , qui ne ferme pas obstinément les yeux et les oreilles à ce > qui contrarie 
ses opinions ou ses désirs, pour qui la leçon des événemens n 'est pas perdue, | 
et qui est capable de transiger sur les moyens, pourvu que | le but : ne Soit pas. 
sacrifié. Je ne connais M. Marliani que par ses. actes. Je vous avouerai que j'ai 
partagé contre lui les préventions communes; mais j'en Suis revenu, grace à. 
un examen plus attentif et à des renseignemens plus. exacts. "D démarche à à Ja- 
quelle il vient de s’associer lui fait, j’ose le dire, le plus grand honneur, , en ce. 
qu’elle le montre supérieur aux Ho préjugés qui rendent en tout .pays les 
partis et les hommes exclusifs si peu propres aux affaires. ER 
La mission de M. Zéa en Allemagne n’est pas le fait du gouvernement espa- - 
gnol. Ce n’est donc pas l'Espagne constitutionnelle qui a échoué dans une 
déntatite officielle et patente de rapprochement auprès | des cabinets de Vienne 
et de Berlin; ce sont deux particuliers, citoyens. espagnols, Fun par, sa 
naissance, latte par son libre dévouement à une patrie d’a adoption, qui ont 
tenté, à as risques et périls, et sous la responsabilité exclusive de leur nom, 
les premières démarches, celles qui s’adressaient au gouvernement prussien ; 
mais ils étaient sûrs d’un auguste assentiment, car, si je puis compter sur 
T'exactitude de mes informations, puisées à une. source excellente , M. Mar- 
liani avait recu directement de Madrid, quoique par des voies mystérieuses, 
deux lettres autographes de Ja reine, la première pour lui-même, la, seconde 
pour M. de Zéa, qu’il devait aller chercher à Carisruhe, lesquelles lettres 
auraient déterminé leur honorable entreprise. Ils se rendirent d’abord à Berlin, 
en donnant pour motif à leur voyage une négociation étrangère à la question: 
politique , et dont le but était d’engager les puissances du Nord à faire cesser, 
par une intervention efficace auprès de don Carlos, ces horribles massa- 
cres de prisonniers qui remontaient principalement à la déplorable initiative 
de Cabrera. MM. de Zéa et Marliani recurent personnellement à Berlin un 
accueil très favorable. M. de Zéa plaisait; son nom était une garantie d’or- 
dre; il personnifiait en lui, pour ainsi dire, le système politique de l’admi- 
nistration prussienne, ce despolisme érlairé, qu’il avait regardé comme le 
système de gouvernement le plus propre à régénérer l'Espagne, et dont il 
faut convenir que la Prusse offre avec succès la plus habile application: Quant 
à M. Marliani, il ne déplut pas, et ce fut assez. Quoique l’on soit à Berlin 
plus tolérant sur le chapitre de la religion que sur celui de la politique, on 
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urx 

mer ressent pas contre les hommes et Les principes libéraux cette animosité dont 
irs autres cabinets se montrent irop souvent susceptibles. D'ailleurs, le” 

non gs 6 Zéa AE célui us une he RÉTAU lui avait : habile- 


dits epe ee À une dthtoë bien te pour don Cu à cause de 
$ anc iens pports d'amitié en Espagne, ayant encouragé les deux diplo- 
tes, ils ‘ent d'aborder la question politique, et voici comment ils com- 
efitleur mission. IS n'ignoraient pas que le principe de légitimité, allégué 
pére païtisans dé don Carlos et par lés cabinets du Nord én faveur de ce 
pince, n'était guère autre chôse qu'un prétexte pour ne pas reconnaître la: 
reihe Isabelle IT ; ils savaient que la question ‘du gouvernement intérieur de 
l'Éspagne avait té ‘importance bien plus réèlle aux yeux dé l'empereur Ni- 
colas , de M. de Mettérnich et de M. de Werther ; enfin ils ne se dissimulaient 
pas que, dans un autre ordre d'intérêts , c'était surtout l’alliée de l'Angleterre 
et de’la France qué la Prussé, l’Autriclie et la Russie craignaient de voir s’é- 
tablir solidement sur le trône d’Espagne. Mais ils pensèrent néanmoins que 
s'ils parvenäient , sans “entrer dans la question d'institutions, à démontrer 
que le principe de la légitimité, comme on l'entend à Vienne et à Berlin, était 
positivement en favéur dé la j jeune reine, ils rendraient à sa cause un pre 
service ; qu’ils éveilléraient peut-être dés scrupules dans certains esprits ; qu’à 
tout hâsard IS enlèvéraient à la mauvaise foi un prétexte commode, en ne 
lais$ant aux cabinets qui se refusent à reconnaître Isabelle I d’autre raison à 
invoquér que la raison d’état , raison plus variable , et, après tout, moins res- 
pettable que le principe dé tébitirnités 
C'est ce qu'a fait M. de Zéa dans un mémoire historique fort curieux, que je 
crois peu susceptible d’une réfutation sérieuse, et qui est aujourd'hui assez 
répandu pour qué je ne vous y arrête pas dite Nous y reviendrons tout 
à Fheure. Poursuivons le récit de la mission qui, vous ai-je dit, semblait, à 
son début, permettre quélque espérance. M. Marliani, voyant M. de Zéa favo- 
rablément écouté à Berlin, sentit alors le besoin d’un appui extérieur qui don- 
nât plus de force à Son langage. Ici, monsieur, j'ai un aveu pénible à vous 
faire. Ce n’est pas à la France que {es deux envoyés espagnols crurent pou- 
voir démander cét appui avec quelque chance de succès. Malgré la chute 
déS'hommes de la Granja, la France a gardé, depuis quelques années, en- 
vers l'Espagne, une attitude d'observation bienveillante, mais si peu carac- 
térisée par des actes, qu’on a pu la croire fermement résolue à laisser la cause 
dela reine lutter et triompher toute seule. D'ailleurs, le gouvernement fran- 
çais, au milieu de ses embarras intérieurs, aurait peut-être accueilli avec 
trop d’indifférence les ouvertures qu’on lui aurait faites dans un moment si 
mal Choïsi. J'aimerais mieux cependant m'expliquer, par un autre motif dont 


je parlerai plus tard , le peu d’empressemént que manifestèrent MAL. de Zéa et 


Mäïliani à solliciter l'appui officiel de la France en faveur de leur essai de né- 
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gociation. Quoi qu'il en soit, M. Marliani ayant L laissé M. de Zéa continuer, A 
Berlin, son entreprise de conversion sur M. de Werther, se rendit à à Londres, ; 
fut très bien reçu de lord Palmerston , lui communiqua le mémoire de son col- : 
légue qui obtint l'entière RRTANE, du ministre anglais, le fiti imprimer, et 
réussit tellement à intéresser lord Palmerston à l’objet de leur mission, que 


celui-ci recommanda officiellement à lord William Russell, ministre d’An- 
gleterre en Prusse, d'appuyer de tout son pouvoir les ÉPNCE de M. de Zéa 
pour faire reconnaître la reine d’Espagne par le gouvernement prussien. 
M. Marliani retourna ensuite à Berlin, fort content du résultat de son vovage 


en Angleterre. Effectivement, lord Palmerston lui avait tenu parole, et dans 


sa dépêche à lord William Russell , il développait avec chaleur les raisons qui 


devaient déterminer le cabinet k Berlin à se prononcer ouvertement contre . 


don Carlos, et à fortifier, par sa reconnaissance, la eause que désormais il 


pouvait, en toute sûreté, considérer comme la seule légitime Ajouterai-je, 


monsieur, que, malheureusement, lord Palmerston ne s’arrétait pas, à ce 
genre d'argumens, et qu ”il invoquait encore d’autres considérations , celle-ci 


par exemple : le gouvernement prussien, aurait dit lord Palmerston, doit 


sentir qu’à tout prendre, le triomphe de don Carlos est bien incertain , bien 
peu probable ; que la guerre civile, en se prolongeant quelques années encore 
au grand détriment de l'Espagne, laissera la France parfaitement tranquille 
de ce côté, à cause de l’épuisement de la Péninsule; qu’il serait donc dans l’in- 
térêt de la Prusse que le gouvernement de la reine, en faveur duquel sont 
aujourd’hui les plus grandes chances de succès définitif, se constituât main- 
tenant avec force ; que la Prusse pourtait contribuer à ce résultat et s’en donner 
le mérite, en abandonnant ouvertement don Carlos, et qu’elle acquerrait par 


là sur le nt de Madrid une influence dont elle pourrait tirer parti, le jour 


où la France, toujours inquiète (c’est lord Palmerston qui parle), toujours 
révant sa frontière du Rhin, menacerait les provinces rhénanes! Eh bien! 
monsieur, quoique l’on m’ait rapporté presque textuellement, et en fort bon 
lieu , ce raisonnement de lord Palmerston , je ne puis croire qu’il ait engagé 
ne W. Russell à faire valoir de tels argumens auprès de M. de Werther. Non 
pas que je ne les trouve bons ; tout au contraire. Mais l'alliance anglaise, que 
deviendrait-elle, que Serait- ce je vous le demande, si en pleine paix l’Angle- 


terre notre alliée, l'Angleterre des whigs, l'Angleterre libérale, se préoccupait 


ainsi des écarts a de notre ANR et cherchait de si loin à se prémunir 
contre un esprit de conquêtes , qui ne s’est pas, que je sache, manifesté une 
seule fois depuis la révolution de juillet? Par respect pour Patianes anglaise, je 
n’admets donc pas que lord Palmerston ait tenu ni autorisé ce langage. Mais 
une politique anglaise, plus soupconneuse que ne doit l’être celle des whigs, 
pourrait sans doute recourir à de pareils moyens, nourrir de pareilles inquié- 
tudes , et chercher à les faire partager soit à la Prusse, soit à l'Autriche; et 
j'en tire cette conclusion : c’est que la question d’Espagne est avant tout une 
question française, qu’il ne faut en abandonner la solution à aucune autre 


ms 
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puissance, amie ou ennemie, et que la France doit à son propre avenir de ne 
pas rester éternellement indifférente à à “celui de la cause constitutionnel au- 
delà des Pyrénées. 

Cependant, la mission des deux envoyés espagnols n’a pas eu à Berlin, 
malgré l’appui de l'Angleterre, d’autre succès que celui d’un accueil bien- 
veillant pour leurs personnes. Je ne crois pas même que le ministère prus- 
sien ait consenti à discuter avec M. de Zéa le fond de la question , c’est-à-dire 
le plus ou le moins de légitimité de la jeune reine. Ce n’est pas que l’on soit, à 
Berlin, fort enthousiaste de l’inquisition, des moines et des confesseurs de 
don Carlos, surtout depuis la rupture avee le saint-siége. Mais il y a parti pris 
d'attendre, et habitude de sympathie pour le prétendant ; on y ressent un faible 
pour le despotisme, un éloignement instinctif pour les institutions libérales 
que l'on ne sépare plus de la cause de la reine, et en dépit des calculs que 
pourrait faire une politique plus hardie, une répugnance secrète à embrasser 
la même cause que l'Angleterre et tite J'ignore si M. Antonini, ministre 
de Naples, a exercé en cette occasion quelque influence sur la résolution de 
M. de Werther.On peuten douter, bien que la présence de ce diplomate à Berlin 
n’y ait pas été inutile au parti carliste. Or, voici quels sont les antécédens de 
M. Antonini. Ce personnage, qui s'était élevé au poste de ministre plénipoten- 
tiaire de Naples à Madrid , en passant par les rangs les plus obscurs de la police 
sicilienne, avait, comme ambassadeur de famille, le plus facile accès dans 
l'intérieur du palais. Il s’était, ainsi que son gouvernement, prononcé avec le 
plus grand éclat contre la pragmatique sanction du 29 mars 1830, par laquelle 
était promulguée la loi rendue par Charles IV, en 1789, pour rétablir l’ancienne 
législation espagnole sur la succession au trône, et abroger celle que Philippe V 
lui avait substituée en 1713. Ce fut lui que le parti apostolique choisit au mois 
dé septembre 1832 pour instrument de ses projets. Il s’agissait d’arracher au 
roi mourant la révocation de l’acte solennel de 1830, rendu par le souverain 
en pleine liberté et dans la parfaite jouissance de toutes ses facultés, sept mois 
avant la naissance de la reine Isabelle. M. Antonini s’en chargea : il obséda la 
reine Christine jusqu’au chevet du mourant avec un acharnement impitoyable, 
il fit dresser l’acte de révocation par ce même Calomarde, qui , après avoir trahi 
don Carlos, avait suggéré au roi la pragmatique sanction du 29 mars, pour 
échapper à l’implacable ressentiment du parti apostolique, et qui acheta ensuite, 
par une trahison nouvelle, le pardon de ce parti; enfin il extorqua à Fer- 
dinand VII à l’agonie une signature en caractères illisibles. Mais le roi n’était 
pas mort : rendu à la vie et à la santé, contre toute espérance, il revint aussitôt 
à ses premières intentions , chassa Calomarde et tous les fauteurs de cette cou- 
pable intrigue, annula le décret qu’on avait surpris à son intelligence éteinte, 
et par une déclaration nouvelle, en date du 31 décembre 1832, confirma la 
pragmatique du 29 mars en faveur de sa fille, qui, le 22 juin de l’année sui- 
vante, fut solennellement reconnue comme l’héritière du trône, et reçut en 
cette qualité les sermens et hommage des députés de la nation , réunis en cor- 
tès. « Tout le corps diplomatique, disent les auteurs du mémoire, assista à 
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cette cérémonie, moins l'envoyé de Naples. » C'est ce M. Antonini que AL de 


Zéa Bermudez a retrouvé à Berlin, ; toujours aussi passionné, et adm 


aussi fanatique du roi dé Hanovre que de don Carlos. 11 serait heu "im 


M: de pe se mit à rte a pas homme, 


Zéa et RUE Re pour Vienne; mais ils y id moins mine entote ; 
M. Marliani, réfugié politique italien ; ne pouvait y être vu avec bienveillance. 
La considération méritée dont M. de Zéa jouit en Allemagne ne changea point 
les dispositions de M. de Metternich à l'égard de la cause que venait plaider 
auprès de lui l’ancien: ministre de Ferdinand VIL. Le prince déclara fort sèche 
ment à M. de Zéa que la question d’Espagne n’était pas, à ses. yeux, une ques- 


tion de légitimité ni une affaire de succession , mais une question purement. 


politique; qu’il ne pouvait la discuter avec lui, et qu'il n ’avait ni proposition 
à entendre, ni communication d'aucune espèce à recévoir, et qu’en consé- 
quence il ne lui permettait pas de séjourner à Vienne plus de quarante-huit. 


heures. M. de Zéa tenaitil en réserve, pour ‘ébranler le cabinet de Vienne, ce 
projet de mariage entre là jeune reine et l’un des archiducs dont les ; journaux: 


parlaient alors? M. de Metternich a-t-il, vis-à-vis de la Frances le mérite de 


n'avoir pas même voulu écouter une proposition qu’il aurait été si pénible au gou— 
vernement francais de voir faire par l'Espagne et accueillir par l'Autriche? Je. 
ne le crois pas. IL me semble que c’eût été, de la part de M. de Zéa, une mal- 
adresse. Le cabinet dé Madrid accuse peut-être la France d’un peu de froideur ; ; 


mais il n’en est pas venu à la vouloir LOGS gent il a un si ga besoin 


de son appui. 


Au reste, je ne suis pas étonné que les cabinets de Vienne et de Bérlin 
n’aient pas accepté la discussion sur la question de légitimité de la jeunereine,: 


car je ne sais trop comment ils auraient répondu à l'argumentation contenue. 


dans le passage suivant, le seul que je veuille citer du mémoire de M. de Zéa: 

« Nous nous résumons. Comme nous avons cherché à être le plus concis et 
le plus elair possible dans cette grave question, nous disons : Veut-on invo- 
quer les lois anciennes, la coutume immémoriale de la monarchie? La légiti- 
mité d'Isabelle II se trouve consacrée par une législation nationale de huit: 
siècles de coutume non interrompue , et par les nombreux exemples de reines. 
qui ont porté la couronne d’Espagne. La seule déviation qui se.présente; à 
nous , est l'Auto Acordado de 1713, dont l’illégalité est manifeste et qui fut 

anbulle en 1789, sans avoir jamais été suivi d'aucun effet. 

« Pour nous servir du dilemme posé par les illustres prélats, dans leur décla- 
ration du 7 octobre 1789, nous disons encore : invoque-t-on l'Auto Acordado: 
de 1713? Veut-on lui accorder force de loi? C’est, à vrai dire, l’omnipotence 
souveraine du monarque dérogeant aux lois les plus anciennes:et à la coutume 
immémoriale. Eh bien! nous accordons pour un moment cette proposition 
exorbitante. Mais alors on ne saurait nous refuser la continuité inaltérable 
de cette omnipotence, sous peine de contradiction et de mauvaise foi mani- 
feste. Les droits de Charles IV en 1789, ceux de Ferdinand VII en-1830, étant. 


bas 
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à PET ceux ‘dé Philippe Ven 17 13, les effets doiv ent ds te mêmes. 


Ces deux rois ont pu défaire ce que leur aïeul avait fait , et au même titre, avec. 
cette différence que Charles IV et son fils Ferdinand VII ont procédé avec la: 


plus rigoureuse légalité. et la plus grande solennité, se trouvant d'accord avec 
la nation assemblée en cortès, avec l'esprit et la lettre des Jois, et la coutume 
mmémoriale , tandis que Philippe Y viola Je fond et foula aux pieds les formes. 
« Si par contre on veut entacher d’arbitraire les actes de 1789 et de 1830, 
et les frapper de nullité, nous y accédons encore. par hypothèse, Alors la même 


accusation d’arbitraire, la même nullité, retombent, à plus forte raison, sur 


l'acte, de: 1713; et, mettant le tout à néant, nous nous trouvons face à face 
avec la loi ancienne, la seule vraie, la seule légitime par une consécration de 
huit siècles éMééibdee ? la seule qu’il soit permis d’invoquer, et celle-ci appelle 
au trône des rois étoiles” comme reine et légitime souveraine des Espa- 
gnes, Isabelle IT, fille de F erdinand VIL » 

“Tout cela, comme raisonnement, me semble irréprochable et tout-à-fait 
concluant. Le droit ést clairement, établi. Mais le droit sans la force, n’est- 
ce pas un peu la vertu sans argent? Que la cause constitutionnelle se mon- 
tre plus forte, qu’elle soit plus heureuse, qu’elle. triomphe plus. souvent 
dans les combats , qu’elle s'organise et se discipline avec plus de puissance, et 
toutes les répugnances des cabinets du Nord pour l'ordre de choses actuel , 
toutes leurs sympathies pour don Carlos, reculeront devant un fait, cédé. 
ront à la fortune. Je voudrais pouvoir tte que ce moment n’est pas ne 
je voudrais pouvoir signaler, dans l’état matériel et moral de l'Espagne, ces 
symptômes d'amélioration qui annoncent qu’un peuple se relève et se régé- 
nère: mais si depuis quelque temps on n’a pas de grands désastres à déplorer, 
on n’a pas non plus à se féliciter d’aucun progrès réel , soit dans la sphère po- 
litique , soit dans l’ordre des événemens militaires. Toujours la même impuis- 


_Sance, toujours la même pauvreté , toujours la même absence d'hommes ca- 


pables et d’énergie dans les populations. Espartero dans les provinces du nord, 
le baron de Meer en Catalogne, le chef de l’armée du centre en Aragon, hier 
Van-Halen , aujourd’hui Nogueras , sont chacun souverains absolus à la tête 
de’ leurs: troupes et sur tout le territoire qu’ils occupent. Espartero est, de 
plus: que les deux autres, en possession d’une influence toute puissante sur le 
gouvernement de Madrid , influence qui fait et défait les ministères , mais qui 
n’imprime pas aux affaires une marche plus énergique et plus décidée. Voilà, 
en effet, qu’au bout de quatre ou cinq mois, l’administration nominalement 
dirigée par M Perez de Castro s’est dissoute d’elle-même, par la faiblesse de 
l'ensemble et la désunion des membres. Ce ne sont pas les cortès qui ont em- 
barrassé sa marche, puisque les cortès sont prorogées ; ce n’est pas la levée 
inexplicable du siége de Segura par Van-Halen qui a frappé de mort le ca- 
binet, puisque cet évènement , si fàcheux et humiliant qu’il soit, n’est pas, 
après tout, une catastrophe comparable au revers essuyé par Oraa devant Mo- 
rella. Qu'est-ce donc? Probablement une intrigue, une rivalité d’influences per- 
sonnelles, un dissentiment puéril entre le général Alaix et le ministre des 
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finances, M. Pita Pizarro; mais à coup sûr, ce n ’est ni la lutte de Hi grands 
principes politiques, ni l'opposition de deux systèmes de gouvernement. 

dant le comte de Luchana, qui est au moins un homme prudent, vient d'obtenir 
en Biscaye un faible succès sur Maroto. Ce serait bien pour un début de cam- 
pagne, s’il était probable que ce succès dût être poussé plus loin. Malheureu- 
sement il n’en sera rien , soit par la faute de l’armée, soit par la faute du gé- 
néral. Espartero , de son côté, et Maroto du sien , se trouvent trop bien de la 
dictature dont ils jouissent pour la compromettre par quelque entreprise hardie 
dans la guerre ou dans la politique. Aussi voyez-vous qu'ils ne se hasardent 
guère, et que, malgré tous les bruits de transaction dont on parle, la ques- 
tion RAT n’avance pas, mais n’est pas même abordée avec la volonté 
sérieuse d’en finir. Et pourtant, si je ne me trompe, cette transaction est au- 
jourd’hui possible, sur la base de la reconnaissance des fueros et de la ga- 
rantie des intérêts personnels. Je n’en veux pas d'autre preuve que l'indul- 
gence avec laquelle on a jugé les sanglantes exécutions d’Estella : c ’est que 
l’on à regardé Maroto } à tort ou à raison, comme capable de sacrifier don 
Carlos à la nn de l'Espagne, lui qui n’avait pas craint de l’humilier 
sans pitié à la face de toute l’Europe, dans le seul intérêt de sa propre puis- 
sance. Mon idée là-dessus, et je crois vous l’avoir déjà exprimée, c’est que toute 
transaction entre la cause constitutionnelle et la cause carliste, praticable 
quant au fond des choses, ne peut avoir lieu sans, une HER et une 
garantie étrangère. Le temps de l'intervention par les armes est passé. Celui 
de l’intervention par la politique est arrivé, si l'Espagne libérale, qui, malgré 
sa ridicule impuissance , a presque découragé nos sympathies par le plus niaïs 
orgueil, consent à se mettre pour quelque temps sous la tutelle intelligente 
. d'un pays allié; car il faudrait tout refaire chez-elle et pour ainsi dire sans 
elle , réorganiser ses finances, son administration, son armée, et lui donner : 
pour cela des généraux, des administrateurs et des financiers, Mais le moyen 
de faire entendre pareille chose à la nation espagnole tant qu’elle se croira la 
première du monde, parce qu’elle a le siége de Sarragosse, le dos de mayo 
(journée du 2 mai 1808) qu’elle devrait bien ne plus célébrer, et je ne sais 
quelle victoire sur les armées françaises , avec l’aide du duc de Wellington et 
de soixante mille Anglais. En vérité, . pauvre Espagne a si peu gagné à 
toute cette gloire , si gloire il y a, qu ï serait de bon goût à elle d’en faire 
moins de bruit. Les afrancesados lui auraient épargné les réactions abso- 
lutistes et libérales, ou prétendues telles, qui ne lui ont valu ni ordre ni 
liberté, ni prospérité matérielle ni grandeur morale, et qui, enr la ballotant 
d’un AA à l’autre, l’ont réduite au degré Res et d’impuissance 


dont il serait bien temps qu’elle cherchât enfin à se relever. ou 
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I. 


-Mily a-des œuvres généreuses et fécondes entre toutes, mais que 
du’premier coup on juge inaccessibles , tant ce luxe d'imagination 
qui en défend l'entrée épouvante dès le premier abord les intelli- 
gences paresseuses et les force à reculer, parce qu’en effet toutes les 
idées toutes les formes s’y croisent pêle-mêle et flottent incessam- 
ment dans une vapeur lumineuse qu’on ne peut cependant appeler 

le jour. Tantôt c’est le symbole qui balance au vent du soir sa fleur 
de lotus à demi close, tantôt l’ode qui chante en ouvrant dans l’azur 
des cieux ses ailes d’aigle; tantôt, enfin, la satire qui siffle sous vos 
pieds comme un serpent. Toutes les choses de l'esprit , tous les trésors 
dont il dispose, se trouvent entassés comme par miracle dans ces 
mondes de la pensée. Ainsi de la seconde partie de Faust. Quiconque 
ouvrira ce livre, unique peut-être dans le domaine de la poésie, 
hésitera d’abord, et sans nul doute, — à moins d’avoir en soi cette 
espèce de spontanéité excentrique qui fait que l’on peut suppléer 
par sa propre intelligence à l'obscurité d’un passage et jeter une lu- 
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mière ; instantanée et vive sur un endroit ténébreux , de manière à ce 
que l'esprit puisse éontinuer sa marche sans obstacle, à moins d’avoir | 
en outre un grand fonds de persévérance, — renoncera bientôt et 
_ pour jamais au chef-d'œuvre. En effet, les difficultés abondent et.se 
multiplient à l’infini : la tentative gigantesque de cet homme qui Tas- 
semble dans la même-épopée Hélène et Faust Pâris et Wagner, les 
kabires et les vulcanistes modernes , les idées de-Pläton et les matrices 
de Paracelse; l'attitude puissante de cet | empereur singulier qui tient 
d’une main le monde antique et de l’autre le monde nouveau, et 
tantôt les pèse gravement, tantôt s’amuse à les entrechoquer, jouant 
encore, dans sa fantaisie, avec les mille étincelles sonores qui peuvent 
en jaillir; il y a dans tout cela quelque chose qui vous étonne et qui 
vous épouvante. Par quel secret du génie tant d’élémens divers peu- 
vent-ils se combiner harmonieusement? Quelle musique doit résulter 
de tant de passions contraires qui se trouvent en présence pour la pre- 
mière fois? Une musique étrange en: vérité , -qui vous surprend avant 
de vous ravir. Il en est de ce livre comme d’un temple antique au fond 
d’un bois sacré : des bruits éclatans s’en échappent, les cymbales vi- 
brent, les clairons sonnent, la voix des prêtresses en délire domine le 
chœur; l'étranger égaré, qui ne sait rien des mystères qu’on y célè- 
bre, se trouble à ces accens inaccoutumés, pâlit et veut s'enfuir, tandis 
que l’initié, immobile et debout, écoute avec recueillement, le front 
appuyé contre le marbre du portique. — N'importe : commencez tou- 
jours à lire ce grand livre avec la ferme résolution de ne point reculer 
devant les premiers obstacles; laissez-vous distraire: comme unién- 
fant curieux , par les-mille détails quiserencontrent;prenez-les pour 
ce qu'ils sont : tantôt des perles au bord de:lOcéan, tantôt des grains 
de sable sur le-chemin.. A: travers.le jour ou le-crépuseulearrivez-jus- 
qu'au bout. Une:fois là, essuyez la sueur de vostempes, reprenez ha- 
leine un moment, puis mettez-vous au travail de nouveau etrecom- 
mencez. Suivez alors tous les petits sentiers déjà battus, explorez les 
profondeurs ignorées; allez. ainsi jusqu'à ce que l'œuvreise révèle-à 
vous dans sonimposante grandeur et sa magnifique unité: La tâche est 
rude, je le sais; mais, après tout , le chaos dé Goethe; sitoutefois ibest 
permis d'appeler ainsi l’une des plus vastes compositions qui existent! 
le chaos de Goethe vaut bien qu’on: s’y prenne: à deux fois pour:le 
débrouiller. D'ailleurs il y a, sinon-de la gloire, du moins un certaim 
contentement qui réjouit lame, à courir à la découverte: des-belles 
pensées que le monde ignore, et qui sont comme: des iles vertes en 
la:création du génie. 
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mn bit Mrètett à la gravité d’une pareille éaitrepisé , ‘on ne sau- 
aitlarévoquer en doute. Aux difficultés de langue, qui sontimmenses 


art de “style ‘de Goethe ne subit plus immédiatement l'ac- 
volont ‘despotique, mülle part ln affecte plus ‘de science 
s péri es ; de précision dans le dialogue, de variété dans les 
rites , Viemmenit se “joindre les embarras de toute sorte qui ne 
at uent jam is de naître pour Tinterprétation de lallégorie ‘ét du 
nbole. Sitôt que vous avez vaincu la lettre, l'esprit se dresse ‘et 


Siéi résiste. Goëthe enveloppe d’une double écorce de granit le dia- 


-mant de sa pensée , sans doute pour le rendre ‘impérissable : Cest.à 


‘intelligence ‘de’faire vaillamment son métier de‘lapidaire. 


Ilme semble que ce doit être pour le génie une auguste volupté que 
‘de donner ainsi libre carrière à toute son inspiration , et d’en arriver 
“un jour ane plus ‘compter avec lui-même, à neplus-choisir, à neplus 


‘émonder avec la faucille de la raison l’arbre touffu de ses idées. La 
“critique qui réfuse avec obstination, à des hommes de la trempe de 
“Goethe et de Beethoven, le droit de divaguer un jour à leur manière, 
est évidemment “pédante et ridicule. ‘Qu'importent les ‘proportions 


‘tune œuvre, sie maître alle souflle assez grand pour l’animer , si 
a pote Contient assez de flamme pour y répandre la lumière et la 
Vie? Au reste, de pareilles entreprises ne se font guère que dans la 
maturité de l’âge ‘et du cerveau; à vingt ans elles sont folles : que 
‘signifie de vouloir aborder l'infini avant d’avoir pris possession de la 
terre où l’on vient de naître? Goethe, que la pensée de Faust n’a 
eessé de poursuivre un seul instant, lorsqu'il écrivait à son débutles 
pages brülantes de Werther, roulait déjà peut-être dans sa tête ces 


combinaisons (sublimes ; mais ‘il était loin de les vouloir exécuter 
“encore : ilréservait cette tâche à l'expérience de sa vieillesse; il sentait 


‘que ,‘pour qu'une œuvre semblable füt durable étne périt pas dans 
laconfusion , il fallait, avant d'y mettre la main, avoir acquis la con- 
‘science des moindres mystères de la forme et surtout cette force de 


témpérance ét de modération qui supplée à toute règle , vertu qui 


finit par s'installer chez lui au point qu’on la distinguait à peine de 
ses qualités innées. 

Il faut, ‘en général, bien se garder de-:cétte espèce de Énoinétion 
que les grands sujets exercent sur les esprits nouveaux; dans cette 
fièvre chaude qui vous prend.aux premiers jours de la sève poétique, 
on S'exagère ses forces, ou plutôt on ne pense pas même à les me- 
surer; Méspcit emporté parune ambition généreuse, il est vrai, mais 
‘msensée , ne songe pas seulement à mettre en :cause ses facultés. 

39. 


& 


«604 REVUE DES DEUX MONDES. 

Cependant il y a pour le génie, comme pour toutes les.choses.d'ici- 
_bas, certaines conditions de temps auxquelles il ne peut. se soustraire, 
_quoi qu’il fasse. On conçoit bien que cette spontanéité. tienne lieu de 
l'expérience, lorsqu'il s’agit de quelque improvisation sublime qui 
s’alimente au besoin d’un enthousiasme prophétique:propre.à toutes 
les organisations inspirées; mais qui soutiendra qu’il en puisse. être 
ainsi à propos d’une épopée où se résument les idées et Je. travail de 
tout un âge de l’humanité? Il est une époque heureuse et charmante 

_où les idées s’échappent du cœur une à une, sansordre , sans suite, 
_ presque sans ressemblance; on reconnaît la source d’où elles sortent, 
ainsi que leur aimable parenté, à la grace naïve qui les décoresrelles 
s'ouvrent au soleil de côté et d’autre, et fleurissent isolées : époque 
d'illusions ineffables et de bonheur, printemps della vie des poètes. 
Plus tard le raisonnement s'allie à la sensation, le cerveau se marie au 
cœur, dès-lors tout se rassemble, se recherche et.se coordonne, mais 
aussi adieu cette riante liberté, adieu ce facile abandon: L'homme 
de génie est celui chez lequel cette succession s’accomplit paisible- 
ment tout entière : Goethe, par exemple. Dèsque l’œil-de l'intelligence 
se repose sur lui, le sentiment de l'harmonie vous pénètre jusque 
dans la moelle des os; vous êtes devant son œuvre, comme deyant 
quelque merveille de la nature; rien ne manque, rien ne se laisse 
souhaiter, tout est bien à sa place, tout s’y révèle selon. la loi du 
temps ; toujours le calme et l’impassibilité du génie. C’est merveille 
comme dans l’espace immense de cette carrière tout se développe.et 
grandit avec aisance et liberté. En face d’une si puissante manifesta- 
tion de l'intelligence, on ne sait que penser. C’est au-point qu'à moins 
: d'avoir le cœur rongé par le ver de la critique et: de porter surtoute 
chose sa vue inquiète et chagrine; lorsque de pareils hommes ont reçu 
la consécration de la mort, et que les misères de l’existencene.sont 
- plus là pour démentir à toute heure les beaux rêves de l'imagination , 
on se demande s'ils ont bien pu vivre parmi nous, et si ceux que la 
nature a doués ainsi de toutes les forces essentielles à la création 
n’appartiennent pas plutôt à cette race de mortels sublimes que les 
anciens célèbrent sous le nom épique de demi-dieux. 

Cependant on rencontre çà et là, dans le jardin de la poésie, de 
blondes et pâles figures qui, — pour ne s'être jamais élevées jusqu’au 
vaste travail d’une composition épique, pour s'être arrêtées à cepoint 
de la vie où les facultés, au lieu de s’évaporer en l'air et de se dis- 
perser, se condensent en quelque sorte et se ramassent, où les idées, 
au lieu de s’effiler une à une, se rassemblent dans un tissu plus solide, 
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n'en garderont pas moins autour de leurs déc Édnnddlanse 
-eumaimable-rayon de gloire. Ainsi Novalis n’a jamais fait une œuvre : 
-Le livre que nous avons de lui n’est guère qu’une suite de fragmens 
Isuaves et purs que l'amour seul relie entre eux; Novalis n’a point 
Haissé de composition achevée, la mort l’a surpris doucement comme 
ok etreuillaits sur le bord du ruisseau d’Ophélie, la pâle fleur de ses 
sensations, et pourtant quel poète, quelle nature choisie et destinée à 
vivre ur dans'les intelligences pures et délicates! Ce n’est pas le 
.génie,:c’est son ombre. Au lieu de s’abandonner à ces premières émo- 
-tions;/si Novalis eût voulu, dès le premier jour, écrire quelque grand 
poème tout rempli de théories sociales, qu’en serait-il advenu? D’a- 
“bord le souffle lui aurait manqué; les détails merveilleux dont sa 
“poésie abonde, perdus dans des dimensions trop vastes, n'auraient 
“pu-racheter l'inégalité de l'ensemble; le chef-d'œuvre serait oublié 
-aujourd'hui, et l’auteur de Henry d’ Ofterdingen eût renoncé à ce que 
Part des vers a de plus-doux, à cette naïve et fraîche inspiration de la 
nature, qui.est comme la première coupe de la poésie. 
-IL'existe , entre le sujet et celui qui le traite, certaines toi 
: cine ; mécessaires à l’enfantement de l’œuvre. Le vrai poète ne se 
prend guère à ces apparences sublimes qui trompent si facilement 
les imaginations simplement exaltées. Ce n’est pas lui qui laisse à 
:Voccasion le soïn de disposer de ses facultés de produire; son inspi- 
-ration! même, si libre qu’elle semble d’abord, ne cesse point de se 
-mouvoir dans un espace déterminé. Aussi rien ne l’épouvante, il peut 
«toucher à tout sans crainte; il est grand, ilest fort parce qu’il sait 
attendre. Le génie.est patient comme l'éternité, il n’y a pas de sujet au- 
dessus de-ses. forces; si quelque chose lui manque, il attend en repos 
“et.ne se-désiste jamais. Quelle que soit l'étoile qu’il a choisie, qu’elle 
æesplendisse au firmament d'Homère ou tremble au septième ciel de 
saint Paul,.il faut tôt ou tard qu’elle descende dans son œuvre. Aspi- 
:ration sublime qui ne se lasse pas! Du moment où le génie a fixé sur 
«lui son œil d’aigle,le sujet se détache de la place qu'il occupait jadis 
dans le royaume des choses incréées, dans le vaste ün dont parle Her- 
der (4), et tombe en sa puissance comme l'oiseau fasciné dans la gueule 
du serpent.éveillé sous l'herbe. 
C’est cette impassibilité du génie qui fait sa force et sa grandeur. 
Il ne se. laisse distraire ni par les bruits de la multitude qui varie à 
toute heure, ni par les sollicitations de sa vanité qui l’invite sans 


(1) Herder, 1deen zur Philosophie der Geschichte der Menscheit. (Fünftes Buch.) 
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«esse à produire. Sûr de:son: Fans sinon hâte pas avec ui, 
chaque chose a son temps; il laisse l’idée passer àdoisir:paratoutes 
ses transformations. Tel m’ tapnaratt Gæthe. Son sindifiérence:àllé- 
‘gard :de toutes les passions de la vie, :ce calme ‘inaltérable «qu'il 
apportait dans ses rapports .avec ces êtres charmans que: le: hasard 
-jetait tremblans sur son chemin, cette attitude imposante, :mäis 
‘froide ,cetair de grandeur ‘etde sérénité qui ne s’est pas démenti 
_ même vis-à-vis de la mort, tout cela me,semble autant de signes 
certains de son élection entre des: M Je:cherche en vain, . 
dans cette ‘carrière immense, «des ‘heures iérdhoihihiléenns- 
ment, comme il :s’en ‘trouve partout ailleurs; je n'y vois qu’une 
logique immuable, inflexible. Goethe n’obéit:pas plus à l'amour.de 
sa personne qu'aux exigences de sa renommée, pas:plusaux caprices 
de son ambition qu'aux lois impérieuses d’un sensualisme:grossier; 
il obéit à son génie. Sitôt qu’il a eu:conscience de sa force surnatu— 
relle, et de la grandeur de l’œuvre qui lui étaitimposée;til'atrepoussé 
indifféremment les peines, les plaisirs, les amours, les devoirsset 
toutes les nécessités de l'existence, et on peut dire que-cetterévé- 
lation lui est venue de bonne heure, en ‘face de la ‘terre «en fleurs 
peut-être, ou plutôt-en face de ce soleil auqueliil offrait tout enfant, 
des sacrifices {1}. Du jour où Goethe a senti la divinitéde son cerveau, 
il s’est résigné à ne vivre que par lui et pourdlui. Unefois ce parti 
pris, rien ne devait l’en écarter ; il devait subir jusqu'au bout la des- 
tinée fatale qui pesait sur ses épaules. Pour se vouer ainsi sans re— 
lâche jusqu’à la tombe, au seul culte de son:génie, pour lui donner 
à dévorer sa jeunesse, ses loisirs , ses amoursettoutes:les plus pures 
félicités d'ici-bas; quelle foi profonde äl faut avoir.en lui! de quel 
invincible courage il faut être doué ! Combien de jeunes gens que la 
Muse avait choisis de bonne heure, ét marqués ‘pareillement d'un 
signe glorieux, ont reculé devant une si rude tâche et, faute de 
croyance en leurs propres forces et de conviction sincère , se sont 
jetés à corps perdu dans le monde des sensations , trop'irrésolus sur 
la réalité finale pour lui sacrifier la plénitude de leur existence ,‘et 
préférant aux mystérieuses voluptés de l’œuvre la joie qui vous vient 
au cœur d’un baiser pris sur des lèvres roses, sans’arrière-pensée et 
sans remords. 
Il faut bien se garder defs’approcher de Goethe sans avoir ré— 
fléchi à ces conditions inexorables où il:s’est iplacé délibérément. 


{1) Dichtung und Wahrheït. 
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: Owrencontre çà età ; dans-sa vi, certains’ actes d’un égoïsmie: bru< 


: tk qui vous révoltent ,si vous n’en avez-d'avance trouvé Ix raison, 


hélas! Fexcuse-dans cette espèce deisacerdoce qu'il 


| patmaitésanaitemmpensée (4): En général la société a tort de vou 
 loirjugertde pareils hommes avec la critique ordinaire; elle les blâme 
ù sans avoir saulèvé le voile ‘qui: couvre les mrystères de léar CO 


é;etine: s'aperçoit pas que, tout en se dérobant aux lois qu'elle 
ek ils:en sübissaient de plus rigoureuses peut-être: Toutes ces 


| eonéessionsique la société demande, ils les ont faites à leur cerveau, 
- donttils n’ont pastun ‘instant cessé d’être les esclaves. Certes, c’est: 


“ümbonlieur lorsque l'organe qui se développe ainsi par l'absorption, 
‘accomplit:quelque: fonction divine ;;et qu’une nature choisie, ainsi 


Fe, 


‘passée’ à lalambic ,; donne pour dernière essence les idées. Cha- 


_quetjourron voit dans des sphères inférieures des exemples d’une ab- 
-sorptiôn qui, pour êtremesquine etsouventridicule, n’én‘apas moins 


-ünicertain air dex 


essemblance avec celle dont nous parlons. In’estpas 


‘rare de rencontrer-des chanteurs qui, à force d’honorer l'organe sur 
lequeläls fondent leur renommée et leur fortune, à force de se sou- 
. mettre: àsesmoïndres caprices, finissent par S'identifier avec lui au 


-point-qu'ilscessent tôt ou'tard-d’être des hommes pour devenir une 
Voix: Qui-pourrait donc trouver étrange qu’un mortel de la trempe 
dexGæthe’ ait porté tout son amour, tout son dévouement, toute sa 


religion du côté: de son cerveau, de cette ame: qui ue comme se 


| Platon? 


Goethe se soumet toute chose par litre et la: contémpltion: 
lestpassionsne/sont guère pour lui que des phénomènes qu’il observe 
loisir etdontison intelligence-avide se repaît; ensuite il les enferme 


‘dans sa mémoire; au: fond de laquelle: il les’ ordonne et: les classe 


comme ikfait des plantes de son herbier. Ilattire à lui, non pas comme 


les:autres! hommes pour’ rendre plus tard! dans l'effasion du cœur, 


mais comme le soleil pour transformer. Des Tarmes les plus ternes 
ile fait; par ‘son: art: merveilleux, d'incomparables gouttes de rosée; 
mais ceslarmes jamais ne retournent aux paupières où il les a pui- 
séés, iblésrépandidans son champ de poésie qu’elles fécondent. Qu'on 
se! figure après celarquel sort ‘attendait les douces jeunes filles qui 


‘@)/Goëethé dit’ quelque part, dans ses mémoires, qu'il se sentit d’abord une assez vive 
ineliation-pour‘la petite Frédérique:, mais qu’il eut garde d'y mettre bon ordre; et le poète. 
se félicite à ce. propos d’avoir éteint dans son germe unsentiment pareil, qui aurait: bien 
pu, d'après ce qu’il calcule, lui faire perdre deux années de son temps. ( Dichtung und 
Wakhrheit aus meinem Leben. )° Ù 
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s’abandonnaient en lui, Aenchen, Marguerite, Lucinde. Dans lextase: 
qui les fascinait, ces pauvres créatures ont pu se laisser tromper un 
instant et prendre pour les apparences de l'amour l’impassible sérénité, 
de ce vaste front qui s’inclinait sur leur gorge palpitante comme pour. 
en suivre les suaves ondulations; mais ce rêve n’a pas été de longue 
durée. Demander à Goethe une sympathie avouée et franche,-et cette 
loyauté de tendresse qui fait que dans une liaison on ne rejette pas 
froidement sur l’autre la part qui vous revient de douleurs et d'an= 
goisses, c'était là une idée qui ne pouvait naître que dans des têtes 
de seize ans, ivres d'illusions. Autant vaudrait que le lys du matin 
demandàt de l’amour à l'abeille; le lys prodigue sa vie et meurt 
épuisé, l'abeille en compose son miel; puis l’homme vient et s’en 
nourrit. Étrange loi de la nature, mystère de la vie et de lamort qu'on! 
retrouve à chaque pas sur la terre-et toujours plus impénétrable! 
Lorsque la vie d’une jeune fille ou d’une pauvre fleur s’est trans- 
formée ainsi par mille successions invisibles, est-ce que celui auquel il 
échoit un jour de profiter du sacrifice ne contracte pas avec son auteur: 
une alliance immatérielle, presque divine, qu’il retrouvera plus tard 
dans le ciel? ou bien est-ce que ces sacrifices , accomplis d’une part 
sans qu'on en ait conscience, et reçus de l’autre sans gratitude, ne: 
seraient tout simplement qu’un fait de l’organisation, une enveloppe: 
que dépouille la chrysalidé en travail de transformation, et puis qui 
flotte dans l’air, semblable à ces fils de la Vierge, présages de bon- 
heur, venus on ne sait d’où, et qui dansent au soleil vers les premiers: 
jours du printemps? 

Cependant, au milieu de cette troupe désolés ph ces est om- 
bres qu’on ose à peine nommer les maîtresses de Goethe, il s’est un 
jour rencontré une femme vive, ardente, dévouée entre toutes, na- 
ture portée à l’enthousiasme, à la mélancolie, au désespoir, àttout 
enfin ce qui ronge l'existence et la dévaste; celle-là se livra: dans 
toute l’innocence de son ame et s’oublia sans penser à l'avenir, sans 
savoir si, lorsqu'on aimait seule, on pouvait, non pas vivre heureuse, 
mais vivre. Lorsque Frédérique eut donné à Goethe sa jeunesse, sa 
vie et son ame dans un baiser de feu, ses lèvres devinrent pâles; elle: 
attendit que son maïtre lui rendit l'existence, mais Goethe n’en fit 
rien et garda pour lui, sans le rendre jamais, le baiser de Frédérique. 
De l’étincelle divine ravie au cœur de la jeune fille, ce Pygmalion 
étrange anima les beaux marbres de son jardin , Claire, Marguerite, 
Adélaïde, Mignon. Frédérique, se voyant ainsi cruellement trompée, 
blasphéma la poésie, son atroce rivale, et mourut. Pauvre Krédéri- 
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‘que, quiwins te briser le front contre cet égoïsme d’airain et de- 
-mandas au génie les conditions de l'humanité! D'ailleurs, qui jamais 
-a lu dans le sein de Goethe? Qui oserait porter un jugement irrévo- 
‘cable sur certains actes de cette vie si calme'et si profonde? Chez de 
pareils hommes, tout est mystère, à moins qu’on ne se place au point 
de vue du travail qu'ils devaient accomplir; alors seulement un peu 
de lumière vous arrive, et les doutes commencent à s’éclaircir. Après 
cela, vouloir excommunier Goethe à cause de ce que l’on est convenu 
aujourd’hui en Allemagne d'appeler son égoïsme, prétendre dé- 
noncer à l’indignation de la postérité l’auteur de Faust, parce qu’il 
s’est enfermé dans le culte de sa pensée, la trouvant sans doute plus 
Sacrée que tous les bruits qui se croïisaient autour de lui, ce n’est là 
ni un crime de lèse-majesté, ni un sacrilége, mais tout simplement 
-une révolte d’enfans contre l'autorité du plus beau nom poétique de 
-motre âge, une boutade d’étudians ivres, faite pour dérider une der- 
nière fois dans la tombe cette bouche où l'ironie avait creusé un si 
“indélébile sillon. 2 
Je le répète, de Fa hommes arrangent leur vie entière sur la 
‘àche qu'ils s ‘imposent : sacrifice énorme, assez continu, assez lent , 
assez difficile, pour que la société ne leur en demande pas d’au- 
“tres. Ils ne se préoccupent guère des affections qui les entourent, je 
le sais; ils oublient indifféremment le bien et le mal qu’on peut 
leur faire, et ne permettent point aux influences extérieures d’altérer 
un seul moment la sérénité de leur ame. Mais, après tout, ils ne re- 
lèvent que de leur conscience, et si la conscience de Goethe est plus 
-large que celle des autres hommes, il faut s’en prendre à la nature 
qui l’a taillée sur le patron de son cerveau. Et qui vous dit ensuite 
qu’il ne lui en: a pas coûté bien cher de subir ainsi jusqu’au bout la 
règle austère du génie, qui, tout en le dispensant à ses yeux de cer- 
taines rudes nécessités de l’existence commune, lui en interdisait 
les plus douces joies ? Qui vous dit que cette indifférence impassible, 
cette monotone égalité d'humeur, cette froide réserve qu’il affectait 
envers tous, n’ont pas été autant d’âpres concessions faites à la fatalité 
de sa destinée. Il y a dans le cinquième acte du second Faust un vers 
énergiqueet beau qui, bien que le vieux docteur le prononce, m'a tou- 
jours semblésortir de la bouche même de Goethe, tant ce vers exprime 
d’une admirable façon le cri d’une ame éternellement comprimée et 
dont le: sombre désespoir se fait jour un moment. Faust, arrivé au 
terme de sa longue et misérable carrière, épuisé par tant de voluptés 
adultères qui n’ont fait qu’enfanter les désirs et les appétits insatia- 
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bles, las de toutes:ces sensationsachetées à force: de: scieneeret: 
-€rimes, et dontil nereste plus. que: cendres dans:son cœur, e‘trouv 
toutà:cot en face de a mort qui se présente à luisous qu uitref $ 
hideuses ,et-S'écrie dans un mouvement: UE: RE : 
mature! que ne suis-je “un ‘homme ‘devant lee -qu’un ‘hor 


RS homme Lo | ji 'h on + r5b.. 
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: Voilà an. vers qui a di s'éveiller plus d'une fois dans 1: icor 
de Goethe, un vers qu'ils’ est-dit peut-être à lu i-même dans certaines 
‘occasions solennelles, le jour:sans doute ani tan semourit 
-de-cet-amour dévorant qu'ilne pouvait partager: or Gr 
-s'ilawraiment,senti.dans son ame toute l’amertameque sée. 
exprime ,.qu'il soit. à jamais:absous;. Frédérique, du: fond déisa " 
‘tombe, Jui a:pardonné , car’il-a souffert. autant: qu'elle. ste 

si prompts, lorsqu'il s’agit d’accuser le génie, avez-vous mé: sel 


lement aux angoisses-de:sa destinée? Un jeune Pr + 


siasme et.de vigueur est-assis entre. deux démons.qui sédisputentson 
existence.-Là-bas sont:les amours de vingt ans, les:doux loisirs, toutes 
Jesrosesde la terre. Son imaginationtravaille,sonsang bont,sachaude 
nature l'emporte; ilya pour courir-oùles verres s’entrechoquent, où 
les mains s’étreignent, où des lèvres amoureuses se rencontrent; alors | : 
son. génie inexorable le retient et l'enferme dansune. chambre étroite, 
au milieu de volames jaunis et poudreux jet tandis que ‘les'étudians, 5 
ses frères, boivent joyeusement sous; les grands ormes ou se disper- 
sent dans les sentiers en fleurs pour causer: avec deurs maîtresses, 
tandis que tous les anges de-la vie passent sous sa fenêtreét l'appel- 
lent par.son nom, lui seul, inquiet, altéré dé science êt d'avenir, 
poursuit péniblement son étude à travers des sacrifices sans cesse 
renaissans..«O nature! que ne suis-je.donc un homme:devant toi! 
rien qu’un homme! alors: eela vaudrait la peine, d'être. homme!» 
A vingi ans surtout, n'est-ce pas, Goethe? Oui , cette pensée a dû lui 
venir à cet AÂge.et sortir tout à coup de:son jeune-cœur, comme 
une flamme du volcan ; maïs nul n’en a jamais rien:su.:Son orgueil 
la refoulait. sans doute dans les profondeurs de sa conscience; laveille 
de sa mort seulement il s’en.est déchargé dans lesein de, Faust, 
ce personnage singulier qui le suivait pas à :pas-dans-son.chemin, de 
seul peut-être auquel:le grand poète se soit confessé jamais. 

Une fois.ces conditions. de caractère admises comme les nécessités 
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génie, es défauts que l'on reproche à l’homme:s’effac 

vous’ apparaissent comme les éminentes qualités d'un grand: 
artiste. Que sera-ce si vous laissez la personne pour: étudier l’œuvre; 
side: la cause, dont le côté qui regarde la:vie privée reste toujours 
umpeu taché d'ombre, vous passez à l'effet, tout entier dans la lu- 
ne cd admirable! quel respect pour la forme! quelle 
“dans la-poésie! quelle plasticité !: comme: toutes ces passions 
saisis sans: se confondre !: quelle logique! Ea: logique gouverne: 
seule; c’est elle qui dispose des combinaisons dramatiques. Depuis 4: 
Fiancée de Corinthe, où le monde: antique et le monde chrétien se 
rencontrent pour la première fois dans l’étroit espace d’une ballade, 
jusqu’à cet immense poème de Faust, où ces deux élémens se heur- 
tent dans l'infini, je défie que l'on cite un endroit dans. lequel il se 
soit passionné pour un sujet quelconque plus qu’il ne convient à la 
sérénité olympienne de son-caractère. Cependant, comme il faut tou- 
jours que la’ critique se montre et que le plus beau soleil ait son 
ombre, je dirai que ces qualités de: tempérance, si admirables et si 


rares, surtout lorsqu'il s'agit d'une œuvre dramatique, me paraissent 


beaucoup'moins convenir à la nature du roman. En effet, la forme 
duroman , plus intime pour ainsi dire et plus réelle, exige certaine 
force de: sympathie’ et d'intervention que ne comporte guère le sys- 
tème d'immuable impassibilité. C’est pourquoi je préférerai toujours, 
quant à moi, Goetz de Berlichingen, Eymont, Iphigénie, le poème 
de Faust, enfin toutes les œuvres dramatiques de: Goethe, aux 4ff- 
nités électives et même à Wilhelm Meister, malgré le merveilleux ca- 
ractère de Mignon. Quelles que soient les richesses de style qui vous 
éblouissent à chaque page dans ces livres, elles ne rachètent pas, à 


_mon'avis, l'absence’ complète de toute sensibilité naïve et l’air des- 


séchant qui s’en exhale, On y voit trop le parti pris de ne point en- 
trer dans les émotions de ses personnages, et, sauf Mignon, que je 
viens de citer, de les tenir à distance de son cœur. Goethe est peut- 
être le seul grand'poète que l'inspiration n’ait jamais pu ravir à son 
gré; il ya chez Goethe une force qui domine l'inspiration ; nommez- 
la raison pure, égoisme, sens commun, peu. importe; il n’en est pas 
moins: vrai qu’elle: existe. La fée immortelle a trouvé au-dessus d’elle 
une‘loi humaine qui la modère et la dirige. Or, c’est ici que nous 
pouvons &juste titre réclamer la part que nous avons dans le génie 
de Goethe. Je ne prétends pas dire que la France ait autant con- 
tribué que l'Allemagne à former cet homme étonnant, et que sans 
nous ce nom si splendide manquerait au monde; mais quand'on voit 
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Goethe entretenir durant toute sa vie un commerce incessänt avec: 
les grands esprits du xvnr° siècle, si doués de ces nobles qualités de 
raison pure dont je veux parler, et que depuis les temps antiques on: 
ne-rencontre nulle part dans une aussi prodigieuse manifestation; il 
est bien permis de croire que la France ait eu quelque influence:sur. 
le développement de ce vaste cerveau, et de revendiquer pour notre. 
patrie la part qui lui revient dans cette gloire immense. Gæthe a: 
pris à la France ce qu'il savait bien que l'Allemagne ne lui donne= 
rait jamais. De-cette raison calme et droite, de cet esprit critique, 
de cet admirable sens commun que nous avons au plus haut degré, . 
— comme aussi d’un sentiment inné de la couleur; de l’image, de la: 
forme, — d’une D does insatiable vers toutes les choses idéales et. 
divines que nous n’avons jamais eus, résulte la LL de she dans: 
sa plus imposante harmonie. iQ JI0E 
Schiller est plus Allemand : nature euiiée ét féconde, sites à. 
toutes les émotions sincères et généreuses, les idées l'emportent, il, 
ne sait pas leur résister. Schiller chante une hymne:sans fin; pendant» 
laquelle toutes ses sensations prennent forme presque sans qu’il 
s’aperçoive du travail de la création. Voici Thécla, Piccolomini, Guil-t 
laume Tell, Carlos, la Vierge d'Orléans, toutes ses idées d'amour, ; 
de liberté, de gloire; quoi qu'il fasse, vous retrouvez toujours le bel: 
étudiant inspiré; ce sont les larmes de Schiller qui tremblent aux: 
paupières de Thécla; c’est la voix de Schiller qui sort de la poitrine, 
de Jeanne d’Arc en extase, ou de Carlos amoureux. A force de 
lyrisme, la vérité manque, les caractères de Schiller sont, tous faits. 
à sa propre image; quand vous les contemplez, ne vous'semble=t-il, 
pas qu’ils ont conservé quelque chose de son profil mélancolique et, 
doux, et de ses cheveux blonds? L'amour déborde de son cœur 
ainsi que d’un vase trop plein, un besoin incessant d’expansiont!le. 
travaille et l’agite ; il est comme l’aiglon qui bat des aïles en face du: 
soleil. Toutes les choses grandes et pures se lattirent; la spontanéité, 
de son noble cœur le dirige au point qu’il semble craindre parfois que: 
la réflexion ne vienne altérer la sérénité de son enthousiasme; c’est: 
l’honnête homme, enfin, dans son expression la plus idéale. Dans: 
Schiller, en effet, l’homme domine Partiste. Goethe, au contraire, : 
laisse son cerveau régner seul sur le lac immobile et silencieux de sa 
conscience. Schiller n’abdique rien de son humanité; il vit en époux, ; 
en poète, en citoyen; tantôt perdu dans le ciel des idées , tantôt sur la! 
terre, environné d’affections et de réalités heureuses, il n’a pas, comme! 
le Jupiter de Weimar, posé le pied sur un granit inaccessible, Ikaime, 
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il chante, il prie, il se passionne imprudemment; il arrive souvent que, | 
dans la’ fièvre dé l'inspiration , il cesse tout à coup d'être un poète 
vis-à-vis de son œuvre pour devenir un homme en présence de la s0- : 
ciété; parmi les caractères dont il entoure, il n’affectionne et ne 
relève que ceux dont la nature exaltée et loyale convient à sa propre 
nature, oubliant les autres qu’il laissé à tort dans l'ombre. De là dans 
Schiller un enthousiasme constant qui l’entraîne souvent loin des 
sentiers de l'observation véritable, une sorte de subjectivité qui le 
soumet sans cesse à des influences personnelles. Goethe se retire sur - 
les hauteurs de son génie pour contempler de là l'humanité; Schiller, 
au’contraire, demeure parmi les hommes, soit par un sentiment: 
de’divine faiblesse , soit que son illuminisme recule devant la res- 
ponsabilité d’un pareil acte. Quelque sympathie qu'on ait pour: 
Villustre auteur de Wallenstein et de la Vierge d'Orléans, il est” 
“impossible de ne‘pas rendre hommage à l’incontestable supério- : 
rité de Goethe. L'un subit les lois du sujet, l’autre le domine: lûn 

_ se débat sous les fils embrouillés qui lenveloppent; l’autre, assis sur 
son escabeau d’airain, les dévide à loisir entre ses doigts puissans. 
On peut dire de Schiller qu’il est dans l'œuvre tout entier, de Goethe, 
qu'il en est dehors, au-dessus. Autant qu'on peut comparer les: 
images périssables des hommés avec les types éternels, Goethe, dans 
cette impassibilité sublime qui ne se dément pas un seul instant, crée 
à l'exemple du Dieu de la Genèse. Quart à l'idée du poète qui dé- : 
pose dans son œuvre l'essence la plus pure de son cœur, puis s’endort 
laissant un livre tout embaumé des plus suaves parfums de son ame, 

_ c'est là une idée éclose du panthéisme. Le panthéisme, en confon- 
dant ainsi ; par orgueil humain peut-être, le sujet et l’objet dans la 
même pensée, me semble amoindrir singunérement l'œuvre de Dieu 
dans la création. 

Aïnsi que nous l'avons dit, Goethe ne pouvait trans l’idée de 
Faust; c'était une fatalité qui pesait sur lui et dont il ne se rendit 
peut-être jamais compte, de ne pouvoir se séparer de cette idée et 
d’avoir incessamment à la nourrir de sa propre substance. Qu'on 
se figure l'incertitude étrange et le sentiment de regret qui dut s’em- 
parer de Goethe, lorsqu’après avoir terminé les premiers fragmens de 
Faust à vingt-trois ans, il se vit tout à coup au moment d’en avoir 

| fini avec le sujet de son affection. Vivre sans Faust, c'était vivre dans 

| le désœuvrement et l'ennui. Que faire? renouer cette idée à quelque 

composition immense et telle qu’il lui faudrait sa vie entière pour 

l'exécuter? Mais Faust est mort. Qu'importe? sa destinée est loin 
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d’être accomplie. D'ailleurs, en. pareille. occasions, og he 
homme à duper le diable; laissez-le faire, et vous verrez qu'iktrot 
dans. ce pacte. quelque point litigieux , quelque clause douteuse qu'i 
ne manquera pas d'interpréter à son gré, de manière. à ressa is sa. 
créature tombée au pouvoir de la mort et de l'enfer, 2. 0. 
La première: partie nous montre Faust dans. le tumulte. des son. 
activité; il désire, il aime, il: éclate en:transports furieux; les ir | 
stances où il:se trouve ne-peuvent rien: sur lui. Dans la, seconde artle,. 
“c'est tout le contraire qui arrive.. Voici toute une suite d'apparitions 
nouvelles : la cour, l'état, la politique, la guerre, Pantiquité Ja p 
reculée; dès ce. moment, le. domaine infini de la fantaisie: p poétis À 
s'ouvre et s'étend sous vos yeux à perte. de, vue. La. tragédie: ne. 


pouvait. se terminer. avec l’épisode:de Marguerite, car à tout. prendre, 4 


aux dernières scènes du premier Faust, Méphistophélès. n'a. gagné ni. 
perdu son pari; l'ame qui se voue à l’ivresse.des sens.a bien-d’autres: 
épreuves. plus dangereuses à subir encore, et. le. monde. qui | l'attire. 
irrésistiblement est loin de lui avoir révélé toutes ses-jouissances. 
En ce qui. est de la grandeur du style et de l’abondance.des.idées, 
la seconde partie de Faust me paraît l'emporter de, beaucoup.sur 
première. Là Goethe règne seul. et dirige selon ses. volontés le sujet 
de sa fantaisie; selon qu'il lui convient, il monte dans les. étoiles, 
visite Pharsale, ou plonge au sein de l'Océan , toujours calme, toujours. 
impassible, toujours maître absolu de lui-même et. des objets qui l'en- 
vironnent. L'observation des phénomènes de la nature.et.de la vie hu- 
maine remplace la chaleureuse effusion du cœur. Commeton:.le voit, 
le génie de Goethe est dans son élément le plus pur; maisce que: lon. 
ne peut dire. et qui vous frappe du commencement à la. fin:de: cette: 
œuvre, à mesure que l’on: y deseend:plus profondément, c'est.dans la. 
pénétration du sujet, dans l’ordonnance de certaines parties de Fépi- 
sode grec, dans la disposition de la langue-et du vers antique, une 
grandeur, une plasticité, une richesse sans exemple. Tous les:trésors. 
de la science roulent à vos pieds, la métaphysique réfléchit les étoiles, 
les images et les couleurs pour la première fois dans son miroir glacés: 
les idées les plus abstraites se couronnent de poésie,.et viennent à 
vous le sourire de l'amour sur les lèvres : vous les interrogez, non plus 
avec terreur comme de mornes sphinx, mais joyeux et. du ton fami- 
lier d’Alcibiade au banquet de Socrate. La nature et l’histoire, ont: 
concouru également à cette révélation du génie, et il serait difficile. 
de dire ce que l’on doit admirer le plus dans ce livre de la profondeur 
symbolique du naturalisme ou. de la vaste intelligence des.faits his 


_sans rien abandon 
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_toriques. Le. style, nes ‘grave et séleul, à dépauilés 
formule ibeurgeaires ane Jesexigences.de Ja vérité dramatique.com. 
laie remière partie. Cependant, il me semble qu’ on 
eprocher 7 certains endroits d’abonder. trop en pro 
-comn eaussi en allusions toujours ingénieuses et fines, il est 
ii, mais d'où l'obscurité résulte, Ce luxe de proverbes et cette 
ed’observatior dont j je parle, sont les els signes qui Fone 
ieillard dans.cette œuyre prodigieuse. 
auteur. de, Faust n'admet pas que Ja forme, si rigoureuse qu ‘de 
soit, puisse exclure la pensée. Chez lui, tout s ‘accomplit naturelle 
ment.et sans travail. Plus Ja. forme. est étroite et solide, plus l'idée 


apparaît au fond, Yive, lumineuse, concentrée. et saisissable à l’intel- 
4 dope, pers alors -que. la pensée subit ans son cerveau une 


: emière, et se: mépand \en. essence. Cube venir tout 


chez ns os ie qui En Mipn Dent de HAS mal faites, 
et vous .choquent. si-souvent.ailleurs. La, pensée entre dans Ja forme 


lonner de.son allure indépendante, et de son.côté Ja- 
mais: A ant ne se rétrécit .ou.ne se dilate. : On a beaucoup re- 
proché à Goethe. son indifférence touchant les points de religion. 
Pour. moi, cette indifférence me. semble l'avoir servi merveilleuse 
ment dans son-entreprise. Si Goethe eût été catholique de profession 


_owpaïen, adorateur bornéde Jupiter, comme on a voulu. si plaisam- 


ment nous.le faire croire, Goethe, soyez, en sûrs, n’eût pas écrit les 
deux:parties/de Faust, ce livre du moyen-äage et de l'antiquité, ce 


- monument qui tient de la cathédrale et du Parthénon. Pour Jes 


grandes conceptions de l'esprit humain, la croyance à l’art supplée à 
toutes les autres croyances. 

La tragédie de Faust est comme un ‘triple miroir où se éféchit! 
dans les trois époquessolennelles de sa vie, la grande figure de Goethe, 
Il ya le Faust de sa jeunesse, le. Faust de son âge mûr, le Faust de sa 
vieillesse. Sa pensée est là, d’abord amoureuse et naïve, plus tard 
mélancolique et sombre, enfin calme et sereine comme aux premiers 
jours, dépouillant toute rancune, et secouant, pour remonter. aux 
cieux, lessouvenir-des misères terrestres. Tout ce que Goethe a senti 
d'amour, d'ironie amère, de poignante douleur, il l'a mis dans son 
poème-de Faust. C'est bien là son œuvre. Quoi qu'il fasse, il ne 
peut se soustraire à la-fascination de ce sujet tout-puissant (1 à: Sil 

À ; 


(4) V.Jllettre qu'ihécriyait quelques jours avant sa mort à W.de Humboldt , 17 mars 1832, 
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le quitte un moment, C "est pour le reprendre bientôt: s'il sort du 1 
cercle fatal, s’est pour Ki rentrer tôt ou tard. Je ne dis pas ici que ns 
Goëthe n'ait été toute sa vie OCCupé que de Faust : Goetz de Berliz 
chingen, Werther, Egmont, Claire, Adélaïde et Franz, et vingt autres 
caractères sont là pour témoigner contre cette opinion; mais une 
chose incontestable, c’est qu'entre toutes ses créations, Faust est 
la seule qu’il affectionne du fond de ame, et pour laquelle il ae | 
fesse une fidélité, non de poète, mais d’amant. Les caractères qu’il 
conçoit dans les intervalles, on sent qu il ne les aime qu’à l'heure de 
‘a création; il les contemple un instant, puis il leur donne le baiser 
- d'adieu et les congédie pour ne les plus revoir. De Faust il n’envest 
: pas ainsi. Chaque fois qu’une larme vient à germer dans ses paupières 
_arides, il cherche Marguerite autour de lui, ‘pour répandré cette 
_jarme avec elle; il ne discute volontiers qu'avec le vieux docteur, et 
“pour verser à loisir sa bile sur le monde, il lui faut son Méphisto- 
phélès. La question d’art mise de côté, ses autres créations lui sont 
indifférentes , presque étrangères; il n’a jamais vécu dans leur com 
pagnie; les seules qu’il aime, pour lesquelles il se passionné, 'et dont, 
en quelque sorte, il ait revêtu l'humanité, ce sont, croyez-le bien, 
Henry Faust , Méphistophélès, et peut-être aussi Marguerite. 

Il a souvent été question de l'avortement nécessaire de toute ten- 
tative épique dans notre siècle; on n’a pas manqué de faire valoir à ce 
propos toute sorte de considérations de climat et de lieu, comme’si 
depuis que les jeunes gens ne vont plus par les places publiques les 
tempes ceintes de myrte et de laurier, le beau idéal s’était retiré de 
la terre : idées bonnes tout au plus à gonfler de vent certaines im- 
précations prophétiques dont personne ne se soucie! Le beau ne 
périt pas, ilse transforme. Aujourd’hui , par exemple, le beau pourrait 
bien être l’utile. Puisque nous parlons d’épopée, en voilà une su- 
blime, la seconde partie de Faust ! Quelle condition du genre manque 
donc à cette œuvre? Est-ce la magnificence de la forme? Faust, pour 
la grandeur de la composition, ne le cède pas même à l’ZZiade d'Ho- 
mère. Est-ce la variété? Toutes les théories, tous les systèmes ensei- 
gnés dans les écoles d'Athènes et d'Alexandrie, tout ce que les 
hommes isolés ou réunis ont pensé depuis le fond de l’antiquité jus- 
qu’à ce jour, tout cela murmure, s’agite et tourbillonne dans cet 
univers. Est-ce enfin cette force de vitalité qu’une œuvre synthétique 
emprunte aux faits contemporains? Prenez dans l’allégorie; derrière 
Méphistophélès et l’empereur, voyez Law et la révolution de juillet, 
geld aristocratie, Nicolaï et ses disciples, les ambitions politiques et 


À 
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Æ Les extravagances littéraires. Il semble qu’on s’ imagine qu’ un poème 
ne devienne une épopée que lorsque deux mille ans ‘ont passé sur 
Jui. A ce compte, Faust, éclos d'hier, tiède encore de l'inspiration 
qui la conçu, ne peut être une épopée en aucune façon. D'ailleurs, 
s’il a jamais existé une intelligence faite pour se soustraire à ces théo- 
ries que l'on se plaît à développer sur la nécessité de certaines épo- 
qués'à la venue au monde de telle œuvre d'art ou de telle autre, 
v'était Goethe: avec cette force d’objectivité qu’il tenait de sa nature 
invincible, toute entreprise poétique devait lui réussir dans tous les 
temps. L'homme qui à reproduit l'Orient et l'antiquité homérique, 
s’il eût voulu s’y appliquer dix ans de sa vie, aurait composé un 
poème indien aussi vaste, aussi merveilleux que le Baghawad. 
_(Étrange chose, notre siècle a vu naître le second Faust, et l’Allema- 
gne se doute à peine de cette épopée. Le tort de Goethe c’est d’avoir 
fait Zphigénie en Tauride, Egmont, Goetz, Werther, et cent autres 
chefs-d’œuvre. S'il avait voulu s'en tenir à Faust, cette poésie titani- 
que, s’il n’eût jamais écrit que Faust, son poème aurait déjà conquis 
_ sa place entre l’ZZade d'Homère et la Divine Comédie de Dante. Le 
vase de l'admiration une fois rempli, il n’est pas de force au monde 
qui puisse y faire entrer une goutte de plus. On adopte celui-ci pour 
ses œuvres dramatiques , celui-là pour son épopée. La société ne veut 
pas croire qu'il y ait des hommes tellement élevés par l'inspiration 
au-dessus de leurs semblables, qu'ils puissent écrire Egmont et Faust. 
Elle défend au génie d’être deux fois immortel. 

Goethe avait à peine vingt-deux ans lorsqu'il publia les premiers 
fragmens de Faust, un petit volume qui contenait l'introduction 
moins quelques pages et presque toutes les scènes de Marguerite. II 
y a là toute cette passion si naïve, si pure, si allemande, si pleine de 
grace et de volupté : la rencontre dans la rue, la promenade dans le 
jardin et les marguerites effeuillées, tout le caractère de la jeune 
fillé, le seul peut-être auquel il n’ait jamais touché depuis, et cela 
se conçoit, Goethe, lorsqu'il écrivit les premiers fragmens de Faust, 
s’il ne pouvait encore que préssentir les grandes figures du docteur 
et de Méphistophélès, était plus que jamais dans l’âge de produire 
Marguerite, création toute de jeunesse et de sentiment, presque 
lyrique. 

Plus tard, lorsque l’amertume lui fut venue au cœur, qu’il eut tou- 
ché du doigt les misères de la vie et les vanités de la science, il ajouta 
àson œavre la scène désespérante de l’écolier, la scène de la sorcière, 
celle des joyeux compagnons dans la taverne d’Auerbach à Leipzig, 
TOME XVIII. 40 
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et d’autres. Alors,:dans (la-cor | ma 
dres détails 1on-vit:se reproduire une idée fondamentale, . 
domine-le poète, de-démontrer.combien , dans les rapports de Ja 
Jes:plus divers-et les: plus variés ,rune-sorte d'oubli mao 
véritable etroriginel-de: Fhomme finit par (conduire à-l'ex: 
plus fatale.ret céla:par-les:sentiers les plus-opposés. rar 
Si, chez Faust, qui représente l'abus-le plus-grand et le plus noble 
après tout, qui se puisse faire-des qualités de l'homme, cette exagé- 
rätion éclate par-cette! incessante volonté qu'il.a-de convertir Ja des 
tinée individuelle de l'homme ‘en une destinée uni > 
chosevienne absorber, on peut:se convaincre, —en lisant scène 
de Ja taverne ; du: jardin-éhez : Marthe , de Lise au-puits, les jactances | 
de Valentin à:propos de la beauté .desa. sœur,—de.cette vérité,.que 
l'état originel del'homme-est ,‘d’autre part, nonmoins foulé aux pieds 
dans l’ivresse:d’une. sensualité grossière et d'un. désir commun. Sursa 
vieillesse, Goethe. écrivit le:second Faust, -conception que luiseul au f 
monde pouvait réaliser. L'unité du premier Æywstipesait à sa pensée, à 
il: était -à l’étroit dans ces dimensions qui mous .semblent.à .nous si 
vastes; sa fantaisie inépuisable demandait l'infini, tentativetsublime 
etdes plus glorieuses qui sesoïent faites.Aciplus d'action dramatique, 
plus de scènes, mais la simple logique des faits substituée au-caprice 
du: poète, la pensée humaine dans sa plus-haute:et sa plus solennelle 
manifestation. L'Allemagne du moyen-âge-ne lui suffisait pas, à cet 
homme; il manquait d'air sur la cime du Brocken. Cette fois\il tra 
verse J'Océan, pose le pied sur la terre de -Grèce, et.s'empareidu 
Peneïos. Il y a tout dans cette œuvre, ou plutôt.dans ce monde, les 
syrènes et les salamandres, les néréides.etles ondines. Ensortant.du 
laboratoire de Wagner, vous entrez dans le .champ.de bataille .de 
Pharsale, où la Thessalienne :Érichto-chante.dans l'ombre. Le.petit 
homme (Homunçculus) que Wagner crée, :à .force..de mélanges, É 
dans une fiole de.cristal, prend tout.à coup sa: course à travers 
l'espace, et, tout.en.flottant sur le:rivage de.la mer Égée,.s’entre- 
tient avec Anaxagoras et Thalès touchant.les principes.de l'univers, 
Une chose à remarquer surtout... c’est le.soin «curieux avec lequel 
Goethe a traité les moindres détails descette -œuvre..Jamais,-en.effet, 
le grand maître de la forme n’est descendu plus avant dans lespro- 
fondeurs mystérieuses .de -son art. Comme il: chante: sur tousrles 
modes, comme cette:riche langue allemande devient souple.entreses 
mains, et prend, lorsqu'il le veut, le rhythme, la clarté, l'harmonie.et 
le nombre.de la langue homérique! Mais tout cela n’est rien. Pour 


ù 


one. … 6ige 


ule : goure ux. qu’ s'est choisit lutte avec les. diff 
cultés du Her sh le plus: sévère. Il assemble-les, mots en-groupes: 
set 48 SR petits. vers dans la,strophe comme:les fils 
lleux.d’un:tissu d'or. Je ne sais-rien au:monde de plus frais et: 
e plus: doux que le: chœur des-sylphes au premier acte; etles paroles: 
quelle, musique ! cela. murmure, cela gazouille, cela siffle et: 
: c’estun parfum.de lys dans l'air, c’est: le vent,dans le feuil- 


| lage, ,c'est.la poésie allemande: dans:son évaporation: la: plus suave. 


Dans la première partie, Faust, est: d’abord: en- proie au: doute de 


| lasscience;;et.plus tard-à toutes les:ardeurs-de-la poésie. On le: voit 


lutter avec. les exigences superbes d’un.esprit hautain et; sans repos, 
qui-prétend approfondir tous les-mystères et ravir à la terre.ses plus: 


_divines.voluptés. Cette lutte finit avec le pacte qu’il signe à Méphisto- 


phélès, auquel.Faust;appartiendra. dans l'autre vie, si son désir est: 
satisfait ici-bas. Dès-lors l'action commence: Les rapports inquiets:et. 
fatals qu'ilse eréeavec la nature et l'humanité, la-transfiguration de 
Faust, son,amour.pour Marguerite, le Blocksberg, et ses vingt ilu- 
sions, sont, autant, de. tentatives:pour'apaiser cette: ame. insatiable: 
Toutes-échouent; le. bonheur et: le: désespoir, comme deux vents 
contraires, soulèvent à chaque instant. les.océans. de sa: conscience; 
il tombe des-hauteurs, de: la foi dans les abimes du doute, va d’é- 
preuve en épreuve, cueille. les plus. doux fruits. de l'arbre de la vie 
etles plus amers; mais, dans ce tumulte; aucun repos, aucune jouis- 
sance: Et comment pourrait-il.en.être autrement, aussi longtemps: 
qu’une, étincelle divine. tremblera. parmi. les- cendres tièdes de: son: 


4 cœur, aussi. longtemps: que l'esprit: de négationine sera pas le maître: 


absolu de son être? A.chaque. pas-qu'it faït dans:la vie, il se heurte 
contre.:une pierre, il. trébuche; il.cherche la vérité, la force , l'unité, 
et ne trouve que les contraires. Il ouvre les bras dans l’espace, invo- 
quant de toutes ses. forces une créature qui.le soutienne et le console, 
et lorsqu'il croit l'avoir trouvée, ilsent,, le malheureux! qu'iln’étreint; 
que le. vide: Il en:est, de.son bonheur commede ses peines. Au milieu 
de ses. plus franches exaltations, lorsque l'ivresse l'emporte au-delà. 
des:soucis du moment , au-delà. de la crainte de voir se dissiper touf, 
à coup les voluptés dont.il s'entoure, de mystérieux désirs. s’éveillent, 
en lui, le souvenir de la Divinité tombe comme un rayon du. ciel dans, 
son ame.pour en. éclairer les ruines, et dès-lors, pâle, triste, éperdix, 

il regrette amèrement la durée: éternelle et la consécration sereine 

40. 
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que le bien seul donne aux choses. Aussi ce n’est que par contrainte” 
qu’à la fin de la première partie il obéit au terrible : Her zu mir! de” 
Méphistophélès. Le démon n’a gagné son pari en aucune : manière 
pas plus vis-à-vis du poète que de l’homme. 

À la fin de la première partie, nous avons laissé Faust eus les : 
angoisses d’une lutte qui ne pouvait se prolonger, et voici que nous 
Je retrouvons au sein de la plus féconde nature, étendu sur l'herbe 
nouvelle, entouré de sylphes qui chantent , de ruisseaux qui murmu- 
rent. Les génies de l'air, les cascades, l’arc-en-ciel, ‘quelle compa-" 
gnie que celle-là pour une ame marquée partout des empreintes fa— 
tales de la réalité! La baguette d’or de la fantaisie a frappé la source; 
des eaux vives et bruyantes jaillissent par torrens. L'esprit enivre : 
de lumière , de parfum et d'amour. Sa joie est d'autant plus franche 
et plus sereine, que son abattement ef sa tristesse étaient plus 
mornes. En sortant de cette prison humide, froide et Sombre, où” 
vient de mourir Marguerite, on se sent frémir d’aise au grand soleil * 
dont l'explosion rappelle Faust à l'existence. Le contraste’ est admi= 
rable ; en poésie comme en musique, les effets les plus simples "et 
les plus grands sont dans les contrastes; et qui jamais à mieux com=—" 
pris cet art que Goethe et Weber? Je cite ici ces deux noms à des- 
sein, parce qu'ils se conviennent à merveille. La musique de Weber 
affectionne les contrastes, de même que la poésie de Goethe: en cer- 
tains endroits, Freyschütz et Faust sont des œuvres de même na-— 
ture; plus on les examine, plus on découvre en elles de mystérieux 
rapports. Il y a dans la partition des motifs qui semblent écrits tout : 
exprès pour le drame; un vérs éveille une mélodie; et l’ésprit qui 
reçoit rarement les impressions telles que le poète les lui donne, qui, 
soit caprice, soit confiance, se plaît à les modifier à sa manière, l’es- 
prit confond ensemble les deux élémens, et se compose une comédie 
de poésie et de musique, d’autant plus curieuse qu’il en jouit tout 
seul. On dira, je le sais, que les rapports nombreux qui peuvent 
exister entre les deux chefs-d’œuvyre viennent de l’idée première, : 
qui, aù fond, est la même, autant toutefois que: les conditions 
respectives des deux arts le permettent. De part et d'autre, il” 
s’agit de fatalité combattue avec l’aide des puissances surnaturelles. 
Franchement, est-ce là un motif pour que le musicien et le poète 
recherchent de préférence certaines combinaisons qu’ils mettent en 
usage dans les moindres détails? Deux génies, s’ils n’ont apporté en 
naissant une parenté divine, auront beau se rencontrer sur le même 
sujet, ne croyez pas que leurs œuvres jamais se ressemblent. Le sujet 
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: es un monde , ou plutôt l'argile donnée au poète pour créer un 


monde ; chacun pétrit cette argile à sa manière , et l’œuvre en résulte: 
paréille ou ‘dissemblable. Si des rapports de sujet unissaient ainsi 
deux œuvres, il s’ensuivrait que toutes les partitions de Faust, dont. 
l'Allemagne abonde, auraient de meilleurs droits que le Freyschütz à 
faire valoir à la parenté de Goethe, ce qui ne peut être admis en au- 
cune façon. Rien ne ressemble moins à l’œuvre de Goethe que toutes 
les'conceptions musicales écrites sur le même sujet; je n’en excepte 
pasimême le Faust de Spohr, où la grande figure de Méphistophélès 
n'apparaît qu’un moment, pendant le menuet du second acte. —11 y a 
dans Weber un effet tout pareil à celui dont nous parlons. Le musicien 
passe tout à coup de l'agitation à la quiétude, de l'odeur du soufre 
au parfum des blés, des évocations infernales de Gaspard à la douce 
prière d'Agathe. C’est là un moyen bien simple et qui produit une. 
sensation rare. Après les terreurs de la nuit, après les Ouragans dont 
les éclats ont occupé le finale, ce rideau qui se lève sur une scène si 
pure de mélancolie et d’innocence envoie, en se ployant, un air de 
bénédiction dans la salle. Vous oubliez le carrefour maudit, le tor- : 
rent plein de visions, le pacte signé à la lueur des éclairs, pour cette 
hymne qui monte au milieu des vapeurs du matin, et va tout rache- 
ter. C’est un rayon de soleil après la pluie, un cri d'oiseau après 
Vorage; votre front s’épanouit, votre pensée redevient heureuse et. 
sereine. | 
Faust se trouve ensuite porté au milieu de la cour de l’empereur, . 
où Méphistophélès remplit l'office de bouffon. Tout va de mal en pis; 
l’argentmanque , le peuple menace de se révolter. On consulte Mé- 
phistophélès, qui ne voit d'autre moyen de se tirer d'affaire que de 
créer sur-le-champ une énorme quantité dé papier-monnaie. L’em- 
pereur, dont Méphistophélès a séduit le caractère faible par je ne sais 
quel grand projet de lui soumettre les élémens et de rendre l’eau, 
Vair, le feu et la terre, tributaires de sa couronne, ne tarde pas à con- 
sentir, et bientôt après le chancelier proclame ces paroles : « On fait 


_ savoir à qui le désire que les billets émis valent chacun mille cou- 


ronnes; il est donné pour caution.un trésor immense enfoui dans le 
sol de l'empire. » Grace à cet expédient habile, l'inquiétude cesse , on 
oublie les préoccupations sérieuses, on chante, on boit, on s’aban- 
donne à l'ivresse du. moment; le , suspendu tout à l'heure, 
recommence de plus belle. Les figures que Goethe évoque dans le car- 
naval poétique sont, pour ainsi dire, autant de vivantes allusions. Ce 
beau jeune homme qui conduit un char, comme Apollon , représente 
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la cs etc. Voyez passer tour à à tour: les: faunes, les satyre 
gnomes, la nature agreste et la nature souterraine’, les: 
métaux. Survient Pan, qui plonge trop avant dense chatidière où l’on 
bout: sa barbe: prend feu, un incendie ‘général en résulte. É’empereur: 
lui-même court grand risque, lorsque Plutus, étendant: son: HR | 
conjure les nuages et la pluie: et: met fin à. l'intermède.: Cépenditt 
Faust ne: fait que grandir en crédit;  Fémpereur, émerveillé-de:sa 
puissance, exige de lui une évocation d’espritsi (eine Gaisterscene). Le 
maître-du monde prétend'qu'on: lui:montre Hélènetet Pâris. Méphis= 
tophélès-hésite, cet ordre l'effraie; il peut bien: MS 00 
et-des sorcières, mais les héroïnes et les RE NU MpS: 
échappent à à sa domination. | 


MÉPHISTOPHÉLES. — Le peuple païen ne me 1 regarde pass, si habite s son. | 
enfer particulier… Cependant j j'entrevois un moyen. ke 
FAUST. — Parle! parle! j'écoute. 
MÉPHISTOPHÉLES. — C’est à regret que je té révèle 1 de sublime. IF 
y a des déesses augustes qui règnent dans la solitude: autour d'elles ni — nv 
temps. Le.trouble vous’saisit quand’ on parle d'elles: Ce sont oise t El 
FAUST, épouvanté. — Les: mères! 


(4) Ici l'énigme semble se compliquer à dessein. Que Méphistophélès, eréation.de la légende 
‘catholique, perde tous ses droits sur les héros de l'antiquité païenne, cela se conçoit aisé— 
ment; mais que veulent dire ces méres qui habitent dans la profondeur? Il est évident que 
le poète n’entend pas faire allusion au Tartare des Grecs; car les êtres qui s’y trouvent ont 
aussi vécu jadis dans le temps et l’espace; ni. l'Élysée, ni:le Tartare,, n’éveillent. le sen- 
timent de morne solitude dont il parle. — Faust veut évoquer des formes de la fable et de la 
poésie antique; où lés: trouver cesformes,, sinon dans le royaume des idées? Écoutez Platon : 
« Les idées, types éternels des: choses, ne passent jamais: dans l'existence: variable; elles ne se 
transforment pas,.elles ne sont pas. Du fond de leur patrie, l’éternelle unité , le sein de Dieu, 
elles réflètent leurs images dans toutes les créations dé la nature et dé l’ésprit humain. » 
On peut citer'unt passage du Timéé où ce nom de mères- est donné à la nature absorbante:: 
drd on oùéve rubmm, mooçexdrar roËme Tà pis deygevor: unrob Tà Ole. marpts 
Ce qu’il y a de certain, c’est que dans la théorie des.alchimistes, ce mot derméres sert aussi: 
à désigner les principes des métaux et des corps ( elementa sunt matrices ). Le corps con- 
çoit l'existence et la forme par’ l'intervention de trois puissances: le mercure, le soufre, le 
sel. (THÉOPHRASTE" PARAGELSE, Paramirum,, livre-T,, pag. 584, 585: ) Matrices rerum om- 
rium id est. elementa. (Marr. RuLanpr, Lex: Alchem.), Pour ceux. qui n’ignorent, pas 
avec quellé ardeur Goethe se livrait dans sa jeunesse à l'étude des sciences occultes (voyez Dic- 
htungund Wahrheît , 2 Fheil, S: 200°), il est clair que ce nom de-mères*( Mütter ) lui vient 
des alchimistes du: môyen-äge. Au: premier. moment, Faust s’en: épouvante::perdu! comme 
il est dans le royaume des sens ,, toute spéculation divine lui répugne. Peut-être aussi. le 
nom de mère éveille-t-il en lui le souvenir de la grossesse de Marguerite. Pour Méphisto— 
phélès, il ne veut rien avoir à faire avec les mères; il ne s'attache qu’aux choses solides et 
qui ont un corps. Voilà pourquoi Faust: une fois qu’il s’ést élevé au point. de vue de l'esprit; : 
espère, en son exaltation sublime, trouver son tout, das all, dans.le néant de-Méphisto- 
phélès; car c'est dans le royaume des idées seulément qu'il puisera cette satisfaction qu’il 
cherche-en: vain partout dans l'univers. D'ailleurs, la beauté pure n’y séjourne-t-elle pas ? 


+ dB op ou et 
rap emer volontiers ! tu vas chercher leur 
4 ondeu: D ee eu d'elles. 


nine edelatolionié? 
SARuEsr +" Barpourrais épargner, je pense, de ‘semblables: rade joble 
»sentle-bouge-de la sorcière ,:cela sentun temps qui n’est plus. N’a-t-il pas 
fallu avoir commerce avéc le:monde.,-apprendre de vide, en instruire à mon 
‘tour les autres. “Si je parlais ‘raison:selon qu’il me-semblait, la contradiction 
éclatait deux fois-plus haut. J'ai dû :contre:ces-coups-rebutans chercher un re- 
‘fuge dans lassolitude et br A RS SÉSEÉ PAS as, : 
‘tout seul ,:me:donner enfin au diable. fat 
| MÉPHISTOPHÉLÈS. — Si tu Itraverses l'Océan, si: he: te-trouves perdu-dans 
dPinfiné. là du moins tu verras larwague venir-à toi sur la vague. A l'instant 
‘ même où Pépouvantetesaisira en:face de l’abîme entr’ouvert, tu-verras quelque 
chose. Dans les wertes-profondeurs.de da: mer paisible, tu verras les dauphins 
qui glissent, les nuages qui filent, le soleil, la luneet les étoiles; mais, dans le 
Joïintain-éternel.duivide, tu me verras plus-rien, tu n’entendras plus de bruit 
des pas que-tuferas, ettu ne trouveras rien de solide où te reposer. 
FausT.= Tu-parles:comme:le premier des mystagogues qui ait jamais 
trompé un fidèle néophyte. Au rebours seulement. Tu m’envoies dans le vide 
.pour;que mon art: et ma force s’augmentent. Tu me traites un peu comme le 
chat, afin, -que je te tire les, marrons du feu. N'importe, nous voulons appro- 
fondir ceci; dans ton néant, j'espère, moi, trouver mon tout. 
|  MÉrmISTOPÉLES. — Que je te félicite avant de nous séparer ! Je vois main- 
“tenant que tu connais ton diable. Prends-moi cette clé. 
FAUST. — Quoi, cela! 
 MÉPHISTOPHÉLES. — cn d'abord , et garde-toi d’en MemtAile la 
pisse TND IPS E 
FAUST. —"0 prodige! eue grandit entre mes maïns , elle s’enflamme , des 
éelairs en jaillissent ! 
MÉPHISTOPHÉLÈS: — Citirionces in à tapeséétoir. de.ce ‘que tu possèdes 
‘en elle ? Cette clérte flairera la place. Suis-la , elle va te guider près des mères. 
MFAUST /frérissant.—Des mères! Le: mot pénètre toujours en moi comme 
“un coup defoudre. Qu'est-ce doncique ce mot que je ne puis entendre? 
MÉPHISTOPHÉLÈS: — Es-tu borné, qu'un mot nouveau:te trouble? Veux- 
#tumn'entendre jamais que ce que tu as entendu déjà ? Quel que soit le:son 
étrange d’une parole, tu as assez vu de prodiges pour ne pas t’'émouvoir. 
FAuUST. — Je ne cherche pas mon salut dans l'indifférence; ce qui fait'tres- 
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saillir l’homme est sa meilleure partie. Si cher que le ones a | à 
l’homme le sentiment, ému, il sent à fond l'immensité. T-— TR" 

: MÉPHISTOPHÉLES. _ Descends donc! je pourrais aussi. ï bien. dire : “Monte; 
c’est tout un. Echappe à ce qui est. Lance-toi dans les espaces vides des images. 
Va te réjouir au spectacle de ce qui n’existe plus depuis long-temps. La roue 
tourne comme les nuages. Agite ta clé dans l’air et tiens-la à distance de ‘toi. 

“FAUST, transporté. — Bien! à mesure que je la serre, je sens naîtreen moi 
une force nouvelle, ma poitrine s’élargit pour le grand'œuvre: : bn 

MÉPHISTOPHÉLÈS. — Un trépied ardent te fera connaître, enfin , que: mu es 
arrivé à la profondeur des profondeurs: A ces clartés tu verras les mères. Les 
‘unes sont assises, les autres sont debout et marchent, comme cela se trouve. 
Forme, transformation ! éternel entretien du sens éternel ! Entouré desimages 
de toutes les créatures, elles ne te verront pas, car elles ne voient que les ébau- 
ches. Courage alors! le danger sera grand. Va droit au trépied-et touche-le de 
ta clé. (Faust élève sa clé d’or dans une attitude décidée et souveraine.) — C’est bien. 
Letrépied s’attache à toi, il te suit comme un fidèle satellite: Turemontes avec 
calme, le bonheur t’élève, et avant qu’elles aient pu s’en apercevoir, te voilà 
de retour avec ta conquête. Une fois le trépied déposé ici, tu évoques, du sein 
des ténèbres, le héros et l'héroïne. Le premier qui se soit jamais avisé de cette 
action !.… L'action est faite, et c’est toi qui l’as accomplie: Ensuite, ‘et par 
l'opération magique, les vapeurs de l’encens seront transformées en dieux: 

FausT. — Et maintenant? 

MÉPHISTOPHÉLES. — Maintenant, que ton être tende à son butsouterrain. 
Descends en trépignant, en trépignant tu remonteras. (Faust trépigne et dispa- 
raît. ) Que la clé lui réussisse; je suis curieux de voir s’ilreviendra. 


Faust s’abîme dans le gouffre sans nom. En attendant qu'il re- 
vienne, la cour s’empresse autour de Méphistophélès; on l’accable 
de questions. Les chambellans, les marquises, les pages se le dispu- 
tent. Le pauvre diable, assailli de toutes parts, ne sait à qui répondre. 


UNE BLONDE, à Méphistophélès. — Un mot, seigneur. J’ai le visage. assez 
clair, vous voyez; cependant il s’en faut de beaucoup qu’il demeure ainsi-quand 
vient l’été fâcheux ; alors cent vilaines taches rouges bourgeonnent et couvrent 
la blancheur de ma peau : c’est affreux. Quel remède? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. — Sur ma foi, je vous plains; un si joli trésor tacheté 
au mois de mai comme une peau de panthère! Prenez-moi du frai de gre- 
nouilles, des langues de crapauds, distillez tout cela fort soigneusement lorsque 
la lune sera pleine; sitôt qu’elle commencera à décroître, appliquez ce collyre 
proprement : vienne le printemps, et les taches auront disparu. 

UNE BRUNE. — La foule vient à vous de tous côtés; souffrez que je vous 
consulte à mon tour. Ce pied gelé m’empêche de courir et: de danser; je suis 
même maladroite à faire la révérence. 
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 MÉPHISTOPHÉLÈS. pis un peu Les Ds mon pied sur voire sb 
malade. ? | 7 

. LA BRUNE. — Soit, cela se fait bien entre amoureux. 

 MépmisropméLès.— Le pied, mon enfant, a bien d’autres vertus : dede 
similibus: € "est le remède à tous les maux, le pied guérit le pied, ainsi des 
autres membres.  Approchez, attention! vous ne me le rendrez pas. 

LA BRUNE, poussant les hauts cris. — Aïe, aïe, cela argle) AA rude coupl 
€ ’est comme un sabot de cheval. 

 MÉPHISTOPHÉLES. — Oui, mais vous êtes guérie. Tu peux maintenant 
danser ! tant qu’il te plaira, et jouer du pied sous la table avec ton amoureux. 

..ÜNE DAME, traversant la foule. — Laissez-moi, de grace, arriver jusqu’à lui; 
je n'y tiens plus, je sens le mal bouillonner dans le fond de mon cœur; hier 
encore il cherchait le bonheur de sa vie dans un regard de mes yeux, et le ni 
aujourd’hui qui lui parle, et me tourne le dos. 

MÉPHISTOPHÉLÈS.— Hélas ! c’est grave en effet, mais écoute-moi ; ; approche- 
toi de lui, sur la pointe du pied, prends ce charbon , trace une raie avec sur ses 
manches , son manteau , ses épaules, et l’infidèle sentira comme tu le souhaïtes, 
il sentira le repentir le piquer au cœur. Quant à toi, il té faudra avaler ce char- 
bon sur-le-champ, et cela sans te mouiller les Rés d’une goutte d’eau ou de 
vin ; suis mes conseils, et ce soir même tu l’entendras soupirer devant ta porte. 

LA DAME. — Ce n’est pas du poison, au moins? | 

MÉPHISTOPHÉLES , indigné. — Respect à qui de droit! Vous iriez loin avant 
de‘trouver un charbon pareil. 11 provient d’un bûcher que nous attisions jadis 
avec le plus grand zèle. 

UN PAGE. — Jesuis amoureux, monseigneur, et l’on me traite en enfant. 

MÉPHISTOPHÉLES , à part. — Je ne sais plus à qui entendre. (Au page.) Ne 
t’adresse pas aux plus jeunes, les matrones sauront bien t’apprécier. (D’autres 
sepressent autour de lui.) Encore de nouvelles, quelle rude besogne! j'aurai re- 
cours à la vérité; le moyen est désespéré, mais le danger est grand : Ô mères, 
mères! lâchez Faust. 


L’ASTROLOGUE. — Je vous annonce en vêtemens sacerdotaux, le front cou- 
ronné, un homme merveilleux qui vient accomplir maintenant ce qu’il a cou- 
rageusement entrepris. Un trépied monte avec lui du sein de l’abîme creux. 
Déjà je pressens les bouffées d’encens qui s’exhalent du vase. Il se prépare à 
bénir le grand œuvre; de tout cela il ne peut que résulter quelque chose 
d’heureux. 

FAUST, d’un ton solennel. — Je vous adjure , 6 mères qui trônez dans l'infini, 
solitaires, sociables pourtant, la tête ceinte des images de la vie active, mais 
sans vie! Ce qui jadis était se meut là dans son apparence et sa splendeur, car 
les désirs de l'éternité travaillent; et vous, vous savez répartir tout cela, Ô puis- 
sances suprêmes, pour la tente du jour et la voûte des nuits. La vie agréable 
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- entraîne: lesrunes-dans:somicourss 18 Et imipare* dés® 
Res à Ghae _ Le de Se , 


défi um Hs rÉn pus nl tre CNRS (Pepe 
fx manière des nuages; ilse dilate, se roule en flocons, s’éngr se 


e, S a 
"se ramasse® Et nn attention: La bi ss des: esprits! ; 


S RASE un je ne sé quoi ; en filant, ces sons viei : 

_ nadé résonne, letriglyphé aussi; on ‘dirait que mes chante tout 

brouillard s’abaisse;'du’sein dé là vapeur transpa ie Cefoys 
s’avance en-mesure. - TeF Sarréte mon emploi. Que ‘sert de 1e nor ui 

reconnait en lui le gracièux PâriS? peus St ESS AE LERIT 


ne ré 


PREMIÈRE DAME. — - Oh! quelle brillante fleur de unes et de ae 


FEAT 


RrHa 


TROIS ÈME DAME. — - Comme ces lèvres finement fie TA 
avec volupté! au Er pee | 

QUATRIÈME DAME. — Tu boirais volontiers mea compet. Pete 

CINQUIÈME DAME. — — Charmant, en vérité! Sur le chapitre. de. Fégance, 
il y aurait bien quelque chose à redire. 

SIXIÈME DAME. — Un peu. plus de souplesse dans les membres ne nui- 
tait pas. 

UN CHEVALIER. — J ’ai bob le. spas <e jen rapercoisen, nu ee pre. 
Rien qui rappelle le prince ou les manières de la cour. 5. 1... 4 

UN AUTRE. — À moitié nu, c’est un. beau. jeune. homme, ie cpnviens 
mais qu’il essaie.-un..peu.de revêtir.une armure , et lon;:verra.. | 

. UNE DAME. — Il s’assied,avec. mollesse. Délicieux!. 

UN CHEVALIER. — Vous seriez à votre.aise, sur,ces genoux... 

. UNE AUTRE DAME..— Jl pose avec tant. de grace son beau bras.sur s sa têtes 

UN CHAMBELLAN. — Le rustre! Voilà qui me paraît de la dernière incon- 
venance ! 

LA DAME. — Vousautres hommes; il faut que vous trouviez toujours à eri-- 
tiquer. 

LE CHAMBELLAN. — En présence de l'empereur s'étendre de la sorte! 
fi donc! 

La DAME. — Ce n’est qu’une pose ! Il se. croit seul! 

LE.CHAMBELLAN. — Qu'importe? Le théâtre, même ici, doit se ps où 

à l’étiquette. 

LA DAME. —-Un doux sommeil vient d’assoupir le tout aimable! 

LE CHAMBELLAN. — Bon! Maintenant le voilà qui ronflé! Oh! est na- 
turel! parfait! 

UNE JEUNE DAME, dans le ravissement. — Quelle senteur nélpés de rose: 
ét d’encens porte ainsi la fraîcheur jusque dans le plus profond de mon ame! 


Lt 
] 
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. di RESTE — Ou rent, à an | soie saramrpese à 


dans les cœurs; le souffle vient de lui. - #i 
UNE VIEILLE: —C'est la fleur de var ra d'anbroise, ais S rouvre 
dans son HAE ere Patmosphère autour. de lui. ie 
- (Hélène ss 0 
| MérmsToPRÉS. — ri C'est donc ellet, Ma. + devant celle-là je ne. ie. 
‘drais rien pour mon repos! Elle est jolie, mais ne me dit pas grand’chose..…. 
HOMMES Alu à moi , cette fois, je n’ai plus. rien. à faire; de 
d'honneur, je l'avoue, et, le confesse. La déesse s’avance, et 
quand j ÿ aurais des langues de flamme... — On. a de tout temps beaucoup cé- 
“ébré la beauté. Celui à qui elle apparaît..est ravi, hors de lui; celui à qui-elle 
appartint fut trop heureux. 

Fausr. — Ai-je donc bien mes yeux encore? N'est-ce pas la: source de Hi pure 
beauté qui $’épanche ? à torrent dans l'intérieur de mon être? Prix fortuné de 
ma course terrible ! Néant du monde avant. cette révélation ! combien ne s’est-il 

pas transformé. depuis ce sacerdoce que je viens d'accomplir ! Pour la première 
fois le monde m apparaît désirable, solide, plein de durée. Que le souffle de 
la vie s’éteigne en moi si jamais je puis m ’acclimater loin de ta présence! La 
douce figure qui jadis me ravit, et dont le reflet Magique m’enchanta, n’était 
que l’ombre d’une telle beauté. C’est à toi que je voue toute force active, 
“toute passion; à toi sympathie, amour, adoration, délire! 

MÉPHISTOPHÉLES, du fond de s son trou (1). — Contenez-vous et ne sortez pas 
de votre rôle. 

UNE DAME AGÉE. — Grande, bien faite, la tête un peu petite seulement 

UNE DAME PLUS JEUNE. — Mais voyez FT le pied ; comment feraïit-il pour 
être plus lourd ? 

UN DIPLOMATE. — J’ai vu des princesses qui lui ressemblaient; pour moi, 

je la trouve belle de la tête aux pieds. 

"Un courTiISAN. — Elle S’'approche du jeune homme endormi, d’un air malin 
et doux. | 

UNE DAME. — Qu’ élle: est'affreuse à eôté de cétte image si pure de jeunesse! 

Un Poète. — Elle l’éclaire de sa beauté. 

UNE DAME. — Endymion.et-la lune! un vrai tableau ! 

LE POÈTE. — Très bien, la déesse semble descendre; elle se penche sur lui 
‘pour'boïre son “haleine; 6 moment digne d'envie! —'un baiser !— la mesure 
est comblée. 

UNE PBUÈGNE. — Devant tout le monde! eela devient par trop extravagant! 

Fawusr. — Faveur formidable à l’adolescent! 


(1) Dès'le commencement de la scène, Méphistophèlès s’est tapi dans le trou du souffleur, 
æt-c'est-de là qu'il prend part: à l’intermède. Le diable n’a que faire de.tous.ces artifices du 
beau langage dont un avocat tire profit; il veut, tenter, et non persuader. Cest un serpent 
qui s’insinue par l'oreille dans le cœur, À ce compte, que lui serviraient tous ces grands 
mouveméns orâtoires ét ces grands gestes de tr'bune ?'E ne professe pas le mal, ille souffle, 
Qu'on se rappelle la magnifique : scène dééglise dans la première partie de Faust. 
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 MÉPHISTOPHÉLES. — Paix donc! RERLEES aise le SR cd 21 il 
se - | ni fiete ke A. Ç FER » 291 pl 
Le courrisaN. — Elle s'éloigne sur la cet di pied; il sérélle. 
UNE DAME. — Elle regarde autour d’elle, je l’avais bien pensé. + ! j 
LE COURTISAN. — Il s'étonne! ce qui lui arrive est un | 
“UNE DAME. — Pour elle, ce qu’ “elle voit n l'a rien qui FHINERSS sie vous 
assure. | N ERA Se 
LE couRTISAN. — Elle retourne à lui avec bienséance. en. 
LA DAME. — Je remarque qu’elle lui fait la leçon ; en RE QU occasion , les 
i hommes sont tous des sots; il croit être le premier. 
UN CHEVALIER. — Oh! de grace! souffrez que je l'admire - — = Héante 
avec majesté ! 


LA DAME. — La drôlesse! voilà qui passe toutes les trie MIE 

UN PAGE. — Je voudrais bien être à la place du jeune homme! 

LE COURTISAN. — Qui ne serait pris en de pareils filets ? 

UNE DAME. — Le bijou a passé par tant de mains LS Por en à souffert 
un peu. | à 

UNE AUTRE DAME. — Dès l’âge de dix ans elle n’a plus rien fes RS 


UN CHEVALIER. — Chacun prend à loisir ce qu’il trouve de mieux ; pour 


moi, je me contenterais de ces beaux restes. 

UN PHILOLOGUE. — Je la vois clairement devant mes yeux; cependant 
j'ose douter encore de son authenticité. La réalité mène à l'extraordinaire. 
Avant tout, je m’en tiens à ce qui est écrit. Je lis done qu’elle a réellement 
_tourné la tête à toutes les barbes grises de Troie. Et, toute réflexion faite, ceci 
s’accommode assez bien à la circonstance. Je ne suis pas jeune, et pourtant 
elle me plait. 

L’ASTROLOGUE. — Ce n’est plus un adulte, mais un hardi héros. Il L'Étuei née 
à peine peut-elle se défendre ; il la charge sur son bras puissant. Va-t-il donc 
l’enlever ? 


FAUST. — Téméraire! insensé! tu l’oses, tu ne m’entends pas! arte, ©’ _" 
est trop! 
MÉPHISTOPHÉLÈS. — C’est cependant toi-même qui AT la fantasma- 
 gorie. | 

L’ASTROLOGUE. — Un seul mot. D’après ce qui s’est passé, j'appelle l'in- 
termède, l'enlèvement d'Hélène. | 

 … — Qu'est-ce, enlèvement? Ne suis-je done pour rien à \ cette st 
Ne l’ai-je pas dans la main cette clé qui m’a conduit à travers l’épouvante, et 
la vague et le flot des solitudes, sur ce sol ferme? Ici j’ai pris pied, ici sont les 
réalités, d’ici l’esprit peut combattre les esprits et se préparer la conquête du 
double royaume. De si loin qu’elle était, comment aurait-elle donc pu venir 
plus près? Je la sauve; elle est deux fois à moi! Courage donc, Ô mères! mères, 
vous devez m’exaucer ! Celui qui la connaît ne peut plus vivre sans elle. 

L’ASTROLOGUE. — Faust! Ô Faust! que fais-tu ? Il l’étreint avec force; déjà 


É= a æ Que à Gt 4 cÉ di RS div - 
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da,vision. se brouille! I on. avec sa clé sur le jeune homme ! il le touche! 
.Malheur à à nous! malheur! là, à! 


GS be? 


(Explosion. Faust tombe raide sur le sol; les csnrits se Se, en vapeur.) 
aMéerassonÉcÈss. (11 prend Faust sur ses épaules.) — Voilà ce que c’est que 


p= se charger d’un dos vous Vous en trouvez mal, seriez-vous le diable. 
: (Ténèbres, tumulte. ) 


à 
in * 


Au second acte, nous retrouvons Méphistophélès dans le Bothiqne 
| laboratoire où nous l'avons vu jadis pour la première fois. Faust, 
épuisé par tant d'émotions, repose sur le lit de ses pères, et tandis 
« que l'amant inquiet d'Hélène poursuit à travers les campagnes du rève 
les insaisissables voluptés où son cœur aspire sans relâche, le vieux 


| diable endosse la robe de docteur et vient jeter un coup d’œil sur les 


lieux témoins du célèbre contrat. 

| . MÉPHISTOPHÉLÈS. 

J'ai beau regarder en haut, en bas, partout, rien n’est changé; seulement 
_les vitraux sont moins clairs, il me semble, et les toiles d'araignées plus nom- 
breuses; j je trouve l'encre figée et le papier jauni; cependant tout est bien de- 

meuré en place. Voilà encore la plume avec laquelle Faust a signé son pacte 
“avec moi, et dans le tuyau tremble encore la goutte de sang que je lui ai tirée. 
Une pièce unique , en vérité, et que je souhaite de grand cœur au prince des 
“antiquaires! 


Survient l’écolier de la première partie. Le jeune héros a fait 
bien du chemin depuis, le voilà bachelier maintenant, et comme 
il faut toujours que la faiblesse humaine trouve son compte, même 
dans les moindres sujets, il a monté tout à coup son orgueil au 
niveau du grade qu'il occupe désormais dans l’université : autant 
il était humble, timide et simple autrefois, autant il se montre 
aujourd’hui arrogant et superbe. Philosophe absolutiste, infatué 
-de.son.mérite, le monde commence avec lui. Ici Méphistophélès 
cède sa place à Goethe; et la personnalité susceptible du vieillard 
-S’empare de la scène; c’est toujours la même ironie, le même dé- 
daigneux sang-froid, le même ton de sarcasme et de mépris; seu- 
lement, à travers cet air d’impassibilité qu’il affecte de prendre, un 
sentiment de tristesse profonde se fait jour : la mélancolie de ce vi- 
Sage auguste perce par les trous du masque de pierre qui le recouvre. 
Dans la première partie de Faust, l'ironie de cette scène a quelque 
- Chose en soi de plaisant et de sympathique, parce qu’elle s’exerce de 
plus haut; cette manière aisée et familière de traiter le pauvre diable 
qui se sent pour toutes les carrières une égale vocation, et de le 
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‘placer au ‘beau‘milieu des ‘sciences qui se ‘le renvoient comme une 
balle, sans qu’il puisse savoir à laquelle se fixer, Aent' ai persiflage 
plus-encore ‘que ‘de Tironie. ‘Ici, au contraire, rien de tout cela. 
«Quand l'ironie écläte dans le second Faust, elle est:sombre,éhagrine, 

maussalle, pleine d'amertume:et de fiel. Peut-être la cause de cette 
différence ‘est-elle ‘tout ‘entière dans la question de temps. La pre- 
mière de ces deux scènes fut écrite à vingt ans, les yeux fixés sur 
Yavenir où le soleil resplendit toujours, quoi qu'on dise, et l’autre 
à soixante-dix, les regards tournés vers les ombres du passé; à cet 
âge où l’on a acquis toute expérience des ‘hommes. et des choses, où 
Ton sait ce que le fruit de la pensée peut donner de suc généreux et 
fécond sous la maïn puissante qui l’exprime: "à cette heure à. jamais 
funeste ét déplorable où l’homme de génie voit les TANgs $ "éclaircir 
autour de lui, où les défections commencent, où l’on sent que l'on 
tarde à mourir et que l’onss’isole :dejour en jour dans le linceul de 
sa gloire. L’ironie des jeunes genstient du persiflage, celle des vieil- 
lards ‘du désespoir ; Tune, toute superficielle, rôde à l'entour des 
lèvres, semblable aux zéphyrs des soirs d'avril, qui ébouriffent les 
roses sur leurs tiges sans les flétrir ; l'autre s’exhale comme un vent 
maudit des abimes desséchés du cœur humain , et souffle partout sur 
son passage la désolation et la mort. — Méphistophélès vis-à-vis du 
bachelier, c’est tout simplement Goethe en face de la jeunesse d’au- 
jourd’hui, de cette jeunesse active, impétueuse , à la fois dévouée et 
rebelle, qui se donne corps:et biens à la première gloire’qui l’éblouit, 
ne peut vivre: dans de cercle étroit d’une admiration immuable, ‘et 
-qui, tôt ou tard, s’impatiente du joug ‘de l'antorité; qui n’asous'le 
ciel d'amour, d’enthousiasme:et de culte que pour les idées, ét lors- 
qu'il:se rencontre sur son cheminun morteldigne de les représenter, 
fait station autour de lui, le proclame glorieux ét l'aide autantqu'il 
est en elle à remuer lemonde, maisspontanément,‘sans'arrière-pensée 
ni pacte conclu; ‘trop fière pour jamais engager son‘indépendance 
dans l'avenir , et toujours prête ‘à se disperser dès: qu’elle: ‘croit voir 
les belles étoiles de la terre filer versid’autres régions (4). 


Nulle part le fiel de cette scène ne:se laisse: plustamèrementsentir 


(4) ‘Cette‘humeur inquiète qui venaït à Goethe de la mélancôke qui S’attacheaux 
vieillesses glorieuses , et les accompagne jusqu'à la tombe, ise révélait.surtout:dans 
l'intimité de sa conversation , où l’ont-surprise.ceux qui l’abordæent dans les-der- 
nières années de sa vie. Voici ce qu'il disait à Falk dans un de ces accès : «Il ensest 
aujourd’hui de:la république des lettres en Allemagne absolument comme de l’em— 
pire romain à l'époque dela décadence, lorsque chacun voulait gouverner'ét qu’on 
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dan sure I HobER ane? RER fatal 
“legrand poète y distille. Le bachelier s'abandorine sans réflexion 


&'son’entliousiasme immodéré ; dans les: dispositions fougueuses'où 


“Je mettent sa jeunesse et la chaleur dusang'qui bouillonne: dans ses 
iaqueparole qu’il dit est comme un flot de vin vieux qui ui 


FT peonttnhnr: ‘Son ivresse s'alimente-d’elle-même, son œil s'en- 
| flamme “s8s Marines. se gonflent, les artères de ses témpes battent à 
Cape PAPAS: une fois lancé, rien ne l’arrète. Il faut le voir tran- 


msavait bniasérante l'empereur: Les grands hommes vivent fous exilés, et le 
premier aventurier qui se rencontre, pour peu” qu'il compte sur les soldats. et sur 


Varmée, ; se proclame-aussitôt empereur. Au point où nous en sommes , on né regarde 
plus au nombre ; quelques-uns de plus ou de moins, peu importe. D'eitpire romaif 


nastsil pas eu trente empereurs à la fois? Wieland et Schiller sont déchus de leur 
trône! Combien/de temps vais-je garder encore sur mon dos mon antique pourpre 


impériale? Qui le sait?"A coup sûr, ce n’est pas moi. Quoi qu’il en puisse advenir, 


_je veux montrer au monde-que cette royauté ne me tient point à cœur, et supporter 


ma déchéance avec le calme et la-résignation qu’une ame forte oppose aux coups de 
là destinée. Ça! de quoi parlions-nous donc? Ah! des’empereurs! C’est bien! No+ 
valis ne l'était pas encore; mais avec le temps il ne pouvait manquer de le devenir: 
Quel dommage qu'il soit mort si jeune , d’autant: plus qu’il avait devancé Son temps 
en sefaisant catholique! N’a-t-onpas vu, s'il faut en croire les gazettes, de jeunes 


filles et des étudians se rendre ciblage à son tombeau et le joneher de fleurs? 


J'appelle cela un début glorieux et qui donnait dans l'avenir de grandes espérances: 
Pour moi, comme je lis fort peu les gazettes, je supplie mes amis, toutes les fois 
qu’il y aura quelque canonisation de cette espèce , de ne pas négliger de m’en faire 
part. Tieck aussi fut empereur quelques jours; mais cela ne dura guère : il eut 
bientôt perdusonsceptre et sa couronne. On lui reprocha sa douceur, sa clémence, 
ses mœurs de Titus: Le gouvernement exige plus que jamais aujourd’hui une main 
ferme et'puissante, et, je n’hésite pas à le dire, une sorte de grandeur barbare. 
Ensuite vintle tour des Schlegel , Auguste Schlegel, premier du nom, et Frédéric 
Schlegel IE: Tous les’ deux régnèrent avec autorité, en monarques absolus et des- 
potes: Chaque matin, des proscriptions nouvelles: ou: des exécutions; les listes. se 


_ Couvraient de noms, les échafauds se dressaient. C'était merveille ! De temps immé- 


morial, le peuple aïme fort toutes ces choses-là. Dernièrement, un jeune homme, à son 
premier:début dans la’carrière, appelait quelque part Frédéric Schlegel un Hercule 
allemand qui parcourt le pays sa massue à la maïnr, et va terrassant tout sur son 
passage. Aussitôt le magnanime empereur d'envoyer des lettres de noblesse au jeune 
écrivain, qu’il appelle à son tour un héros de la littérature allemande ! Le diplôme 
est faitet parfait, vous pouvez m'en croire; je l'ai vu de mes propres yeux. Puis 
viennent, pour dotations et domaines, les gazettes qu’on exploite au profit de ses 


Singes de:ses amis, tandis qu'on a bien soin de passer les autres sous silence. 


Admirable expédient:, fait pour réussir avec ce digne public allemand, qui ne lit 
jamais un livre avant que la gazette en ait parlé! Comme vous le voyez, cette manière 
déjouer à l'empereur ne manque pas de charmes, et a sur l’autre l’avantage qu'avec 
elle du moins on ne court aueum risque. Ainsi, un beau soir, vous vous couchez heu” 
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cher du maître; résoudre en un moment les plus hautes asie 
philosophie et de morale, et courir effaré par les mille sentiers du 
champ de la science, coupant sans. façon, du bout. de,sa cravac che. 
la tête aux plus nobles pavots.. C’est un. coursier äindomptable qui 
obéit aux provocations de sa nature ardente: il va..il. vient, bondit 
ou se roule dans l'herbe, lance des ruades au hasard, et,.dans. ses | 
ambitieuses fureurs et. sa folle jactance, sranghit tonies les ‘Hmifess 
au risque de se rompre le COU sr fr eh suc 2dliqdad'emies 


reux et dispos et vous vous endormez empereur dans votre lit; était, à votre 
réveil, vous cherchez votre couronne et ne la trouvez plus. C’est cruel, je l'avoue; ; 
mais au moins votre tête , en tant que l’empereur.en avait une,, votre tête est enco: 
à sa place et c’est, à mon sens, un grand point. Quelle différence avec les empe- 
reurs antiques, massacrés par douzaines dans l’histoire ,.et jetés ensuite dans le 
Tibre! Pour en revenir à nos consécrations , il est mort récemment, à Iéna, un 
autre jeune poète, trop tôt, on peut le dire. Celui-là, on ne l’auraitipas fait empe- 
reur, mais au moins vicaire de l'empire, major domüs,.ou quelque chose.de ce 
genre. Dans quel rang glorieux de la littérature allemande le jeune héros n’aurait-il 
pas trouvé sa place! On dit qu’il est question de fonder une.chambre des,pairs de. 
l'intelligence. L'idée me paraît excellente. Si le poète d'Iéna eût vécu quelques 
années de plus, il devenait pair du royaume sans s’en. douter. Maïs, comme je l'ai 
dit , il est mort trop tôt; de toute façon, il s’est trop pressé. Du train dont vont les 
choses aujourd’hui dans notre littérature nouvelle, il faut aller à la renommée le 
plus vite possible, mais à la mort le plus lentement. Là est tout le:secret..Ilne.suffit 
pas, pour être un grand homme, d’avoir publié quelques sonnets et deux ou trois 
almanachs. Les amis du. jeune poète nous ont assuré, dans les feuilles publiques, 
que ses sonnets vivraient long-temps dans la postérité. J'avoue que jusqu’à présent 
je n’ai pas pris soin d’éclaircir l'affaire , et par conséquent ne saurais diresi leur 
prédiction s’est accomplie. — J’ai bien des fois, dans ma jeunesse, ouïdire à des 
hommes graves qu’il arrive souvent que tout un siècle travaille à produire un poète, 
un peintre de génie. Mais, à ce qu’il paraît, nos jeunes gens y ont mis bon ordres 
c’est un plaisir de voir comme ils traitent leur siècle. On ne sort plus de son siècle 
aujourd’hui, comme naturellement cela devrait être; mais on prétend l’absorber en 
soi tout entier; et si tout ne se passe pas selon leur fantaisie, ils*se prennent de 
beau dépit envers le monde, méprisent la multitude et raïllent le public. Dernière- 
ment, j’eus la visite d’un étudiant de Héidelberg qui pouvait.avoir dix-neufans;til 
m'assura, du plus grand sang-froid , qu’il avait approfondi toute science ; et que; 
sachant parfaitement à quoi s’en tenir désormais, il comptait s'abstenir de toute 
lecture, et ne voulait plus que développer à loisir ses théories sur l’univers , sans 
jamais s’embarrasser à l'avenir des langues étrangères, des livres, des classifica= 
tions et des systèmes. Voilà certainement un sublime début! Si, chacun recom- 
mence à sortir du néant, quels admirables progrès nous allons faire avant peu ! » 
( Goethe aus naherm personlichem Umgange dargestellt. — Joh. Falk, S. 103.) 
Cet étudiant de Heidelberg nous a bien l'air d’avoir posé devant Goethe pour 
la scène du bachelier dont il est question plus bas. Le lecteur. appréciera. ces pa- 
roles de l’auteur de Faust. Quant à nous, nous nesaurions approuver cette ironie 
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eg curé afis LE BACHELIER. 
O jeunesse, ô transports, “vocation sublime, 
Avant nous, avant moi, le monde n’était pas; 
J'ai tiré le soleil du milieu de l'abîme 
Et dirigé la lune au bout de mon compas. 
Le jour en me voyant s’est fait beau sur mes pas, 
… La terre de verdure et de fleurs s’est parée ; #7 
Et des étoiles d’or la légion sacrée, | 
- Dans la première nuit, au signe de ma main, . 
Splendide s’est levée au firmament divin. 
Si ce n’est moi, qui donc a brisé la barrière 
Des misérables lois qui pesaient sur la terre? 
Pour moi, libre, je vais où me pousse mon cœur, 
Je poursuis tout joyeux le verbe intérieur, 
_ Et marche à l'avenir hardiment, la lumière 
En avant devant moi, we ténèbres derrière. 


= D'abord Goethe laisse le fier étalon prendre carrière librement et 
battre à loisir la campagne; puis tout à coup, au détour d’un sentier, il 
le saisit par la crinière, saute dessus et l’arrête en sa course insensée 
par le seul frein de cette parole : «Et qui donc peut avoir une idée 
bonne ou mauvaise que le passé n’ait point eue avant lui?» Voilà une 
parole affreuse qui n’étonnerait personne dans la bouche de Méphis- | 
tophélès, et que Goethe prononce avec un sourire glacé d’ironie et 
de contentement. Avoir parcouru cette carrière immense, écrit Faust 
et Werther, du fond d’un petit duché d'Allemagne emplir le monde du 
bruit de son intelligence, être Goethe, et tout cela pour en arriver à 
proclamer de plus haut cette sentence de désespoir et de mort : 


Wer kann was dummes wer was kluges denken 
Das nicht die Vorwelt schon gedacht ! 


qu'il affecte à l'égard de Novalis. Il sied mal à sa vieillesse puissante de poursuivre 
jusque dans la mort cette nature inoffensive et douce. Chez Novalis, Goethe en 
veut encore plus au catholique qu’au poète, nous aimons à le croire; ainsi, du 
moins, toute arrière-pensée de fausse jalousie s’efface. Nous ne connaissons rien 
du jeune poète d’Iéna; mais le persiflage que Goethe exerce à son égard ne nous 
semble guère généreux. La mort est une consécration qui commande aux vieillards 
le respect de la jeunesse. Ce n’est point à Goethe, respectable à tant de titres, d’y 
manquer. La manière brutale dont il s'attaque. à lui concilie à ce pauvre jeune 
homme un peu de cette sympathie qu’on donne si volontiers à Frédérique. Du reste, 
ce que dit Goethe de la république des lettres en Allemagne ne pourrait-il pas s’ap- 
pliquer à nous? L’allusion naît d'elle-même. Si l’on excepte quelques nobles esprits 
que soutient la conscience de leur dignité, que voyons-nous, sinon des individua- 
lités jalouses , inquiètes , militant pour les seuls intérêts de leur fortune, des rois 
d’un jour, dépossédés le lendemain ? 
TOME XVIII. 41 
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C’est là peut-être un des plus atroces blasphèmes qui soit ja 
sorti des entrailles de cet homme qui en a tant. poussé. tint : 
il me semble qu'il était moins coupable lorsqu’ il laissait. mourir Fré- 
dérique et Marguerite; alors au moins il avait pour excuse: la foi dans 
l'avenir de son génie. Comme il marchait les yeux-fixés.suriles étoiles 
du firmament, il pouvait, après tout, briser sous ses’ pieds, sans le 
vouloir, les pauvres fleurs du chemin: mais blasphémer les idées 
comme il avait blasphémé l'amour, renier sur le bord de la tombe 
les immortelles patronnes de toute gloire humaine! Telle est la per- 
sonnalité inquiète et misérable de cet homme, qu’ il ne veut pas que 
la puissance existe à la fois en lui et hors de lui; il aime mieux 
s’anéantir à jamais que de reconnaître les idées hors de son sein. 
Comment concilier cette parole avec le culte qu'il n’a cessé d’avoir 
pour son œuvyre? Comment cet homme, si rempli d'orgueil et de mé- 
fiance, aurait-il pu considérer comme-sa pensée; et ladorer soixante 
ans comme telle, uné monnaie marquée aux coins detoutes les intelli- 
gences? Non, Goethe, tout n’a point été pensé; non, il reste encore 
de belles fleurs à cueillir dans le champ de l'intelligence; Chaque âge 
a ses moissons à faire, et pour preuve je ne veux citer qu'un exemple 
que je prends dans ton œuvre : l'idée de Faust... Mais j'oubliais 
qu’une telle parole dans la bouche d’un homme de génie est un blas- 
phème , et par conséquent un acte trop indépendant de toute logique 
bumaine pour qu’on doive chercher à l’expliquer. 

Cependant Wagner, enfermé seul dans son laboratoire, poursuit sans 
relâche le rêve de l’alchimie; le vieux serviteur de Faust; aprèsavoir 
recueilli l'héritage du maître, a imaginé de créer un homme par 
les mélanges et le feu. L’heure de la réalisation approche, et le voilà 
penché sur ses fourneaux, haletant, la face barbouillée de fumée et de 
sueur, qui attend dans les dernières et les plus vives angoisses le 
fruit de tant de veilles et de travaux. 


. WAGNER. — Déjà les ténèbres s’éclairent, déjà au fond de la fiole quelque 
chose reluit (1) comme un charbon vivant, non...., comme une escarboucle 
splendide d’où s’échappent mille jets de flamme dans l'obscurité. Une lumière 
pure et blanche paraît! Pourvu que cette fois je n’aïlle pas la perdre. pr Dieu! 
maintenant quel fracas à la porte! 

© MÉPHISTOPHÉLÈS, entrant, — Salut! je viens en ami. 
. WAGNER, avec anxiété. — Salut! à l'étoile du moment! (Bas. ) Au moins re- 


(1) Cette idée d’enclore des esprits dans le cristal est assez familière à la sorcellerie ei 
moyen-âge. Le pape Benoît IX en tenait conjurés sept dans un sucrier. 
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tenez bien dans votre Houdué vos paroles et votre souffle. Un grand œuvre est 
cp de s'accomplir! 

: MÉPHISTOPHÉLES , plus bas. — Qu’y gti donc? 
Le ne à homme-va se faire! 
PHÉI Rain hromeeEt ge anses amoureux-avez-vous donc 
€ e minée? - : PE 
Dieu me garde! Essen el silo Dern était une véri- 
, nous l'avons reconnu. Le tendre point-d’où jaillissait la vie. la 
douce force qui s’exhalait de l'intérieur, et prenait et donnaît, destinée à se 
former d’ elle-même, à s ’alimenter des substances voisines d’abord, puis des 
substances étrangères; tout celaest bien déchu maintenant de-sa ot si 
Panimal y trouve encore son plaisir, il convient à l’homme doué de nobles 
qualités d’avoir une origine plus pure et plus haute. (IH se tourne vers le foyer.) 
Cela brille! voyez! Désormais vraiment nous pouvons espérer que si de cent 
“matières et par le mélange, car tout dépend du mélange, nous parvenons à 
composer aisément la matière humaine , à l’emprisonner SEA un alambie, à 
Ja cohober, distiller comme il faut, ps s’accomplira dans le silence. 
_(Se tournant de nouveat vers le foyer. ) Cela se fait! la masse s’agite plus lumi- 
-neuse, et ma conviction s’affermit à chaque instant, Nous tentons d’expéri- 
menter judicieusement sur ce qu'on appelait les mystères de la nature, et ce 
: qu’elle produisait jadis organisé, nous autres, nous le faisons er sets isér. 
MépPHisTOPHÉLES. — L'expérience vient avec l’âge; pour quiconque a beau- 
_ Coup vécu, rien de nouveau m'arrive sur la terre ; et quant à moi, je me sou- 
viens d’avoir rencontré souvent dans mes voyages bien des gens cristallisés. 
WAGNER, couvant de l'œil sa fiole. — Cela monte, cela brille, cela bouillonne; 
en un moment, l’œuvre sera consommé : un grand projet paraît d’abord 
insensé; cependant désormais nous voulons braver le hasard , et de la sorte un 
penseur me pourra manquer à l’avenir de faire un cerveau bien pensant. 
(-Gontemplant la fiole avec ravissement. } Le verre tinte et vibre; une force char- 
mante l’émeut (1). Cela se trouble, cela se clarifie; les choses vont leur train. 
Je vois dans sa forme élégante un gentil petit homme qui gesticule. Que vou- 


(1) Cette musique du cristal, nous l’avons entendue déjà autrefois dans la cuisine de la 
sorcière. On se souvient de tous lés ustensiles fantastiques qui s’entrechoquent au moment 
oùcommence l’ébullition du merveilleux breuvage. — Goethe ne laisse pas échapper l’occasion 
de faire sentir au lecteur l’unité de son œuvre au milieu des mille apparitions qui peuvent 
Ten distraire, et de lui rappeler que ce monde où, comme Virgile et Dante, ils voyagent 
ensemble tous'les deux pour s'élargir toujours, ne change pas. — Ces petits sons cristallins, 
indifférens d'abord , contribuent aussi, à leur manière, à ramener le motif glorieux de la 
symphonie. — Cette sonorité du verre, du cristal, des métaux, charme toutes les imagina- 
tions poétiques en Allemagne, Partout sur cette terre de vapeurs , la Poésie cherche la Mu- 
sique , pour s'unir avec elle , et ce gracieux hyménée ne manque jamais de s’accomplir dans 
Vazur du firmament ou des eaux , sous la feuillée des bois, au cœur du métal ou du verre. 
— Voyez Novalis, Hoffmann , Jean-Paul, Rückert, tous enfin; Chland lui-même, malgré 
son réalisme manifeste, subit cette influence musicale du pays de Mozart, de Beethoven et 
de Weber, 
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lons-nous de plus? Qu'est-ce que le monde maintenant peut vouloir encore? 
Voilà le mystère qui se dévoile au grand jour; prêtez res eë ces 
devient la voix! elle parle! | | 
HoMuUNCULUS , dans la fiole de Wagner. — Bonjour, papa. Eh biens C'était 
donc vrai? Viens, presse-moi sur ton sein avec tendresse, mais pas trop fort 
pourtant, de crainte que le verre n’éclate. C’est la propriété des choses; àce 
qui est naturel, l’univers suffit à peine; ce qui est artificiel, au contraire, é 
réclame un espace borné. (A Méphistophélès. )Te voilà iei, drôle! maître cousin, 
le moment est bon, et je te rends grace; un heureux Anti te conduit vers 
nous. Puisque je suis au monde, je veux agir et sur-le-champ me préparer à is 
Pœuvre; tu es assez habile pour m ’abréger les RES À si 


Cependant, tandis que le vieux Wie nr sde st la 
stupeur où le plonge l’idée du miracle qu'il vient de faire, le PyS— 
mée, le petit être, sans COrps, Sans pesanteur, Sans Sexe (1), Homun- 
culus s'échappe de ses mains, vient voltiger au-dessus de la couche 
où Faust repose, et prélude à sa vie nouvelle par toute sorte de fan- 
taisies charmantes et d’imaginations curieuses. L’antiquité est le 
premier champ où bourdonne cette petite abeille de lumière. Quels 
frémissemens singuliers, quel bruit de cristal, quelles vibrations las- 
cives dans l'air trempé de mélodie et de sonorité! Écoutez, Homun- 
culus improvise : — Leda au bain, le cygne à ses pieds, tous les rêves 


s 


(4) THALÉS. 
«Il me paraît encore sujet à la critique sous un autre sant de vue. Je le soupçonne d’être 
hermaphrodite. » . | | (Faust, seconde partie, pag. 168.) 


Comme on le voit, cet Homunculus est un peu cousin des Méres. Produit de l'art et de 
Vabstraction, il participe de la nature démoniaque des esprits élémentaires, et se rattache à 
la famille de ceux que l’alchimie appelle Vulcanales. Un homme dont le nom seul éveille 
toute idée de magie, de nécromancie et d ’anthropomancie, le contemporain illustre de Faust 
et de Wagner, qui, sans le vouloir, a tant fait pour la science, et trouvé les secrets sans. 
nombre de la médecine au ford du creuset où il se consumait à chercher l’or potable, la 
pierre des sages, l'anodinum summum, et toutes les chimères de l’alchimie, Théophraste 
Paracelse, ce fou sublime, énumère, au troisième chapitre du Paramärum, les formules sur 
lesquelles on doit se régler pour créer un homuncule. « Il faut bien se garder, dit-il, de 
négliger en quoi que ce soit la génération des homuncules; car il y a quelque chose dans ce 
mot, quoique un épais mystère l'enveloppe. Ainsi donc, à la philosophie antique, qui de- 
mande s’il est possible de créer un homme en dehors du sein de la femme , je répondrai que 
oui, mais seulement par les secrets de l’art spagirique. Or, voici comment il faut s’y prendre 
pour réussir. » Ici je m’arrête dans la traduction, car je n’oserais m'aventurer plus avant à 
travers le fumier bizarre que l’alchimiste amoncelle au soleil pour son œuvyre. Je renvoie les 
lecteurs curieux de faire un homme d’après le procédé de Paracelse au chapitre III du Pa- 
ramirum, page 586, où la recette se trouve exposée en détail. « Spagiria , sive ars spagi- 4 
rica est, quæ purum ab impuro segregare docet ut rejectis fœcibus virtus remanens ope- hi 
retur. » (Ruland , Lex. Alch., pag. 439.) — Plus loin, Théophraste analyse avec complai- 
sance les facultés miraculeuses de ces créatures étranges, formées ex contrario el incongruo. 
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intérieurs de Faust, de cette ame insatiable que le pressentiment de 
la beauté pure et régulière possède désormais. 


| - HOMUNCULUS , ravi. 
O spectacle! 6 merveille! harmonieuse cour ! 
Sous des arbres touffus, loin des ardeurs du jour, 
… Une eau limpide. — Au bord, dénouant leurs ceintures, 
” Des femmes, des beautés, — charmantes créatures ! 
Une entre elles, — fort bien, toujours de mieux en mieux, — 
. 7 Porte plus haut son front tout couronné de grace; 
Une femme du sang des héros et des dieux! 
Elle pose son pied sur l’humide surface, 
Et de son noble corps le sacré feu vital 
Se rafraichit dans l’eau flexible du cristal. 
Mais, silence! Écoutez, quel bruit d’ailes émues ! 
Quel battement subit au sein du frais miroir! 
Quelle étrange rumeur ?— Les vierges, demi-nues, 
: S’échappent au hasard sous les branches touffues. 
La reine reste seule, et se penche pour voir 
Avec l'œil d’une femme, un œil calme et superbe, 
Le beau cygne royal qui palpite dans l’herbe. 
11 s’approche à la fois mélancolique et doux, 
Il flatte , il s’insinue, il rampe à ses genoux, 


« De même; ce qui est un secret pour les hommes naturels, ne l’est pas pour les esprits des 
forêts et les nymphes. Les énigmes que l'humanité ne peut résoudre, se révèlent à eux de 
toute éternité. Lorsque les homuncules sont parvenus à leur virilité, ils engendrent les man- 
drägores et toute sorte de démons semblables, qui deviennent, dans certaines entreprises, 
des auxiliaires puissans et des instrumens indispensables, triomphent de leurs ennemis, 
et savent à fond des choses que l’homme ignorerait toujours sans eux. C’est de l’art seul 
qu’ils reçoivent la vie, le corps, la chair, le sang. Aussi l’art est inné, incorporé en eux; ils 
ne l’apprennent de personne; ils sont enfans de la nature, comme les roses et les fleurs. » 
On remarquera facilement que l’art dont parle ici Théophraste n’est autre chose que la 
contemplation profonde de la nature, l'alchimie. 

Dans le poème de Goethe, Homunculus a la science innée , infuse. À peine au monde, il 
aspire déjà vers la réalité, la forme , et cherche son chemin à travers le naturalisme de l’an- 
tiquité. Esprit de feu , il entre dans le cercle des élémens; phosphore, il se marie à l’eau. 
Ce n’est pas que ce petit être n’ait aussi son côté satirique. La nature ne livre pas ses se- 
crets aux froides spéculations de la science, et les efforts qu’on tente sur elle n’aboutissent 
qu’à l'avortement. Nous avons vu, dans la première partie, Faust se convaincre de cette 
vérité fatale. Or, maintenant voilà que Wagner, cette ombre ridicule d’un si grand corps, 
ce Leporello du don Juan de la pensée, s’est mis en tête de continuer l’œuvre du docteur. 
Quelle fin donner aux tentatives d’un cerveau si vulgaire? Les chemins qui ont conduit 
Faust au désespoir mènent Wagner à la quiétude. Le sot croit avoir réussi à merveille, et 
ne demande plus rien, dès qu'il voit ses travaux de trente ans se résumer dans Homunculus, 
un pygmée, une petite lumière tremblottante dans une fiole de cristal. Risible apparition ! 
Homunculus , c’est l'ironie de Goethe qui voltige et qui plane au-dessus de son œuvre. 
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“Voyez son œil réluire, ‘et se tendre sa pe ÿ: RUR E 64 PHARE à 
Oiseau luxurieux, il ose, ils’accoutume.… 00 "1 
| Hélas! adieu le cygne, et la vierge, et son sein! Ir". UE 
Une épaisse vapeur qui monte du bassin, Yi SUR Hé 
. Remplit l'air embaumé de ses tièdes haleïnes, , # nue nt 0e 
Et voile à mes regards la plus douce des scènes... à 


Le manteau magique se déploie dans l'air; Faust et. Méphisto- 
phélès s’enveloppent de ses plis nuageux; et comme le vent du nord 
les pousse à travers l’espace, Homunculus file devant en éclaireur, 
et sa lanterne , qui tremblotte, illumine le chemin. (4). Wagner vou- 
drait bien être du voyage, mais le pauvre homme ne le peut. La 
médiocrité de sa nature, fermée, dès le premier jour, aux angoisses | 
de la science, à ces sensations à la fois désastreuses et fécondes qui 
sont comme les ailes de.feu sur lesquelles Faust s "élève par moment 
aux régions supérieures, | la médiocrité de sa nature le cloue au sol. 
Le ver obscur continuera, comme par le passé, à ramper oisiyement 
dans la poussière des livres, il rongera jusqu'à la fin les fades racines 
de la fleur, sans pouvoir s'élever jamais au calice pour y boire cette 
rosée du ciel et de l’enfer, que la science y distille, ce breuvage de 
la vie et de la mort, douxet fatal, qui porte le délire dans le cerveau, 
les désirs insatiables dans les sens , et dont l'intelligence seule aime 
à s’enivrer. « Reste, lui dit, en se dégageant de ses mains débiles, 
le malicieux phosphore. Reste, ton œuvre à toi, maître, est bien 
autrement importante; songe que tu dois feuilleter les vieux par- 
chemins, rassembler en bon ordre les élémens de la vie, et les classer 
avec circonspection. Ne manque pas de méditer la cause, de méditer 
plus encore le moyen. Pendant ce temps, moi, je vais parcourir le 
monde et tâcher de découvrir le point sur PI, » 

Une admirable qualité de Goethe, celle qui, sans nul doute, le 
distingue le plus entre tous les grands poètes, c’est cette inflexible 
logique qu’il apporte toujours dans la composition de ses caractères, 
cette loi de déduction qui ne varie jamais. Voyez Wagner; est-ce là 
un Caractère qui se dément? Le monde où il se meut a été bou- 
leversé de fond en comble, Les montagnes s'élèvent là où les fleuves 


(4) Qu'on se rappelle, à propos des évolutions aériennes et lumineuses de la fiole d'Ho- 
munculus , le feu follet qui , dans la première partie, éclaire Faust et Méphistophélès , et fait 
route avec eux à travers les rudes sentiers du Brocken. à 


MÉPHISTOPHÉLES. 
Va droit, au nom du diable , ou j'éteins d’un souffle l’étincelle de ta vie. 
(Faust, première partie, 144.) 
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_ coulaient, le cours des sus a changé : lui cependant est resté sta- 
tionnaire. Indifférent à toutes les révolutions qui s’accomplissent au 
dehors, il s’enferme entre quatre murailles, et s’occupe d’y mener 
à fin son œuvre, une idée féconde et puissante que Faust a laissée 
au fond: de ses alambies et de ses cornues , et qui, grace aux efforts 


_inouis du bonhomme, a pour réalisation cet embryon d’'Homunculus. 


SEP de consistance du petit être, à la fragilité de son existence, 

econnaît le misérable souffle des poumons étiques de Wagner. 
En Se d'un avortement pareil de sa pensée, Faust serait mort de 
honte; le désespoir l'aurait anéanti au seul spectacle de cette essence 
Jumineuse emprisonnée dans une fiole de cristal, qui va dans l'air 
clopin clopant, sans se rattacher à rien dans la nature, et semble 
faite pour servir de risée aux élémens. Wagner, au contraire, se glo- 
rifie et se pavane, etnes aperçoit pas que Méphistophélés le raille et 
s'amuse depuis une heure à ses dépens. Homunculus, à son tour, 
refuse d'accepter l'héritage d’un pareil pharmacien. L'idée a comme 
le pressentiment d'une origine plus noble; l’aiglon, une fois sorti de 
Tœuf, prend le large, et laisse glousser dans la basse-cour la poule 
couarde qui l’a couvé. Je ne puis penser à ce Wagner'sans me rap- 
peler le frère Laurence de Roméo. Celui-là aussi vit dans la solitude 
et l'indifférence des bruits du monde; mais avec quel enthousiasme 
sacré il aime la nature, avec quelle foi charmante il écoute les révé- 
dations des astres, quelle sereine confiance il a dans les baumes que 
lui donnent ses plantes pour assoupir les souffrances des mortels! IL 
ne s’agit plus ici de science, mais de pur sentiment. La spéculation 
qui force la nature exige une main énergique et puissante; l'amour, 
au contraire, se satisfait dans le loisir, ear il ne demande que ce 
qu'on veut bien lui donner. -Laurence-n’a pas la prétention de con- 
vertir les lois de la création; il les aime comme Dieu les a faites, et c’est 
pour les admirer plus à son aise qu’il se retire dansson champ, Wagner 
a tout le dogmatisme du métier; formé à limitation du maître, il 
veut continuer son entreprise , il veut créer, Il prend l’œuvre de Faust 
tout juste au point où l’amant de Marguerite et d'Hélène trouve qu’il 
est bon de l’interrompre pour aller courir le monde, se mêler à l’action 


- de ses/semblables et prendre aussi sa part d'humanité. Du reste, la 


médiocrité ne manque jamais d’en agir de la sorte; l'à-propos n’est 
guère son: fait d'habitude, Comme elle n’a pas les ongles de l'aigle 
pour creuser son nid dans le roc, elle attend que l'oiseau royal 
quitte son aire pour s’y installer. Jé le répète, Wagner n’a pas fait 
un pas; tel on l’a vu jadis, tel on le retrouve aujourd’hui: Qu'on 
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se souvienne de la scène de la promenade, dans la première ba 
Faust, en proie aux misères de son existence, traverse la ville unssoir 
d'été, et partout sur ses pas la foule se découvre en signe de respect 
et d’admiration. Or, Wagner, qui l'accompagne, ne manque pas 
d’être ému jusqu'aux lärmes par ces témoignages glorieux , et le voilà 
qui se prend aussitôt d'enthousiasme pour la science, qui doit être 
une fort belle chose, puisqu'elle commande à la multitude une 
vénération pareille. Cependant Faust, absorbé par la vie intérieure, 
s'aperçoit à peine de l’accueil qu’on lui fait, et, tandis que le 
vieux Philistin radote à son aise en cheminant à ses côtés, lui, 
rêveur, s’abandonne à quelque fantaisie sublime qui l'emporte vers 
les régions empourprées du soleil couchant. Il en est de même ici; 
Homunculus s’envole et part, et Wagner reste à terre, comme tou- 
jours. Wagner a commencé par balayer le laboratoire de Faust; 
peu à peu il a monté dans la hiérarchie, les grades lui sont venus 
avec les années; ses entretiens familiers avec le docteur, la pous- 
sière des livres qu’il respire, l'air qui s’exhale des fourneaux, tout 
cela finit par troubler sa pauvre cervelle, au point qu’un beau jour 
il s'empare de l’attirail de Faust et se met à travailler pour son pro- 
pre compte, mais sans but, sans vocation, sans idée. Entre Wagner 
et les êtres fantastiques dont il s'entoure, il ne peut exister d’alliance 
durable; chaque fois que le bonhomme lève le nez en l'air, c’est pour 
voir quelqu'un des siens qui lui échappe par toute sorte de trans- 
formations auxquelles son ingrate nature refuse de se prêter. Ce- 
pendant il ne se décourage pas; au contraire, vous le trouvez tou- 
jours heureux, épanoui, satisfait de lui-même, et c’est par ce côté 
surtout que ce caractère est admirable, La sérénité pure est en Dieu 
seul, qui crée sans souffrance ni travail , par le seul acte de sa volonté 
éternelle, et se repose aussitôt dans son œuvre; le génie humain créé 
aussi, mais dans la tristesse et les angoisses, et la béatitude ou le 
calme céleste ne se réfléchit au monde qu’au sein de la médiocrité; 
On dirait que Dieu donne aux uns la pensée, aux autres la quiétude, 
sans vouloir jamais rassembler en un seul la pensée et la quiétude, 
comme s’il craignait de voir trop près de lui le mortel doué de ces 
deux facultés faites pour se développer et s’agrandir l’une par l’autre. 
Je ne sais, mais il me semble qu'il y a là tout le secret de la chute. 
Lucifer, c’est la pensée dans la béatitude et s’exerçant sous l'influence 
de l’orgueil. Wagner, dans toute sa vie, n’a pas un seul instant de 
tristesse ou de déception; si l’œuvre où il met toutes ses espérances 
avorte un beau soir, il en prend brayvement son parti, dort sur les 
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deux oreilles, et le lendemain recommence de plus belle. Misérable 


condition, que Faust n’a pas tort de prendre en pitié! Qu'est-ce donc 


|} en effet que le calme de l’existence, s’il faut l'acheter au prix de 


l'infirmité de sa nature”? N°y a-t-il pas, au-dessus de ces biens relatifs 


_ et dont on jouit sans en avoir conscience, quelque volupté absolue 
| où tendent les ambitions généreuses au risque d’être foudroyées; et 


ne vaut-il pas mieux être Faust debout sur le Brocken, en butte à 


. toutes/les tempêtes qui soufilent sur l’ame humaine du ciel et de la 
terre, que ce misérable Wagner, qui vit soixante ans heureux, mais 


bafoué , et ne s'aperçoit pas qu'il sert de jouet ridicule à la destinée? 
. Ensuite les trois compagnons se mettent en route pour aller assister 


à la nuit classique de Walpürgis. Le premier besoin d’'Homunculus, 


c’est d'exister : il faut qu’il puisse se mouvoir dans le libre espace 
des cieux; il faut que l'esprit élémentaire se retrempe aux sources 
fécondes du naturalisme antique, qu’il s'arrête un moment sur les 
rocs de la mer Égée et s’entretienne avec Anaxagore et Thalès tou- 
chant les causes premières. Nous le verrons plus tard esprit de feu, 
phosphore, plonger dans l’eau sans mourir et former alliance avec 


Vélément de l’école d'Ionie. Pour Faust, il n’a pas renoncé à sa 


course ayentureuse. Fatigué de chercher dans le présent de quoi sa- 
tisfaire le désir immodéré qui le consume, il se tourne vers le passé. 
Il faut que cette activité sans bornes, que les voluptés de la contem- 
plation n’absorbent plus désormais, se rue ailleurs et se dépense. De 
pareilles natures ne s'arrêtent plus une fois qu’elles ont mis le pied 
dans la débauche de l’esprit et des sens. Faust a commencé par son- 


der les abîmes de l’avenir, puis il s’est promené dans le jardin du pré- 


sent, dont il a ravagé les plus douces fleurs, et maintenant le voilà 
qui fouille dans le passé. De tels êtres rentreraient dans l’existence 
ordinaire s’ils pouvaient savoir ce que c’est que la lassitude. Le sen- 
timent de paix’et de satisfaction que donne le repos qui suit l’œuvre, 
est peut-être la seule volupté qu’ils ignorent, eux qui boivent à toutes 
les coupes de la volupté. Rien ne rebute Faust; il faut qu'il s’agite 
et qu'il souffre. 11 va. il ira partout et toujours, tant qu’il y aura 
dans l’espace et dans le temps des mondes et de l’air. À mesure que 
ses illusions tombent, il les remplace par des illusions qu’il se crée, 
illusions d’un autre âge et d’un autre ciel. On dirait un arbre immense 
qui ne se dépouille jamais, ou plutôt qui renouvelle sans cesse son 
feuillage et ses fleurs, grace à l’abondance d’une sève mystérieuse 
qui fournit seule à sa végétation surnaturelle. Voyez-le dans sa fureur 
insensée; il quitte Marguerite pour prendre Hélène, il abolit l'amour 
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dans le présent pour relever son autel dans le passé. bi renonce aux 
illusions de Roméo pour se faire les illusions de Pâris. Les in £ 
tions lascives dont il vient d'être bercé durant son court sommeil, ( 
éveillent en lui d’irrésistibles fantaisies ; les brises’ qui frémissaient! 
tout à l'heure dans ses cheveux, lui ont apporté quelque chose des 
grèves de Sunium et des roses de Tempé. Il s’éveille les'bras étendus 
vers la beauté plastique, appelant la Grècé de tous ses vœux. D'ail- 
leurs n'est-ce point là, sous ce cielenchanté, dans ce pays des fleuves 
et des bois sacrés, des nymphes et des dryades, que respire entourée 
du chœur des vierges troyennes l'épouse de Ménélas, Hélène, l'objet 
de son culte idéal, la maîtresse de sa pensée, comme Marguc ele 
fut jadis de son cœur. Quant à Méphistophélès , il fera lé voyage en 
vrai touriste, en vieux diable qui n’est pas fâché de s’instruire et de 
voir du pays. À parler franchement , le monde antique , tout peuplé 
de dieux et de héros inconnus, ne le séduit guère‘au premier abord. 
Cet enfer, gouverné par un dieu impassible et qui ne connaît ni la 
haine, ni les désespoirs de l’orgueil enchaîné, lui semblé misérable, 
à lui l'ange déchu, l'esprit du mal, le diable de la hiérarchie catholi- 
que. Cependant il finit par céder au vent du destin qui le pousse, etse 
rendre aux instances d'Homunculus, dont le cristal sonore illumine le 
chemin de splendeurs phosphorescentes. Après tout, là aussi Méphis- 
tophélès pourra bien se trouver en pays de connaissance. Siles gnomes 
et les salamandres lui manquent, il aura les griffons et les kabires, 
et, comme OEdipe, il causera sur les ruines de Thèbes avec les sphinx, 
ces divinités monstrueuses qui rampent comme des lézards sur les 
pans croulés des murs cyclopéens: il pourra soulever leurs mamelles 
pendantes et leur dire en face, enles quittant, le grand mot de 
l'énigme antique qu'il sait à coup sûr mieux que personne. D'ailleurs 
la nature n’a-t-elle pas mis au fond des choses des fils mystérieux 
par lesquels se rattachent entre elles les idées éternelles'de l’huma- 
nité, et ces fils qui servent à guider les intelligences humaines à tra= 
vers le ténébreux labyrinthe du temps, le diable ne peut-il donc les 
saisir comme un simple mortel? Ici éclate la sollicitude de Goethe 
pour son personnage de prédilection. Cette sollicitude, en pareille 
circonstance, est tout simplement un trait de génie. Grace à l’ef- 
fort prodigieux du poète, Méphistophélès entre seul dans le monde 
antique sans presque se dépayser; il est là comme ilétait sur sb Broc= 
ken, entouré des siens et de sa famille. 

La mythologie païenne a de secrets abîmes qu’on ignore : biem 
Join de cet olympe de lumière et d’azur où se meuvent, dans leur 
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adorable jeunesse ”. Le pure beauté, les créations divines des 


poètes, s'étend comme un. chaos immense où flottent: pêle-mêle, 


dans le vide et la nuit, les esprits i issus des élémens que. Ja science 
livre à peine ébauchés à la poésie, et c’est à cette source inconnue 


nd que Goethe ira prendre. son imagination; c’est par la 


ssalieique le grand poète romantique des temps modernes mettra 
Ra sur la terre classique de Grèce pour la conquérir. ILse con— 
tente de prendre Hélène. et le chœur à. l'antiquité homérique; pour 
le-reste, il obéit à sa fantaisie accoutumée. Goethe, ce n’est pas l’'i- 
magination qui puise aux sources. de la poésie, mais la poésie qui 
puise aux divines sources de la science humaine. Là repose, selon 
moi, tout le. mystère de son œuvre. A. mesure que son œil se fixe 
quelque part, le sol se creuse si bien, que dans. cette antiquité, où 
tant de beaux génies n’ont su trouver que des marbres inanimés, 
lui découvre. la vie.et tout.un monde, le monde de la science qui se 
transforme..et: prend. dans son cerveau les splendides couleurs de 
Jimagination. L'aigle.olympien voit du haut des cieux la cuve im- 


mense du panthéisme bouillonner dans les entrailles de cette terre 


généreuse, et voilà qu’il descend aussitôt, se plonge dans les flots de 
cette laÿe incandescente: et-remonte vers son empyrée, emportant sa 
proie avec lui,.les'idées,, Ganymèdes de.ce Jupiter. Goethe n’a que 
faire dé la tradition. épique d'Homère et d’Eschyle. Il ne tiendrait 
qu’à lui de lutter de nombre.et de magnificence avec l’Aiade et les 
Suppliantes, comme il l’a fait dans sa.tragédie d’Zphigénie en Tau- 
ride. L'auteur.de Faust est de taille à se mesurer avec les plus vail- 
lans et les plus forts; mais: il lui convient mieux d'évoquer d’autres 
apparitions. L’antiquité a sa légende comme le moyen-âge. Livrez 
Vantiquité.à cet Allemand, venu des bords du Rhin pour donner, 
après deux mille ans, Pair et l’espace au- merveilleux que la Grèce 
adorait presque sans le connaître; laissez-le réunir dans son poème 
immense tout ce qui tinte dans le cristal, roule dans les eaux, 
souffle dans l'air, frémit dans le feuillage, et rassembler dans une 
symphonie éternelle toutes ces ames éparses de la nature, dont les 
anciens avaient à certains jours la divination sacrée, mais qu’ils ne 
pouvaient. évoquer ,. car Spinosa n’avait pas couvé l'œuf d’Ionie, car 
la science du panthéisme n’était pas. faite. Goethe ne prend à l’an- 
tiquité ni ses héros, ni ses dieux; les héros et les dieux de Panti- 
quité ont leur olympe et les poèmes d'Homère. Ce qu’il veut, lui, ce 
sont les £abires (1), les éelchines, les psylles, les gorgones, les Pr 


(1) Les kabires , divinités mystérieuses , ou plutôt démons, qui, chez les Grecs, 
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‘hiades, les lamies, et tous ces fantômes venus de Thrace, et quiérs 
raient depuis des siècles au nord-ouest de la Thessalie et de Lemnos; 


sans que nul eût osé les recueillir ; le romantisme enfin de l'antiquité 
classique. Je laisse à penser au lecteur si Méphistophélés se trouve 
bien en pareille compagnie. Il interroge çà et là, il cause, ilargumente, 


et, sauf quelques expressions qui l’embarrassent un peu, finit par se 


dire que tout cela se ressemble beaucoup et qu ’il n’y a guère que les 
noms de changés. Un moment il est là comme sur sa terre, il donne 
la main à chacun, et se croirait volontiers dans'son royaume, parmi 
ses familiers et ses sujets. Le vieux diable a trop d'esprit et de sens 
pour se laisser prendre aux différences. Aussi ne tarde-t-il pas à 
s’apercevoir que tout cet appareil dont il se faisait un monstre, c’est 
tout simplement l’éternelle émanation de la grande. nature, mo- 
difiée à l'infini par des conditions de climat, de temps et de langage. 


Insensiblement il marche avec plus d’aisance, prend pied'sur cette 


Grèce, et au besoin il s’arrangerait pour y vivre. La Thessalie vaut le 
Brocken ; entre la pythie de Délos et la sorcière du Harzberg, ce n’est 
guère qu'une question de monture, un trépied au lieu‘d’un balai ; 
voilà tout. 

Faust rencontre Chiron sur le rivage du Peneios, et lui dote 
aussitôt des nouvelles d'Hélène. Le centaure, haletant, l'invite à 
monter sur son dos, et l'emporte à travers le fleuve, « du côté de la 
plaine où Rome et la Grèce se heurtèrent en un choc terrible , » le 
champ de Cynocéphale où Quintus Flaminius battit Philippe. Che- 
min faisant, le fils de Kronos et de Philyra cause avec son cavalier 
et lui parle d’Hercule, son élève, avec enthousiasme. 


CHiroN.—Un royal jeune homme, harmonieux à voir, soumis à ses frères 
aînés, soumis aussi aux tout aimables femmes! son pareil ; Gea ne lenfantera 


éveillent toujours l’idée de l’antiquité la plus reculée. Les kabires avaient à Mem- 
phis un temple et des statues que les prêtres seuls visitaient; ce fut sur ces images 
de formes grotesques que Cambyse accomplit, lors de sa conquête de l'Égypte, le 
fameux sacrilége dont parle Hérodote, liv. III, pag. 37. Les kabires étaient surtout 
fètés en Samothrace , où se célébraient des orgies et des bacchanales en leur honneur. 
Hérodote fait venir ce culte des Pélasges. C’est d’ailleurs. toujours le dogme de la 
fécondation de la terre et du principe génératif dans la nature. Une tragédie 
d’Eschyle , dont quelques vers seulement sont venus jusqu’à nous, était intitulée 
les Kabires. On confond souvent les kabires avec les telchines, les curètes, les 
coribantes , et surtout avec les dactyles du mont Ida. L’antiquité représente les 
kabires sous la forme de nains à gros ventre, de cruches, etc. ( Voyez a Symbo- 
lique de Creuzer. ) 
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point, Hébé ne le conduira jamais dans Olympe. Vainement les DR S'exer- 
cent, vainement on tourmente la pierre. 

. FAuST. — Les statuaires ont eu beau t tourmenter le marbre, jamais - il ne 
S ’est produit à la vue aussi majestueux ; tu m’as parlé du plus beau entre les 
hommes, maintenant parle-moi aussi de la plus belle entre les femmes. 

CHIRON. — Qu'est-ce?.… La beauté des femmes ne veut rien dire : ce n’est, 
le plus souvent, qu’une image glacée; pour moi, je ne fais cas que d’un être. 
heureux de vivre. La beauté est là pour elle-même; la grace seule rend irrésis- 
tible, comme Hélène, quand je la portais. 

 FAUST. — Tu l'as portée, elle? 

CurroN. — Oui, sur ce dos. 

: FAUST. — Mon égarement va-t-il encore S ’accroître? O joiet m'asseoir à la 
même place! | 

: CHIRON. — Elle me tenait ainsi par là chevelure, comme tu fais. 

- Fausr. — 0 délire ! ma tête se perd : raconte-moi comment... Elle est mon 
seul désir. Où l’avais-tu prise? où la conduisais-tu ? Ah! Era ” 

- CHIRON. —- On peut répondre à ta question sans peine. Les Dioscures avaient 

de ce temps délivré la petite des mains de sesravisseurs ; mais ceux-ci, peu habi- 
tués à se laisser vaincre, s’enhardirent et se précipitèrent à leur poursuite. Les 


marais d’Eleusis arrétaient les frères dans leur course rapide, ils se débattaient 


dans la fange; je traversai à la nage. Hélène se détacha du groupe, et, cares- 
sant ma crinière humide, me remercia avec grace, avec coquetterie. Qu'elle 
était charmante ! jeune! délices du vieillard ! 

FAUST. — Sept ans à peine. 

CHIRON. — Prends garde aux philologues, dupes d’eux-mêmes! C’est une 
chose à part que la femme mythologique. Le poète la produit selon qu’il lui 
convient; jamais elle n’est majeure, elle n’est jamais vieille; toujours d’une 
forme appétissante; on l’enlève jeune, vieille on la convoite. En un mot, le 
poëte ne tient pas compte du temps. 

FausrT.— Ah! qu’elle aussi ne soit point soumise au temps! Achille la ren- 
contra bien à Phère en dehors de tout temps : étrange bonheur, amour con- 
quis malgré la destinée! ne pourrai-je done, par la seule force de mon désir, 
attirer à la vie la forme unique! Créature éternelle du rang des dieux, aussi 
grande que tendre, auguste et digne d’être aimée, tu l’as vue jadis; aujour- 
d’hui, moi, je l'ai vue aussi belle qu’attrayante, aussi belle que désirée; tous 
mes sens, tout mon être, en sont désormais a je ne vis plus, si je ne 
puis l’atteindre. 


A ces paroles prononcées avec les gestes et l’accent d’un enthou- 
siasme effréné, Chiron ne doute plus de la démence qui règne dans 
le cerveau de Faust. En sa qualité de centaure, initié aux mystères des 
plantes et des eaux, il juge sur-le-champ qu’il est de toute nécessité 
de remédier au mal; et, comme en sa course intrépide, ilne peut en- 
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treprendre lui-mêmela cure, il dépose son cavalier sur le:seuil 
devineresse Manto, La one et continue à once Ja ca am 


= Les syrènes se Ent en chantant dans tés flots-du Pênieté 
l'onde s’émeut, la terre tremble, — allusion à l'origine de Delos. Les 
griffons gardent les trésors enfouis dans la terre, les pygmées. et 
les imses se disputent les royaumes souterrains, les. dactyles forgent 
les métaux. Cependant Méphistophélès se perd dans les oupes de 
larves et de lamies. Au-premier abord , le vieux diable est séduit:pa 
beauté des formes qui s'offrent à lui; les apparences tententsaluxures. 
peu à peu. il s’humanise, il ose, il devient familier. Par malheur, il 
oublie qu'il est dans la nuit de Walpürgis; il prend des illusions pour 
des réalités , et les illusions qui dansent à ses côtés se dissipent au pre- 
mier attouchement de ses mains, ou plutôt se transforment en figures 
hideuses, qui, bien loin d’exciter sa concupiscentce, ne soulèvent a 
son dégoût. 


Les LAMIES, attirant Méphistophélès. — Vite, plus vite, toutes plus: loin 
puis en hésitant, en causant, en jasant.… Il est si doux d'attirer le vieux pécheur. 
derrière nous. Il vient d’un pied lourd, clopin clopant, à la rude prie il 
traîne la jambe derrière nous, tandis que nous fuyons. 

MÉPHISTOPHÉLÈS, s'arrêtant. — Destin maudit! hommes dompést dupes 


éternelles depuis peser On devient vieux; mais qui devient sage? N'étais-tw 


donc pas assez fou déjà ? On: sait qu’elle ne vaut rien au fond , cette engeance: 
au corps lacé, au visage enduit de fard. Elles n’ont rien:de sain à vous rendre; 
là où vous les touchez, pourries dans tous les membres ; onle sent ; on le voit, 
on peut le sentir, et cependant, les RE elles n’ont qu’à dire : Venez! 
pour qu’on vienne! | 

LES LAMIES, s'arrêtant. — Halte! Il réfléchit, il se ras il reste immobile. 
Allez au-devant de lui, de peut qu’il ne vous échappé: ‘ 

MÉPHISTOPHÉLÈS, continuant son chemin. — En: avant! et ne nous: ibn 
pas prendre au filet du doute; car, après tout, s’il n’y avait pas de:sorcières, 
qui diable voudrait être diable? 

LES LAMIES, d’un ton caressant. — Dansons en rond autour de ce héros; 
l'amour va dans son cœur se révéler sûrement pour une de nous. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. — Vraiment, à la clarté douteuse, vous me semblez de 
gentilles femmes, et je ne veux pas vous maltraiter. 

ENPOUSE (1). — Ni moi! Comme telle, Router que je me mêle à _ votre 
suite. ; 


(1) Ev rocs, déesse au pied d'âne , envoyée d'Hécate , que plusieurs tiennent pour Hécate 


| M omest dr | Gt 
rs a de op ds ae ce, nt jo que 


istophélès. -— Reçois le'salut de l'Enpouse, ta cousine, dé 

 eommèe au pied d'âne nn oi, quan pied de cha, et cspendant, F 

mer + 9 | 
ÉLÈ .— Je ne tn ici. ‘que: dote sa vu: etje 

> proches parens. C’est un vieux nserin à en Du id à 

| des couios x sr be ; 


Propre 

 MÉPHISTOPHÉLÈS. — de remarque que ces es gens-là tiennent PRES à li 
parenté. Peu Me, quoi qi arrive, je désavouerais de ne la tête 
d'âne. Eh, 

‘Les LAMTES. — Laisse cette: NE elle épouvante tout ée qui vous semble 
beauret aimable: à son approche, la grace et la beauté se dissipent. 

MÉPHISTOPHÉLES. — Les petites cousines, charmantes, effilées, me sont 
toutes suspecies, eb SOUS les roses de ces. joues, je crains quelques niétathôr 
phoses. 

Les LAMTrESs. — Essaie toujours: Nous sommes én nombre, Prends, ét : si 
tu as du bonheur au jeu , attrape le meilleur lot. Pourquoi ces soupirs langou- 
reux? Tu n’es qu'un misérable galant; tu te pavänes, tu fais le beau !... Il se’ 
mêle à notre groupe. Maintenant, Ôtez vos masques l’une après l’autre etmon- 
trez-vous telles que vous êtes. 

. MÉPHISTOPHÉLÈS. — Je me suis choisi la plus belle. (L’embrassant.) Oh! 
malheur à moi! Quel aride balai! (Il en En une autre. ) Et celle- cit.. . Infâme 
visage! 

Les LAMIES. — Mérites:tü mieux? Je ne le crois pas. 

MÉPHISTOPHÉLES. -— Je veux m’emparer de la petité; son bras eit un lézard 
qui me glisse des mains, et sa tresse lisse m'échappe comme une couleuvre. 
En revanche, je saisis la grande :.. untyrse avec une pomme de pin pour tête. 
A quoi tout cela va-t-il aboutir? Encore une grasse, avee qui je me conso- 
lerai peut-être. Je risque l’entreprise une dernière fois! soit! Dodue, appétis- 
sante, les Orientaux paient d’un grand prix ces trésors. Ah! le champignon 
tombe en morceaux. | 

Les LAMTES. — Brisez vos rangs; sur la terre, dans l’air, tournez, flottez; 
entourez de vos essaims ténébreux l’importun fils des sorcières !… cercle incer- 
tain , affreux ! chauve-souris aux ailes taciturnes!.…. Il s’en tire encore à trop 
bon marché. 


elle-même. Elle se montre aux voyageurs sous toute sorte d'apparences, tour à tour vâché, 
plante, mouche, serpent. Méphistophélès , qui ne se soucie pas de cette parenté avec le pied 
d'âne , feint de ne pas comprendre, et se redresse sur son pied de cheval avec une suffisance 
tout aristocratique, | 


. sa forme originelle. Visite les sentiers escarpés qui serpentent dans le roc, 
derniers rameaux du Pinde. Ainsi je me tenais debout, inébranlable, lorsque 
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_< MÉPHISTOPHÉLÈS , se secouant. — Je ne suis guère devenu plus sage, àce 
qu’il me semble. Ici, comme dans le nord, ce qui se passe est absurde; ici, 


<amarade! ? L L e e . L L . ° . * e C2 . | . 0 


comme là-bas, les spectres sont hideux, le peuple et les poètes insipides ! La 


mascarade, comme partout le sabbat des sens! J’ai pris au hasard parmi des 


masques gracieux, et mes mains ont saisi des étres qui m'ont fait horreur! 
Encore je me tromperais volontiers pour peu que cela durât plus long-temps! 
{AL s’égare au milieu des rochers. ) Où suis-je donc? où vais-je ? C’était un sentier, 


-et maintenant c’est un abîme; j'ai passé pour venir par un chemin uni, et 
: maintenant voilà qu’à cette heure je me perds dans des décombres. En vain je 
grimpe et redescends. Où retrouverai-je mes sphynx? Oh! oh! je n'aurais 
. jamais imaginé rien de si prodigieux !.… Une montagne pareille dans la nuït, 
_ j'appelle cela une joyeuse cavalcade de sorcières qui pars pes Blocksberg 


avec elles. 
ORÉAS (1), roc de nature. — Viens i ici. Ma nn est vieille etsetient ki 


Pompée courut fugitif sur mon dos. Auprès de moi, l’œuvre de la Seuil 


s’abîme au chant du coq. J'ai vu souvent de pareils contes naître et soudain, 
. S'évanouir. À 


MÉPHISTOPHÉLÈS. — Honneur à toi, tête vénérable que la force des chéñes 
couronne! Le plus pur clair de lune ne site pas dans tes ténèbres ; mais le 
long des buissons perce une lumière dont l’étincelle tremblotte. Comme on se 
rencontre! Je ne me trompe pas, c’est Homunculus. Où vas-tu, mon petit 
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Ici les esprits de l'antique nature commencent à s’'émouvoir en tous 
sens, les eaux du Peneiïos s’enflent et bouillonnent, les feuillages 


sacrés ondulent, et des bruits inouis roulent dans les airs sur les ailes 


du vent. Les idées antiques et les idées modernes se rencontrent et 
se donnent la main dans ce Josaphat poétique. Tant que dure l’inter- 
mède, on se sent comme enveloppé d’une vapeur mélodieuse:; il 
semble qu’on entend planer dans l'air, au-dessus de la voix des 
sphinx, des syrènes et des dactyles, une harmonie âpre et sauvage 
dont on écoute avec ravissement les divagations infinies, sans essayer 
de remonter à leur source. On ignore qui soulève ainsi dans l’espace 
cette grande voix éplorée et confuse, si c’est le passé qui chante ou 
le présent. Cela peut venir d'Orphée errant dans les bois de la Thrace, 
ou de Weber conduisant à travers les brouillards sonores la meute 
fantastique de Samiel. Tout s’anime, frissonne et palpite : on dirait 


(4) Oréas est opposé ici à la montagne que Seismos, dans la nuit de Walpürgis, fait sortir 
du sein de la terre pour la peupler d'êtres fantastiques, et qui disparaît aussitôt après. 
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une forêt enchantée du moyen-âge: Je marbre de Paros lui-même 


élève la voix et parle comme la statue du commandeur. Sabbat pro- 
digieux où défilent l’une après l’autre, sous l'évocation puissante de 
Gœthe, les pâles et mystérieuses figures que l’œil de l’initié peut seul 
entrevoir dans les ténèbres du paganisme; car l'antiquité, elle aussi, 
a ses terreurs, terreurs sombres et mornes, dont le vulgaire ne se 
rend pas compte et que le pontife exploite à son profit. 

On ne cesse de se répandre en beaux discours sur l'instinct merveil- 


Jeux qui poussa les Grecs vers les choses pures et sereines de l’art, et 


de vanter avec amour l’'immuable sourire de leurs divinités de marbre. 
Mais sait-on, après tout, si cette persévérance à ne jamais produire 
que les graces de la nature ne leur vient pas plutôt de la nécessité 
d’obéir à la loi religieuse qui garde le dogme au fond du sanctuaire 


et défend'au ciseau d’entamer lesymbole? On ne peut certes attribuer 


à l'imagination de Goethe les figures sans nombre qui s’agitent dans 
le cercle immense de cet intermède; ce sont là des figures antiques 
d'aussi bonne race que les héros de l’Zliade, des Perses, ou d’'Œdipe 


roi, et cependant vous ne les trouvez ni dans Homère, ni dans Eschyle, 


ni dans Sophocle. Non pas que ces grands maîtres aient vécu dans l’i- 
gnorance de ces créations mystérieuses que Goethe a produites à la 
vie de Pair et du soleil, mais ils ne les abordent jamais qu'avec une 
réserve extrème, et s’éloignent d'elles sitôt après les avoir nommées, 


_ sans chercher à les dégager du symbole qui les enveloppe. Pour voir 
 Surgir le romantisme de l'antiquité, il faut attendre le mouvement 


alexandrin. C’est là, dans la débâcle universelle qu’amène l’invasion 


-du christianisme, qu’apparaissent pour la première fois ces myriades 
de dieux inconnus. La confusion s’empare du monde, le Serapeum 
-croule, et Julien , dans les efforts désespérés qu'il tente pour relever 


l'édifice mythologique du passé à jamais aboli, renverse toute hiérar- 
chie, si bien que le symbole, si long-temps retenu dans les ténèbres 
du sanctuaire impénétrable, finit par remplacer au grand jour les 
dieux de marbre tombés en poudre sous le marteau des chrétiens. Et 
c'est pourquoi Goethe, après deux mille ans, voulant accomplir au 
profit de la poésie l’œuvre que Julien avait tentée en vain dans un 
but politique, Goethe devait prendre à l'antiquité, non la forme pé- 
rissable tant de fois épuisée par des mains glorieuses, mais le dogme, 
mais l’idée ou la vie se perpétue, et qui était le seul point de contact 
PRE où notre siècle pût entrer en rapport avec l'antiquité. 
HENRI BLAZE. 
(La seconde partie à un prochain n°.) 


TOME XVIII, PA 


DEPUIS 1815 JUSQU'EN 1887, 


PAR M. À. DUQUESNEL. 


On ne nous aurait pas informé que l’auteur de ce livre vit en pro- 
vince, dans la retraite, sans contact avec les choses et les hommes, 
que nous eussions pu le deviner à la naïveté du titre et du contenu. 
Pour entreprendre de juger souverainement le travail intellectuel qui 
s’accomplit en France, il faut tout savoir ou tout ignorer, se trouver 
à l'apogée ou à l'entrée de la carrière, avoir la science d'un critique 
consommé, ou la candeur d’un écrivain tout neuf. Si M. Duquesnel 
eût pensé quelque temps à son livre avant de l'écrire , s’il eût quitté 
sa solitude pour explorer un peu la réalité, nous croyons qu ‘ileût re- 
noncé au dessein de critiquer son siècle. Après avoir reconnu, ét 
cet aveu n’eût rien coûté à sa modestie, que pour cette tâche il n'a 
vait pas qualité, il eût vu que l’œuvre elle-même n'était, en ce 
moment, ni possible, ni utile, et qu’on ne saurait premdre à parti un 
siècle qui a fourni à peine le tiers de sa carrière, pour lui faire son 
procès et lui prononcer son arrêt. La bizarre idée de vouloir juger le 
travail intellectuel en France , depuis 1815 jusqu’en 1837! Pourquoi 
ces dates et pourquoi pas d’autres? On ne peut ainsi scinder le déve- 
loppement moral d’un pays par tranches arbitraires, comme s’il 
s'agissait d’une statistique appliquée à des objets matériels. Un sage 
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dE de l'antiquité, Solon., si je ne me trompe, disait qu’on: ne pouvait. 
| juger du bonheur d’un homme qu'après sa.mort: il faut dire la même 
| chose du mérite et du caractère d’un siècle. Laissons donc vivre le. 
_ nôtre, laissons-le, dans son originalité, traverser ses vicissitudes et. 
_ ses-destinées, et.malgré la manie qui nous pousse à tâter le pouls.tous, 
les matins au genre humain pour savoir s’il est mort ou vivant, con- 
sentons à léguer à nos descendans Je soin de juger le xix° siècle. 

Nous sommes dans la mêlée; nous nous -agitons dans,une.confusion. 
turbulente; lesopinions et.les. hommes se heurtent. violemment, et la. 
vie sociale est une lutte ardente. Il n’est donc donné à personne de. 
juger souverainement les combattans, tous sont soldats. tour à tour: 
frappans.et blessés; on s’accuse, on s’injurie; on se répand en apologies. 
ou-en diatribes; mais la critique, si on la prend dans sa plus haute. 
acception. c’est-à-dire le jugement souverain sur les choses et sur les 
… hommes, n'existe pas. Pour prononeer un. jugement, il faut pouvoir 
appliquer une loireconnue de tous; or quelle.est l’idée philosophique, 
politique. ou littéraire. qui ne-soit.pas l’objet d’une contestation pas- 
sionnée ? Si dans-la sphère légale.on'a pour maxime que tout arrêt con- 
tient toute vérité, res judicata pro veritate habetur, c’est:que la loi-elle-: 
même qui est la base du jugement.est au-dessus de toute discussion. 

La grandeur de: notre siècle est réelle, mais singulière, car elle 
repose sur une contradiction. La foi et.le scepticisme se partagent. 
notre époque; vous les voyezrégner ensemble chez lesmêmes hommes. 
et s’appliquer aux mêmes objets. La foi s’attache au fond des choses; 
lé scepticisme tombe. sur les formes etles moyens. Ainsi, dans l’ordre: 
politique, les: sociétés croient à leur avenir et à leur force; la con- 
science qu’elles ont acquise d'elles-mêmes les préserve. de la:crainte 
de périr violemment ou de s’éteindre de langueur. Mais dès qu'il. 

s’agit d'apprécier quelles sont les meilleures formes sociales. pour 
exprimer cette vie indestructible , alors le scepticisme commence. Il 
semble qu'à force d’avoir vu se succéder devant nous d’inépuisables 
séries.de.caractères individuels et de combinaisons sociales, nous ne 
pouvons plus,croire aux. hommes. et. aux institutions; sans confiance 
nous les, regardons: agir et se développer, comme. sans surprise nous 
les voyons tomber. 

IL faut aussi remarquer que nous.sommes: d'accord entre. nous sur 
des faits fondamentaux , et fort divisés sur les conséquences qui doi- 
vent en:être déduites. Qui conteste que la. société française soit dé- 
mocratique? Quelécrivain , quel publiciste n’a pas reconnu, proclamé. 
la démocratie comme le plus saillant des faits au milieu desquels 
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nous vivons? Mais cette démocratie, comment agir avec elle? Faut-il 
précipiter sa marche, ou la modérer? Ne faut-il pas régler son avé= 
nement progressif sur le développement de son esprit, et mesurerson 
- pouvoir à la somme de ses connaissances et de ses lumières? Ou doit- 
on la pousser violemment au trône et commencer son éducation par 
la soudaine conquête de la toute-puissance? Sur toutes ces questions 
de temps, de forme, d’opportunité, de voies et de moyens, nous 
sommes d'autant plus divisés que , sur le fond, nous avons les mêmes 
convictions. Nos dissentimens semblent d'autant plus vifs qu’ils s’exer- 
cent sur de moindres différences, et souvent nos passions sont d’au- 
tant plus ardentes que les questions sont plus petites, les nuances 
plus fugitives. Cependant il est des momens où l’esprit, reprenant ce 
calme qui est la condition nécessaire de la compréhension du vrai, 
reconnaît l’inanité de ces aigreurs et de ces colères : il comprend que 
la marche des sociétés, comme celle de la nature , a des lois dont on 
ne peut précipiter le cours, soit en arrière, soit en avant, et que 
l'activité humaine, si puissante et si noble quand:elle conspire avec 
ses lois, perd sa force et sa dignité quand elle s’égare to vouloir 
lutter contre elles. 

Il est encore une raison qui, au spectacle de nos débats et de nos 
agitations politiques, amène quelquefois sur les lèvres des hommes 
qui réfléchissent un sourire de scepticisme et d’incrédulité touchant 
l'intérêt de ces débats et de ces agitations : c’est la conscience même 
des progrès qui attendent l'humanité dans l’exercice de sa force ma- 
térielle et physique, progrès dont l’accomplissement successif doit 
apporter aux difficultés morales qui nous tourmentent, des solu— 
tions triomphantes. Quand on songe que dans l’avenir les distances 
qui séparent tant les différentes parties d’un même état que les. 
peuples entre eux et les deux hémisphères, diminueront dans des 
proportions dont la grandeur est incalculable, qu’ainsi les conditions 
connues du temps et de l’espace seront changées, que ces métamor- 
phoses permettront à la population et à la production d'augmenter 
dans des rapports parallèles toujours croissans, on se prend à consi- 
dérer le présent comme un passage qu'il faut franchir, pour une 
transition dont il y a bien nécessité d'accepter les accidens, mais 
pour laquelle , au fond , il est permis de se passionner peu. Sans doute 
il faut combattre ces dispositions de l'esprit et disputer son activité à 
ces causes d’indifférence et d'inertie; mais nous ne pouvons les em- 
pècher d'exister et d’assiéger, en dépit de nous, notre sensibilité et 
notre intelligence, 
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"Aussi, c’est à la raison de se frayer aujourd’hui une route entre l’in- 


_ différence et le fanatisme, entre le découragement et l’exaltation. 


La science, une large compréhension tant du passé que des élémens 
qui constituent les sociétés, un vif pressentiment des grandeurs à 


| venir du genre humain, peuvent inspirer, pour les questions du pré- 


sent, un dédain injuste contre lequel il faut se raidir. L'homme n’est 
pas né pour se dérober aux préoccupations de: son siècle, pour es- 
quiver les soucis et les affaires. D’un autre côté, l'ignorance, des no- 
tions mal digérées, des idées fausses doivent produire desirritations 
passionnées qu’on ne peut dissiper qu’en dissipant l'ignorance même, 
en redressant les idées, en augmentant pour la foule la somme des con- 


_ naissances. L’indifférence en matière politique doit donc être combat- 


tue par l'exercice de la raison même , et il faut dire à ceux qui savent 
qu'ils doivent aussi vouloir; à ceux qui ignorent, il faut beaucoup 
apprendre, et le fanatisme politique veut être confondu par la lumière. 


On ne doit pas s'étonner ni gémir outre mesure si, dans les rangs 


populaires où l'instruction n’a pas encore assez pénétré, on entend 


‘des accusations injustes contre certaines institutions sociales, contre 


certaines formes de gouvernement. Le peuple accuse parce qu’il ne 
Sait-pas assez; instruisez-le davantage , et sa justice commencera. 
Éclairez sa raison, apprenez-lui, d’une manière simple et claire, ce 
qui, dans la vie de l’homme et des sociétés, est nécessaire, ce qui 
est possible; faites-lui toucher au doigt que de tel établissement 
politique ne dépend pas son heur ou son malheur; que les conditions 
du travail, le bien-être des travailleurs, les richesses des nations, se 
règlent par des principes supérieurs aux colères de partis, et qu’il 
sera plus heureux par les paisibles progrès de la société que par ses 
déchiremens et sa ruine. Dans l'entraînement qui pousse le monde 
à soumettre tout aux discussions de la raison , il ne faut pas prendre 
de demi-mesures, ni tenter des haltes impossibles. Puisqu’on a 
commencé de s'adresser à l'intelligence du peuple, il faut traiter 
dignement cette intelligence, croire qu’elle peut tout comprendre, 
non-seulement les faits grossiers, mais même des vérités délicates, 
moins palpables aux sens, pourvu qu’elles soient claires au fond. 
Croit-on, pour donner un exemple, qu’il soit bien difficile de faire 
comprendre à des esprits encore peu cultivés , mais droits, jusqu'où 
vont la force et la portée de certaines formes politiques, mais où 


. commence leur impuissance, ce qu’on peut légitimement attendre 


d'elles, ce qu’elles sont incapables de donner. Si l’on niait que ces 
distinctions et ces nuances puissent être saisies par la raison popu- 
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laire, on. npidimibinit la science politique à la stérilité: puis par 
une conséquence funeste, mais forcée, on nous menerait à coneluré 
qu’il vaudrait mieux que le peuple ne sût rien.que.de savoir à demi., 
et qu’ilest dans les destinées du genre humain d SE Ne Ne 
-Il n’en saurait être ainsi , et la science doit triompher-dufe 
politique comme elle a triomphé du: fanatisme. stiétiohh Kobe 
a procédé l'esprit humain pour relever l'autorité de la TEE 
sphère des idées et des passions religieuses? Quand la foi chré 
eut pour ainsi dire allaité les nations: modernes, et qu’elle leur eut 
donné les premiers rudimens de la vie morale: elle fut miann 
en possession d’un empire absolu: : c'était à la fois là conséquence et. 
le prix de:ses bienfaits qu’on l’accéptât comme là source unique et 
sacrée des affections: et des pensées possibles du genre-humain. Peu 
à peu, cependant , on retrouva des témoignages d’unevie-antérieure, 
des vestiges d'une histoire qui. ne portait pas l'empreinte du type 
évangélique, des fragmens dont la beauté.échappait à toute ressem- 
blance avec l'effigie chrétienne. En même:temps: des opinions nou= 
velles se levèrent dans l'esprit de: quelques hommesi, et: l'originalité 
de la pensée moderne s’enfantait elle-même au moment. où la 
majesté séculaire de l'antiquité commençait à reparaître. On ne vit 
d’abord, ni le lien commun , ni la portée particulière de: ces deux 
mouvemens:;. mais ils allaient toujours, c'était. essentiel. Enfin, 
plus tard. on: se: mit à conclure, des travaux de la philosophie moderne 
et de l’érudition, que la pensée ne dépendait pas de la foi chrétienne, 
et que la vérité, tant métaphysique que moralé, qüi est le fonde- 
ment de la vie de Fhomme:et des peuples , existe: par elle-même... 
Bien des combats ont été rendus pour nous mettre en possession 
de ce résultat élémentaire; mais enfin nous en jouissons,, et nous 
sommes délivrés, en France, tant du fanatisme religieux que du 
fanatisme anti-religieux. Qui aurait aujourd’hui le mauvais goût 
de déclamer contre la religion, quand celle-ei, n'ayant plus:de prise 
sur la loi politique et sur la: loi civile, est.soumise à l'heureuse obli- 
gation de ne pas transgresser le saint. ministère des consolations 
célestes? Aussi, quand a-t-on vu du.côté des philosophes une justice 
plus impartiale, nous pourrions dire plus affectueuse: pour le chris-+ 
tianisme ? Ce sont eux qui en comprennent le:mieux les: mérites et 
l'esprit, et. s'ils ne croient pas à sa vérité absolue, ils apprécient 
ses titres avec une sympathique équité. On ne les voit passaisir avi- . 
dement les occäsions d’ébranler. ses fondemens historiques :. si un 
homme dun talent consciencieux et élevé, M. Salvador, publie, 


Es 
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apr dix années d’études, un livre où il critique avec üne respec- 
tueuse indépendance l'histoire et les doctrines de Jésus-Christ, il 
pourra s'étonner, se/plaindre même de l'espèce d'indifférence avec 
laquelle les penseurs et la foule l'ont accueilli. Ces dispositions du: 
public n’entament pas le mérite de l'ouvrage ; mais décèlent des pré- 
occupations dont il n’est pas inutile de chercher à se rendre compte. 
Ce qui semble une attaque contre la réligion ne trouve pas faveur 
aujourd’hui , “parce qu'aujourd'hui la religion n’a plus de puissance’ 
que pour faire le bien. Elle élève les enfans du peuplé, console les 
pauvres , Charme les imaginations tendres , et s "emploie à guérir les 
ames malades et blessées. Pourquoi la troublerait-on dans l’accom- 
plissement de ces pieux devoirs? Mais il est encore d’autres besoins 
dont la société cherche la satisfaction: elle demande une science 
forte pour nourrir les esprits cultivés et les générations nouvelles 
arrivant à la jouissance , à l'exercice de la vie : aux doutes et aux dif- 
ficultés qui l’occupent , elle veut des explications rationnelles et des 
solutions praticables. Cette tâche est nécessairement dévolue à la 
philosophie, qui n’a done plus à combattre la religion, mais à s’or- 
ganiser elle-même. Toutes les tendances de notre siècle sont ratio” 
nalistes; le rationalisme ést partout, dans nos lois politiques, dans 
nos lois civiles, dans nos théories économiques, dans notre orga- 
nisation administrative, dans la tournure de nos idées et de nos 
_ mœurs , dans notre littérature; seulement il s’y trouve plus encore 
en puissance et en instinct que d’une manière réfléchie et sensible à 
la conscience de tous. Il importe donc d’en rassembler tous les élé- 
mens, de les coordonner, de développer ceux d’entre eux qui ne 
se sont pas encore montrés assez constans et assez féconds, et de for- 
mer d'eux tous un vaste organisme, stable par sa cohérence, mobile 
par un progrès toujours possible. La pensée moderne doit donc tra- 
vailler à l’œuvre sociale, à côté de la foi chrétienne; elle ne doit 
pas oublier qu’il était dans le génie de la philosophie antique d’ad- 
mettre la religion officielle comme forme symbolique des idées 
mêmes. Socrate, avant de mourir, chargeaïit Criton de sacrifier un coq 
à Esculape. Sénèque, en s’ouvrant les veines, offrait une libation à 
Jupiter libérateur. Ces représentans de la philosophie ne voulaient 
pas paraître reprocher quelque chose aux dieux; ils mettaient leur 
_orgueil à les amnistier ; et par ce respect des autels, ils portaient un 
éclatant témoignage de la souveraineté de la pensée. | 
Sans doute il viendra un temps où tous ces travaux de la philo- 
sophie moderne réagiront puissamment sur le christianisme même, et 
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le transformeront; mais il ne faut pas anticiper sur les époques. 
Dans le siècle dernier, la philosophie s’est livrée à des agressions 
nécessaires ; aujourd’hui elle doit s'établir avec autorité à côté de la 
religion; plus tard elle exercera sur elle une inévitable influence. 
L'homme, pour recueillir le fruit de son labeur, ne doit s'épuiser ni 
dans les réminiscences du passé, ni dans de vaines aspirations vers 
un avenir lointain. C’est au présent qu’il faut s'attacher pour lui arra- 
cher toutes les conquêtes possibles; il faut y concentrer son action 
pour la rendre plus puissante; il faut aussi la régler de façon qu'elle 
_ devienne elle-même la cause légitime d’autres progrès pour d’autres 
générations. Il y a bien de la force et bien des gages de victoire dans 
cette mesure et dans cette méthode; on échappe ainsi aux-grandes 
déroutes et l’on garde toujours le terrain qu’ont su gagner d’habiles 
efforts. Si l’on veut examiner avec impartialité les dispositions mo- 
rales de la France, on reconnaîtra qu'elle est tout ensemble catho- 
lique et rationaliste, on la trouvera aimant à la fois le culte et le 
raisonnement, les traditions littéraires de l’église et les ironies du 
doute philosophique; n’oublions pas que tous nous ayons été élevés 
avec la prose de Bossuet et de Voltaire , et qu’au fond nous sommes 
un peuple de raisonneurs.Cette naturerationnelle, qui constitue notre 
personnalité nationale, veut être creusée dans ses profondeurs, élargie 
dans ses bases. C’est là qu'il faut insister pour servir l'intérêt social. 
Le même partage entre le scepticisme et la foi se reproduit dans 
la littérature. Nous croyons à la puissance du beau, un irrésistible 
attrait nous pousse à sa recherche; mais sur les routes qui nous y 
peuvent conduire, nous sommes incertains, et notre inconstance nous 
fait prendre et quitter des chemins différens. Que sont devenus les 
théories et le fanatisme dont s’autorisait, il y a dix ans, un roman- 
tisme novateur? Toutes les formes , tous les artifices dont on a voulu 
composer une religion se sont évanouis, et il n’est resté debout que 
l’impérissable amour du beau avec quelques rares chefs-d’œuvre 
éclos à ses rayons. C’est que jamais les fantaisies n’ont de véritable 
empire et de longue durée. Quand, vers la fin du xvr° siècle , le ro- 
mantisme anglais de Shakspeare s’épanouissait avec une si vigou- 
reuse efflorescence, il était le fruit naturel du sol; le génie germanique 
l’enfantait avec une naïve puissance; les circonstances historiques 
au milieu desquelles avait vécu l’Angleterre, provoquaient vivement: 
sa venue. Aussi Shakspeare fut-il dans la littérature anglaise ce que 
Homère avait été dans la littérature grecque, une source inépuisable, 
un type éternel. Si, de l’autre côté du Rhin, le romantisme allemand 
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n’eut pas, comme la muse anglaise, l'inappréciable avantage de lini- 
tiative, son développement, pour être marqué du sceau de la réflexion 
métaphysique, n’en fut pas moins naturel, et Goethe est bien le co- 
rollaire de Luther. En France, c’est après trois siècles littéraires, 
après la triple époque de Montaigne, de Corneille et de Rousseau, 
que le romantisme a paru: il ne fut pas un besoin, mais une fan- 
taisie; il ne fut pas une conséquence, mais un accident. C’était comme 
un intermède où le tragique et le grotesque croyaient se renouveler 
ense réunissant. Nous ne parlons ici que des théories; nous ne parlons 
que des prétentions dogmatiques, non pas des hoillontes productions 
dues à quelques talens de premier ordre : ces productions sont restées 
et prendront place à côté des chefs-d’œuvre des trois siècles anté- 
rieurs; mais le système qui voulait i improviser au milieu de nous une 
néo-littérature a disparu. 

_ Ce ne sera pas une des moindres gloires de la France que did 
notre âge, dans un siècle qui n’a pas pour principal caractère d’être 
littéraire, quelques faces de notre littérature aient brillé d’un éclat 
‘inconnu jusqu'alors. L’ode, Télégie philosophique et religieuse, 
l'épopée, ont eu de lyriques extases, de magnifiques expansions dont 
on avait jusqu'ici refusé la puissance au génie français. Mais, dans 
cette gloire, l'esprit de système n’a rien à prétendre; et le public en 
est si convaincu, qu’il applaudirait avec fureur un chef-d'œuvre 
classique , si quelque auteur voulait bien nous en doter. Nous n’avons 
pas perdu l’amour du beau, mais nous l’élevons au-dessus de la su- 
perstition des formes, comme nous dégageons Dieu de l'enveloppe 
des religions, comme nous distinguons le bonheur social d’avec les 
formalités politiques. 

Nous insistons sur ce partage entre le scepticisme et la foi, parce 
qu’il explique la marche des choses et la conduite des hommes. 
Comme la foi des individus s'attache à l’ensemble de la réalité et non 
pas à tel de ses détails ou de ses formes, il n’est pas rare de les voir 
changer de méthode, et prendre d’autres routes pour poursuivre tou- 
jours le même but. Quand ils croiront que de nouvelles circonstances 
amènent de nouveaux devoirs, que tel élément social veut être plu- 
tôt qu’un autre secouru , fortifié, ils ne craindront pas de courir à ce 
qu'ils estimeront plus nécessaire et plus pressé, quoique plus périlleux. 
Montesquieu nous représente Charlemagne parcourant sans cesse 
son vaste empire et portant la main partout où il allait tomber. II 
n’est pas un esprit un peu vigoureux qui, devant l'étendue de la réa- 
lité, ne veuille lembrasser toute entière, y suffire, et se porter sur 
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les points où l'intérêt: social lui semble provoquer son dévouement 
et son énergie. Mais alors qu'arrive-t-il? Comme l’action de l'homme 
est successive et. partielle , comme on ne peut; embrasser avec force 
une face des choses sans en négliger momentanément une.autre, 
quelques-uns croiront, d'autres affecteront. de. croire.que-l'oubli.et 


Jimmolation du passé sont la. condition decesactesnouveaux,etqu'on 


n’a pu se développer sous des faces nouvelles sans. se détruire sous 
les anciennes. Cet inconvénient. ne peut. être.évité ; il doit.être-subi 
par les hommes qui se dévouent à la publicité de l'action et de. la 
pensée. Ils n’ignorent. probablement pas que l'importance. less de 1 
et de leurs représentans se mesure à la vivacité des discussions qu'il 
soulèvent, et que de nos jours la calomnie est une. des. ess les 
plus véridiques de la gloire. Oui,:la dissémination sans.limites des 
demi-connaissances à travers la foule, fait salutaire dont le-bien.est 
si grand qu’il l'emporte sur un mal réel; le-droit d'écrire appartenant 
à tous, droit dont:le principe.est sacré, mais dont.l’usage-anonyme 
peut être funeste et injurieux pour la civilisation même, font aux 
penseurs une condition laborieuse, etl’on pourrait supplier laliberté 
de la presse de ne pas étouffer la liberté de.la pensée. Mais,.encore 
une fois, ces maux veulent être acceptés, et.nous dirions volontiers 
qu’aujourd’hui.le courage de l'esprit. doit succéder au courage de la 
foi qui vivifiait les.ames au moyen-âge. Au reste, tous ceux.qui ont 
fait de la méditation et des travaux intellectuels un exercice.et un 
plaisir, savent quelle force on puise .dans.le commerce: des. idées, 
comme on s’y retrempe, combien.on s’y aguerrit, comment on s’y 
investit de je ne sais quelle vigueur intense et.secrète qui vous main- 
tient dans le libre développement de vous-même. 

Mais, pour en revenir à la possibilité. d’un. jugement à po sur 
notre siècle, on comprendra combien il est difficile au milieu des 
passions contemporaines d'apprécier toutes ces évolutions: d'idées, 
d'hommes et de systèmes : c’est vouloir statuer sur un procès qui 
n’est pas instruit, c’est prononcer sur le mérite d’un: drame d’après 
l'exposition et les premières scènes. La plupart.des personnages qui 
occupent l'attention du public sont au tiers ou à la moitié de leur 
carrière; comment pouvez-vous les connaître.et les pénétrer? pou- 
vez-vous savoir, au moment où nous en sommes .du siècle , ce que 
contient dans ses replis la pensée d’un homme, ce que renferme en 
puissance le génie plastique d’un artiste? Ilest d'autant plus juste 
de leur laisser le temps nécessaire pour rendre d'eux-mêmes tous 
les témoignages que pourra leur fournir la richesse de Jeur ,na+ 
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ture, que de nos jours un homme ne se traduit plus tout ‘entier 
dans une œuvre. La variété des productions ‘et des actes:est imposée 
par le caractère même du siècle à ses agens; l’unité est dans l’homme 
même. Tout esprit fortement organisé a une cohérence interne qui 
établit des rapports nécessaires entre les mouvemens qu’un examen 
superficiebprend pour disparates. Sa tendance est fatale, car son but 
dépend deson principe. Mais il faut du temps aux expansions de l’in- 
_telligence;elle a besoin de toute la durée qui lui a été naturellement 
assignées C’est done une grande étourderie que de vouloir juger 
 motre âge, quand l’eau de la clepsydre séculaire ne s’est pas même 
encore écoulée à demi , et nous sommes fâché qu'un écrivain d'aussi 

bonne foi que M. Duquesnel se soit engagé dans ce mauvais pas. 
best facile de reconnaître dès les premières pages de son livre 
combien il s’est peu douté de la nature et des exigences de son sujet, 
_ Hcommence brusquement'avec l’année 1845 , sans dire un mot sur 
tout cequi a précédé l’époque de la restauration. Mais ce dix-neu- 
vième siècle qu’il aborde ainsi ex abrupto, d’où vient-il, d’où procède- 
+41? On estimerait déraisonnable de tracer la biographie d’un homme 
sans parler de:son origine, de sa famille, de l'éducation qu’il a reçue, 
et Voncroïit pouvoir entamer l’histoire d’un siècle sans poser pour 
soi-même et sans soumettre au lecteur ces questions nécessaires de 
filiationet d’antécédens ! Comment se flatter dénoncer sur le xrx° siè- 
ele quelque appréciation légitime et claire, sans un jugement préli- 
minaire porté sur l’âge précédent et sur la grande révolution qui fut à 
la fois un dénouement et un passage à d’autres destinées? À quoi 
peut-on moins appliquer cette parole, prolem sine matre creatam, 
qu’à un siècle, à une partie de la succession des temps, à un effet 
dont la nature et les accidens reportent incessamment notre pensée 
sur la cause? Ces oublis et ces inadvertances semblent dénoter un 
esprit peu fait pour la spéculation et le raisonnement. Le livre de 
M. Duquesnel nous offre d’autres vices de méthode : divisé en quatre 
parties, politique , religion, philosophie , littérature , il n’a aucun 
point central et dogmatique d’où puissent découler les diverses ap- 
plications, et qui règle leur enchaînement et leur place. Pourquoi le 
ivre commence-t-il plutôt par la politique que par la philosophie? 
Pourquoi se termine-t-il plutôt par la littérature que par la religion? 
C’est une suite de petites analyses et de longues citations sans co- 
hésion, sans unité; tout se rencontre à un rang arbitraire , tout est 
confondu dans un pêle-mêle anarchique qui prouve que la plume a 
courwsur le papier avant que la réflexion n'ait éclairé l'esprit. 
Autant au moyen-âge il était naturel de faire de la religion le 
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centre de toute pensée et de toute influence sociale, autant de nos 
jours il est inévitable de ramener à la philosophie toutes les question 


et tous les débats. Ce que nous appelons ici philosophien ’est ddl PU 


ou tel système, mais la liberté illimitée de la pensée, mais le droit 
absolu de la raison. Et qu’on veuille bien remarquer cette singu- 
larité, c’est que la tolérance est aujourd’hui du côté des philo … 
sophes, la colère et l'intolérance dans les rangs de ceux qui ab= 
diquent l'indépendance de leur intelligence devant une autorité 
extérieure. Tous ceux qui croient que la raison-humaine a le droit 


de tout examiner et de faire d’un doute préalable la condition de 


la science, ceux-là sont pleins de cette modération et decette hu- 
manité que Voltaire estimait le premier caractère d’un être pen- 
sant. Ils défendent avec franchise les convictions qu’ils ont acquises . 
par leur propre travail, mais ils conçoivent que d’autres opinions | 
puissent être préférées par d’autres hommes. Au contraire, ceux qui 
humilient volontairement la raison devant la foi, ne combattent 
qu'avec fureur les dissentimens qu'ils rencontrent; ils s’emportent, 

ils injurient leurs adversaires, et pour les mieux réfuter, ils les pros- 
. criraient volontiers. Cette sauvage intolérance n’anime pas seule- 
ment les soutiens du passé, ceux qui regrettent le moyen-âge, 
l’ancienne France et les vieilles croyances ; elle se trouve aussi chez 
quelques-uns de ceux qui appellent avec le plus d’emportement un 
nouvel avenir social. Tel démocrate qui ne regarde qu'avec mépris 
les institutions politiques du présent, non-seulement a tout-à-fait 
accepté le joug de l’orthodoxie catholique, mais s’indigne que d’autres 
veuillent retenir la libre possession de leur intelligence. Cette con- 
fusion n’est pas moins bizarre que déplorable. Quoi qu’il en:soit , Ja 
différence la plus fondamentale qui puisse séparer les écoles et-les 
partis religieux, politiques et littéraires, sera toujours le partage 
entre la raison et la foi, entre la liberté de l'intelligence, ou l'adhé- 
sion perpétuelle à une lettre une fois écrite. Si. l'auteur du Travail 
intellectuel en France eût adopté cette division aussi simple que 
juste, les hommes et les systèmes se seraient placés d'eux-mêmes 
sous sa plume dans un ordre facile à comprendre , et il eût aisé- 
ment jeté sur eux la lumière et la couleur. Il appartient à l’école ca- 
tholique, à ce qu’il nous dit; mais, en vérité, on ne le croirait pas 
à la mollesse de ses sympathies pour les grands écrivains de -cette 
école. Ce n’est pas avec cette hésitation de touche, avec cette débi- 
lité de traits qu’il fallait esquisser les figures de MM. de Maistre et 
de Bonald, ces véritables représentans de la tradition, qui ne l’ont 
désertée sur aucun point, et que l'esprit du siècle n’a pu faire dériver 
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| vers la moïndre hérésie. I fallait chercher les causes de cette opi- 


niâtreté qui fait leur gloire, trouver en même temps les raisons de la 

mobilité originale qui a poussé M. de Lamennais sous d’autres dra- 
peaux. Ensuite l’auteur pouvait procéder à l'examen de ces néo-catho- 
liques, ou plutôt de ces pseudo-catholiques qui défigurent la foi sous 
prétexte de la sauver. Ce serait une belle mission pour un homme qui 
joindrait le talent à l’orthodoxie de prononcer des conclusions sévères 
sur toutes ces déviations coupables d’ignorance ou d’hypocrisie. 

. Cela fait, il fallait, en passant au camp philosophique pour le dé- 
mombrer, s'attacher, non pas tant aux divisions qui séparent les 
écoles, qu'aux résultats qui les recommandent. Ces écoles, d’ail- 

leurs, ont deux principes qui leur sont communs : l'indépendance 
de la raison, et la volonté d'appliquer cette raison à la recherche du 
bonheur social, Leurs discordes intestines ne peuvent obscurcir cette 
-uniformité nécessaire. Ce sont les guerres civiles de l'esprit humain 
-dans le même parti, guerres civiles qui n’empêchent pas de marcher 
ensemble contre l'ennemi commun. Tout ce qui n’adhère pas à l’im- 
“mobilité catholique appartient à la philosophie, et le rationalisme 
peut dire : Tout ce qui n’est pas contre moi est pour moi. I] ne profite 
pas moins des travaux physiologiques de l’illustre Broussais que des 
recherches historiques de l’éclectisme: il sait abstraire ce qui est pra- 
ticable et vrai des audacieux essais d'organisation sociale, tentés par 
le génie de Saint-Simon et de Fourier. Nous n’ignorons pas que quel- 
quefois de hardis penseurs, entre autres l’auteur du Système socié- 
taire, ont eu la manie de déclamer contre la philosophie , au moment 
même où ils la servaient ; mais ces déclamations ne sont pas plus dan- 
gereuses qu'elles ne sont nouvelles. Veut-on savoir comment, dans 
le siècle dernier, le père de Mirabeau parlait des philosophes? Voici 
ce qu'en janvier 1780 écrivait le marquis au baïlli de Mirabeau : « A 
l'égard de cet enragé fol de Vincennes (son fils), tout cela n’est que 
le bavard philosophisme du grand peut-être, phébus des mauvais 
sujets, impudente réminiscence. Trois ou quatre fols, tels que Dide- 
rot, d'Alembert, Rousseau, ou autres hommes de paille, habillés de 
clinquant, dont la bibliothèque est l’inventaire de la tour de Babel, 
et qui, la plupart, n’ont d’original que l’impudence, ont été le ma- 
gasin de toutes ces philosophicailleries modernes qui ne méritent 
que Saint-Lazare ou Charenton (1). » On voit que le père de Mira- 
beau, économiste comme Fourier, avait pris sur lui l'initiative des 
injures adressées aux philosophes, et ces injures n’ont pas anéanti la 


(1).Mémoires de Mirabeau, publiés par M. Lucas de Montigny, tom. IL, pag. 353. 
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philosophie. 1 séraît temps que tous ces malentendus misérables dis- 
parussent entre les différens travailleurs de la science sociale, 
“a solidarité de‘ l'association nous conduisit tous au respect es mé- 
“rites de chacun. SiTon considère avec impartialité ! les travaux qi, 
depuis trente ans, honorent en France les penseurs de toutes les 
‘écoles, on y trouvera une somme de puissance et une tendance pra- 
tique qui doivent améliorer notre avenir. 

N'oublions pas non plus que l'ésprit philosophique a pénétré vic- 
torieusement dans la littérature même , et qu’il a changé les allures - 
de nos plus grands artistes. M. de Châteaubriand a, dans ces derniers 
temps, tellement rationalisé ses croyances primitives, qu'il a déclaré 
‘que Le christianisme n’est plus le cerele in fiexible de Bossuet, mais un 
‘cercle qui s'étend à mesure que la société se développe > qu ri] ne veut 
rien comprimer et ne s'oppose à aucune lumière. M. Victor Hugo, le 
Corrége de notre poésie, a passé des inspirations d’un christianisme 
royaliste aux lyriques élans d’un panthéisme idéal, Mais l'artiste chez 
lequel cette transformation s’est manifestée avec le JE puissance 
est, sans contredit, M. de Lamartine. On diraît qu’à côté du chantre 
des Méditations et des Harmonies, un autre poète s’est levé, ayant 
le même nom et le même dCi pour courir une carrière toute 
nouvelle à travers des régions jusqu'alors inconnues. Jocelyn et Za 
Chute d’un Ange sont de magnifiques nouveautés, tant dans la ma- 
nière de M. de Lamartine que dans l’histoire de la poésie française. 
‘La métamorphose a été si complète, qu’elle semble avoir dérouté le 
public qui s’est presque irrité d’avoir à nouer connaissance avec un 
imprévu aussi éclatant. Le dernier poème surtout, Z& Chute d’un Ange, 
si nous exceptons deux critiques ({) qui ont montré, l’un par sa sé- 
vérité, l’autre par son enthousiasme, qu'ils comprenaient toute Ja 
portée de l'ouvrage, a été jugé avec une légèreté déplorable. Si, de 
l'autre côté du Rhin , ‘un artiste ayant la célébrité de M. de Lamar- 
tine eût offert à l'Allemagne une œuvre attestant un faire nouveau 
et des opinions nouvelles, il eût été accueilli avec la plus religieuse 
attention, et, dans les débats dont il eût été l'objet, le respect dû 
au talent n’eüt pas été oublié. Dans une préface récente, M. de La- 
martine a jeté lui-même sur la poésie un mépris souverain. Ne pour- 
rait-on reconnaître, dans ce dédain si solennellement exprimé, Vie 
ritation profonde du poète offensé qui n’a voulu du moins laisser 
à personne la satisfaction de le surpasser en ironie et en injustice, tant 
sur la grandeur de l’art que sur le mérite de ses propres œuvres? Au 


(1) MM. Gustave Planche et Chaudes-Aigues. 
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| _ surplus nous remarquons avec plaisir que, dans la partie littéraire de 
son livre, M. Duquesnel a montré, pour les artistes contemporains , 
éntre autres pour M. de Lamartine, une sympathie instinctive qui lui 
a parfois fourni des appréciations judicieuses et distinguées. On sent 
que ae et les études de l’auteur le portent surtout vers les 
>: jéraires : nous désirons que, dans ses travaux à venir, il 
mieux ses forces, qu’il choisisse un but qu'il puisse atteindre, 
un cadre ( qui il puisse remplir, et qu ‘il ne fourvoie plus des disposi- 
tions heureuses dans des sujets dont la panier démesurée REgreque 
un avortement inévitable. 
Nous ferons une dernière remarque sur le livre de M. Fons 
nous relèverons l'oubli complet qui s’y montre des rapports de la 
France avec les autres peuples. On dirait que la nation française vit 
tout-à-fait isolée, sans aucun contact avec l'Europe et les autres 
parties du monde connu. Comme il avait oublié les temps anté- 
rieurs en commençant son livre, M. Duquesnel n’a pas songé davan- 
tage à tout l’espace qui ne s'appelle pas la France. Cette omission 
trahit une singulière méconnaissance de l'esprit et des destinées 
de notre pays. Toujours la France s’est portée avec empressement à 
la rencontre des autres peuples; toujours elle a fomenté sa propre 
ie et l'animation du monde par un fructueux échange de qualités et 
| de vertus. Au moyen-âge, c’est elle qui donne le premier signal des 
_ eroisades, et qui en accepte la première le périlleux héroïsme; elle 
| “entre à Jérusalem, à Ptolémais; au xurr siècle, elle partage avec Ve- 
nise la conquête de Constantinople, reçoit des Grecs dans les colléges 
de Paris, envoie des Français dans les provinces de l'Asie mineure; 
à la fin du x: siècle, elle donne le branle à la diplomatie européenne 
par l'expédition de Charles VIIE au-delà des monts; elle emprunte à 
l'Italie ses arts et sa politique, aussi bien les ciselures de Cellini que 
les artifices de Machiavel; plus tard, elle trouve une littérature ori- 
ginale dans une transformation lumineuse du génie grec et romain; 
au siècle dernier, elle écoute avidemment les leçons de la philosophie 
ét de la constitution anglaise; aujourd’hui, c’est surtout avec l’'Alle- 
magne et l'Orient qu’elle entre en conférence. Ces relations succes- 
sives ne sont pas un obstacle à son individualité, mais elles en sont 
un éclatant témoignage. Demandez à l'Europe si, à travers ces phases 
diverses, elle n’a pas toujours reconnu l'originalité du type français. 
Mais, en raison même de cette personnalité forte que rien ne saurait 
effacer, nous souhaiterions voir la France emprunter à l’Allemagne 
quelque peu de sa profondeur laborieuse dans l’exercice de la pensée, 
de sa patience dans la pratique, de cette puissance idéaliste qui lui 
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permet toujours de distinguer le fond d'avec la forme, et de saisi 
l'unité de l'esprit sous la variété de la lettre. Le jour où lar race gallo- 
romaine aura pu s’assimiler quelque chose du génie germanique et 
oriental, elle aura trouvé dans ce développement de nouveaux gages 
de grandeur et de stabilité. Nous ne saurions parler de l'Allemagne 
de ses rapports avec la France, sans songer à la perte douloureuse: 


qui vient d'affliger les deux pays. Édouard Gans, professeur à Berlin, ) 


a été ravi à la science avant d’avoir atteint sa quarantième année. JE 
y à onze ans, nous analysions, pour la France, sa belle Histoire du 
droit de succession; nous disions quelle brillante application il savait 


faire de la philosophie de Hegel à la jurisprudence; plus tard, ilnous 


fut donné de connaître et d’affectionner l’éloquent écrivain que nous 
avions loué. Nous avons pu, à Vienne, à Berlin, à Paris, jouir de son 
entretien si fécond et si vif, apprécier tout l'éclat de son esprit et toute 
la chaleur de son ame. Édouard Gans n’était pas moins orateur qu’é- | 
crivain ; il portait dans la conversation une fougue passionnée etune 
verve intarissable; peut-être même y prodiguait-il trop ses forces et 
ne réservait-il pas assez de vigueur primesautière pour les travaux du 
cabinet et les développemens de la chaire. Mais tel était son amour 
pour les idées, et aussi sa fécondité pour les concevoir et les produire, 
que toujours et partout il aimait à les répandre, même au milieu des 
délassemens de la promenade ou de la table. Il y avait en lui quelque 
chose de Diderot. Sa manière de professer était large, son langage 
ardent et pittoresque. Nous l'avons entendu, et nous avons vu com- 
bien il remuait les esprits par la vibrante exubérance de sa parole. 
Après l'Allemagne, les deux pays qu’il chérissait le plus étaient la. 
Pologne et la France. A Berlin, il aimait à rassembler autour de lui 
l'élite de la jeunesse polonaise. Outre sa sympathie pour la noble cause 
qui condamnait à l’exil tant de généreux courages, il trouvait dans la 
promptitude d'imagination et la spirituelle mobilité qui distingue la 
race slave, des affinités intellectuelles qui lui plaisaient. EH jouissait 
avec délices de ses séjours à Paris; il y connaissait presque tout ce 
que la science et la société comptent de célèbre et de distingué. Il 
parlait notre langue avec une vivacité brillante qui pouvait faire envie. 
à plus d’un Français. L'étude de notre littérature avait singulière- 
ment assoupli son style et perfectionné son talent : aussi dans les der- 
niers volumes de son Histoire du droit de succession, dans ses lettres 
sur les cinquante dernières années, dans de nombreux morceaux de 
critique historique et philosophique, ses amis trouvaient avec plaisir. 
un progrès qu'une mort imprévue est venue bien cruellement inter— 
rompre. Même à Berlin où l'intelligence compte tant de représentans 
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et 54 forces, on ne remplacera pas Édouard Gans dans la noble mis- 
sion qu'il s'était donnée d’élever la science à la hauteur d’un sacer— 
doce cosmopolite. 

Il est impossible, à quelque nation. qu'on déreeetene de ne pas 


: 6Ète frappé de la connexion et de la solidarité des pensées et des 


intérêts qui. i préoccupent l'Europe. Le fond de la situation estle même 
pour tous 1 les peuples, quelle que soitla forme de leur gouvernement. 
Tous sont régis par des institutions dont les fondemens ont été jetés 
par Jes forces instinctives des mœurs barbares, de la féodalité et du 


catholicisme. Dans la suite des temps, ces institutions se sont trou- 


vées en présence d'idées et de besoins qui n’existaient pas quand elles 


Â  naquirent. De là, de grandes luttes dont l'Allemagne au xvr' siècle, 
LA l'Angleterre au xvi°, la France à la fin du siècle dernier et au com- 
Û  mencement de celui-ci, ont surtout été le théâtre. C’est la phase 
| révolutionnaire dans laquelle tant de choses ont été détruites et la face 
| politique de l'Europe changée sur tant de points. Maintenant, com- 
| ment les peuples peuvent ils réussir à joindre de nouvelles conquêtes 


aux satisfactions déjà obtenues? Ne doivent ils pas comprendre que 
la situation est changée par leurs victoires mêmes? La réflexion appli- 


quée au gouvernement des sociétés a pénétré partout; elle n’inspire 
_ pas moins aujourd'hui ceux qui veulent conserver que ceux qui se 


proposent d'innover. Aussi, le véritable esprit politique est de pour- 


| suivre la transformation successive des institutions sous la lumière 
| des idées, et non pas leur éversion radicale. L'avenir de la société eu- 
* ropéenne ne saurait être de voir tous ses fondemens arrachés du sol 
| lesuns après les autres, mais plutôt de sentir dans son sein tous ses 


élémens pacifiés entre eux par leur développement même. Dans la 
nature morale comme dans la nature physique des choses, l’homme 


Ë n’anéantit rien, il modifie, il change: tout ce qui est doué de la 


vie, la retient sous d’autres formes, et les puissances réelles sortent 
toujours des proscriptions injustes, plus fortes et plus vivaces. Au 
surplus , il y a dans notre siècle, pour les esprits sérieux de tous les 
pays, une atmosphère de haute et impartiale justice où tous les droits 
et les intérêts légitimes , où toutes les pensées grandes et vraies sont 
estimées à leur valeur. C’est même l’honneur du x1x° siècle en Europe, 
decompter plus qu'aucune autre époque une plus grande masse 
d'hommes éclairés qu’unit le lien commun de la réflexion philoso- 
phique. Aussi, pour tous le devoir social est de poursuivre l’applica- 
tion des principes qui sont tenus pour certains et de déduire le bon- 
heur de la vérité. LERMINIER. 
TOME XVIII. 43 
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_ Sidoïne ksullidtire naquit à ee en: 430; sa famille , do ile 
on a fait descendre les Polignac, était une desrplus considérables.-de 
la Gaule méridionale, et son existence fut tout ensemble-celle d’un 
grand seigneur et celle d’un bel esprit. Sidoine fut gendre de l'empe- 
reur Avitus, et par là se trouva l’allié des Avitus, nom considérable 
de l'Auvergne, illustré déjà dans Jus par santé Awit, ou de 
Vienne. 

. Ce fut la fille du futur empereur qui te Lee en dt à: «Sidoine 
cette belle terre d’Avitacum,, que les uns placentautbord dulac de: 


| 
| 
| 
| 
| 


- (4) Le cours professé au collége de France par M. J.-J. Ampère , surles origines de 
notre littérature, lui a fournies matériaux d’un livre depuis long-temps attendu , 
et dont les deux premiers volumes vont paraître à la librairie de Hachette. L'ouvrage 
fort estimable des bénédictins était jusqu'ici le seul monument important sur la cul- 
ture intellectuelle de la France avant le xrie siècle ; mais, accepté seulement des 
érudits, ce recueil n’avait guère abordé le côté païen long-temps prédominant,-et 
la biographie n’y laissait presque aucune place aux appréciations dlittérairestet aux 
généralisations historiques. Par l'étendue de sa science et de son esprit, M. Ampère 
était appelé plus que personne à écrire l’histoire si intéressante de nos origines litté- 
raires. Là où les bénédictins n’avaient vu que le côté théologique, M. Ampère voit, 
comme M. Guizot, le côté humain, et fait servir l'étude des lettres à celle de la 
civilisation. Les deux volumes qu’il va d’aboré publier :commencent aux traditions 
ibériennes et celtiques et.se terminent aux légendes. Ils embrassent par conséquent 
les restes de la culture païenne, l'influence barbare et l'influence chrétienne. Les 
remarquables travaux si souvent fournis à la Revue par M. Ampère , ont familiarisé 
d’avance nos lecteurs avec ces études. Le morceau sur Sidoine Apollinaire ést déta- 
ché de l'Histoire littéraire dela France avant le douzième siècle, que nous aurons . 
à juger et à examiner plus tard. 
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yAïdat, les FREE auprès: dulac Cambon , en Auvergne, et:que lui- 
_même a décrite avec une tobrutie} fabr}onns: instructive. Cette des- 
-cription, rapprochée-de celle que Sidoine a donnée du burgus de son 
‘ami Leontius, présente un tableau complet de toute l'existence d’un 
grand seigneur gaulois du v° siècle; on:y voit ce qu'était alors la vie 
-deïchâteaus Le-tourde ces descriptions viendra, quand nous cherche- 
rons dansles œuvres de Sidoine la peinture des mœurs: cd 
-raines; maintenant c’est lui-même que nous y cherchons. ; 
= Jetciterai, dès à présent, une anecdote qui caractérise la classe 
Sociale à laquelle Sidoïine appartenait; elle montre comment un aris- 
tocrate Gallo-Romain traitait les vilains qui manquaient de respect à 
‘ses ancêtres. Sidoine Apollinaire raconte que, revenant de Lyon et 
-se rendant en Auvergne, il avu, en passant, des fossoyeurs occupés 
à fouiller un terrain dans lequel avait été enterré son aïeul, Les 


fe paroles mêmes de Sidoine prouvent que le temps avait effacé les 


traces de l’ancienne destination de ces lieux : n'importe, dans un 
sentiment un peu exagéré de piété aristocratique pour les auteurs de 
__sarace, Sidoiné se précipite de son cheval, et, sans autre forme de 
“procès, fait mourir dans les tourmens ces malheureux, pour une 
profanation dont ils's’étaient rendus coupables peut-être à leur insu. 
Ce qu'il y a de plus étrange, c’est que, s’apercevant bien que sa 
justice avait été quelque peu sommaire, Sidoine , qui était probable- 
ment évêque lui-même, écrivit à Patient, évêque de Lyon, duquel 
laffaireressortissait, les sépultures rentrant sous le droit ecclésias- 
tique. Patient , qui du reste était un saint homme, répondit à Sidoine 
Apollinaire, qu'il avait bien fait; que, d’après la coutume antique 
{more majorum), ces profanateurs ne méritaient pas mieux. Il est 
vrai que Sidoine composait des distiques à triples trochées, qui de- 
vaient: être placés dans une église que bâtissait l’évêque de Lyon; 
apparemment ce petit service littéraire rendait celui-ci PRE sur 
l'étrange procédure de Sidoine. 

Le moment où le nom de Sidoine Apoteire commence à retentir 
hors du cercle de ses amis , est celui de son début dans la carrière du 
panégyrique;'et l’occasion de ce début fut l'élévation de son beau- 
père Awvitus à l'empire. Le gendre du nouvel empereur se rendit 
à Rome, et prononça devant le sénat un panégyrique en vers. Dès 
les premiers mots, l’auteur monte au plus haut ton d'exagération 
dans l'éloge; s'adressant au soleil : « Phœæbus, toi qui verras enfin un 
égal dans l’univers dont tu fais le tour, garde ta lumière pour le ciel, 
car ce soleil suffit à la terre. » Ce soleil, c’est le beau-père de Sidoine. 

L3. 
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Le cadre du poème est mythologique et allégorique. Jupiter s’as- 
sied au milieu des dieux ‘et des fleuves. Rome s’avance à pas lents, 


la tête baissée, les cheveux pendans et souillés de poussière; elle ne D: 


porte plus de casque; sa lance est un poids à sa PE et w 'est 
‘plus une terreur pour ses ennemis. 


Rome oppose sa gloire antique à son abaissement acte, ne » | 


une sorte de résumé de l’histoire romaine, siècle par siècle; et là, et 
sous l’influence de la rhétorique, plus que d’un sentiment vrai, se 
manifestent quelques regrets républicains assez: énergiques et assez 
heureux par l'expression. « O douleur! les droits du peuple et du 


sénat sont rejetés; ce que j'ai craint m'arrive. Je suis tout entière 


dans mon prince, tout entière à mon prince; je suis un lambeau de 
l'empire de César, moi qui fus reine autrefois ! » Jupiter, pour con- 


Soler Rome, lui promet Avitus dont il fait une FREE pleine de: ‘1 


louanges outrées ef d'idées paiennes. 

Avitus n’avait pas plus que tout autre grand seigneur gaulois la 

chance d'arriver à l'empire par le cours naturel des choses : quand il 
naquit, on se doutait fort peu, en Auvergne, qu'il serait un jour.em- 
pereur; on ne s’avisa d’aucuns présages, mais Sidoine Apollinaire 
S'en avise après coup, et les place dans la bouche de Jupiter. La 
jeunesse d'Avitus, employée à la chasse, est pour le panégyriste un 
motif de comparer son héros aux héros de l'antiquité mythologique. 
S'il a tué un ours, c’est un Hercule; a-t-il frappé un sanglier, c’est 
un Hippolyte. Je fais grace aux lecteurs d’une grande partie des 
louanges que Sidoine adresse à son beau-père par la bouche de 
Jupiter. Ces louanges ne prennent quelque intérêt que lorsqu'on 
arrive aux faits politiques et militaires de la carrière d’Avitus. Son 
premier exploit est un combat singulier avec un chef hun dont Avitus 
avait tué le serviteur. Ce combat, qui a lieu à cheval, en présence 
des deux armées, ressemble à une joute chevaleresque à fer aigu. 

Avitus ne brilla pas moins dans cette guerre comme négociateur 

que comme soldat : la lecture d’une lettre de lui dompta, dit Sidoine, 
Théoderic, roi des Visigoths. Les conjectures de l’histoire expliquent 
cet ascendant d’Avitus, par l'intérêt que Théoderic trouvait à faire la 
paix qu’on lui demandait, ce qui rend un peu ridicule ce vers fan- 
faron : | 


« La lettre du Romain rend inutile la victoire du Barbare (1). » | 


Avitus apparaît encore sous le double aspect de guerrier et de diplo- 


(1) V. 311. Littera Romani cassat quod , Barbare, vincis. 
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Ê (mate dans la grande lutte que soutinrent contre Attila les Romains 


appuyés d’une partie des nations barbares. Sidoine fait adresser à 
son beau-père un discours suppliant par Aetius, qui l’appelle le salut 
du monde; puis il le montre obtenant l'alliance des Visigoths. Il y a 
dans la peinture de l'assemblée des chefs de cette nation un singulier 
mélange de détails vrais et pittoresques et de couleurs apprêtées et 
factices. Sidoine hésite entre la réalité des faits et les fictions de la 
rhétorique. On ne peut croire Jupiter, quand il représente les Bar- 


|  bares, dès qu’ils apprennent qu’Avitus vient vers eux, disposés à tout 
| accorder et craignant qu’il ne leur refuse la paix. Sidoine est un peu 
ridicule quand il met dans la bouche de Théoderic de grandes protes- 


tations de respect pour le génie de Rome et pour ses enfans, race de 
Mars, et le vœu invraisemblable d’expier le crime d’Alaric qui a eu 


| J'indignité de prendre d'assaut la ville éternelle, « seule tache, dit-il, 
| à la mémoire de notre aïeul. » Théoderic (et ceci est de l’histoire) con- 


clut en offrant ou plutôt en imposant à A vitus le trône impérial vacant 
par la mort de Maxime. Dans la réponse qu’adresse Avitus au roi des 
Goths, se manifeste l’ascendant de la civilisation latine sur la farouche 
violence des conquérans germains : ascendant qui devait se repro- 
duire souvent dans ces sortes de transactions, et en décida plus d’une 
fois le succès. Avitus parle au chef barbare de son père, qu’il a déter- 
miné autrefois à lever le siége de Narbonne : « Alors tu étais enfant, 


| ajoute Avitus: toi-même, j'en atteste ces vieillards, mes mains t'ont 


tenu et réchauffé dans mon sein; tu pleurais si ta nourrice, contre 
ton désir, t’enlevait pour t’allaiter. » Le chef barbare, ce qui est plus 


| étrange, se souvient que son père, par les conseils d’Avitus, lui a fait 
* étudier Virgile pour adoucir la rudesse des mœurs scythiques. Théo- 
deric ne met qu’une condition à son alliance, c’est qu’Avitus soit em- 


pereur; et Avitus se soumet : il retourne auprès des siens ; les grands 
personnages de la Gaule méridionale se rassemblent et le portent au 
trône d’une voix unanime. Toute cette négociation dans laquelle un 
Gallo-Romain est élevé à l'empire sous l'influence des Goths et par 
l'élection de ses co-provinciaux, est un évènement assez curieux, qu’on 
ne connaitrait pas bien si Sidoine ne l'avait fait raconter par Jupiter. 

Le discours d’un chef gaulois invitant Avitus à saisir la pourpre 


‘contient quelques vers qui peignent énergiquement la misère de la 


Gaule enchaînée au cadavre de l'empire romain. « Parmi ces défaites, 
parmi ces funérailles du monde, notre vie a été une mort, et tandis 
que, dociles à la tradition des aïeux, nous obéissons à une autorité 
impuissante, réputant saint de rester fidèles à travers mille maux à 


AD 
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un ancien ordre de choses, nous avons porté le poids de € Û te 0) res 
de l'empire. % 


| | Pda umbram: … HA QUE PONS DOS 
| Imperi. de | E 


‘+3 Fra 


_Contens de subir les vices de la vieille race romaine, ra DUR 
par habitude plutôt. que par: raison, cette pannes acoauqinés: à 


revêtir Ja pourpre. » 


Il y a dans ces paroles du mépris pour une puissance Hé à la- 
quelle on rougit d'avoir été soumis, et de la colère contre un joug 


qu’on est las de porter; c’est un cri de fierté.ou de vanité provinciale 
contre la suprématie du Capitole, 

Enfin ,.Avitus est nommé empereur par acclamation: Jupiter ere 
mine son récit en promettant à à Rome une nouvelle j jeunesse sous Je 
long et glorieux règne d’Avitus. Mais malgré ce qu’en pouvaient dire 
Jupiter et Sidoine, un an ne s'était pas écoulé qu’Awvitus. était déjà 
tombé. Sidoine, qui paraît avoir pris les armes pourdéfendre la cause 
de son beau-père, avait été vaincu , et, ce qui est fâcheux, deux ans 
après, le gendre d’Avitus était à Lyon, faisant encore un panégyrique, 

mais, cette fois, pour l’empereur qui avait remplacé et peut-êtrefait 
tuer Avitus, pour l’empereur Majorien. Sidoine Apollinaire sent l’em- 
barras de sa situation; il s’en tire en se comparant à Virgile qui a 


chanté Auguste, à Horace qui, après avoir suivi Brutus et Cassius, 


a passé du côté d’Octave. D'abord il ne choisit pas dans la vie de 
ses modèles, surtout dans celle du dernier, ce qui leur fait le plus 
d'honneur; de plus, Horace n’était pas le gendre de Brutus. Ge qui 
excuse un peu Sidoine Apollinaire, c’est que Majorien était vérita- 
blement digne de ses éloges. 

Ce panégyrique est dans le goût allégorique et mythologique ds 
précédent. Rome, personnifiée, est assise sur son trône; tous les peu- 


ples de l’univers, toutes les provinces viennent déposer leur hom=— 


mage et les produits des diverses contrées au pied de la ville-déesse. 
… L'Afrique arrive à son tour; elle brise sur sa tête les épis qui lacouron- 
nent, ces épis dont la fécondité funeste a tenté les barbares. Énumé- 
rant tous les lieux communs de l’ancienne gloire des Romains, elle 
implore le secours de Rome contre les Vandales. Sidoine place assez 
adroitement l’éloge de Majorien dans une bouche ennemie, dans celle 
de la femme d’Aetius, qui cherche àexciter la jalousie de son époux 
contre le futur empereur. Sur cette mer d’adulations surnagent çàtet 
là quelques traits qui peignent vivement les Vandales après la con 
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quête, énervés par jé climat de  V’Afrique et par le luxe romain; la 
pâleur blafarde, l’embonpoint maladif que la débauche a donné à à ces 
Lot D SERRE DU transportées sous le ciel numide (1). ‘ 

Pourconsoler l'Afrique, et la délivrer des Vandales, Rome lui pro- 
met Majorien. Ensuite, le poète prend la paroleet retrace avec assez 
de Ar Ja grande expédition contre les Vandales. C'était une 
71 upérieure au temps qui la vit naître, c'était la grande poli- 

tique: d’Agathocle et de Scipion, d'aller chercher en Afrique l’en- 
_memi africain. Toute cette expédition de Majorien, pour. laquelle il 

sut très habilement rassembler, sous le drapeau de Rome, une foule 
de nations barbares, étonnées de marcher ensemble, estracontée par 
Sidoine Apollinaire avec une foule de détails précieux pour l’histoire; 


| Gibbon s’en est beaucoup servi. Ce panégyrique se termine encore 
Ü par des promesses de succès et d'avenir glorieux; mais, bien que 
| Majorien eût mieux mérité qu'Avitus de les voir accomplies, elles ne 


le furent point, et moins d’un an après avoir entendu à à Lyon le pa- 
négyrique d'Avitus, Majorien mourait assassiné. 

Ce qui peut surprendre, c’est que Sevère , qui suecéda à Majorien, 

ait: passé sans recevoir l'hommage du constant panégyriste. Il s’ab— 
__‘stint cette fois, mais il devait prendre sa revanche. Après un silence 
| de dix ans, le successeur de Sevère, Anthemius, fit venir Sidoine à 
. Rome, où il prononça le panégyrique de ce troisième empereur. 
. Sidoine fait le voyage de Rome en touriste, en scholar, mention- 
nant avec soin tous les souvenirs poétiques ou historiques qu’il ren- 
<ontre-sur son chemin. Il cite Virgile à propos de Mantoue; Rimini 
luirappelle Ja révolte de César, et Fano la mort d'Asdrubal. 

‘A Rome, l'ambition l’a bientôt distrait de son rôle de voyageur 
aciéhtifique et littéraire. Il ne parle pas du pape; le monde ecclé- 
siastique est fort étranger à Sidoine. Ce qui l’occupe à Rome, c’est 
l'empereur, c'est la cour. Il écrit à un ami pour lui reprocher de man- 
quer d’ambition, de s'endormir au sein de l’oisiveté, dans sa terre, 
au lieu de venir à Rome courir la carrière des honneurs. On sent que 
Sidoine-est très pénétré de ce qu'il dit, et très à l’abri pour son compte 
‘de cette insouciance des grandeurs, qu’il blâme dans son ami. Quel- 
‘ques léttres font parfaitement assister au jeu des intrigues qui s’agi- 
taient autour du pouvoir éphémère des empereurs. 

_À peine arrivé à Rome, il commence par sonder le terrain. «Je 


(1) Ipsis et color exsanguis, quem crapula vexat 
Œt pallens pinguedo tenet. 
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cherche, dit-il, si, par un moyen quelconque, on peut arriver à la 
faveur. » Il a bientôt arrêté son choix sur deux illustres consulaires 
qui lui semblent devoir être d’excellens patrons. Chacun avait son 


mérite particulier : Avienus protégeait tout le monde, mais sans 


beaucoup de fruit; Basilius était moins facile et moins prompt à pro- 
mettre, mais tenait davantage. « Les ayant balancés long-temps, dit 
Sidoine, je pris le parti moyen, tout en conservant les plus grands 
égards pour le vieux consulaire dont je visitais fréquemment la mai- 
son, de m’attacher de préférence à ceux qui fréquentaient Basilius. » 
Il semblerait, par une lettre de Sidoine Apollinaire, qu'il fut pen- 
dant un temps préfet de Rome, et chargé en cette qualité de pour- 
voir à la subsistance des habitans. Il craint que le théâtre.ne reten- 
tisse des clameurs du peuple affamé. Ce passage prouve deux choses: 
que le peuple se rassemblait encore au théâtre, et que, lorsqu’ il était 
mécontent, il se pérmettait de huer ses magistrats. | 
Sidoine Apollinaire n’était pas homme à refuser un panégyrique: 
Après avoir fait celui de son beau-père et du successeur de son beau- 
père, il fit celui d’Anthemius. La nouvelle pièce de vers a le même 
caractère que les précédentes ; mais Sidoine n’eut pas cette fois la 
fortune de trouver un homme qui, par son mérite réel, pût relever 
la fadeur ordinaire du genre. Anthemius arrivait à l'empire par une 
voie fâcheuse ; il était en quelque sorte imposé ou octroyé par l'em- 
pereur d'Orient, dont il avait épousé la fille, de sorte que Sidoiïne, 
voulant, selon sa coutume, faire intervenir et parler Rome, est.obligé 
de la mettre dans une attitude inférieure et un peu humiliante vis- 
à-vis de Constantinople. Il remercie l’empereur Léon, qui a bien 
voulu permettre aux Romains d'appeler Anthemius au trône: il fait, 
en un mot, avec une résignation singulière, les honneurs de l’an- 
cienne Rome à la nouvelle. On sent que Constantinople s'élève à 
mesure que Rome descend, et il semble, en lisant les vers de Sidoine 
Apollinaire, qu’on voit de loin surgir cette nouvelle capitale. La reine 
du monde oriental apparaît déjà aux imaginations de ce temps avec 
cette magnificence et cette splendeur dont furent frappéesles imagi- 
nations du moyen-âge. Il y a tels vers de Sidoine, sur la grandeur 
de Constantinople, sur ses immenses murailles, qui rappellent les 
expressions que l’étonnement et l'admiration arrachèrent aux croisés 
latins. Comparez, par exemple, le passage qui commence ainsi : 


Porrigis ingentem spatiosis mœnibus urbem. 


« Tu déploies une ville immense dans tes spacieuses murailles. » 
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avec cette période de Villehardoin, empreinte de la majesté de l’objet 
qu’il veut peindre : « Or poez savoir que mult esgarderent Constan- 
tinople cil (ceux) qui onques mais ne l’avoient veue, et que il ne 
pooient mie cuider que si riche ville peust etre en tot le monde, cum 
il virent ces halz murs et ces riches tours dont ere (elle était) close 
| tot en tor à la reonde et les riches palais et les haltes yglises, dont il 
| y avoit tant que nuls nel poist croire, s’il ne les veist à l’œil, et le 

lonc et le lé (le long et le large) de la ville 1 de totes les autres 
_ére soyeraine,. » 

- Ce que constate ce ras c’est donc ou dit de l'Orient 
z: la chute de l’Occident : ce double fait se manifeste non-seulement 
dans ce que Sidoine dit en son propre nom, mais dans ce qu’il fait 
| dire à Rome elle-même. L'Italie va chercher le Tibre au fond de son 
|__ antre, où il dort au milieu des roseaux, à peu près comme le Rhin 
dans l’épître de Boileau. Elle réveille le vieux fleuve et lui conseille 


| d'aller trouver Rome, de l’engager à se rendre auprès de l’Aurore 


pour Jui demander un défenseur. 

: Rome, dans ce discours, exprime toute son infériorité vis-à-vis de 
l'Orient. Elle rappelle ce qu’elle lui a cédé : elle lui a cédé tout un 
monde, tout un hémisphère. Pour prix de ce qu’elle a abandonné, 
de la Syrie, de la Grèce, de l'Égypte, Rome supplie l’Aurore de pro- 
téger sa vieillesse, et lui demande Anthemius; l’Aurore accorde à 
Rome sa requête. « D'ailleurs, dit-elle, ce n’est pas la première fois 
que je suis venue en aide à l'Occident. J’ai envoyé autrefois Memnon 
au secours de la patrie d’Iule, père de la race des Césars. » Sidoine 
va chercher les plus vieux souvenirs de l’histoire mythique pour les 
mettre en rapport avec les évènemens du v° siècle. 

Ce troisième panégyrique, qui ne valait pas mieux que les deux 
premiers, lui réussit fort bien , et attira de grandes distinctions sur sa 
tête; il fut nommé patrice , et eut les honneurs d’une statue dans le 
forum de Trajan. Lui-même dit assez naïvement que si son poème 
n’est pas un bon ouvrage, ce fut, au moins, une bonne affaire. 

Outre ces trois panégyriques, Sidoine avait composé, surtout dans 
sa'jeunesse , un bon nombre de poésies dont quelques-unes nous ont 
été conservées; ce sont des impromptus de circonstance ou des tours 
de force descriptifs; c’est toujours la poésie tourmentée, frivole et 
parfois ingénieuse d’Ausone, seulement écrite cent ans plus tard; par 
conséquent, cette poésie est devenue à la fois plus pédantesque, 
plus maniérée et plus barbare. 

Pour Sidoine comme pour Ausone, le plus petit incident de la vie 
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domestique fournissait matière à des compositions qu'ilappe ait poé- 
tiques : ‘quatre poissons étaient-ils pris pendant la nuit aux lets de 
son vivier, vite il faisait quatre vers. Il excellait dr ee 
comme Ausone; comme lui, il a soin de nous donner sur ce sujet les 
plus minutieux renseignemens. On trouve dans ses œuvres un. | 

distique pour lequel il avait la plus grande estime, “parce qu'il était 
rétrograde (recurrens), c'est-à-dire qu'après l’avoir lu dans un sens, | 
on pouvait le lire dans Vautre. Mais cétte esp: èce.de composition aun | 
grand inconvénient : quand on est arrivé au dernier ad -on.est fort 4 
_ peutenté de recommencer. Apollinaire, pour relever leamérite de: 
distique, apanra ses ill'a composé pendant qu’ilcherchaitun 4 


, Je n’ai mis qu un quart d'heure à à le faire. ati and :Fbe 


‘Où shit, par diers passages des écrits de: Sion ds QU, lim- 
due était à la hode. M. Guizot a cité une lettre de Sidoine dans 
laquelle ce dernier trahit avec une bonhomie assez piquante sa pré- 
dilection pour ce genre d’exercice : on:y voit.combienlatvanité d’au- 
teur le poursuivait au milieu des solennités chrétiennes; mais.de: tous 
les récits de ce genre, le plus curieux, parce qu’il nous fait assister 
à une petite scène littéraire du temps, c’est le-récit de ce:qui se passa 
dans un souper chez l'empereur, entre Sidoine.et.un de ses ennemis, 
Pœonius, qui l'avait accusé d’avoir fait une satire. Le: tout estaccom- 
pagné de mille petites circonstances. qui: avaient beaucoup de prix 
aux yeux de Sidoine et en auraient beaucoup moins aux nôtres. Ila 
soin de nous apprendre dans quel ordre les convives étaient placés 
au festin impérial, quels furent les bons mots des.courtisans, leurs 
épigrammes, au sujet d’une place à table disputée , ou.de quelque-ri- 
valité de cette importance. Enfin, on.en vint à parler desatire; « J’ap- 
prends, comte Sidoine, dit l’empereur, que tu écris la satire. —EÆEt 
moi, seigneur prince, répliquai-je , je l’apprends aussi. — Épargne- 
nous, ajouta-t-il en riant. » Sidoine proteste de son innocence, .et 
défie ses ennemis de-soutenir publiquement l’aceusation; ikdemande;, 
s’il se justifie, de pouvoir écrire tout ce qu’il voudra contre son ad- 
versaire, L'empereur, qu’amusait cette scène et surtout l'embarras 
de Pœonius, consent à la requête de Sidoine, mais à condition. que 
celui-ci improvisera:en vers. Sidoine improvise undistique; de grands . 
applaudissemens se font entendre; l'empereur estsatisfait,.et Sidoine 
en grande faveur. En sortant, le consul se jette dans:ses bras, Pœæo- 
nius lui adresse force révérences. Tous les détails de: ce petit récit 
sont à remarquer dans l'original, car ils montrent comment se:pas- 
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saient les choses au v° siècle, parmi les ‘beaux esprits et les ‘grands 
roots que l'empereur invitait à à de petits soupers littéraires. 
Jusqu'ici, on‘n’a pu pressentir le saint dans: tout ce que j'ai: raconté 
et cité de Sidoine Apollinaire. Lui-même ne pensait peut-être pas 
beaucoup à le devenir; cependant, peu de temps après son-retour 
de‘Rome, ülrenonça très sincèrement aux occupations profanes qui 
avaiéntrempli la première partie de sa vie ,et se convertit. Trois ans 
après avoir prononcé ce panégyrique d'Anthemius tout plein des di- 
vinités et-dés souvenirs mythologiques, il était évêque. | 

” Comment s’opéra cette conversion? Le zèle s’y joignit certainement 
plate, mais l'ambition put la commencer. Sidoine Apollinaire avait 
obtenu à peu près tous les honneurs auxquels il pouvait prétendre : 
il était patrice; il avait parlé à Rome devant l’empereur; il avait une 
statue-dans le forum de Trajan; il devait se lasser un peu de faire des 
_ panégyriques qui portaient malheur à ceux auxquels il les adressait. 
Il ne pouvait pas faire toujours des panégyriques. Il ne lui restait aue 
cune chance d’avancemént politique : l’épiscopat était encore, pour 
les grandes { familles patriciennes du pays , la seule situation qui leur 
conservât un ‘ascendant véritable sur les populations. Ces motifs in- 
fluèrent vraisemblablement:sur la vocation un peu inattendue de Si- 
doine. Le-clergé devait aussi désirer que cet homme considérable 
* entrât dans ses rangs. Ce qu’il y a de certain, c’est que, vers 471, 
Sidoïne Apollinaire fut fait évêque de Clermont ou plutôt d’Arver- 
num , que Clermont a remplacé. 

Devenu évèque , Sidoine s’interdit sévèrement la poésie profane. 
Il abandonna une histoire.commencée de l'invasion d’Attila dans les 
Gaules, invasion dont il avait été témoin. Cette ‘histoire nous eût 
trarismis certainement quelques traits intéressans, quelques détails 
instructifs; maisil faut avouer que l’homme aux panégyriques n’était 
guère taillé pour:peindre Attila. IFfit tous ses efforts pour entrer sin- 
cèrement et-ccomplètement dans l'esprit de sa nouvelle profession, et 
iby réussit après quelques luttes. Dès ce moment , ses nouveaux amis, 
les évêques dela Gaule, remplacent dans sa correspondance les rhé- 
teurs auxquels ses premières lettres étaient adressées ; il se place avec 
un grand sentiment d'humilité, lui, plongé jusqu'alors dansles soins 
_ dela vieprofane, bien au-dessous des hommes exercés et consom- 
més' dans la sainteté auxquels il se trouve associé; il refuse, avec une 
modestie très bien fondéé, d'interpréter les Écritures , et’ en effet 
je crois que son éducation théologique ne l'avait pas beaucoup pré- 
paré à leurintelligence. Mais , malgré la sincérité bien évidente de 
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ses nouveaux sentimens , la légèreté, Ja gaieté de l’homme du monde £ 


et de l'homme de lettres d’autrefois, ne l’abandonnent pas tout-à-fait, 
ou du moins ne l’abandonnent que par degrés. On retrouve encore.le 


rhéteur enjoué, plutôt que le grave évêque, dans des lettres adres-. 
sées à différens personnages de l’église gauloise. Il raconte longue=.- 
ment à l’un d’eux l’histoire assez plaisante d’un aventurier qui est 


parvenu à s’introduire dans une riche famille dont il a épousé l’hé- 

ritière; un vrai: sujet de comédie :le tout entremélé de joyeusetés 
et de bons mots, comme celui-ci : « Rien de plus pesant en VOTE 
qu’une bourse vide » (nihil viatico gravi levius). 


Ailleurs, Sidoine dit naivement et assez gaiement: qu TE ne Nate: 


pas, pour son compte, nourrir des tristesses inutiles ; et il écrità 


Philagrius : « On te dit très jovial; moi je regarde comme perdues 
toutes les larmes qu’on pourrait verser hors de la prière. Penses-tu. 
qu’il faille jeuner de deux jours l'un, je te suivrai. Hesee diner, je 


n'ai pas honte de te devancer. » 


Dans une lettre, dont l'intention gérée était pieuse, il laisse’ 


encore échapper des légèretés un peu profanes. Ainsi, parlant des 


cérémonies qui avaient précédé les rogations, il dit : «On priait alors: 


au hasard pour demander la pluie ou le beau temps; ce qui, pour ne 


rien dire de plus, ne pouvait convenir au potier et au jardinier. » 
Dans vingt endroits, on voit combien Sidoine était peu théologien, 


combien il était peu au courant des discussions, particulièrement de 
cette discussion du pélagianisme, qui passionnait si vivement tous les 


esprits véritablement sérieux et distingués. Mamert Claudien lui avait .. | 


dédié sa réfutation du traité de Faustus sur la matérialité de l’ame : 
Sidoine ne manque pas de répondre à cette dédicace par une épitre 


pleine de louanges hyperboliques , mais prouvant à merveille qu'il ne 


sait pas de quoi il est question dans le livre qu’on lui a dédié. Voici ce 
qu'il y trouve : « Une doctrine unique et singulière qui se produit 


dans l'affirmation de diverses vérités, qui a pour coutume de philoso- 


pher de chaque art avec l'artiste qui l’exerce, qui ne refuse pas de 
tenir l’archet avec Orphée, le bâton avec Esculape , la baguette du 
géomètre avec Archimède, l’horoscope avec Euphrates, le compas 
avec Perdix, le fil d’aplomb avec Vitruve. » Je ne sais trop ce que 
veut dire ce galimatias; ce qui est certain, c’est que rien au monde 
ne ressemble moins que tout cela au contenu de l'ouvrage de Ma- 
mert. Il en est de même de la lettre de Sidoine à Faustus, au sujet 
d’un ouvrage de ce célèbre semi-pélagien sur des matières contro- 
versées alors avec tant d’ardeur. Sidoine loue le théologien en rhé- 
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teur, il vante la division , le style, passe en revue tous les philosophes 
de l'antiquité , pour les immoler à Faustus et montrer sa propre éru- 
dition , mais ne dit rien du sujet; ce sont quatre pages d’une admi- 


| ration si vague, qu” il est impossible de savoir de quoi il ia dans 


l'ouvrage admiré. | 

Ily a plus; malgré la nouvelle profession de Sidoine, ré une: 
habitude invétérée ramenait dans son langage des expressions tout- 
à-fait païennes. Ainsi , écrivant à Patient, évêque de Lyon, qui avait 
envoyé avec une admirable charité, dans un temps de famine, du blé: 


à plusieurs villes, à plusieurs provinces de la Gaule, l’évêque Sidoine: 


compare l’évêque Patient à Triptolème. Il s’avise pourtant que la 
similitude pourrait scandaliser celui auquel il l'adresse, et se hâte de 
réparer la chose de son mieux en le comparant au patriarche Joseph;: 


| allant ainsi de Triptolème à J oseph,'de la fable à l’Écriture sainte. 
| sans transition, et comme un homme plus habitué à la première qu à” 


la seconde. 

Une autre fois il envoie à un de ses amis sla “vie d’Apollonius de 
Thyane, ce célèbre imposteur que les ennemis du christianisme oppo- 
saient au Christ. Sidoine Apollinaire ne parle d’Apollonius qu'avec un 
enthousiasme presque sans restriction ; il l'appelle « notre Apollo 


 . nius;» et, voulant faire honneur au ministre du roi goth, auquel il 


écrit, il le compare à Apollonius, sauf la foi catholique, restriction 
jeféeentre deux parenthèses. Il semble qu’on entende le « si ce n’est 
que le ciel, » de Molière. 

Ce n’est qu'après sa promotion à l’épiscopat qu’il publia ses lettres : 
ainsi, quelle que soit l’époque de leur composition, elles ont été 
approuvées , revues, éditées par Sidoine, évêque. Par conséquent 
son christianisme et son épiscopat sont responsables de toutes les 
légèretés et allusions profanes qui peuvent s’y rencontrer. 

Il a choisi, comme il ledit lui-même, Pline le Jeune pour son 
modèle; il imite également Symmaque, qui lui-même imitait déjà 
Pline : c’est donc l’imitation d'imitation, l’imitation à la seconde 
puissance. Le nombre des livres dont se compose son recueil est em- 
prunté de Pline et de Symmaque. Comme l'inintelligible Ennodius, 
il s'élève fortement contre ceux dont le style a de l’obscurité. Je ne 
sais ce qu'il peut y avoir de plus obscur que le langage de Sidoine. 

Il composa, en outre, quelques vers chrétiens; ces vers ont les 
défauts et n’ont pas les qualités de sa poésie profane. On voit que ce 
sont des vers de pénitent; c’est de la rhétorique sur des sujets reli= 
gieux auxquels elle s’applique fort mal. 
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‘Le caractère de Sidoine, qui jusqu'ici n’a:pas étérexti 
Pres se relève et grandit à la fin de sa:carrière. 
et le malheur firent de lui un autre homme. En présence des Goths;: 


quiassiégèrent et prirent sa ville, il montra une grande:énergie;une 


grande noblesse d’ame. Sidoine Apollinaire, et c’est läaisoniplus'beau! 
titre , était plus patriote qu’on:ne l'était à mm pers sé 
et en général dans l'émpireromain.: : arsit baie 
‘Les'Avitus, cette famille illustre à hiquèllé nt hide 
de Sidoine, et surtout son beau-frère, Ecdicius Awitus paraissent» 
avoir formé.en Auvergne un foyer de résistance quisparvintàretarder 
quelque temps l'invasion ‘gothique. Toutes les lettres de Sidoine: 
Apollinaire ‘qui se rapportent à ce sujet ont:un:intérêt particulier et. 
lui font un grand honneur. Toujours occupé des affaires de son pays, 
il écrit à son beau-frère Avitus, pour l’engager ‘à négocier ‘une 
trève entre les Romains: et les Visigoths ;:ceux-cimenaçant'toujours. 
l'Auvergne, qui leur manquait pour arrondir leur territoire. Ænveffets" 
on fit une trève avec eux , ou plutôt, comme dit Sidoine Apollinaire, 
une ombre de trève (induciarum imago). Maisbientôteette trèveillu- 
soire fut rompue, et Sidoine écrivait à saint Mammert , évêque de: 
Vienne : « Le bruit se répand que les Goths s’avancent vers le-terri: 
toire romain. Misérables Arvernes , nous sommes sapee la là: 
de l'invasion { irruptioni januassumus) |» | | 
:Découragé de tant d’efforts inutiles , :Sidoïne: Apollitairérparitt | 
moins compter sur les murs brülés, les palissades ruinées, [és rem- 
parts toujours couverts de sentinelles, que:sur lPappui:du: ciel; que 
sur la fête des rogations qu’ilivient d'établir dans sa ville d’Arver=e 
num. Cependant, ilest évident que Sidoinerne faisait pas. seulement: 
des processions-pour la défense :de son pays; cette défense fut con: 
duite avec tant de vigueur, que le‘roi des:Goths fut'obligé derrenon= 
cer auwsiége.et de se retirer. Mais malheureusement cette-résistance 
honorable, qui, si-elle avait été imitée sur d’autrespoints, auraitipu: 
sauver pour long-temps cette partie de la ‘Gaule, ‘fut'trahie parle: 
pouvoir-central-et par des rivalités provincialès; onde véitipar-les 
lettresmêmes de Sidoine Apollinaire. Ilenest une adressée à Græcus, 
ÉVEAUE de Marseille, dans laquélle il se ‘plaint ‘avec énergie desce: 
qu'on livre l'Auvergne aux Barbares, dansile vain sen de:sauver : 
Marseille. uy3 HI 
L’évêque Græcus et trois autres-étaient Hé agens: dei cette négo- : 
ciation,, et Sidoine ne peut:s‘empêcher de leur:reprocher avec énergie: 
une si honteuse transaction : « Est-ce lee qu'ont mérité, :s'écrie- 
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tail, les flammes, le sde la:contagion?! C’est pour cette:paix brillante 
que nous avons arraché aux fentes des murailles les herbes sauvages! 
Rougissez, au nom/du-ciel; de ce traité qui n’est ni glorieux ni avan- 
RER nous-acceptons volontiers avec plaisir les siéges, 

mbats, PreE mais si nous sommes livrés, il sera certain je 
avez imaginélächement un conseil barbare. » _. 
Ces récla nat tions généreuses de Sidoine furent vaines ; dat Rrncde 
tiontse fit et l'Auvergne fut livrée’ officiellement aux Goths. Quand 
les'Goths-furent entrés dans: la ville d'Arvernum, Sidoine Apollinaire 
etsa famille se trouvèrent exposés aux ressentimens et aux persécu- 
tions des vainqueurs. Sidoine fut-exilé dans le château fort de Livia, 
puis envoyé à Bordeaux près du roi goth Euric, sous prétexte d’une 
légation, mais réellement pour s'assurer de sa personne. Il était sorti 
deprisonpar l'intervention d’un de ces hommes qui s’attachaient aux 
chefs barbares, devenaient leurs secrétaires, leurs conseillers, et sous 
ventservaient là civilisation, en apprivoisantle maître qu'ils s'étaient 
choisi. C’est ce que firent Cassiodore auprès de Théoderic, et Léon 
près. d'Eurie. Léon! était un rhéteur, un ancien compagnon d'études 
de Sidoine::c'est à lui que Sidoine envoyait la vie: ge die de 
Thyane; ilen fait souvent un pompeux éloge. | 

Sidoine-parvint bientôt, par son esprit, à dominer, jusqu’à un 
certain point, le roi barbare. Il fit pour lui ce qu’il avait fait pour 
trois empereurs romains, un panégyriqué en vers. Ayant gagné la 
faveur d'Euric, Sidoine-obtint de revenir dans sa ville épiscopale, Là 
de nouvelles tracasseries attendaient ses derniers jours. Deux prêtres, 
_instrumens de l'oppression gothique et de linimitié que le patrio- 
tisme des Avitus'et des Apollinaire avait attirée sur leur tête: et en 
particulier sur celle-de Sidoïine, soulevèrent contre lui une partie du 
clergé et du peuple. Sidoine paraît avoir été dépouillé violemment 
. de’son-rang'ecclésiastique; puis, ayant triomphé de ces-inimitiés , il 
remonta dans sa chaire it its et il finit ses jours en 489, ägé 
d'environ soixante ans, 

Jen'insiste passur les renseignemens que Sidoine peut fournir re- 
lativement à la vie sociale et politique de la Gaule, objet un peu 
étranger à mon sujet, et très bien: traité d’ailleurs par M. Fauriel. 
J'indiquerai seulement la lettre de Sidoine à Pastor, dans laquelle il 
est fait allusion à de’ véritables manœuvres électorales, et où le mot 
popularitas setrouve employé à peu'près dans son sens actuel. E/his- 
toire d'Arvandus et celle de Seronatus montrent à quel degré de. 
tyrannie pouvaientse livrer, dans les provinces, des hommes puis- 


# 
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sans servis par la faiblesse du pouvoir impéraR? ou aidés peser 
tection des rois barbares. Mr D 

. Nous devons à deux défauts de Sidoine Apoldaies desr rens signe: 
mens précieux sur le temps où il a vécu. Ces. deux défauts sont la | 
passion de décrire et la manie. d'imiter. Comme ceux qu'il-imitait 
avaient décrit, il a cru pouvoir décrire aussi. Comme Pline le jeune, 
par exemple, avait décrit sa maison de campagne. de Laurentum, 
Sidoine n’a pas cru devoir nous faire grace-de la sienne, etpar ce | 
morceau aussi bien que par quelques autres du même, genre, nous 
pouvons nous faire une idée de ce qu'était l'existence à. la Rupague | 
d’un grand seigneur gaulois au v° siècle. . | 

Dans une épiître à son ami Consentius, Sidoine ns < soient 
se passait la journée chez cet ami. On commençait par aller à l’église; 
ensuite on faisait des visites dans les châteaux des environs, on voi- 
sinait ; seulement, l'usage était de faire les visites. de grand matin, 
car on rentrait à la quatrième heure, c’est-à-dire vers dix heures; 
. puis venaient les jeux de la campagne, auxquels il était d'usage dese 
livrer dans ces opulentes habitations : c'était la paume, les dés, une 
espèce de toupie qui, à ce qu’il paraît , était un jeu élégant; on allait 
au bain , puis on dinait, mollement étendu sur des lits placés entre 
les statues des Muses. On peut joindre à cette épitre une pièce de 
vers de Sidoine Apollinaire sur le: château de. Paulinus. Leontius, 
situé sur les bords de la Garonne. L’éloge de cette demeure est placé 
dans la bouche d’Apollon, qui s’adresse à Bacchus Poux l'engager à 
aller s'établir avec lui chez Paulinus. 
Malgré le cadre mythologique, il y aici re à et description 
exacte, minutieuse, précise. Nous n’ayons pas, comme tout à l'heure; 
le récit d’une journée à la campagne, mais le tableau complet d’un 
établissement rural composé d’un château et de ses dépendances. Je 
dis château, car le burgus de Paulinus est fortifié. Toute la hauteur 
sur laquelle il est placé est entourée de murailles; des tours éleyées 
la dominent. L'auteur ajoute que ces murs seront.en état de résister 
à tous les siêges ; plus loin , il parle de remparts (propugnacula). 

C’est ainsi qu'une maison de plaisance et tous les bâtimens adja- 
cens, enfermés dans une enceinte de murailles, sur un sommet élevé, . 
formaient un lieu fortifié, castrum ou castellum, d'où castel. Cette 
association d’une habitation de luxe et de précautions pour la défense 
est ce qui constitue l’origine du manoir ou château du moyen-âge. 
On voit que les châteaux, comme plusieurs autres élémens de la vie 
moderne, remontent aux derniers temps de l'empire. 
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Les thermes placés au-devant de la noble demeure communi- 
quaient avec le fleuve: ils étaient soutenus par de nombreuses co- 
lines de rouge antique, et leurs toits étaient dorés. : 

. Le château renfermait deux habitations , l’une d’été, l’autre d’hi- 
ver, dans des expositions différentes; chacune d’elles avait ses por- 
tiques etses thermes : dans les thermes de la maison d’été se précipitait 
par des canaux un cours d’eau descendu des hauteurs. 

Dans la maison d'hiver, des tuyaux répandaient partout une douce 
chaleurs enfin, la parure des arts ne manquait pas à ces habitations 


 Somptueuses des Gallo-Romains. Sidoine mentionne dans celle-ci un 


tableau de bataille représentant Mithridate aux prises avec Lucullus, 
et un autre tableau ayant pour sujet ces premières scènes de la Ge- 
nèse que Michel-Ange a peintes au plafond de la Sixtine , et Raphaël 


| aux voûtes des loges qui portent son nom. 


Il y avait des bibliothèques, aussi-bien que des fresques et des ga- 


leries de tableaux, dans ces villas des grands seigneurs gaulois. Si- 


doine Apollinaire nous apprend que la bibliothèque de son ami Fer- 
réol, de Nîmes, était divisée en trois parties : l’une composée de 
livres chrétiens, et destinée aux femmes; l’autre uniquement de livres 
profanes, pour les hommes; enfin , une bibliothèque mixte, composée 
d'ouvrages sacrés et profanes à l’usage des deux sexes. Dans ces bi- 
bliothèques se tenaient des conférences littéraires et quelquefois 
théologiques; on y discutait sur Origène, qui n'avait pas encore été 


| condamné par l’église, et dont les REDÈRE religieuses agitaient les 


esprits cultivés de la Gaule. 

Sidoine, qui nous fournit tous ces détails sur la vie matérielle des 
classés opulentes au v° siècle, nous fournit aussi de curieux rensei- 
gnemens sur les études Huiles et philosophiques de ce temps. 

Quelque frivoles que fussent alors les lettres, les hommes éminens 
en tout genre tenaient à honneur de les cultiver, soit qu’ils exerças- 


sent des fonctions au nom des empereurs romains, soit qu’ils fussent 


attachés aux chefs barbares. Les rois goths eux-mêmes se plaisaient 
à faire expédier toute leur diplomatie dans le latin le plus fleuri, le 
plus élégant qui se pouvait trouver. Sidoine, ce personnage éminent 
qui avait rempli tant de fonctions élevées, nous apprend qu’il prenait 
un grand plaisir à lire avec un de ses fils, encore adolescent, une 
pièce de Térence, imitée de Ménandre, et à comparer limitation ayec 
l'original. 

Quant à la philosophie, il vante Mamert Claudien, dont pourtant 
le:platonisme ne devait pas être d’une grande profondeur, à en juger 

“TOME XVIII. 44 


par’ son: traité de l'imnintériité de l'ame, en réponse A Fausths. 
Sidoine lufmème rappelle à un ami qu'ils ont étudié ensembletes 
catégories d’Aristote. Outre les platoniciens et les péripatéti “iens, il 
aväib des épicuriens. On en parle Sans “cesse pour les réfuter : Sal- 
vien: les: avait déjà combattus, ARTE res Hire | 
Chez Sidoine, la philosophie, ébinihé tant le reste, atourné à la 
rhétorique, maison voit qu'il connaissait les divers systèmes. Tlaime 
à étaler sesconnaissances sur ce sujet jusque: dans ses poësies, ‘dans | 
l'éloge d’Anthemius. Racontant les études de’ ce reur, il en 
prend occasion d’énumérer les principaux philosophesidé l'antiquité: 
arrivé à Aristote, il se sert en parlant de lui dé cette expression re= 
marquable: «Les filets que tend Aristote à l’aide deses syllogismes.» 
Nesont-ce pas déjà lés ruses de la scolastique? Dans l'épithalamé de 
son ami Paulinus , sous prétexte que Paulinus est unsage, ‘et assez 
mal à propos pour Ja circonstance, Sidoïne trace longuement W'his— 
toire de la philosophie, et rassemble tous les: philosophes de lanti- 
quité dans un temple, idée souvent reproduite au moyen-âge et 
dont l’École d'Athènes, de Raphaël, est une traduction sublime. 1°" 

La correspondance de Sidoine Apollinaire nous révèle beaucoup 
d'hommes.de lettres célèbres dans son temps, et dont sans lui tes noms 
ne seraient probablement pas parvenus jusqu’à nous. ‘Comparanñt les 
uns à Virgile ou à Homère, les autres à Cicéron, ilne se fait pas faute 
de ces louanges exagérées qu’on prodigue’ surtout dans les siècles dé 
décadence. Il adresse à Consentius soixante-dix vers d’élôges, et met 
toute l'antiquité à ses pieds : sans cette tirade, qui aurait jmais én= 
tendu parler de Consentius? Un certain Jean était, selon Sidoine’, le 
seulhomme qui pût sauver les lettres: aussi n’ont-elles point été 
sauvées, Bien que tous ceux que vante notre auteur ne méritent cer- 
tainement pas ses louanges, ilest important de savoir qu’à cétte épo- 
que il y avait en Gaule ‘un aussi gratid nombre d'hommestentreteniant 
un commerce épistolaire assidu , formant uneespèce de franc-maçon- 
nerie, ou, si l’on veut, de camaraderie littéraire. On ne peut-refuser 
quélque sympathie et quelques regrets à ces‘derniers zélateurs'des 
lettres antiques. Les soleils d'automne’ sont’ pâles, nraïs ones con- 
temple avec un charme particulier, pt Ré ve eux il n r$ a plus 
que l'hiver. 

Sidoine lui-même, malgré tous'les éloges de convention: qu'il 
adresse à ses amis, avait parfois le sentiment de cette fin prochaine 
des lettres. À cet ébard il allait sans cesse de l’enthousidisme auidé- 
couragement; tantôt il disait : La plupartaujourd'hui cultivent des 
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dettres:illettrées (üllitteratissimis ditteris- pt ,:se permettant lui 
même un-desces barbarismes qui l’affligaient et lui faisaient pleurer 
la mort de la langue latine; tantôt il s'écriait.que., dans Je: naufrage 
de toutes les distinctions sociales, les, lettres resteraient, la seule no- 
blesse parmi les hommes. Mais dans d’autres momens, il voyait plus 
juste et disait plus-vrai; alors il parlait tristement du monde, comme 
 ampaient Ailleurs ,:s’adressant à ceux:qui, 
0 maintiennent encore , Comme par exception, l'honneur des 
| lettres*et:du goût, illeur crie ::« Si vous, en bien petit nombre, ne 
| ne la rouille,du barbarisme subtil la pureté de Ja langue F 
bientôt nous latrouverons morte et abolie à jamais. » 
| :“Sidoines’attache-avec passion, avec amour, au dernier reste de 
cette culture qui s'éteint. Il remercie un certain Arbogaste, ‘homme 
aunom germanique s’ilen fut, de conserver dans une des provinces 
les-plus barbares, sur les rives de la Moselle, les traditions de la 
langue-latine..«Je-me réjouis grandement, lui écrit-il, qu’au moins. 
dans votre noble cœur-subsiste quelque vestige des lettres qui s’éva- 
nouissent. » Mais malgré Arbogaste etles autres amis de Sidoine, l'an- 
ciennelittérature était frappée de-mort; lui-même, nous venons de le 
voir, nepouvaitse déguiser cette vérité funeste; et malgré la confiance 
de‘son-enthousiasme et la vivacité de ses admirations, il avait, de la 
chute des lettres latines, un secret et douloureux pressentiment. 
. - Telssont les principaux traits que j'ai choisis dans les ouvrages de 
| Sidoine Apollinaire pour donner quelque idée de la société romaine 
à.cette époque. On y trouve les barbares pris sur le. fait, pour ‘ainsi 
| dire, au moment de la conquête, tantôt troublant, tantôt subissant 
| læcivilisation-romaine..Mille menus détails que l’histoire n'aurait cer- 
* tainement-pas conservés, l'ont.été par Sidoine Apollinaire, qui les.a 
saisiscomme au passage, et.les.a consignés dans ses lettres'ou dans 
ses vers. Ce qu'il y a de plus vif, de plus saillant. dans.les composi- 
tions d’Apollinaire, c'est tout ce qui concerne les,barbares. L’appa- 
rition de-ces hôtes impérieux.le frappait plus.fortement que ne pou- 
vaient.le faire les:pâles héros de ses panégyriques , ou les personnages 
mythologiques qu'il. faisait parler; et ce qu'il y avait de fortement 
aecusé dans Ja physionomie de ses modèles, se communiquait, 
jusqu’à un certain point , à son style. Seslettres peignent avec énergie 
* lsituation-précaire, inquiète, des Gallo-Romains, et en particulier 
des Arvernes, vis-à-vis les peuples barbares qui se disputaient la pos- 
session:de leur.pays. «Proie lamentable placée entre deux peuples 
Le, 
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rivaux, suspects aux Burgundes, voisins des Goths, nous sommes 
exposés à la fureur de ceux x qui nous s atfnquent: et à la jalousie de 
ceux qui nous défendent. » | :12061 4) 4h PO 

Sidoine nous présente les iris sous trois pti el 
tant que barbares, puis dans leurs rapports avec la société gallo-ro— 
maine, et enfin dans leurs rapports personnels avec lui. + 

Sidoine estle premier qui ait peint les barbares, car Salvien tonnait 
sur Je monde au nom des barbares et de Dieu, mais il ne décrivait pas.» 
Sidoine, au contraire, décrit et décrit à l'excès. Voyez, par exem-— 
ple, dans le panégyrique d’Anthemius, la peinture des populations: 
scythiques : les traits caractéristiques de la race tartare sont tracés 
avec une extrême précision, et font connaître tout de suite que ces 
populations lui appartiennent. Il y a même des détails qui montrent: 
une observation attentive et exacte. « S’ils sont à pied , on les croirait. 
de médiocre stature; s'ils sont à cheval ou assis, ils paraissent très 
grands. » Ailleurs ; notre auteur exprime, avec beaucoup'de vivacité, . 
par une hyperbole qui ne manque pas de justesse, à quel point ces 
peuples sont inséparables de leur monture. « Les autres nations sont 
portées sur le dos des coursiers, celle-ci y habite. » Chacune desraces, ! 
germaniques qui envahirent la Gaule, est fortement caractérisée par 
Sidoïine Apollinaire dans ces vers dont la prose si pittoresque de: 
M. Thierry a fidèlement conservé et ravivé heureusement la couleur. 
Sidoine peint ces divers peuples tels qu'ils les a vus à ka: cour demi- 
sauvage d’'Euric. 

« Ici nous voyons le Saxon aux yeux bleus trembler, lui qui net 
craint rien que les vagues de la pleine mer. Ici le vieux Sicambre, 
tondu après sa défaite, laisse croître de nouveau ses cheveux. Ici se 
promène l’Érule aux joues verdâtres, presque de la teinte de l'Océan, 
dont il habite les derniers golfes. Ici le Burgunde, hautdesept pieds, 
fléchit le genou et implore la paix. » | 

On est étonné que des traits si hardis et de si franches couleurs se ! 
rencontrent sous le pinceau maniéré de notre poète, et onnese dou- 
terait pas que la pièce d’où ces vers sont tirés, adressée au rhéteur 
Lampridius qu’il appelle Tityre, commence par ceux-ci, dont le 
caractère est bien différent : « Pourquoi m’excites-tu à demander 
des chants à Cyrrha , aux Camènes hyantides, aux doctes ondes des 
Héliconides, que fit jaillir un coup de pied du quadrupède sémillant 
et ailé, etc.? » Et il signe cette poésie, à laquelle son objet donne, 
pour ainsi dire, en dépit de son auteur, une certaine énergie: Mélibée. 


\ 
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__ Dans le panégyrique d’Avitus, Sidoine , au milieu de ses fadeurs 
| allégoriques , trouve aussi quelque vigueur pour peindre la cohue de 
peuples qui se presse sous les drapeaux d’Attila, et le Diréin saxon qui 
fend les vagues bleuâtres de l'Océan, 

. Maintenant, opposons à ces peintures des barbares purs, sans mé- 
lange de civilisation, la peinture du barbare qui se civilise, du chef 
qui. affecte, jusqu’ à: un certain point, les manières d’un empereur 
romain: c'est ce que nous trouverons dans la lettre où Sidoine décrit: 
a. petite cour de Théoderic II à Bordeaux. 

“ . Dans cette lettre, Apollinaire rend un compte exact, AA par 

£ moment, de la journée du chef barbare. D'abord, de grand matin, il 
commence par aller au milieu des prêtres ariens et passe quelque 
temps avec eux en prière. Sidoine dit bien bas à l’ami auquel il écrit : 
«Si tu veux.me garder le secret, je te confierai que c’est plus par 
habitude que par religion. » Puis Théoderic consacre la matinée à 
l'administration du royaume. Il assemble autour de lui la foule 
bruyante de ses satellites couverts de peaux: il-les fait comparaître 
en sa présence pour s'assurer qu'ils sont bien là sous sa main. Quand 
il s’en est assuré, il les congédie; on les entend murmurer et gronder 
derrière le voile qui sépare le roi de la foule, disposition empruntée 
aux habitudes et aux formes de l'étiquette impériale. A la deuxième 
heure, Théoderic se lève pour aller, dit Sidoine, inspecter son trésor 
| ouses étables; vraie récréation de barbare ayant conservé l'appétit 
| de l’or et les instincts du nomade. Puis vient le banquet, et Sidoine 
| observe que l’on boit très sobrement, ce qui est remarquable pour 
des Germains; après avoir fait la méridienne (somnus meridianus), 


|! Théoderic joue aux dés; et Sidoine, qui ne sacrifie pas volontiers 
| une occasion d'adresser des complimens au roi, assure que soit qu'il 


gagne, soit qu'il perde, il est toujours philosophe. Cependant, un 
peu plus loin, Sidoine avoue que c’est un très bon moyen de bien 
se mettre en cour auprès du roi goth que de perdre à propos, et que 
lui, Sidoine, y manque rarement. Puis les affaires recommencent 
jusqu’au soir. Le soir on se disperse, et chacun va achever la journée 
chez son patron. Ce tableau est remarquable. La religion officielle 
occupe quelques instans de la matinée; ensuite le chef s’entoure des 
siens, tout en ayant soin de les tenir à distance; les audiences der- 
rière le voile, à table, cette espèce de régularité qui remplace l’in- 
tempérance naturelle aux nations germaniques, tout cela atteste un 
certain effort vers la civilisation , une certaine prétention aux ma- 
nières romaines; le barbare se retrouve dans la visite au trésor ou à 
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Yétable, Enfinilne faut pas oublier que ce Théoderic, qui av £ 


gile, dont. Sidoine vante la philosophie. et la civilité { civititaz RE | 


monté au trône par un fratricide, et devait en descendre demême. 
 Non-seulement Sidoine était flatteur avec le roi ‘barbare, al était 
encore galant envers la réine. Evodius, qui voulait se mettre: 

cour, avait eu l'idée d'offrir à Ragnhilde, femme d'Euric, une coupe 
taillée avec art. Il demanda douze vers à Sidoine, et Sidoine $’em— 


pressa de les faire. Il commence par parler du: Triton et de Galatée | 


dans cet envoi poétique adressé à une reine gofl 1e, et 


et'il finit par un 


compliment précieux sur le teint des femmes barbares. Les derniers 


mots sont ceux-ci: «'Heureuses les eaux. enfermées dans éclat du 


métal et qui sont rehaussées par l'éclat plus brillant des traits dela 


reine. Quand:elle daigne y réfléchir son visage, c’est de ce visage ‘que 
l'argent reçoit sa blancheur. » On peut-croire:que la femme d’Euric 


estimait beaucoup plus la matière de sa coupe que les vers du Com 


plaisant poète, gravés à l’entour. 


Sidoine détestait au fond ces ‘barbares qu il caressait, et, dansla 
première partie de sa vie, encore à Lyon, encore sous l'empire des 


Burgundes, avant de passer en Auvergne sous celui des Goths, ilap- 
plaudissait vivement à un poëte lyonnais de ses amis, qui venait de 
faire ‘une satire.contre ces rois burgundes, dont le plus cruel.et le 
plus heureux , meurtrier de-ses trois frères, avait reçu les louanges 
desaint Avit. On aime à voir qu'il y'avait au moins quelques hommes 
qui protestaient par-des satires contre:ces adulations vraiment déplo- 


rables. Sidoine n’écrivait point de satires, maïs ilavaitassez d'énergie  « 


pour louer ceux qui en écrivaient. Lui-même s’est'bien permis quel- 
ques épigrammes contre ses maîtres ; ces épigrammes trahissent assez 


timidement'la mauvaise humeur de l’homme de lettres quel’on vient 


déranger au milieu de ses études et de ses loisirs. Il s’excuse auprès 
de son ami Catullinus de ne pas lui envoyer un épithalame. « Moi, 
dit-il, placé parmi ces bandes chevelues, obligé d'affronter des mots 
germaniques, de louer d’un visage renfrogné ce que chante le Bour- 


guignon vorace, qui répand sur sa chevelure un beurre’aigri!... Heu- 


reux tes yeux, ton nez, tes oreilles. loin de ces géans auxquels 
suffirait à peine la cuisine d’Alcinoüs! Maisma muse se'tait et s'arrête 
après s'être jouée dans cette pièce de vers, de peur que quelqu'un 
n’y voie une satire. » Ainsi la prudence de Sidoine glace bientôt sa 
verve; il s’interrompt, crâäignant de pousser la plaisanterie trop'loïn 
et de déplaire à ses redoutables patrons de sept pieds, comme: il les 
appélle. 
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Fubaies lettres, on remarque souvent la même prudence; sans 


Vino s'interrompt par une réticence’craintive; il se sert d’expres= 
sions énigmatiques. 11 ne s explique pas sur les personnes dontil 


| parle, il nenomme pas ceux qu'il accuse. Le sentiment ‘qu ’éprouvaient 


Sidoine et en général les hommes de‘lettres, pour les barbares, se 
> ‘admirable ment dans cette phrase. « Nous nous moquons 

| nous’ les méprisons et nous les craignons. » 
pres il faut lé dire, de même que dans Y'histoire de sa vie 


F nous l'avons vu s'élever par le sentiment de sa position d’évêque à 
une certainé hauteur d'énergie et de patriotisme, de même, après 


ses louanges à Théoderic , ses petits vers galans à Ragnhilde , ses rail- 


| i leries tremblantes sur ces grands barbares de: sept pieds, qui lui font 


tant de peur, il lui est arrivé une fois de s’ exprimer avec vigueur et 
liberté, En présence de la désolation du pays, et principalement des 


| maux qui affligent l’église, des prêtres massacrés, de la foi qui 


s'éteint, de la tradition orthodoxe qui se perd, l'ame de Sidoine, 


naturellement peu disposée à l’exaltation, s’exalte pourtant et lui 
inspire quelques phrases d’un sentiment plus profond peut-être que 


tout ce que j'ai cité jusqu’à présent. « Tu verrais dans nos églises:, ou 
leurs toits pourris gisans sur la terre, ou des portes dont les gonds 
ont. été arrachés; l'entrée des basiliques est obstruée par les ronces 
sauvages; les troupeaux ne sont pas seulement couchés dans les 


vestibules, mais ils broutent les flancs verdoyans des autels, » Les 


malheurs de la patrie et de la religion ont fini par élever la faconde 
du rhéteur à l’éloquence de l’évêque. 

Les barbares sont entrés, pour ainsi dire, dans l’imagination:et Ja 
littérature des Gallo-Romains. Leur venue'a fourni à Salvien des in- 
vectives formidables contre la corruption universelle, et une magni- 
fique’ inauguration de la Providence divine. Saint Avit montre les 
rapports curieux de l’église avec les barbares, de l’église qui les 
craint, les ménage, cherche à ramener les princes ariens à la foi 
catholique, et se précipite enfin dans les bras du vainqueur ortho- 
doxe. Dans les écrits de Sidoine, on voit ces barbares haïs encore, 
mais de plus en plus redoutés, flattés tout haut, maudits tout bas, 
et'peints:comme en passant. Nous les avons observés ici du point de 
vue: de’ leurs adversaires. La barbarie n’a pas parlé en son propre 
nom , elle ne s’est pas racontée elle-même. Maintenant elle va régner 
sans partage; encore quelques années, et toute cette culture paienne, 
si long-temps florissante, qui dominait l'imagination des auteurs 
chrétiens, des évêques, des saints; toute cette culture paienne:va 
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être complètement balayée, et la barbarie va se trouver sototte à 
face avec le christianisme; elle atteindra le christianisme lui-même: 
l'église se fera en grande partie barbare. Il y aura, jusqu’à Charle- 


magne, un effroyable chaos, au sein duquel on ne de nan 4 


presque aucune lueur de civilisation. Fetes 
* Une réflexion se présente en lisant toute une oi "> ouriagès 
de Sidoine : combienils sont étrangers à l'époque et aux circonstances 
qui les ont vus naître! En parcourant ces épithalames, ces épiîtres , 
limés avec un si grand soin, et qui roulent le plus souvent sur des 
sujets futiles, on serait tenté de se dire : L'homme qui a écrit ces 


choses doit avoir vécu dans une époque tranquille où nul orage n’agi- 


tait la société. Eh bien! tout cela a été écrit dans le siècle qui com- 
mence par Alaric, et qui, à travers Genseric et Attila, va jusqu'à 
Clovis, c’est-à-dire au milieu de l'invasion la plus terrible , et au sein 
de l'existence la plus désastreuse qui ait jamais pesé sur aucun temps 

et sur aucun pays. Beaucoup d’autres momens de l’histoire littéraire 

font naître la même surprise. Ainsi, au xvi° Siècle, quand on voitla 
littérature pastorale et galante de l'Italie, la littérature du sonnet, du 

madrigal, de l’églogue , envahir l'Espagne , par quelle main y est-elle 
apportée, quels sont les auteurs de ces doucereux sonnets, de’ces 
langoureuses idylles? Il se trouve que ce sont les chefs des bandes 
de Charles-Quint et de Philippe If, de ces bandes qui épouyantaient 
l’Europe : c’est Garcilasso, qui a fait la guerre toute sa vie; c’est Men- 
doza, qui, durant plusieurs années , opprima sous un gouvernement 
de fer et pilla sans merci cette Italie dont il imitait la poésie la plus 
gracieuse. On est confondu de la différence qu’on trouvé entre les 
sentimens qui devaient être naturels à ces hommes et les sentimens 
qu’ils expriment. Il en est de même de plusieurs autres époques: 
Jamais on n’a parlé davantage de la nature qu’au xvrrr° siècle, et 
jamais il n’y eut de société plus artificielle. Ceux qui ont consulté 
l'Almanach des Muses de 93, prétendent qu’il est aussi plein de fadeurs 
et de mignardises, en cette année terrible, que dans les années qui 
l'ont précédée et qui l'ont suivie. Il y a mille exemples de cette dispa- 
rité entre toute une portion de la littérature d’un temps et l’histoire 
de ce temps. Faut-il en conclure contre la justesse de l’axiome sou- 
vent cité : la littérature est l'expression de la société? je ne le pense 
pas. Seulement, comme tous les axiomes , il a besoin non-seulement 
d’être énoncé, mais encore d’être compris. La littérature exprime 
toujours la société, mais elle n’exprime pas toujours la portion appa- 
rente dercette société. Elle exprime souvent ce qui est caché, et c'est 


| 
| 
| 
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E sous cerapport que lallittérature est surtout curieuse à étudier, car elle 


nous dit ce que l’histoire ne nous dirait point. La littérature n’est pas 


_ seulement un héraut proclamant le triomphe des idées et des senti- 


mens qui règnent, elle est une confidente qui nous révèle ce qu’on a 
pensé, ce qu’on a senti en secret, ce qui a été latent , comprimé; elle 
estcomme ceséchos quirépètent au loin des mots prononcés tout bas. 
Elle manifeste parfois non la domination d’un fait, mais une réaction 


| contre ce fait. Elle exprime des désirs, des vœux, un certain idéal qui 
j, est au fond des ames. De plus, elle n’est pas toujours la voix du mo- 
| ment même où elle se produit ; elle est parfois le retentissement de 


ce qui a été, le dernier soupir de ce qui meurt, le premier cri de ce 
qui vivra. C’est dans les temps les plus agités, par exemple au v'siècle 
et au vi, qu'on a le plus besoin de se réfugier dans une littérature 
tout-à-fait idéale. Sidoine et ses amis se plaisaient à vivre, et avaient 
besoin, plus que personne , de vivre dans un monde entièrement dif- 
férent de ce monde réel, beaucoup trop réel , qui les entourait et qui 
les écrasait, Mais on n'échappe jamais complètement à'influence du 


: témps où l’on naît, et la réalité se fait jour dans la poésie la plus arti- 


ficielle. Aussi les œuvres de Sidoine Apollinaire portent l'empreinte 
directe de la société gallo-romaine du v* siècle, et nous initient à la 
vie intellectuelle, morale, littéraire et politique de cette époque. 


J.-J. AMPÈRE. 
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Il ne faut chercher, dans la poésie italienne du xvr° siècle, ni les traditions, 
ni l’histoire, ni les mœurs de l'Italie; la nationalité de cette poésie est profonde , 
mais abstraite; rien de plus italien que la Jérusalem délivrée ou le Roland 
Furieux, mais l’action de ces poèmes est empruntée à l’histoire de France. 
Pulci, Berni, ont chanté ironiquement des exploits chevaleresques étrangers à 
l'Italie. D’autres poètes ont préféré les souvenirs classiques à l’histoire natio- 
nale , et le peuple italien a toujours été en dehors de la poésie italienne. Qu'une 
nation, sans poésie, sans traditions, sans vitalité, se trouve réduite à imiter 
les étrangers ou les anciens, c’est naturel; mais que l'Italie du xvr° siècle ait 
oublié toutes ses gloires italiennes, son magnifique moyen-âgé, son Dante, la 
papauté de Grégoire VIE, les vépres siciliennes, les condottieri , Cola de Rienzo, 
Savonarola , une foule de héros, et avec tout cela les mœurs si poétiques de 
Venise, de Ne et de Palerme, ( ’est un phénomène sans Re Lee dans l’his- 
toire dé littératures. 

Pourquoi une poésie si riche est-elle si impopulaire ? Parce que la littérature 
italienne s’est répandue de Florence dans toutes les cours de la péninsule, 


sans descendre jusqu’au té qui mie des is différentes et tenait à 
_ des traditions absolument locales. La poésie des Italiens a été une poésie de 
cour et d’aristocratie; elle a plané sur toute l'Italie, à cause même deson:défaut 
de personnalité ;.elle a-été nationale à force de dédaigner les municipes. On 
aurait dit qu’elle craignait de se salir en touchant à Gênes, à Venise ouà Naples, 
et que tous:lespoètes's’étaient donné le mot pour oublier leurs villes natales et 
passer àlanation. ILen résulta une profonde division entre la poésie nationale 
| us er celle-ci ne-pouvait parler que la langue du peuple ;-elle 
ut.ch + 00 7 que: les passions municipales ; elle: resta done confinée aux 
| tois d'Italie, et par conséquent elle lutta toujours-contre.la poésie nationale 
1 aan inimitié instinctive: que les patois: ont pour les langues. Tant que la 
Jangue italienne fut dans sa vigueur, la poésie populaire resta stérile, et on 
ne la rencontra que dans les états les plus excentriques de l'Italie, à Vésites et 
en Sicile. Quand la littérature italienne déchut, la littérature des patois prit 
son’ essor ; une multitude de poètes surgit, comme par enchantement, dans 
| toutes.les villes, et la poésie populaire aborda hardiment toute cette variété 
| de mœurs, de bizarreries.et de tongs si négligée par ” écrivains du siècle 
dotée X. 515 £ 
On a d'habitude: un. ion dépit pour les Hiehtees nds ce ne 
sont, en effet, que des essais, des ébauches bientôt supprimées par les litté- 
ratures. nationales; Corneille et Bossuet établissent sans retour en France la 
suprématie de la langue sur les patois. Il:en est bien autrement des patois de 
lMitalie;, ils succèdent presque-tousà une grande époque littéraire ; ils exploitent 
les. débris de la poésie italienne; ils se yéngent de sa tyrannie, et ils éclatent 
__avec tout ce qu'il y a de plus fantasque et de plus poétique dans les petites na- 
tionalités de: la péninsule. D'ailleurs la langue italienne n’a pas de capitale; 
elle n’est pas même parlée par le douzième de la population; plusieurs patois 
diffèrent de l'italien bien plus qu’il ne diffère lui-même de l’espagnol, au point 
que dans quelques comédies, composées en patois bergamasque et en patois 
vénitien, on n’a pas fait de difficulté d'introduire des rôles écrits en langue 
espagnole. Ajoutez que Dante a décoré les patois d'Italie du titre de langues, 
tout en disant que la langue italienne n’est parlée nulle part, et vous verrez 
qu'ils ont pu. se développer au xvri° et xvirr° siècles avee une liberté vrai- 
ment inouie pour les nations de l’Europe. A présent encore (et nous sommes 
bien loïn de Dante), après les efforts du siècle de Léon X et de ses conti- 
nuateurs, de Florence et d'une foule d'écrivains, l'italien passe dans toute 
. Pltalie pour un langage guindé et plein d’affectation ; on a de la peine à le 
tolérer dans les étrangers ; quelquefois on lui préfère le français, et même 
ceux qui ont été élevés à FAR se hâtent, de retour dans dcr pays, de 
parler leur patois. La langue italienne conserve un air d’apparat académique 
et une raideur de formes qui l’empêchent de pénétrer dans l'intimité de la 
vie; dans les deux derniers siècles, elle-n’a pas même produit un roman mé- 
-diocre,.ou une: chanson bachique acceptée par le peuple; la raillerie italienne 
est lourde et a peu de prise sur les individus. Au contraire, les patois sont 
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pleins de naïveté et d'originalité dans la forme; ils saisissent’ les moindres 


muances de la pensée; ils se livrent aux caprices les plus hardis. La poésie de … 
ces dialectes se grave dans la mémoire de tout le monde, et les railleries qui 4 


Jeur sont familières manquent rarement de transformer en rm en 
| types, ceux qui en sont frappés. : ares 
En Italie, on compte quatorze patois , plusieurs centaines décitéané ii 
-cipaux, une foule immense de chansons, de poèmes, de parodies, de contes ;cha- 


-que ville a son épopée, chaque bourgade a’ son grand homme (1). Cependant ce 4 ; 


n’est qu'aux extrémités de l'Italie que la littérature populaire se développe avec 
‘le plus de force. A Venise, elle commence par les voyages de Marco Polo, et 
finit par revendiquer Ch. Gozzi et Goldoni, les deux meilleurs auteurs co- 
miques de l'Italie. Naples à son Dante, son Boccace, son Pétrarque : ce sont 
Cortese, Basile et Sgruttendio; ils fleurissent en même temps, et ils expriment 
tout l'élan plébéien de lé époque de Masaniello. Milan, plus original que poé- 
tique, a deux grands hommes, Maggi et Porta; l’un appartient à la Lombar- 
die espagnole et aux mœurs aristocratiques di xvri® siècle; Porta se moque 


de tout ce que l'autre a décrit, et saisit par des croquis admirables tous les 


ridicules du pays, nine en démasqués par la révolution française. Les Si- 
ciliens dépassent les plus grands poètes de l’Italie par leurs rêveries amoureuses 
et par la délicatesse attique de leurs pastorales. Ces poésies populaires n’ont 


été ni connues ni jugées; les écrivains supérieurs n’ont pas voulu s’en occu- . 


per, les autres ne comprenaient pas les langues; le peuple admire sans ana- 
lyser. Nous tâcherons de faire connaître les grands hommes de Venise, de 
Milan , de Naples et de Palerme; nous ne parlerons pas de l'Italie centrale et 
des petits états; ceux-ci se rattachent aux quatre capitales du sud et du nord; 
quant à l'Italie Café na l’'affinité entre les patois et la langue y efface Porigi- 
nalité des municipes. 

Le gouvernement, la politique, les arts, les plaisirs, tout était exceptionnel 
à Venise; c’était une ville amphibie, commercçante et conquérante, à demi ita- 
lienne, à demi byzantine. Détachée brusquement de Padoue lors de l’irruption 
des barbares, elle s'agrandit obscurément par un immense commerce de mo- 
nopole, et elle put se joindre à Pise et à Gênes, afin de porter en Asie lagrande 
invasion des croisades. Plus tard elle se réunit aux croïsés pour attaquer l’em- 
pire d'Orient, quitomba sans résistance, et laissa libre carrière aux conquêtes de 
Venise de l’autre côté de l'Adriatique. La couronne de Byzance, la domination 
de l'archipel, le commerce de l'Orient, voilà ‘ce qui formait la grandeur de la 
république. Vers la fin du moyen-âge , elle s'appelait la fille aînée de la répu- 
blique romaine , elle dominait sur la quatrième partie des terres que Rome 
avait possédées à l’époque des empereurs, et cependant elle n’avait pas de pou- 
‘voir en Italie , et elle redoutait encore la petite ville de Padoue. Ce bizarre état de 


(1) Il y a près de deux mille ouvrages en dialectes vulgaires , sans compter les 


manuscrits : nous devons ce chiffre à l'obligeance de M. Salvi , qui nous a transmis 


Son tableau bibliographique des littératures municipales. 
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. choses faillit déplacer le siége du gouvernement etle transporter à Constanti- 
"nople. En 1296, on acheva la constitution politique de Venise; on dérouta tous 
-les partis par une étrange complication d'élections, et on constitua un gouver- 
nement unique, où se trouvaient réunis un roi sans pouvoir, une aristocratie sans 
châteaux et un peuple sans liberté. L’inquisition fut le palladium de Venise. 
La métaphore qui compare la république à un vaisseau était une réalité à 
Venise, quiétait en effet un immense vaisseau de marbre fixé sur des pilotis. 
Un millier d'hommes bien résolus , une conjuration heureuse, pouvaient y dé- 
truir > le. gouvernement. Ayant 1296, vingt doges avaient été massacrés; plu- 
fois la république s’était vue à ds doigts de sa perte, mais er 
était là comme une machine énorme suspendue dans l'air, pour écraser les en- 
-nemis de l’état, et Venise resta toujours à la tête de huit millions d'hommes, 
traversa l’époque. des grandes trahisons italiennes, déjoua les coalitions dé 
l'Espagne, de l'empereur et de la France , et cela avec'des secrets d'état confiés 
à deux cent quatre-vingts personnes, avec un commerce immense , avec la po- 
Jitique des Borgia rédigée en code, avec une foule d'étrangers dans son sein, 
-un carnaval perpétuel , et des prisons au-dessous du niveau de la mer. 

La littérature de Venise commence au xxr1° siècle; avec les relations des 
voyageurs. L’attention des marchands de Venise était tournée vers l'Orient. Ils 
-partaient avec leurs pacotilles et des lettres du pontife, visitaient Alexandrie, 
-Constantinople, Samarcande, et revenaient raconter à leurs compatriotes 
les merveilles de l'Asie. Marco Polo, les Zeno, Ca da Mosto, voilà les pre- 
_miers écrivains de Venise; ce sont des commerçans et des poètes ; leurs livres 
offrent une suite de renseignemens géographiques, où la naïveté populaire 
éclate auprès de l’admiration enthousiaste. Plus tard, au xv° siècle, la litté- 
rature révèle la corruption qui commence à régner dans les villes italiennes; 
on en est déjà à la plaisanterie libertine, à la satire des couvens; on lit les vers 

-graveleux d’un moine cale dans une cage au clocher de Sin Mare , pour 
.des vices honteux. | 

Jusqu’ici la langue vénitienne flottait entre le latin et l'italien ; au xvr° siècle, 
lle se dépouille de sa grossièreté. Elle devient riche, D , pleine de 
-nuances; la plaisanterie jaillit de ses phrases, chacun de ses mots tourne à 
l’épigramme , et les mœurs poétiques de Venise passent dans sa littérature po- 
pulaire.Cetterévolution est marquée par un petit poème anonyme sur la guerre 
des Castellani et des Nicoloti. Les Castellani étaient les ouvriers de l’arsenal et 
Jes Nicoloti ceux de la ville. Ces deux partis demeuraient dans des quartiers 
différens, ne se mélaient jamais, et, à la Saint-Simon, se donnaient rendez- 
«vous au pont des Serfs, où ils se présentaient armés de bâtons, pour se livrer 
des batailles régulières. C’était un tournoi plébéien, tout le monde accourait au 
spectacle,.la foule occupait la lagune, les quais, les maisons, grimpait sur les 
toits , et les nobles ne manquaient pas à cette fête nationale, qui perpétuait les 

divisions du peuple au profit de l'aristocratie. Le poète a décrit, dans des 
stances vives et légères, les bravades des partis, les incidens burlesques de la 
lutte, l’irritabilité des combattans, la raillerie des gondoliers, la bravoure in- 
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souciante des ouvrièrs, cette grêle de bons mots-et de coupsde bâtol 
saïentiles frais de là fête. Il a saisi àwvol d'oiseau tous les détails de ce l'ame a 
une grace vraiment vénitienne. Même présent sa poésie n’est pas dépou 4 
dé charme:;-elle transporte le lecteur dans l’époque: dont'ellepeint les imœurs, 
et réveille le gros rire du vieux temps! Dans les dernières stances du poème, la 
scène change ; on quitte le champ de bataille pour assister: à Dneie es eut 1 
<ombattans. Lt laisse son bien: à Ja ville, à condition qu’elle: | 
prix au Nicoloto qui se battra avec le-plus de valeur à la: Saint-Simon ; l’autte 
meurt en chrétien, en rappelant aux Vénitiens: qu'’ils:sont tous fils de saint 
Mare, et qu’ils doivent s'aimer comme des frères. Mais cette moralité est pro- 
noncée du bout dès lèvres. « Il ya eu plusieurs morts, dit l'auteur; ‘patience! 
telle est la volonté de celui qui a bâti le monde. » On voitbien que l’année sui- 
vante on se battra de même: les nobles riront sous:cape à leurs balcons ; seu- 
lément prendront-ils garde à ce que le carnage n’äille pas:trop loin: l'arsenal 
én souffrirait. — Ce poème n’a été imprimé qu’ en 1817: IlHlaisse supposer une 
foule de poésies du plus haut intérêt. On ne peut se persuader, en effet, que 
l’auteur d’une œuvre si distinguée nait eu ni maîtres, ni disciples ,: ni col 
gues, et se soit borné à écrire une centaine de stances. 

Calmo est le poète le plus célèbre de Venise, et lé premier qui sein servi 
du patois dans le but de le maintenir contre l'influence croissante de la langue 
italienne. Il écrivit des comédies, des églogues et des lettres (1). Ses: Jettrés 
sont des complimèns des panégyriques, des flatteries ampoulées qu’ ‘il adres- 
sait à ses Mécènes de Venise et à tous les grands artistes de l'Italie. I y déploie 
une extraordinaire facilité de bavardäge , et un luxe d’images-tout-à-fait byzan- 
tin. Ses périodes sont longues et compliquées, il les surcharge d’ épithètes et de 
métaphores, il ne se borne pas à quatre ou cinq adjectifs pour qualifier une 
idée, il continue tant qu'il trouve des mots ou des synonymes , ét'iline ‘quitte 
‘sa période que quand elle est bariolée de toutes les couleurs que lui fournitla 
langue. « Que vous soyez béni, dit-il à un de ses amis, homme aromatisé, 
verni , lavé dans les fontaines de l’Hélicon, nourri avec les herbes du Parnasse, 
élevé dans les écoles d'Athènes, grandi dans le paradis’terrestres; humain, 
gentil, honnête, prudent, docile, courtois, sage, généreux, etc., etc: Vous 
êtes la comète des Romains, ajoute-t-il, le pivot du consistoire, la colonne de 
feu qui guide le navire de saint Pierre. Phébus, Mercure, Salomon, Alexandre, 
Scipion, Darius, Annibal, Xercès, Charlemagne, Gatta:Melata, pérdraient 
leur réputation vis-àvis de vous. » Il semble que toute l'histoire : ne soit là ge 
pour remplir de phrases ces interminables apologies. 

Calmo est PATIO du faux éclat, il surcharge son: style, il: complique le 
mètre et jusqu’à la langue. en la mélant à à l'italien. Ses’églogues se ressentent 
du voisinage de la ville; on y entend les bruits de Venise, les réparties, les 


(1) Lettres en vénitien, 1530. — Rîmes de Pécheurs, 1553. — Égloèues, 1553. 
Six comédies : Za Spagnolas, le Saltuzza, la Poxione, Fiorina, la Rodiana, le 
Travaglia, 1519-1556. 
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quolibets.des.gondoliers; on y voit des bergères qui épousent deux maris pour 
obéir aux.oracles.de. Vénus, d’autres sont entourées de vieillards lascifs dans 
lesquels on peut reconnaître les oisifs. de la place. de Saint-Mare, elles ne,peu- 
“Rnb pas 80 ir de -chez. elles sans s’exposer à être violées. L’églogue pour Calmo 
qu'un masque; mais ce déguisement a un charmeique rehausse.encore 
ne et lo on aime à voir Venise à à-travers. le: voile dela 


; Es es Con édies. de Calmo, des mauvaises ire de ce poète concourent: 
pour produire > des. effets nouveaux. Son. bavardage donne de Ja ME au 


à un pressée par: les évènemens: les un vives set: te communi- 
quent à ses dramesun:: attrait de plus , et les. peintures de Venise qui troublaient 
Tharmonie des églogues y répandent un intérêt extraordinaire. Il ne faut pas 
chercher dela morale dans Calmo : il vivait au xvr° siècle ; alors:les Castellani 
etles Nicoloti se tuaient. de, gaieté de cœur; les amans portaient.le poignard; il 
y: avait une foule d’assassins à gages; les femmes publiques tenaient grande 
maison, et le luxe des passions italiennes débordait naturellement. sur le 
théâtre. La scène de Calmo est encombrée, comme celle de PArétin, de cour- 
tisanes, , d’entremetteurs,, de bravaches . ete.; il va sans dire que l’auteur véni- 
tien est inférieur au poète italien, mais il avait un avantage sur son célèbre 
contemporain, celui. de: parler les patois, de mêler dans ses pièces les dialectes 


b de la moitié de l’Italie-et: par conséquent de.s’adresser à l'Italie populaire. Aussi 


ses succès.étaient-ils éclatans. Quandon jouait le Travaglia ou la Spagnolas, 
la salle du spectacle était assiégée par le peuple; on tâchaït d’y pénétrer parles 


b fenêtres, on traversait les toits des maisons, on marchaït sur les gouttières, on 


risquait. sa vie pour lorgner un lambeau de la représentation. Calmo. était fils 
d’un gondolier; il mourut.en 1571. 

La carrière lyrique.de la poésie vénitienne s'ouvre dans les premières années 
du xvi° siècle, par.des chansons gaies, railleuses, pétillantes de passion :et 
d'impertinence, exprimant.un amour fou , -endetté, toujours alerte pour com- 
mettre une billevesée, incapable Don action sérieuse. « Si la crainte, dit 
un poète, ne.m’en empéchait, je voudrais me tuer, ma maîtresse m'a tout 
promis:,.elle m’a,pris jusqu'au dernier sou, je suis au désespoir, mais je: suis 
fou d'amour. » Cette strophe peut servir de programme à tous les poètes véni- 
tiens depuis Calmo jusqu’à Bona (1550-1650). Veniero (1) est le meilleur 
d’entre eux. Il est admirable par l'harmonie , la richesse et l’éclat.de ses chan- 
sons; son amour touche presque à la tendresse, quoiqu'il ne puisse cacher ni 
un fonds d’ixonie, ni l'embarras des dettes. Ses plus belles chansons sont l'éloge 
d’une femme en haillons et la lamentation d’un ouvrier obligé de mettre en 
gage. jusqu’à son poignard d’argent pour faire sa cour à sa maîtresse. Les vers. 
de Veniero sont intraduisibles : la phrase vénitienne y est maniée avec ‘une : 
hardiesse inouie; on ne peut traduire cette poésie à la lettre sans la fausser, et 


(1) Né en 1550, mort en 1586. 
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dans une paraphrase elle disparaît entièrement. Ainsi le poèté anti «O0 
femmes, faites répandre des lacs de pleurs, élevez des vents dé soupirs, faites 
vous des armées d’amans, créez de nouveaux tourmens, distillez-vous l'enfer 
dans les yeux, que des milliers de malheureux se jettent à vos pieds. Amour, 
je ne serai pas ta victime, à moins que je ne te donne l'huile et la farine so 
me rôtir, ete. » Ces images dans le dialecte ont un chaïme particulier. 
Ingegneri, Caravia, Briti, Pino, sont les successeurs, pour ne pas diré les 
disciples, de Veniero. Ingegneri (1) a passé sa vie loin de sa patrie, mais il a | 
toujours chanté l'amour vénitien, avec les promenades en gondole, et les 
amans qui suivent les dames à l’église. Caravia a écrit une très longue lamen- 
tation de Naspo Bizarro, ouvrier de l’arsenal. Dans les trois premiers chants, 
Naspo est furieux d’amour et de jalousie; il dira : « Ma blonde, tes yeux sont 
plus étincelans que les étoiles du ciel et les diamans de l'Inde, il n’y a que le 
Titien qui puisse faire ton portrait; les trésors de la Zecca, de l'Arsenal et du 
 Bucentero ne pourraient pas acheter ta beauté, etc. » Et, quelques stances plus 
loin, il ajoutera : « Madame, dites à cet étranger tout parfumé, avec les bottes 
et l'épée de velours ; et ire à broderies, qu’il ne rôde plus sous votre 
fenêtre, s’il aime la vie; je ferai jouer mon poignard. L’autre nuit, j'ai déjà 
fait bon marché de Tecla , Merlin, Maron , etc. » — Le quatrième chant a pour 
titre : Fin des Amours de Naspo Bizarro, qui a épousé joyeusement sa mat= 
tresse pour vivre en bon chrétien baptisé. — Le cinquième est une plainte de 
l’ouvrier qui se repent bien de son mariage : il est taquiné par ses créanciers et 
par sa femme; ses amis lui conseillent de la battre. — Que voulez-vous? répond-il 
avec bonhomie; elle deviendrait enragée et se vengerait sur mon honneur. — 
Pino (1573) continue sur ce ton, il chante comme Can la bizarrerie de Naspo, 
qui, cette fois, est très disposé à battre sa femme. Ces poésies sont datées de 
la prison ou de l'exil. L’ouvrier prie sa femme de vendre ses robes pour le ra- 
cheter ; le plus souvent il la querelle parce qu’elle lui avait caché le poignard et 
l'épée ; s’il était sorti avec sa bonne lame, il se serait défendu, et les sbires ne 
Vauraient pas enlevé. Toujours des dettes, des coups de stylet, de l'amour, 
et quelque coup de bâton donné même à la belle. Il est si habitué à frapper, 
dit-il, qu'il pourrait l’estropier par mégarde. — Britti (2) ferme la série de ces 
lyriques. Moins élégant que ses devanciers , il les surpasse par la rapidité du 
mètre, par l’étourderie des refrains et par la facilité entraînante du langage. 
Vers 1640, la verve du xvi° siècle disparaît, la période lyrique de la poésie 
vénitienne cesse; Veniero n’a plus d’imitateurs ; on ne songe plus ni aux Cas- 
tellani, ni aux Nicoloti; l'amour n’est plus ni violent, ni poétique, et les idées 
modernes apparaissent pour la première fois à Venise à la suite de la réaction 
catholique dirigée contre les libertés du moyen-âge et contre les libertés de la 
réforme. Mais les idées modernes à Venise ne produisent que de l’étonnement. 
Bona, le poète de l’époque, placé entre les exigences de la morale et la dépra- 


(1) Mort en 1613. 
(2) Né en 1620. Il perdit la vue, et fut emprisonné en 1641. 
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vation pittoresque de Venise, éprouve le vertige; il considère le monde comme; 
une cage de fous. Les grands seigneurs qui jouent des monceaux d’or, les pau- 
_vres qui meurent d’inanition , Apicius qui voyage par gourmandise, Régulus 
qui se fait massacrer par des Africains, pour lui ce sont des mascarades qu’il 
_ mêle sans, façons au carnaval de Venise, aux masques : italiens et à toutes les 
folies du pays. Ne comprenant plus rien au vice ni à la vertu, il délaie son 
idée M eee une vingtaine de brochures , qu'il allonge indéfiniment avec 
ts‘exemples d'histoire et de mythologie. On retrouve le même chaos dans 

| leschar de Beldati sur la fondation de Venise; on y voit confondus ensemble 
> les dieux de l’'Olympe et les saints du christianisme, le libertinage de Vénus et 

|, la dévotion catholique. La-société vénitienne se ne obscurément dans cette 
poésie anarchique : Diane, Vénus et les autres. déesses de Beldati sont d’aima- 
bles Vénitiennes qui étourdissent l’Olympe de leurs caquetages ; elles ont des 
amoureux , bouleversent tout ce qui les entoure et président aux embellissemens 
de la ville. Dieu, la Vierge et les saints planent sur cette société païenne, comme 
le sénat et l’inquisition sur le carnaval de Venise. Voilà ce que fut le siècle de 

Louis XIV sur lAdriatique. 

. La régence y fut mieux comprise; elle s’allia à ce Héihige ancien quin ne 
demandait pas mieux que de recevoir une forme moderne. Venise adopta 
lincrédulité des écrivains ‘français, et le mouvement du siècle, aidé par les 
passions, alla jusqu’à ébranler l'immobilité du sénat. On supprima les cou- 

* vens, on fit des lois somptuaires, on oublia l’ancienne Venise des Nicoloti et 
des Castellani, tout le monde fut occupé du présent. Les uns furent pénible- 
ment affectés par ce mouvement qui faisait craquer tous les ressorts de la ré- 
publique; les autres se hâtèrent de jouir de ce reflet que la régence française 
jetait sur Venise, et cette double exaltation d’alarmes et de saturnales se re- 
produisit dans la poésie. | 
. Baffo est le poète des orgies, il chante le triomphe de Vénus; sa poésie est 
une fête d’amour, célébrée au milieu des saints et des madones; pas une seule 

#- deses tie qui ne révolte la pudeur; pas un de ses ins qui ne 

| soit souillé par les expressions les plus techniques de la langue du libertinage; 
toutes les images se salissent en traversant l'esprit de Baffo, et ces images 
provoquent le fou rire sur tout ce qu’il y a de plus grave et de plus respecté 
dans larépublique. Ici c’est le couvent avec ses règles, ses austérités, ses dévo- 
tions, qui devient un temple de Priape. Là c’est l'ombre de Bonfadio, l’histo- 
rien cynique de Gênes, qui revient de l’autre monde pour dire à Baffo qu’il a 
cherché Dieu partout, mais qu’il ne l’a trouvé nulle part; ailleurs c’est Baflo 
lui-même qui fait ses sonnets d’outre-tombe pour débiter toute sorte d’obscé- 
nités. Puis on rencontre une foule d'observations , de réflexions, de railleries 
sur Dieu, sur l’enfer, sur l'honneur, sur la vertu, ou bien lapologte du vice, la 
religion du soleil et une foule d’autres choses destinées à achever l’éducation 
des dilettanti. « Vive le vice! dit-il, il embellit la ville, il fait circuler l’argent, 
il nourrit les artistes : Ôtez l'amour, la gourmandise et l’ambition, l’argent et 


le génie ne servent plus à rien. Dieu et l’honneur sont des chimères, adorez le 
TOME XVIII. 45 
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soleil et la lune, comme les anciens, et vivez dans la saïnté simplicité del 18 
d’or. » Voilà le catéchisme de Baffo. Cinquante ans auparavant le pe poète aura: 


été étranglé; maïs les temps étaient changés , et il put se moquer des Hbtriés} ? 4 
_ des papes, des religieux, traîner son âge d’or de boudoir dans quatré gros von 


lumes dé poésies à peu près imitées de la Priapée de Piron , Sans que l'attention 


du conseil des dix fût éveillée par ces débauches poétiques. Baffo passaït sa Vie à 
à rêver des couvens de Vénus, des festins de Néron, des églises dé prostis 
tuées , etc.; il était le patriarche de la nouvelle société de Venise; il applau® 


_dissait à ces jolies femmes qui ne croyaient pas au purgatoire pour vivre à l’art: 
glaise, à ces élégans qui se réunissaient dans les parloirs des couvèns, à ces 


tables de jeu chargées d’or, où les nobles, les damies'et des. Sénateurs masqués \à 


venaient jeter leur fortune. C'était , disaït-il ; la régénération de Venise: 


Labia (1), véritable Vénitien, pétri de préjugés et d’exaltation patriotique, 
s’attristait de tout ce qui jetait Baffo dans l'ivresse : il se raidissait contréles 
idées étrangères; il jetait des cris d’effroi en voyant la baisse du commerce, là 
religion frappée par la main du gouvernement , la noblesse ravagée par lé jeu 


et le luxe; pour lui, c'était la fin du monde. Ses vers sont mauvais: mais qu’ellé 


était poétique l'indignation soulevéé en lui par le moindre évènement! Un 
poëtuiq 8 P 


théâtre brûle, il est affligé de l’empréssement qu’on met à lé reconstruire: 1es 
Vénitiens se montrent joyeux dans une fête populaire, et il lui prend envie de 
pleurer sur le sort de cette population que, dans ses noirs pressentimens, il 
voit menacée par une catastrophe imminente; on ferme les cafés, il est choqué 
de cette puérilité de la police, tandis que le vice coule à plein bord dans les 
réduits. Il est inutile de dire que Labia a décoché ses meilleurs traits contre les 


inodes , les femmes, les sigisbés, et contre ce poète dévergondé dont la seule 


existence est un scandale pour les vieux Vénitiens : mais cé qui excitait au plus | ' 


haut degré sa colère, c’était la suppression des monastères. Quand il traitait 
ce sujet, il ne s’arrétait pas aux regrets ou aux invectives; il discutait , et alors 
toute la poésie de ses sentimens s’évanouissait ; il ne restait Ets l'écrivain 
médiocre. 


Quelques années après Bafo et Labia, l’ardeur dés disputes sur lés réformes 


s’éteignait dans des causeries de salon. Quelque vieillard entêté disait qu’il 
fallait verrouiller les femmes dans les maisons ; qu’elles avaient ruiné la répu- 


blique. Celles-ci se plaignaient des lois somptuaires. Ces messieurs, disaient 


elles, ces beaux chevaliers servans qui vont rendre l’ame pour nous, voudraient 
nous faire marcher en sabots; on voudrait brüler nos saints pères, Helvétius, 
Montesquieu , Voltaire, Rousseau, l’Académie des Dames ét Ninon de l’Enclos. 
— Non, mesdämes, répondaïit un poète, il s’agit seulement de diminuer le 
nombre des cocus (2). Telles étaient les dernières réflexions inspirées par les 
nouvelles mœurs de Venise. Vers 1750, on rouvre lés cafés, on abolit les lois 


somptuaires, la république donne des fêtes magnifiques , la poésie vénitienne 


(1) Né en 1709, mort en 1774. 
(2) Barbaro, né en 1726, mort en 1779, : 
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mn dernier jour répand plus d'éclat que jamais. Les satires, les parodies, les 
multipliaient à cette époque avec une fécondité prodigieuse; on OPpo- 
omédie à comédie , caricature à caricature; le théâtre était une lanterne 
mgie& éblouissante; les pièces de Goldoni, de Gozzi, de Chiari, des Sacchi, 
védaient LaTRe une: nds tue ds La littérature cireulait dans 


four, . qui étaient ré à quatre-vingt mille lite 
de Pozzoboni. Le nouveau mouvement, communiqué, pour 
x une chaine électrique de saillies, s’étendait depuis Baffo, qui 
'e pour se moquer de Goldoni, jusqu’à Gritti et Lamberti, qui sont 
grands hommes du-XvIt®. siècle à Venise. Nous parlerons plus tard du 
EG Hé Nous ne nous arréterons pas à Merati, à Pozzoboni, à Bada et aux 
| autres poètes; ils n’ont rien de particulier, et ne sont que le cortége naturel 
F d’une littérature riche et brillante; Gritti et Lamberti suffisent pour faire con- 
sais le caractère et l'inspiration de cette dernière époque. 

+ Gritti ayait le génie de bigarrer les idées ; il exploitait mieux que personne 
les métaphores si hardies de la langue vénitienne ; il entassait image sur image, 
fiction sur fiction; sa poésie est un mélange d’apologues, de fables, d’histoires 
| chinoises, de contes allégoriques. Bien qu’adonné à un genre dont les limites 
sont fort-étroites , il déploie dans ses ouvrages une richesse et une variété de 
couleurs-tout-à-fait inattendues ; il égaie les moralités les plus triviales par un 
mélange-continuel de causeries vénitiennes et d’aventures orientales. Doit-il 
_ dire qu'il faut éviter les excès? I1 se décrit lui-même dans sa mansarde; son 
‘oncle lui présente deux sots qui se mettent à ergoter sur la métaphysique, et il 
se débarrasse de ces importuns par l’apologue du soleilet des deux brames : 
— Lun, dit-il, s’aveugla à force de contempler le soleil , et, ne le voyant plus, 
le nia; — l’autre s’ensevelit sous terre dans un puits, de crainte d’être aveuglé 
par ses rayons. Le poète se moque de ses deux interlocuteurs ; ceux-ci gagnent 
l'escalier, non sans murmurer contre le mauvais plaisant, et il reste dans sa 
mansarde à corriger ses apologues. 

Dans la fable chinoise du Brigliadoro, Gritti porte la bizarrerie au comble, 
en combinant dans la même pièce un récit, une action et une discussion. La 
scène est à Pékin ; tout est prêt pour le supplice du premier estañer de la cour, 
l'empereur. veut remplir lui-même les fonctions d’exécuteur, pour venger la 
mort du-plus beau cheval de ses écuries. Trois mille mandarins, le parasol sur 
la tête, les bras croisés et les yeux fixés sur leurs moustaches, composent un 
double rang qui descend du trône, des escaliers du palais, monte sur les bal- 
cons et arrive jusqu’au pied de l’observatoire. Un homme presbyte peut dé- 
couvrir à vol d'oiseau une foule immense répandue dans les champs, accroupie 
sux les toits, accrochée aux arbres; on voit une myriade de toges blanches, 
rouges, bleues, brunes, qui font l'effet d’une pluie de fleurs tombée sur 
l'herbe. Jamais Bibiena n’a fait, à coups de pinceau, apparaître sur la scène 
un plus beau spectacle. Sur l’observatoire sont placés deux spectateurs privi- 
légiés, le père Paralaxe, jésuite, et ambassadeur plénipotentiaire du Japon. 
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“Je vous demande st: excellence, dit le jésuite ; pourquoi. Vous qui a p- 


préciez les écrivains les plus purs de la Neue toscane, parlez-vous le dialecte | 
‘trivial de Venise, et précisément avec l'accent de Pantalon? = . De quel pays ; 


êtes-vous ? répartit l'ambassadeur. De Florence, n "est-ce pas P Oui. — Il est 


donc naturel que vous parliez le toscan : les quindi et squinci ne vous coûtent 
rien; mais pour moi c’est différent , Je suis Vénitien.…. — Vénitien ! vous, un 
plénipotentiaire du Japon à la Chine? » L’ambassadeur n’était autre que Pan-. 


talon, qui avait perdu tout son bien dans les dissipations de Venise ; et qui 
avait Reñt sa fortune dans les voyages , à force d'adresse et de sénat E se 
moque de la langue florentine; il démontre que son patois vaut mieux que 
cette langue ou que celle de tout autre pays, et tandis que l’on conduit lesta- 


fier au supplice avec toutes les formalités chinoises , Pantalon raconte ses aven- 


tures au jésuite. C’est une suite de péripéties burlesques ; ‘imaginées pour paro- 
dier les vicissitudes de la cour. Un empereur l’a attaché à sa suite en considé- 
ration de sa servilité; un autre a voulu le faire ‘empaler, parce qu’il n’avait pu 
lui apprendre le vénitien en trente leçons. Le successeur de ce dernier voulait 
le faire pendre pour: (d'autres raisons , quand une révolution de sans-culottes à 
placé sur le trône un autre prince. Pantalon, dégoûté de la cour aurait voulu 
vivre dans la retraite; mais son adresse au jeu de gobelets l’a faitremarquer, 
et on l’a chargé d’une importante mission pour la Chine:'il'a dû obéir. Le père 
Paralaxe interrompt plusieurs fois le récit par des observations d’une gravité 
burlesque; il parle un italien lourd, qui fait ressortir à la fois sa bêtise et la 
vivacité ironique du Vénitien. Le spectacle de Pestafier que l’on doit exécuter 
va toujours son train , et fournit matière à de nouvelles interruptions. La scène 
est partagée entre l’estatier condamné et Pantalon ;'et dans ce théâtre à double 
fond, les caractères des personnages se dessinent avec une lucidité magique. 
Pantalon essaie d’engager le jésuite à demander la grace du ‘condamné: Mais 
le père fait la sourde oreille ; il pense que les jésuites doivent songer unique- 
ment à leur conservation. C’est un disciple de Confucius qui sauve la vie à l’es- 


tafier, et la pièce finit par les révérences du père Paralaxe; qui, avec son ob- 


séquiosité florentine, sollicite l'appui du Vénitien pour se pousser à la cour.'La 
fable du Brigliadoro est le plus grand tour de force de la! poésievénitienne; 
les idées les plus disparates se groupèent sur cet observatoire de Pékin, mais le 
poète se tire de toutes les difficultés sans effort; ilse ménage d’étranges coups 
de scène, et produit le plus charmant pêle-mêle: d'idées chinoises , florentines 
et vénitiennes. | | 

Gritti a écrit des comédies, des parodies et des romans en italien ; ses comé- 
dies furent sifflées , et ses autres productions italiennes n’eurent pas de succès. 
La langue nationale n’avait pas assez de vivacité, et n’était pas assez riche en 
métaphores pour se prêter aux saillies de ce poète: Jamais il n'aurait trouvé 
dans litalien les ressources suffisantes pour nourrir ce feu croisé de bons mots 
et de satires qu’on remarque dans le Brigliadoro: De là l’antipathie de Gritti 
pour les Florentins, son dédain pour la langue italienne, et ses petites ven- 
geances , telles que la caricature du père Paralaxe, si égoïste, si plat,’ et si 
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passionné pour lo serivere purgato. Le style de Gritti, dans ses œuvres écrites 
‘en vénitien , est d’une variété extraordinaire ; on regrette de voir enfouies dans - 
‘un patois des beautés si pures , une connaissance si profonde des ressources de 
l'art, et une manière si neuve d’entrelacer les tableaux et les Han sans 
nuire à l'élégance. | 

* Gritti ne mourut qu en 1806. De son vivant, la poésie vénitienne subit une 
dernière hase 6; elle devint légère et coquette; elle PAT le Der à de nou- 

sujets, à de nouveaux interlocuteurs. 

Cest la femme qui inspire les dernières œuvres de cette littérature. La Véni- 
tic nne est spirituelle ; légère, grondeuse, elle tient de la bizarrerie de Naspo; 
… dans les comédies de Goldoni, elle fait marcher de front six intrigues sans se 
| compromettre; dans l’Observateur de G. Gozzi, elle renvoie les amis qui 
n’osent pas demander ce qu’elle brûle d’accorder ; dans les drames de Charles 
Gozzi, elle plane sur une région magique où Arlequin et les sorciers essaient 
‘en vain de découvrir une fille innocente. Lamberti observe la fenime de Venise 
‘au milieu des cafés, des concerts, des easini. Souvent, quand il parle de 
sa ville natale, des Vénitiennes, de sa maîtresse , l'envie de railler le prend ; 
la tendresse qui éclate dans toutes ses descriptions , en fait mieux ressortir 
alors la légère ironie. Lamberti à écrit un poème sur les quatre saisons de 
l’année. Il trace le tableau de l’hiver à la ville : c’est une vie d'ivresse et d’étour- 
dissement qui commence à midi dans les cafés, et finit avec la nuit au milieu : 
du jeu et de l'amour: Le printemps est une causerie de Philis, qui raconte 
ses promenades avec de nombreux galans, les amours de ses amies; puis 
viennent les visites, les chuchotemens, les grandes soirées, la médisance, 
les éclats de rire, une foule de petits riens pleins de charmes. Pour peindre 
Pété, Lamberti nous montre Tonina à sa toilette entre la femme de chambre 
et le poète; tous les travers, toutes les naïvetés, toutes les aimables imper- 
tinences de la jeune Vénitienne, Lamberti est parvenu à les traduire dans 
sa poésie avec une vérité saisissante. Ses strophes rendent par des mouve- 
mens admirables la légèreté, les caprices du babil; les joyeuses médisances 
bondissent dans ses vers de six syllabes; le bavardage pétulant de la Véni- 
tienne est rendu dans toute sa mélodie; la volubilité de ses bouderies, de ses 
câlineries, a passé dans le mètre et jusque dans la moindre des phrases. L’au- 
tomne est une espèce d'amende honorable; Lamberti n’ose plus railler, il est 
doux, soumis, il porte docilement le joug de la vie vénitienne; au corso de 
Treviso, au casino de Padoue, il est toujours à côté de Tonina, maïs il est prêt 
à étudier le beau monde, à critiquer sérieusement les vieilles modes, et pour 
la cause la plus légère, il s’'abandonnera à la folle gaieté de son pays. 

La poésie vénitienne finit avec Lamberti. À Venise, on à voulu lui donner 
un successeur dans Buratti; mais celui-ci n’a eu ni la force, ni le caractère, ni 
les instincts du poète vénitien. I a écrit des sonnets pour des chanteuses, pour 
des danseurs , quelques quatrains pour des noces et des dîners; il a affecté 
cette fainéantise dont Lamberti subissait l'empire à regret, et il n’a rien laissé 
de remarquable, si ce n’est un éloge de l’empereur François I°, qu’il appelle 
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le régénérateur de Venise. C’est ainsi que la poésie vénitienne a passé; elle a 


, Subi la conquête étrangère bien plus paisiblement qu'elle n'avait souffert des À 
lois somptuaires en 1730; elle s’est éteinte sans aa puisse éme indiquer 


l'heure de sa mort. cafit 40 PT 
Padoue, si long-temps end a conservé un ges EN es 


distinct de l'italien, du vénitien et du milanais. Sa poésie a été exclusivement . 
rustique. Des amours champêtres , des rendez-vous au elair de la lune dansune … 


basse-cour, des espiégleries toutes villageoises, voilà les sujets favoris des 
poètes de Padoue, qui prennent toujours les noms d'agriculteurs ou de. bou- 
viers. « Toutes les paysannes, dit l’un d’eux, vantent la beauté de ma maîtresse; 
elle est sans défaut à leurs yeux, elle est fraîche comme ume-rose, seulement 
elle est un peu brune. En savez-vous la raison? C’est la faute du soleil, qui 
l'aime , qui la poursuit de ses rayons; c’est là ce qui l'a rendue plus piquante 
que les autres.» Voici un madrigal de Berterello : « Veux-tu savoir, Octayie, le 
nom de celle que j'aime? Va te regarder. dans ce seau. plein d’eau : tu ly 
verras. Mais non, ne ty regarde pas; tu pourrais éprouver le sort de Narcisse. » 
Le même auteur a ‘donné une traduction en padouan de plusieurs Morceaux 
de l’Arioste, et le Roland furieux a pris, dans ses vers, un caractère on ne 
peut plus rustique. Au reste, les idées les plus étrangères à la campagne revé- 
tent des couleurs champêtres quand elles sont exprimées :par les! poètes de 


Padoue. Voici un sonnet de Maganza sur une danseuse : « Giralda, je t'aivue 


danser, et, jalouses de ta beauté, les fleurs naissaient sous tes pieds comme au 
souffle du printemps. Tu es plus légère que le vent; tu pourrais danser sur la 
mer sans te mouiller; si quelqu'un te voyait là sur les vagues, il te croirait 
surgie des eaux comme Vénus; tu es unique sur la terre, comme l'étoile po- 
laire dans le ciel. »: 

Maganza, Riva, Rusticello et Berterello (4) passent pour les classiques à: 
Padoue. La difficulté de la langue et la monotonie qui règne dans ces écrivains, 
qui n’ont composé que des poésies amoureuses, nous empéchent de les carac- 
tériser séparément. Maganza se distingue par sa sensibilité; il s’identifie avec 
les villageois dont il peint les passions avec une singulière vivacité. Rusti- 
cello, le moins. original des quatre, tombe sous l'influence de la littérature 
classique. Ces poètes ont fleuri de 1550 à 1650, précisément à l’époque de la 
poésie enjouée et citadine de Veniero. Il leur a fallu une grande fermeté pour 
lutter, d’un côté, contre la langue italienne, de l’autre.contre le patois vénitien ; 
cependant ils ont continué d'écrire en padouan jusqu’au xwrr° siècle. Nulle 
part les protestations contre la littérature nationale n’ont été plus fréquentes 
qu’à Padoue : « Il serait bien drôle, dit un poète de Padoue, que je voulusse 
écrire en florentin ou en allemand , moi qui vis au milieu des champs (2): » — 
Un autre avait dit avant lui : « Maintenant tout le monde marcheaurebours; 


(1) Rimes de Manganon, Menone , Begotto (pseudonymes de Maganza, Riva, 


Rusticello), Venise, 1560. — Poésies de Berterello, Venise, 1612. 
(2) Berterello, en 1600. 
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phésonte he veut plus parler sa langue, on veut contrefaire les Florentins : 
é'est comme si moi, qui suis de Padoue, j je voulais écrire en allemand ou en 
_ français. Maudits : soient les fous, cancaro ai matti (1)! ASE 

st ati PAP ter Padoue ést-enié réstée constamment villagéoise? PA 


amours as: A leur insu, Sans tenir ni à leur ville, ni à Venise, ils Ont 
| écrit la véritable pastorale vénitiénne; ils ont suivi de loin Ja poésie de Veniero, 
| $e sont adressés aux nobles de la république, et leur ont dédié leurs ouvrages, 
eny joignant un dictionnaire padouano-vénitien, pour se faire comprendre. 
L'influence de Venise a été plus immédiate sur les autres villes de son do- 
maine : Vérone a eu son poète, Attinuzzi (2), mais elle à bientôt cédé à là 
capitale son bel-esprit Bona; plus tard, Brescià à envoyé Chiari à Venise: 
Bergame, si originale par bn langage at par son Arlequin, a pris à Vénise un 
| traducteur de l’Arioste, et a mêlé à son langage le dialecte vénitien dans une 
foule de pièces (3). La Dalmatie fut représentée à Venise par Molino, Vénitien 
de naissance, qui écrivit un long poème dans un patois à demi grec, à demi 
italien (4). tes autres villes subirent obscurément des vicissitudes du méme 
genre, tantôt subjuguées | par là ‘éapitale, tantôt l’enrichissant de leur originaz. 
lité. Venise professait le principe de n’effacer aucune municipalité, et d’entre- 
tenir les différences caractéristiques des villes italiennes. Ce principe, à l’insu 
| de tout le monde, se traduisait naturellement dans l’art vénitien , Qui résumäit, 
sous la forme la plus élégante, la poésie d’une population de huit iimions 
d’häbitans dispersés dans les montagnes dé la Haute-ltalie et dans le fond dé 
11 PAdriatique. 
| En 1796, il y avait encore en Lombardie des sociétés de nobles et de bour- 
{ geois, qui faisaient un long apprentissage pour jouer les rôles d’Arlequin, de 
Pantalon et d’autres masques dans les fêtes du carnaval. C'était un reste du 
moyen-âge. Dans le vieux temps, lorsque la poésie était dans les choses et jus- 
| que dans lés costumes, là mascarade était une parodie gigantesque qui devait 
Î servir de pendant à ces autres représentations sérieuses des fiançailles du doge 
| avec la mer, et des fêtes siciliennes de la Vara et de sainte Rosalie. Ces parodies 
!| … étaient jouées par des Sociétés nombreuses d’après les traditions et avec le lan- 
gage et les masques propres aux caricatures nationales. Plus tard, quand la 
poésie se concentra dans la langue et quand le poète put se détacher de la foule, 


(1) Ruzzaïite, en 1500. 

(2) Bizarrie : avant 1739. 

(3) Voir Assonica : Histoire de la littérature de Bergame. 

(4) Livre du Rado Stizzoso, Venise, 1533. — Livre de la Vengeance des fils de 
Rado Stizzoso. — Les Voyages du capitaine Mar oli Blessi, 1561. 
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la. mascarade monta sur les tréteaux, se recruta de toutes les. caricatures, bn 


liennes, partagea l'inspiration des patois, et, cessant d’être un divertisse 
propre au Carnaval, courut tous les thé âtres de lItalie. Telle est. l'origine _ 
la comédie de l'art ou de la comédie impromptu, qu'on improvisait, le masque 


au visage, en employant les idiomes des municipes italiens (1). A vrai dire, les 


savans la font remonter jusqu'aux atellanes des anciens; on montre dans saint 1 


Thomas des passages qui font allusion à des farces populaires on prouve que 
ces farces n’ont jamais été abandonnées dans le moyen-âge ; on montre sur des 
vases anciens des masques qui ressemblent à Polichinelle; il y a. même dans 
Cicéron une jolie phrase qu’on pourrait très bien appliquer aux lazzis d’Arle- 
quin (2). Il est possible que des réminiscences de la scène antique aieñt traversé 
” le moyen-âge avec celles des saturnales. Quoi qu’il en soit de la question archéo- 
logique, si les tréteaux sont anciens, la Scène, Part, les personnages sont mo- 
dernes. Venise, la ville du carnaval, a toujours été le centre de la comédie de 
l’art; ses acteurs ont toujours gardé a masque, les patois, et précisément les 
patois des provinces vénitiennes ; et toujours improvisateurs, toujours en dehors 
des traditions classiques, à toute époque ils ont fait cause commune avec les 
littératures municipales contre la littérature nationale. Dès le xvi° siècle, la 


comédie de l’art luttait contre la comédie italienne, ou, en d’autres termes, 


contre la comédie écrite et nationale. — « Nous sommes Bergamasques et Vé- 
nitiens, disaient à Florence les improvisateurs ; nous parcourons toutes les villes 
d'Italie, la foule est à nous, on se réjouit à nos spectacles; mais vos pauvres 
comédies italiennes, à force sh tirades, font bâiller les marbres! » — Le théâtre 
national italien était entretenu à grands frais par les princes et par les acadé- 
mies ; on l’appelait le théâtre de l’académie; il jouissait d’une gloire tout aris- 
tocratique, mais le peuple courait aux représentations populaires. A la chute 
de la littérature italienne, les représentations académiques furent,entièrement 
supprimées (1620 ), et les acteurs impromptu sé perfectionnèrent et se multi- 
plièrent avec une rapidité prodigieuse. Vers 1690, les efforts tentés pour res- 


taurer la littérature italienne causèrent de sérieux embarras à la comédie de | 


l’art ; elle perdit ses meilleurs acteurs , ses pièces les plus saillantes; cependant 
elle se tira encore de cette crise-et déjoua ses adversaires. La lutte se renouvela 


au xviri° siècle avec plus d’ardeur que jamais, et cette fois encore le théâtre 
italien obtint. à Venise quelques avantages ; mais la comédie de l’art ne mourut 


qu'avec Venise. 
La comédie impromptu n’a laissé de tracés que dans des chroniques de 
coulisse, où il n’est question que du talent des acteurs (3), et dans quelques 


(1) Les Italiens voyaient dans l'improvisation un art, et l’opposaient à l’art poé- 
tique proprement dit, qui exprimait l'inspiration nationale sous une forme plus 
laborieuse. Les comédiens improvisateurs s’intitulèrent en Italie comédiens de l'art, 
et le mot comedia dell’ arte resta naturellement à la comédie impromptu , opposée 
systématiquement par les improvisateurs à la comédie classique. 

(2) Toto corpore ridetur. 

(3) Voir Riccoboni, Quadrio, et Histoire du théâtre italien à Paris, etc. 
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‘Comédies en patois (1), écrites sous l'influence des littératures municipales. En 
Compulsant ces matériaux, nous avons trouvé que l’histoire de la comédie dè 
-Part doit être divisée en cinq périodes. 

Dans la première période, cette comédie paraît à la cour de Léon X; ellé 
‘égaie les mascarades de Florence, elle stationne à Venise et à Padoue, court 
VPltalie, etse montre jusque parmi les garnisons vénitiennes de Candie et de 
Corfou: Partageant la scène avec la comédie italienne, elle traite les mêmes 
sujets que cette dernière, et représente des intrigues de courtisanes , des enlè- 
vemens de jeunes filles ou des aventures d’étudians. Ses personnages sont ceux 

- de l’Arétin : des femmes insignifiantes, des pères débonnaires, des prosti- 

‘tuées, des marchands, un pédant qui sert d’entremetteur à son sb: tout en 
lui citant Sénèque au rebours; quelques assassins, des juifs et des és , pour 
compléter la moralité de la scène. Appartenant à la même époque, les deux 

| . comédies devaient en effet se ressembler par les pérsonnages et les sujets ; mais 
là S’arrétait l’analogie, et, dans tout le reste, la comédie de l’art se montrait 
parfaitement indépendante. Elle se détachait des souvenirs classiques jusqu’à 
oublier Boccace, qui tient de si près aux comédies de l’Arétin; elle multipliait 
à loisir les valets et les bouffons , elle brodait ses improvisations de tours de 
force et de culbutes, et ne connaissait ni règles ni mesure dans le luxe des 
accessoires. Les acteurs impromptu étaient en même temps poètes et baladins, 
etils reproduisaient tout un carnaval à chaque représentation. La comédie de 
l’art mettait à contribution tous les pays de l’Italie. Milan, Messine, Bergame, 
donnaient les valets, Venise les pantalons, la Romagne les amoureux et les 
crocheteurs, Naples les polichinelles et les capitaines. A tous les incidens de la 
comédie se rapportaient des personnages créés exprès, et dont le masque et le 
langage représentaient une contrée, une ville de l'Italie. Ces niais, qui, dans 
les-Comédies italiennes de Parabosco et de Bibiena , s’attendent à être trans- 
formés en perroquets ou en chevaux, ou croient devenir invisibles au moyen 
de quelque sorcellerie, étaient, dans la comédie de l’art, des arlequins de 
Bergame ou des pantalons de Venise; les personnages vagues de fourbes, d’in- 
trigans , d’astrologues , devenaient des Romagnols, des Bolonais. Si la comédie 
italienne compliquait l'intrigue par l’équivoque d’un valet ou d’une lettre, la 
comédie de l’art introduisait le Bègue, et personnifiait ainsi jusqu’à l’équi- 
voque. Il n’y avait pas de bouffonnerie qui ne pût marcher avec le secours de 
ces mascarades. 

Calmo, Ruzzante et Molino ont transporté dans leurs comédies ces impro- 
visations , qui s’effaçaient de la mémoire des autres poètes quand ils avaient 
quitté la scène. Nous avons déjà parlé de Calmo. Ruzzante était le plus grand 
bouffon de Padoue : il passait l’été chez un Cornaro de Codevico , et là, ayant 
appris le langage des paysans, il s’en servait pour jouer des tours plaisans à 
tous les habitans du village ; souvent il se déguisait , il courait les rues, arrétait 


(1) Voir Calmo, Ruzzante, Molino, Gattici, Pasqualogo, Dolfin , Cini, etc., etc. 
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les passans , débitait-une foule de bons mots , de proverbes , et la foule se 
surses pas pour l'entendre. Au théâtre, il se chargeait du rôle principal 1 dela 
pièce. On dit qu'il a été le premier à introduire sur la scène les rôles d’Arle- 
quin et de Pantalon. La noblesse de Padoue raffolait de Ruzzante et colportait 
ses calembours dans toutes les villas de la province. Les bouffonneries de 
Ruzzante dans les campagnes de Padoue ont exercé sur son talent poétique 
une influence qu'il est aisé d’apercevoir. La vie de Molino n’a pas été si plai- 


sante; mais, comme Ruzzante, il devint auteur en jouant des rôles sur de 4 


| petits théâtres , quand il était de garnison à Candie et à Corfou. 

‘En 1560 commence la seconde période de la comédie de l'art. Les réactions 
du catholicisme, la domination espagnole et toute l'Europe moderne pèsent 
sur les idées italiennes ; la liberté, l’immoralité et le génie du moyen-âge dis- 
paraissent. Pour la première fois, on trouve les pièces de l’Arétin scandaleuses, 
-êt la comédie impromptu est la première à se ressentir de cette révolution. 
Scène, rôles, sujets, tout est changé. On substitué des intrigues de mariage 
aux intrigues de courtisanes , on écarte les prostituées et les entremetteurs , on 
supprime le rôle du pédant, car il n’y a plus d’étudians à garder ; le chef de la 
famille se dessine avec plus de précision , car c’est de lui que dépend la marche 
de la pièce, et les valets vont voir augmenter leur importance; ils sont/les 
seuls , en effet, qui puissent désormais ouvtir les portes aux amans. —Woici 
des personnages principaux qu’on remarque dans les comédies de cette époque: 
des amoureux venus de la Romagne, les seuls de tous les personnages qui 
parlent italien; Pantalon, négociant de Venise, homme simple et de bonne 
foi, toujours veuf avec deux filles à garder, .et toujours ‘dupe d’un amant, 
d’un valet, ou d’une servante; Arlequin, balourd et niais, qui entreprend de 
gré ou de force une foule de fourberies et d’impostures; Burattin, Seapin, 
ou Trivelin de Bergame, qu’on introduit pour faire ressortir la niaiserie 
de son compatriote Arlequin; le docteur Gratien de Bologne, admis sur la 
scène (1560), avec son bavardage et son érudition burlesque, pour rem- 
placer la bétise doctorale du pédant; enfin, les capitaines Fuego, Muerte, et 
autres bravaches espagnols, substitués au capitaine napolitain , qui naturel- 
lement à été Supprimé par la domination espagnole. Ces personnages né se 
bornent pas à la simple représentation des mœurs de la ville : plus'le théâtre 
national et elassique faiblit, plus le théâtre qui s'appuie sur les patois 


grandit par des drames fantasques, et la comédie de l’art va se doubler | 


pour supplanter la tragédie italienne. Calmo avait préludé à cette tendance 
par ses églogues veneto-pastorales. Pasqualigo introduisit dans la fable pas- 
torale des Intricati (1581) le capitaine espagnol et de docteur Gratien; 
Guidozzo , en 1610, admit dans une autre pastorale (le Caprice) Burattin, 
Gratien , Pantalon et un ‘capitaine allemand; Cimilotti (1619) égaya.sa pièce 
des Faux Dieux avec les personnages de Pantalon, Gratien, Arlequin .et 
Scapin. Évidemment ces pièces furent inspirées par la comédie de l’art; les 
masques de Pantalon, d’Arlequin , y étaient une espèce d’antithèse. On opposait 
ces types plébéiens aux types plus élevés que recherchait dans ses déguisemens 
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| la société de Venise. On trouve un “exemple de ces antithèses dans le drame. 
des Intricati € les Em 1 1SS6S ). Une bergère qui ressemble beaucoup à Ala- 
nio s'habille en homme, va faire sa cour à Selvaggia, lui inspire une passion 
furieuse, et va tout dire au véritable Alanio, qui veut profiter de la méprise 
, de Selvaggia. Ce n'est pas qu’Alanio aime Selvaggia; au contraire, il aime 
aime Montano, et Montano est épris de Selvaggia. Deux 
ne sont pas plus heureux : Philémon et Dantée font leur cour 
Doride sans être écoutés. Un capitaine qui parle espagnol, le doc- 
en de Bologne et un paysan viennent compliquer l'embarras des 
_amou en enlevant deux bergères; celles-ci s’échappent et ils les rattrapent, 
mais elles enivrent les ravisseurs, et parviennent encore à s'enfuir. Après plu- 
| sieurs vicissitudes insignifiantes , les bergers et les bergères vont prier Vénus: 

dé faire cessér leurs peines; ils se rendent à l’église, invoquent la déesse, et 
sont exaucés par une fée bienfaisante qui les endort et les unit à leur réveil. 
Cette pièce est médiocre; mais il est difficile d’imaginer un plus étrange abus 
de la mascarade, un plus singulier mélange d'images vénitiennes, de sens 
pastorales , d’oracles et de magie. 

-A la suppression du théâtre national (1611 ), la piédié de l’art entre dans: 
une troisième période. Tous les héros, les saints, les fées, les démons, les 
prodiges du théâtre de Lopez et de Calderon, détordent 2 à Senisé sur la scène, 
dans les mascarades et dans les comédies i improvisées. Le Festin de Pierre, la 
Conversion de sainté Marguerite de Cortone, les combats de saint Cyprien 
contre le diable, les'exploits des rois de Léon, de Castille et d'Aragon , font le 
tour desthéâtres d'Italie, traînant Polichinelle et Pantalon à leur suite. Étrange 
pêle-méle de grandeur héroïque et de bouffonneries plébéiennes! Je ne sais 
rien de plus terrible que cette statue du commandeur qui se rend au banquet 
de don Juan; le valet espagnol qui va lui ouvrir tombe de frayeur, Arlequin 
tombe aussi en faisant la culbute, de sorte que le flambeau passe entre ses 
jambes et reste droit et allumé. -— Au-dessous de ces pièces à grand spectacle, 
lés farces inspirées par les mœurs de la ville poursuivaient leur cours, offrant, 
comme autrefois, un riche répertoire de railleries, de saillies, de propos gra- 
véleux, ét force momeries, culbutes et saletés. Pantalon , Arlequin, Scapin et 
lé docteur jouaient dans toutes les pièces, les autres masques n’intervenaient 
que par hasard. Arlequin était le protogoniste de toutes les balourdises : tantôt 
il se croyait mort, et il allait s’ensevelir; tantôt, effrayé par le capitaine, il 
s'échappait, faisait le tour des loges, ne se soutenant que par ses bras et reve- 
nant de l’autre côté de la scène; tantôt il jouait le rôle de prince, de médecin, 
de peintre, de gentilhomme, et il était toujours d’une stupidité fabuleuse, 
comme descendant. direct de ces grands niais des comédies du xvr° siècle qui 
n'avaient rien trouvé d’incroyable. Cette période fut l’âge d’or du théâtre véni- 
tien ; il régnait sans partage, ses acteurs étaient de véritables écrivains. Fla- 
minio Scala imprimait cinquante canevas pour la comédie de l’art; Andréini 
pübliait une foule de drames écrits sous l'influence espagnole; d’autres comé- 
diens composaient des dialogues, des pièces, des poésies détachées. C’étaient de 
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mauvaises productions sans doute, mais elles attestaient un talent bien su- 
périeur à celui qu’on exige aujourd’hui pour la profession d’acteur. 
En 1680; commence une autre période. L'influence française se substitue à 
l'influence espagnole; on fait des canevas avec des pièces de Molière, de Cor- 
neille et de Racine; on improvise d’après ces canevas, en conservant les person. 
nages, les masques et les patois de la comédie de l’art. Mais cette fois les‘pièces. 
françaises sont trop classiques, trop correctes, pour permettre le laisser-aller de. 
l’impromptu; elles excluent la bouffonnerie ; les mœurs aussi sont changées, 
les acteurs ont de la peine à intéresser le public, leurs saillies sont usées, et. 
l'improvisation n’en fournit pas de nouvelles. Il faut pourtant qu’ils se sou- 
tiennent ; ils sont donc obligés d’apprendre par cœur des tirades, de préparer 
d'avance les scènes, de se faire interrompre par les lazzis d’Arlequin, pour 
avoir le moyen ensuite de renouer le dialogue avec plus de vigueur. Ils sont 
aussi obligés de modifier le personnel de la comédie. Le rôle du docteur cesse 
de plaire dès 1690; on ne s’intéresse plus aux drôleries de l'avocat bolonais; | 
Pantalon, qu’on an bAlait magnifique à cause de sa richesse et de:sa générosité, 
devient avare et jaloux; le capitaine espagnol disparaît, ou plutôt il prend 
l’habit bourgeois de Scaramouche, tout en conservant son orgueil et son 
allure fanfaronne (1670); enfin les vieux masques de bègues, de paysans, 
de crocheteurs, sont employés plus rarement, parce que la civilisation à 
déjà passé son niveau sur toutes ces étranges inégalités des mœurs italiennes. 
Ce n’est pas tout : les acteurs qui avaient des prétentions littéraires, devaient 
voir avec impatience le règne d’une comédie qui perdait tous les jours ses res- 
sources; ils devaient éprouver l'envie d’imiter le théâtre français; et puisque. 
l'influence de la littérature française avait réveillé tous les instincts classiques 
de l'Italie, ils devaient désirer de voir s'établir un théâtre de l’académie, . 
comme au temps de Léon X. On songea done à combattre la comédie de. 
l'art, et à constituer un théâtre national. Mais où prendre les pièces? Cotta 
les emprunta sans façon à la France; il traduisit Corneille, Racine, et pré- 
tendit réformer le théâtre italien avec des pièces françaises. Il est inutile de 
dire qu’il échoua. Riccoboni, plus tard, inspiré par les tendances classiques 
des savans italiens, alla fouiller parmi les vieilles comédies de l'Italie, en choisit 
une, la Scolastica de l’Arioste, et fit son coup d’essai. On ne put pas même 
continuer la représentation. Il y avait une foule immense dans le parterre, 
mais il y avait eu un grave malentendu entre le public et l'acteur. Tandis que 
celui-ci rêvait le siècle de Léon X et ses vieilles comédies, le peuple, qui ne 
savait plus ce que c'était qu’une comédie de l’Arioste, était accouru, s’atten- 
dant à voir les amours d’Angélique et Médor, les fureurs de Roland, les douze 
paladins de France, avéc Pantalon, Arlequin, Polichinelle, et tout cela aug. 
menté de féeries, de combats et de transfigurations. Jugez du désappointe- 
ment des Vénitiens, quand ils se virent trompés par des érudits! Riceoboni se : 
retira en France, en maugréant contre l’ignorance de ses compatriotes. A 
Quatre ans après Riccoboni se présenta Goldoni, et on vit commencer là 
dernière époque de la comédie de l’art. ee. 
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Goldoni était né avec la passion du théâtre : à quatre ans il jouait des rôles 
dans des farces, à huit ans il crayonnait un drame, à l’école il ne rêvait que 
représentations théâtrales ; à peine fut-il adolescent qu’il vécut au milieu des 
comédiens. Doué d’un caractère singulièrement mobile, profondément reli- 
gieux avec les prêtres, mauvais sujet avec les étudians, charlatan avec les 
maîtres de musique, tour à tour attaché d’ambassade, sous-préfet, avocat , 
consul de Gênes, tantôt à à la veille de se faire moine, tantôt banqueroutier, 
Goldoni prenait la vie comme une comédie, il jouait sérieusement ses rôles ; 
seulément il était obligé de changer de scène, parce que ses équipées lui ren- 


daient impossible un long séjour dans une ville. Un jour le directeur d’une 


compagnie comique le prit à ses gages, dès-lors il fut définitivement acquis 
au théâtre. Aussi étourdi dans la pratique de l’art qu’il l'avait été dans celle 
de la vie, il écrivit une foule de dialogues, de poésies, de farces, de parodies, 

de comédies sérieuses, de tragédies héroïques , de canevas pour la comédie 


| impromptu , il Soie tous les genres avec une. effronterie inconcevable. 


+ 


Sans avoir plus de goût qu’un impresario, il se réglait d’après le parterre; 
nul ou spirituel à son insu, il improvisait toujours les yeux fixés sur Venise, 
sous la commande d’un entrepreneur, entre les mutineries d’une prima 
donna et les sollicitations d’un arlequin. — Belisurio ou les Querelles du 
peuple de Chiozza , le Tasse ou l'avocat de Venise, Pantalon ou Térence, 
tout lui était égal; quand il peignait les mœurs vénitiennes, il devenait 
grand poète à son insu; quand il abordait des sujets étrangers à Venise, il 
n'était plus qu'un écrivain médiocre, et il s’abandonnait à sa facilité sans 
S’apercevoir, à la fin de ses cinq actes, qu'il avait tiré une œuvre triviale 
d’un grand souvenir d'histoire ou de littérature. Au reste, il avait un peu 
le faire des grands maîtres, quelque chose de cette facilité de génie qui 
a fait vivre l'Espagne dans les drames de Lope, et Venise est vraiment pal- 
pitante dans les scènes que Goldoni a tracées avec un laisser-aller sans pareil. 
il l’a montrée telle qu’elle était, avec ses casini, ses cafés, ses gondoliers, ses 
dames , ses pauvres filles , ses sénateurs , ses causeries, ses bals, ses masques. 
Jamais écrivain italien n’a pénétré si avant dans l'intimité de la vie; jamais 
auteur comique en Italie n’a pris mieux que Goldoni la nature sur le fait, et 
n'a unià Cette qualité autant d’insouciance. Mais quand Goldoni devait 
apporter à son travail un peu de soin, un peu d'étude, il ne pouvait renoncer 
ni à sa négligence , ni à ses habitudes d’improvisateur. Une seule fois il voulut 
écrire en bonne langue italienne, il feuilleta le dictionnaire de la Crusca , les 
polémiques sur le Tasse, etc.; mais il s’ennuya bientôt, il ferma les livres, et fit 
une comédie sur le Tasse et sur les pédans de Florence. Le langage de la Tos- 
cane y était ridiculisé par l’antithèse des patois de Naples et de Venise. C'était 
sa manière de se venger des critiques , il les surprenait à force de gaieté et de. 
facilité. Pourvu qu’il eût des applaudissemens populaires, il était heureux : 
une seule accusation le piquait , celle d’épuisement; c’était une injure amère 
pour cet improvisateur. | 
En 1760, à l’âge de cinquante-trois ans, il vint en France : arrivé à Paris, il 
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fut etfrayé de h grandeur de la nation française, il vitles débats du UN siècle, 
Voltaire, Rousseau , les écrivains groupés ( en partis ,. se combatte it s0 us leurs” 
véritables chefs , Er morcelé, “mais multiplié p par une fo ï D de ja pe 
füt un spectacle à faire tourner là tête au pauvre Vénitién. 1 nue sa verve, 
sà facilité d'improvisation ; n ’ayant plus: SOUS les’ yeux ses carieat ures, ses < abbés, 
sä troupe, ses impresari, ses Vénitiens, il ne se confia plus en ses rces S;, 
‘Ta prernière fois de sa vie il médita ils soigna sa ‘langue, son style, il obs r Va. de 
nouveau la société , ét après dix ans de silence, il écrivit en français son. Jourru 
bienfaisant. « C’est ma première pièce, » disait-il dans s sa préface, et il avait 
raison, C'était là première cornédie qu'il écrivait pour une nation. | D 
“En Italie, Goldoni passe pour le réformateur du théâtre: : maïs d'un cé côté on 
le loue dE établi une comédie italienne, de l'autre on lui poid avoir 
détruit la comédie de l’art. Qu’ at-il fait? Dans Goldoni, ilya trois écrivains, 
un Vénitien, un Italien et un Français, ce sont trois artistes. réunis dans la 
personne d’un aventurier. En italien, il a écrit des pièces bien médiocres, ilne 
connaît pas même le génie de sa langue, souvent ses dialogues : sont d une tri- 
vialité repoussante. En français, il a été un auteur manqué, puisqu’ ‘il n’a laissé 
qu’une seule pièce. En vénitien, il a été homme de génie , il s’est servi du patois 
mieux que personne, il à die Calmo, dote. Molino, et il règne dans 
ses tableaux de Venise. un mouvement, une variété de sujets, ‘une. multiplicité 
de personnages vraiment émabtdinatés Était-il ennemi de la comédie de 
Part? Non : il était trop profondément Vénitien pour cela. On l’a accusé d’avoir 
détruit la comédie OP parce qu ‘il voulait Ja souméttre à une véri- 
table réforme , et il devait s’ élever bien des cris ‘contre l’homme qui déplaçait 
hardiment téds les masques, qui introduisait sur la scène une foule de per- 
sonnages tout-à-fait ignorés , et qui obligeait les acteurs à apprendre par cœur 
presque tous les rôles. Mais Goldoni n’était pas ennemi de la comédie de l art, 
il était poète dé patois; voyez ses chefs-d’œuvre avoués, ils sont écrits en patois: 
vénitien ; voyez la médiocrité traînante de ses comédies nationales, l'impatience 
qu’il témoigne contre les puristes de Florence; voyez ses sentimens, ses avén- 
tures, ses satires, ses souvenirs de Vénitien qu'il fait passer dans ses comé- 
dies ; voyez la cotiflätice vulgaire avec laquelle il s'adresse au peuple, les mas- 
ques de Pantalon, de Florindo, d’Arlequin , du docteur, conservés’ .dans ses 
pièces, et la rapidité SUV ED de l'impromptu avec laquelle il écrit, 
toujours pressé entre les évènements de la veille et les exigénces d’un impresario. 
— Ce sont des traits qui appartiennent à la comédie de l’art : Goldoni en à 
hérité; il a exploité l'improvisation ; s’il l’a endommagée, c’est qu'il l’a écrite; 
il ne l’a supprimée qu’en tant qu'il a établi un théâtre vénitien. Nul doute que 
si Venise avait été la capitale de l'Italie, Goldoni eût été le Molière de la nation. 
La comédie de l’art aurait alors été vaincue par le théâtre italien , et les cari- 
catures localés auraient livré la scène à des personnages plus généraux.!Mais 
l'Italie ne pouvait pas avoir un théâtre comique : d’abord élle laissa croupir 
Goldoni à Venise, ensuite elle le laissa partir pour la France, et le pauvre 
avocat ne fut jamais devant là nation qu’un honnête aventurier. 
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© Comment se fil done que: Goldoni | passa pour Je réformateur. du théâtre 
iéniP Pa épi : éest qu'il écrivit une foule de mauvaises comédies ita- 
‘liennes , qu'il y ‘eut assez ez dé pédans pour les prôner, et qu’en cette. qualité 
“d'âutenr italien fut cruellement embarrassé par un imitateur et par un ad- 
versaire. L'imitai eur fut. l'abbé Chiari, écrivain détestable dont le nom est pro- 
en Italie comme synonyme de sottise littéraire. Cet abbé se mit à suivre 
à pas les traces sde Goldoni, depuis Ja: sotte innovation des vers martelliens (1) 
squ'au: trois comédies des Sœurs persiennes , qu'il transformait en Sœurs 
.chino ses pour se donner le ton de marcher de pair avec Goldoni. Sans talent, 
f «sans facilité, ‘incapable de peindre une scène vénitienne, Chiari voulut re- 
-prodt se Ts les qualités des œuvres, italiennes de Fotos et en: donnant 
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ie Rare partisans Fa la vieille titre d'improviser. Goldoni était bon 
| “homme ; s'il écrivait une comédie italienne, le jour suivant il donnait un ca- 
“nevas à Ja compagnie Saechi, puis il écrivait üne excellente farce vénitienne, 
et tout était fini. Mais quand le. malheureux Goldoni eut l'abbé Chiari à ses 
“trousses , il dut subir la responsabilité de ses fautes : un instant il eut la vogue 
-de réfoaatotts mais : ses fautes se multiplièrent par celles de son imitateur, 
“et il finit par présenter aux critiques une énorme collection de comédies détes- 
“ables. -Ce fut dans cette fausse position qu'il S’attira les railleries de Baffo, les 
-critiques perçantes de Baretti. C'est à cela qu’il dut d’être ridiculisé par des 
farces populaires qui le poussèrent au mauvais parti de demander l'intervention 
de la police : c’est à enfin ce qui lui valut l’inimitié de Ch. Gozzi, son mauvais 
ange , qui possédait toutes les qualités nécessaires pour l’abreuver de chagrins. 
On cherchérait en vain un écrivain italien plus malencontreux que Goldoni. 
“D'unéôté, il fut harcélé par les écrivains qui savaient ce que e’était qu’une 
“bonne comédie nationale ; de l’autre, il dut essuyer les invectives des littéra- 
‘teurs des municipes qui on lératent la comédie de l’art eomme la plus belle 
“gloire de l'Italie. 
Charles Gozzi, rival de Goldoni , joua dans la littérature le rôle d’un écolier 
“espiègle, plein de malice et d’effronterie. Il railla Goldoni d’abord pour le simple 
“plaisir. de la médisance, ensuite par dépit, puis parce qu’il fallait humilier le 
silence de ce dernier qui se retranchaïit derrière les applaudissemens populaires. 
« Je pense , se dit-il un jour, que si je pouvais attirer beaucoup de monde à 
des pièces d’un titre puéril et d’un sujet encore plus frivole, j’aurais démontré 
à M. Goldoni que les claquemens de mains ne prouvent pas la bonté de ses 
‘pièces. » Aussitôt dit, aussitôt fait; il appliqua la forme dramatique à un 
“æonte d’enfans. Des jeunes filles écloses d’oranges, des rois de carreau qui vont 
mourir par suite d’un poison qu’on leur a administré en vers martelliens ; des 
châteaux enchantés, des cerbères que l’on endort à force de tirades héroi-co- 
miques; des verroux, des cordes, des balais qui parlent : telles sont les inven- 


\ 


(1) Ainsi appelés du nom de l’abbé Martelli. 
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tions qu'il voulut transporter sur la scène. Scapin, le Bègue, Arlequin, et 
toutes les mascarades vénitiennes augmentèrent cette réunion bizarre. Gozzi 
confia sa pièce aux plus habiles improvisateurs de Venise. Il eut un succès fou. 
La parodie fit éclater de rire, les féeries firent passer le public par toutes les 
‘émotions de la terreur. Étonné de son propre talent, Gozzi voulut l'exploiter. 
Il laissa de côté la parodie, lâcha bride à son imagination et poursuivit sa car- 
rière dramatique par la pièce du Corbeau, dont un conte napolitain lui fournit | 
le sujet. Le roi Millo doit mourir de mélancolie s’il n’épouse pas la princesse 
qui a les cheveux noirs comme les plumes du corbeau qu’il a tué à la chasse. 
Janvier, frère du roi, part pour la chercher, la trouve et l’enlève. La scène 
s'ouvre par un orage. Pantalon dirige les manœuvres du vaisseau , il débarque 
avec Janvier déguisé en marchand. Pantalon est le grand-amiral de l'empire; 
Janvier, sous son déguisement, a enlevé la princesse à un roi de l'Orient, il va: 
se mettre de nouveau en mer pour la conduire à son frère, quand un nécro- 
-mant irrité lui annonce que Millo mourra la première nuit de ses noces, et que 
celui qui voudra révélèr ce secret sera transformé en statue. Désespoir de Jan- 
“vier. Au second acte, on voit Millo sous le poids de son chagrin mystérieux; 
Truffaldin et Scapin tournent autour de lui avec une foule de lazzis; tout à 
coup on entend le canon du port, le capitaine Bredouille vient annoncer l’ar- 
rivée d’un vaisseau , on reconnaît la bannière du prince royal, Millo va à sa 
rencontre. Janvier n’ose pas révéler le secret, il présente la princesse, en se 
promettant de tout faire pour défendre la vie du roi; il tâche d'empêcher le 
mariage, mais ses démarches excitent des soupçons; il veille sur Millo, mais 
celui-ci ne voyant pas les dangers invisibles qui l’entourent, se croit trahi, et 
Janvier est arrêté, jeté au fond d’une tour et condamné à mort par le parle- 
ment. Ce n’est qu’à cette dernière extrémité que le prince royal se décide à 
révéler son secret : il fait appeler le roi, il tâche de l’émouvoir; et après avoir 
épuisé tous ses efforts, il lui apprend les prophéties et les menaces du nécro- 
mant. Aussitôt le ciel s’obscurcit, la terre tremble, il en sort des flammes, et 
Janvier est transformé en statue. Le deuil est dès-lors à la cour; Truffaldin 
et Scapin s’éloignent de ce séjour qui ne leur convient plus; le roi est plongé 
dans une profonde affliction , il ne peut pas se détacher de la statue de son 
frère. Pantalon, accablé de douleur, hésite à croire ce qu’il voit. La prin- 
cesse voudrait fuir, se cacher dans la solitude, elle est agitée par d’obscurs 
pressentimens, elle prévoit d’autres malheurs. En effet, le magicien apparaît 
de nouveau , et il annonce que la mort de la princesse est nécessaire pour rendre 
la vie à la statue de Janvier. La jeune épouse se frappe avec un poignard. Par 
une dernière transfiguration, le drame sort de cet impasse , et l’on arrive à un 
dénouement heureux, après avoir traversé les rêves pénibles d’un cauchemar. 
En composant cette seconde pièce, Gozzi se convainquit pour ainsi dire de 
l'existence de son génie; mais, d’après ses idées, c'était un génie puéril et 
frivole. Il voulut sortir de la région des rêves, et produire les mêmes effets par 
un enchaïînement d'aventures romanesques. C’est ce qu'il fit dans la Thurandot. 
La Thurandot est une princesse chinoise; obligée de se choisir un époux, elle 
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n’a consenti à donner sa main qu’à celui qui résoudra trois énigmes. Elle a : 
déjà envoyé à l’échafaud les amans qui ont succombé à cette épreuve. La scène 
est à Pékin; les évènemens de Ja pièce se déroulent à travers un chaos de 
mœurs fantasques , de cérémonies étranges , de lois bizarres. Cette fois, Arle- 
quin, Scapin et le Bègue sont des mandarins; Pantalon, premier ministre, 
est révolté de la barbarie des lois chinoises ; tout l’empire de la Chine paraît 

sur la scène, depuis le bourreau jusqu’à érable Cela n’empêche point la 
pièce de tomber dans le genre larmoyant; faute de nécromant, l'intrigue se. 
uille; Gozzi est obligé de tirer ses ressources de la réalité, et son talent ne 


se développe plus à l'aise. Dans la quatrième pièce, le Roi cerf, on le voit re- 
venir à ses transfigurations, à ses contes napolitains, à ses créations imagi- 


| naires; il ne veut plus être gêné par la réalité, il est résolu, dit-il, à pousser 


la hardiesse aussi loin qu’elle peut aller, Tous les Vénitiens connaissaient alors. 


un charlatan nommé Cigolotti, qui vendait des secrets, et contait des his- 
toires sur la place Saint-Marc. Le drame du Roi cerf commence par un mo- 
nologue de Cigolotti. « J’aiété, disait-it, au service du nécromant Durandarte, 
qui apprit deux grands secrets à Deramo, roi de Serandippe, lors de son der-. 
nier voyage à Venise. Un jour Durandarte m'appela à lui : Cigolotti, me dit-il, 
garde-toi bien de parler à personne des secrets que j’ai livrés au roi de Seran- 
dippe. Reste toujours avec une robe trouée de drap noir, avec un bonnet de 
laine, des souliers percés; ne te rase qu’une fois tous les deux mois, et gagne ta 
vie en faisant des contes sur la grande place de Venise. A partir de l’an 1672, 
ces deux secrets enfanteront de grands évènemens , tu me porteras dans la forét 
de Roncislappe, sous la forme de perroquet, et tu m’y laisseras, parce que je 
dois punir une grande trahison accomplie à l’aide du plus terrible des deux se- 


-crets que j'ai confiés au roi de Serandippe. — A peine avait-il fini de parler qu’il 


s’écria : Cigolotti, ma destinée va s’accomplir, le roi des fées m’oblige à vivre 
en perroquet pendant cinq ans. Souviens-toi du 5 janvier 1762, de la forêt de 
Roncislappe; là je me ferai prendre par un chasseur, j’opérerai des prodiges, 
ma peine finira , et, à six heures du soir, tu recevras vingt sous pour prix de tes 
services et de ta fidélité! Cela dit, à mon grand étonnement, il se transforma 
en un magnifique perroquet. » La scène suivante nous montre Bredouille et 
Clarice, sa fille, dans les appartemens du palais qu’habite le roi Deramo. Bre- 
douille exige que sa fille se présente au roi. Deramo, qui songe à se marier, a 
déjà refusé deux mille sept cent quarante-huit femmes; il descend à la bour- 
geoisie; Bredouille espère que Clarice pourra fixer le choix du monarque; elle 
n’est pas laide; si elle devient reine, lui, Bredouille, sera l’homme le plus 
puissant du royaume. Clarice ne veut pas se présenter au roi. Bredouille me- 
nace de lui arracher les oreilles et de lui couper le nez; Clarice avoue alors 
qu’elle aime Léandre, fils de Pantalon; Bredouille devient furieux, il ne peut 
pas comprendre qu’on puisse préférer le fils de Pantalon à un roi. Clarice in- 
siste dans son refus, elle ne veut pas se mettre en concurrence avec Angela, 
son amie, qui aime éperdument le roi. Nouvelle rage de Bredouille. « Angela! 


714. REVUE DES DEUX. MONDES... 8 ro 
dit-il, Ja fille de Pantalon, aime le no (A part.) Angela, ; mOn ange, ce joyau. | 
que je voulais épouser par amour ou par force! (Haut. Clarice, 6 4 


Si tu ne te présentes pas au roï, si tu avoues ton amour-pour. Léandre, situ. 
ne deviens pas reine, si tu révèles. ce que je te ediss dass tu 


L- d be d g 


est agitée par ‘ Age ‘Pantalon id: rassure. « peu ne saitrien, malle, à dit 
deux mille sept cent quarante-huit filles ont Probe tre 
dans un pe ÉmerEurc il leur fait deux kom: toi ph ein ge 


x a son étiose de mystérieux. » » Angela nr qu'alle le. | 
poser un refus. «. Certainement ilte refusera dit Pantalon, maisil. veut:te. y 
voir. Je me suis: jeté àises: pieds pour te faire dispenser de cetexamen; je: lui | Î 
ai dit que: nous sommes Vénitiens. honnêtes, mais: pauvres, que nous devons: : 
nos charges à sa générosité. Peine perdue! il Ca fait mettre dans l’urne:;etitus. 
es sortie la troisième Qu’ÿ faire? Il faut se soumettre: Crois-tuque j'aime les: 
bavardages des beaux-esprits? Le cœur m' en crève, mais il fautise présenter: »+ 
Angela lui avoue qu’elle adore le roi, et que; s’illa refuse, elle: enbén | 
chagrin. La troisième scène est un dialogue de Scapin et Smeraldina-sa sœurs: 
Scapin lui donne des leçons de bon ton ; Smeraldina est habillée à l’orientales. 
elle espère que son costume fera tourner. la tête auroi; Truffaldin, son amant, 
là supplie de lui rester fidèle; elle lui rit au nez. Lereste du premier acte se 
passe dans le cabinet du roi. Là nous est révélé le secret de Durañdarté: ce: 
secret consiste en une statue qui rit toutes les fois que les femmes mentent: Le 
roi fait entrer Clarice, lui demande si elle l’aime;:elle dit que-oui; la statue». 
rit, et Clarice est renvoyée. Vient ensuite Smeraldina : la statue-éelaté-des 
rire. Angela se présente la dernière; la statue ne rit pas, et le roi épouse la filles 
de Pantalon au grand dépit de Bredouille, qui, rongé par la jalousie et par 
l'envie, songe déjà aux moyens de se venger. Ausécond acte, le roi est à la: 
chasse; Bredouille veut le tuer; il pénètre le second secret de Durandarte;, et: 
en profite; victime d'une trahison, le roi est transformé en cerf, tandis ques 
Bredouille passe dans le corps du roi. Tout est bouleversé parcette transfigura-… 
tion; Bredouille, toujours sot et méchant, devient terrible une fois qw’ilipos-- 
sède le pouvoir. Il est cruel, emporté, soupçonneux; ilpersécute tout lemonde, 
il fait emprisonner tous ses courtisans. On ne sait pas où il s’arréterait; mais 
Cigolotti s’est souvenu du 5 janvier, il a déposé son perroquet dans la forét;, 
Arlequin a pris l'oiseau dans ses filets, en a fait cadeau à la reine, et, au mo-. 
ment où Bredouille met le comble à ses forfaits, le nécromant, reprend. sai 
forme, opère des prodiges et force Bredouille à quitter le corps du roi!et à: 
passer dans le corps d’un vieillard hideux et décrépit. 

La Zobeide, la Femme serpent et le Monstre bleu ; tels sont les titres des: 
trois pièces que Gozzi fit succéder au Roi cerf; il en a tiré les sujets des plus: 
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beaux contes napolitains de Basile. Ces pièces roulent sur. les plus merveil- 
Jeuses fictions. de la féerie. Des palais qui apparaissent et disparaissent, des 
amans qui pete leurs états pour suivie des fées, des fées soumises, par les 
arrêts de la d estinée, à de bizarres transformations, des nécromans. commet- 
“tant des folies atroces e accablés ] par une espèce de. xébellion. des : forces infer- 
pales de apagie tés sont. les incidens, que, nous offrent. ces nouveaux drames. | 

au e‘toutes ces féeries on. rencontre toujours les, quatre. masques 
C eur spirituelle niaiserie. Le drame de la Femme Serpent com- 
) ane rencontre de Truffaldin. et de Scapin dans,un désert. Truffaldin 
à.son ami comment il a disparut du royaume , à la suite, de-Pantalon. et . 
du prince héréditaire : tous les trois s'étaient jetés dans une rivière pour y 
sienne & Hein trouvés dans a Fe tache avec, une nymphe, 


4 prions personne pk rencontrent. De son côté, celui-ci Lu venu 1 dans le 
désert avec. Brédouille et le roi, père du prince, pour chercher, ce dernier; un 
nécromant les,dirige. La lutte de. deux génies qui, par | leurs féeries, dominent 
-tour à tour, les personnages. de la pièce, fournit tous les, développemens du 


drame. Les métamorphoses, x les évènemens de la Femme serpent . sont si 
pressés, simultipliés, Si malenchaînés, que Gozzi.n’a pu les faire. entrer dans 
le. cadre des cinq actes; mais il a surmonté cet obstacle en introduisant sur la 
scène les crieurs publics ( de Venise, qui vendent la relation de ce qui s’est passé 


dans l’entr’acte. 


Gozzi essaya une seconde fois de.se passer du merveilleux, du moins il le 


| remplaça dans un nouveau drame par les déguisemens du kalife qui visite les 


pauvres. de Samarkand sous l’habit d’un iman. Mais dans la pièce qui succède 
à celle-ci, on voit paraître encore la famille royale de Carreau , la fille des 
Oranges et les parodies magiques. Cette fois, (rozzi ne se moque plus des poètes, 
mais du siècle et.de-son égoïsme, philosophique. L’action.commence vingt ans 
après.la conquête des:trois oranges: le roi père.est mort, le prince Bredouille 
a.disparu depuis dix-neuf ans, sa femme a été ensevelie vivante, ses deux ju- 


. meaux.ont été,noyés, il n’y a plus à la cour que la reine-mère, qui fait l'amour 


avec _un.mauvais poète ; Sçapin a.été brülé et il est ressuscité; Arlequin a 
abandonné la.cour, l’égoïste, pour ouvrir une boutique de charcutier;, Pan- 
talon.est.encore.ministre, mais à force de voir des métamorphoses , il est de- 
venu pyrrhonien. Dans la première scène, on voit Arlequin mettre à la porte 
deux orphelins, un frère et une sœur, que sa femme a élevés par charité; à 
peine sortis dela maison,.les deux orphelins sont protégés par la statue de Cal- 
mon (1), etils vontsse loger, dans un palais magnifique qui. surgit tout à coup 


(1) Calmon est le héros de plusieurs traditions populaires des -Napolitains. Gozzi, 
en prenant ce héros de Basile, en a conservé le nom, le caractère, et sa qualité de 
magicien transformé en statue. 
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devant le palais royal. La cour s ’étonne , à l'exception de Pantalon que rien ne 
surprend plus. Cependant Bredouille revient à l’improviste après sa longue 
absence; il montre toute la sévérité de l’homme mûr; il se méfie d’Arlequin 


dont il connaît l’é égoisme et la friponnerie. Bredouille devient amoureux de la à 


jeune maîtresse du palais enchanté ; la reine-mère , jalouse de celle-ci, veut la 
perdre , et luii inspire des désirs insensés. Le frère de la jeune fille part pour 
les satisfaire. Il s’agit de trouver les pommes qui chantent, l’eau qui danse et 
V’oiseau verdelet. Tous ceux qui ont voulu s’emparer de ces objets ont été trans- 
formés en statues. Le jeune homme arrivé dans le pays enchanté de l'oiseau 
verdelet, il voit ses prédécesseurs pétrifiés , maïs il est secouru par Calmon, et 
après quelques combats, il s'empare des trois merveilles et délivre une popu- 


lation de statues, entre autres Cigolotti , le charlatan de la place Saïnt-Mare, 


qui a tenté la même entreprise. La conquête de l'oiseau verdelet dissipe tous 
les malheurs du royaume de Carreau; la fille des Oranges est tirée encore 
vivante de son souterrain, et Bredouille retrouve ses enfans dans les deux 
jumeaux recueillis par Arlequin. Toutes ces aventures. sont prises des contes 


napolitains; Gozzi- es a mises en action avec de nouveaux caractères, de 


nouvelles mœurs, avec un singulier mélange de comique, de parodie et de 
terreur; et rien de plus surprenant que ce drame si rapide, si éblouissant 
par ses merveilles, si pesant par sa moquerie, et si varié par ses COUPS 
de scène. Même force, même verve, mêmes contes magnifiques dans les trois 
dernières pièces de Gozzi; Zeim, roi des génies, est la plus brillante. L’atten- 
tion est partagée entre deux groupes de personnages ; d’un côté, on voit un 
royaume imaginaire plongé dans la désolation, une capitale assiégée, un prince 
dissolu , une princesse transformée en tigre, des cruautés burlesques ; Scapin 
et le Bègue remplissant les fonctions de capitaine et d’ambassadeur. De l’autre 
côté, on voit Pantalon retiré des affaires, dégoûté du monde, et résolu à vivre 
solitaire pour élever sa fille dans l'innocence. Le roi des génies le force à ré- 
tourner à la cour, et à donner au roi la main de sa fille. Ici, comme dans 
l'Oiseau verdelet, la magie et la poésie s'unissent pour faire la satire de la so- 
ciété. Dans le premier acte, la fille de Pantalon voudrait aller à la ville : « Sais-tu, 
ma fille , lui dit Pantalon, ce que c’est qu’une ville? Six mille dames affec- 
tées, vingt mille flatteurs qui rendent les femmes encore plus folles et méchantes 
qu’elles ne le sont, cinq cents marchands qui ne peuvent pas se faire payer, 
quarante mille personnes qui s’embrassent et se trahissent, trois mille voleurs 
qui te voleraient ta chemise, huit mille hommes qui Une l’échafaud 
parce qu’ils ne peuvent pas assassiner au gré de leur volonté philosophique , 
üne centaine de vieillards isolés qui se rendent ridicules parce qu’ils préchent 
la crainte de Dieu , la sagesse , la vérité, et déplorent la ruine des fortunes , de 
l'honneur et des familles : voilà ce qui compose la ville. Irons-nous la voir? » 

Après avoir écrit huit drames féeriques (fiabe), Gozzi, guidé par les habi- 
tudes de coulisse, tourna son attention vers le théâtre espagnol; il arrangea 
quelques pièces de Calderon et de Moreto à l’usage de la compagnie Sacchi: Le 


a et ae à péndee de Es À à 


POP UN FAR | 
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* mérite de Gozzi, considéré comme libre traducteur, n’est pas fort grand sans 
doute; pourtant il est le seul poèté italien qui ait fixé par écrit cette comédie 
vénéto-espagnole improvisée par les grands acteurs du xvi1° siècle. Ce n’est 
_ pas que ces sortes d’imitations de l'espagnol manquent à la littérature drama- 
tique de l'Italie: au contraire, elles n’y occupent que trop de place. Andreini 
et Cicognini n’ont pas fait autre chose que travailler d’après le théâtre espagnol ; 
is ont usé et abusé de toutes les ressources du romantisme; assassinats , 
astrophes , coups de scène, portes dérobées , apparitions féeriques esquisses 
zes | seit rien ne ee épargné dans Jeurs drames ; ils sont allés 


Mons de l’ancien théâtre académique, et par % souvenir de ces unités 
rigoureuses que leur imposait une scène de salon, jamais ils n’ont su 
trouver la véritable inspiration espagnole. Andreini et ses compagnons obte- 
 naient de grands effets par l'improvisation, par les patois, par cette exaltation 
momentanée que produisent l'attention du parterre, les applaudissemens po- 
pulaires. Mais quand ils écrivaient , ils se trouvaient entre deux écoles, deux 
manières, deux langues , deux nations opposées, l'italienne et l’espagnole, ils 
accouplaient une tradition classique épuisée aux formes jeunes et hardies du 
| théâtre étranger, et cette union ne produisait que des monstres. Les imitations 
libres de Gozzi , Sans révéler un talent bien remarquable, sont cependant les 
seules pièces écrites, où la fusion de la comédie de l’art et de la comédie espa- 
gnole ne se trouve pas empéchée par l'influence classique italienne. C’est que 
Gozzi s'était i inspiré aux sources des véritables poésies populaires de l'Italie Je 
veux dire Venise et Naples : ce n’était pas le Tasse, mais Basile, qui était son 
_ maître; il avait trouvé dans sa propre imagination le mouvement rapide de la 
scène espagnole, dans ses drames il avait su presser le dialogue par l’action, 
étonner, éblouir, écarter la réflexion à force d’entraînement, multiplier les 
. personnages et par là agrandir la scène, montrer un peuple au lieu de quelques 
individus. Quand il aborda le théâtre espagnol, il put faire paraître les types de 
Pantalon et d'Arlequin à côté des héros de l'Espagne, des amoureux de Cal- 
deron , les mêler à ces bals, à ces sérénades qui finissent à coups d'épée; il put 
réduire lethéâtre espagnol pour l’usage de Venise, sans défigurer sottement les 
écrivains qu'il imitait. Les comédies espagnoles de Gozzi font revivre pour 
nous l'improvisation de Flaminio Scala et d’Andreini; en d’autres termes, 
elles expliquent la grandeur de la comédie de l’art au xvrr° siècle. La poésie 
vénitienne détestait les tendances classiques; elle était libre, populaire, elle 
n’avait pu se révéler d’abord que par des bouffonneries plébéiennes. A la dé- 
cadence du théâtre de l’académie, elle tendait vers la fusion de deux nou- 
veaux genres, la pastorale et le drame fantastique ; la comédie espagnole par- 
tageait l’inimitié de la poésie vénitienne pour l'influence classique ; et par la 
manière grandiose dont elle embrassait la société, elle pouvait contenir en 
même temps l'inspiration chevaleresque et l'inspiration populaire , l’héroïsme 
et la plaisanterie, les hauts faits de la noblesse et les causeries des manans: Au 
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xvrr' siècle, la poésie - vénitienne prit un nouvel essor. en a e 
héroïque et romanesque des Espagnols; de son côté, le drame espagnol subi 
l'influence de l'Italie où il s’établissait, car il accueillit Ja folle] Die des 1asqu e s 
italiens. A la vérité, ce fut une réunion assez bizarre : Ft Éeté les grands d'Es- 1 *Es- 14 
pagne, on vit s’agiter des figures singulièrement “bouffonies: ; mais on a SE 
pas soumis alors à cette régularité classique .si difficile sur la pl isante “t1 
sévère pour les invraisemblances , et l'improvisation faisait f pass t | ut ce qui 
ne pouvait résister à l'épreuve de la rédaction. RSR RIET STIPEREUS 
Cette influence .de l'Espagne sur Venise. dut le céder bientôt à F'infuence 
françois. CR et Racine, en relevant la par cla ISSiC que, ; firent Fe «4 


ire: il devint. impossible dimprntise du Cornell pare equin et Pan- 
talon. De Ià les plainteside Riccoboni et de tous les comédiens. de | 
xvrr® siècle; de là la susceptibilité des partisans de la comédie. dé l’art envers 


Goldoni, si souvent infidèle à Venise par ses irnitations des littératures fran 


caise et italienne; de là enfin, l'hostilité de Charles Gozzi contre ‘Chiari : Gol- : 
doni et contre cetté France qui renfermait toutes les c causes de la décadence | 
où languissait la poésie vénitienne. 

Gozzi composa son premier drame pour démontrer à à Goldont qu'on A | 
vait obtenir du succès avec des pièces frivoles; à la vérité, quand il se vit 
auteur tout de bon, il s'efforça de démontrer que.ce n’était pas Sans raison 
qu’on l’applaudissait; mais, malgré tout le bavardage de ses préfaces, il n’a 
jamais compris le.secret de son talent. A notre époque, on peut l'indiquer d'un 
mot : Gozzi a été le premier romantique de l'Italie moderne ; il s’est inspiré 
des littératures populaires , s’est rallié à l'Espagne, eta.fixé par écrit l'improvi- 
_ sation de la comédie de Part. 

On a dit que Gozzi était l’'Hoffmann de l'Italie. Mais Hoffmann.est bien près 
de croire:à ses créations monstrueuses ; il recule d’épouvante devant les fan- 
tômes évoqués par sa fantaisie; pour lui, ces gnomes, ces: machines humaines 
poussées par des ressorts inexplicables, sont dela réalité; Hoffmann craint le 
diable : quand il écrit, il fait veiller sa femme près de lui. Gozzi, au contraire, 
l'Italien Gozzi ne croit nullement à son imagination; il est ironique, burlesque 
<omme Pulci et l’Arioste; il se livre à sa fantaisie parce qu’elle l’amuse, il s’en 
moque à l'instant même où elle cesse de l’éblouir. L’Hoffmann italien-est bien 
plutôt Basile, l’auteur des contes napolitains parodiés par Charles:Gozzi. | 

Gozzia écrit de.petits poèmes, les mémoires de sa vie, des nouvelles. Les 
productions de Gozzi ne manquent jamais de charmes;:elles nous retracent avec 
une verve inimitable le tableau de la vie vénitienne dans les derniers jours 
de la république; elles nous font partager les:idées, les passions de l’auteur, 
de ce vieux Vénitien qui voit dans la religion et l’échafaud les piliers de la 
société , et se trouve déplacé au milieu d’une société qui va.manquer deforce.et 
de croyances! Mais au point.de vue italien, Jes.ouvrages.de Gozzi.sont bien 
médiocres ; son style est bigarré.de phrases vénitiennes; il tombe.dans la tri- 
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4 … vialité, et même la partie sérieuse. desses: drames flotte assez souvent entre la 
et Ja: négligence valgaire. La nation pour laquelle il éerit 

: ral une influence fâcheuse;:il le sait, il le dit ; il se croit supérieur 


ons'il accuse l'Italie de son impuissance, de son: inutilité, et on 
) € sur parole en voyant | le génie qu’il a prodigué dans ses datés 
bi laquelle ils’est successivement corrigé dans sa 


La comédie der finit avec Gozi. Pendant trois siècles, elléne cessa de 
ré astincis: el les forces des littératures municipales: Au xv° siècle, 
elle produis isit Calmo, Molino et Ruzzante; -au xvri° siècle, elle se divisa en dei | 
| drame merveilleux. et le drame citadin; sous l'influence francaise, 
F7 elle. perdit son énergie et fut attaquée par Cotta, Riccoboni, etc.; mais vers la 
by uit dix vagse siècle, .elle se tira de cette crise par les: chefs-d'œuvre véni- 
| ai et par #R fantaisies rampes de Gozzi. Toujours riche 


six 


Le we id priatés l'talie, et, abfephant tourtés: les caricatures hatioiiés: elle. 


a soumis à seslois les divers théâtres de la péninsule. Les deux Polichinelles 
de Naples ne furent que des. variantes d’Arlequin et de Scapin; Meo  Patacca 
de Rome ne fut qu'une variante du capitaine ; Stentarello , le représentant de: 
la lésinerie florentine, ne fut qu'une modification duivalet. Sans exclure aucun 
municipe , la comédie de l’art a réuni , on le voit, dans son cadre vénitien tous 
les types | bizarres de l'Italie. Les hcteurs pris çà et là dans les provinces les plus 
éloignées furent les poètes qui ajoutèrent aux traditions du théâtre de Venise les 
traditions de toute l'Italie. C’étaient d’étranges mascarades que ces compagnies 
d'artistes ; un acteur donnait un soufflet avec son pied, un second imitait la. 
flûte avec le gosier, un autre par dévotion ne jouait qu'avec un cilice sur la 
peau; celui-ci parlait le patois bergamasque , celui-là le napolitain ; d’autres le 
vénitien , le milanais, le messinois; et tous cependant se ressemblaient en cela 
qu’ils étaient des bouffons pleins de talent : Fiorillo inventait le rôle de Scara- 
mouche, Lucio transportait le docteur Gratien sur la scène, l’arlequin Sacchi 
inspirait Charles Gozzi; Cotta et Riccoboni étaient des pantalons qui rêvaient. 
des révolutions littéraires; tous étaient enfin des improvisateurs, et Goldoni, 
au milieu de ses compagnons comiques, se trouvait, disait-il, heureux comme 
un peintre dans son atelier. 

Des troupes d'acteurs de la comédie d l'art parurent dans toutes les capi- 
tales de l’Europe; elles jouèrent à Lisbonne, à Londres, à Vienne, à Dresde, 
à Berlin, à Madrid, et s’établirent dans plusieurs villes; mais à Paris les ac- 
teurs italiens se naturalisèrent tout-à-fait. Ils avaient fréquenté la France de- 
puis l’époque de Henri II ; sous Mazarin et Louis XIV, ils y séjournèrent encore 
plus souvent; sous la régence, la troupe italienne fit alliance avec des écrivains 
français et exploita la brillante réception qu’on lui avait faite pour fonder un 
théâtre qui n’avait d’italien que le nom, l’origine, quelques acteurs et quelques 
masques ; et encore ces masques devinrent-ils français. La niaiserie d’Arlequin 
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se raffina dans les pièces de Florian, Legrand, Desportes, Marivaux, etc. ; 
Scapin se transforma en Mezetino, personnage plus corrompu et moins gros- 
sier; Polichinelle eut un successeur dans Pierrot. En s’emparant des masques 
italiens, la France enleva à la comédie de-l’art ce qu’elle avait de trop gros- 
sier, et fit de cette comédie, ainsi modifiée, un genre nouveau de son théâtre. 
La France enleva de plus à l’impuissance de la langue italienne Giraldi, Ro- 
magnesi, et d’autres acteurs qui n’auraient probablement jamais pu Faire as 
raître une parodie écrite dans la langue de leur pays. 

Nous venons de voir, par l'exemple de Goldoni et Gozzi, que lé théâtre n na- 
tional a toujours été dans une situation fort triste: en Italie, après l’Arétin. 
Aussi l'Italie at-elle arraché des reproches bien durs àses meilleurs écrivains : 
Riccoboni maudissait l'ignorance italienne; Goldoni place au début: de ses 
mémoires des plaintes contre sa patrie; Gozzi, vivement attaqué, avait l’im- 
pertinence de répondre : « Quand la nation se réveillera, je sacrifierai mon 
métier d'écrivain à petits succès, pour me lancer dans la carrière dramatique ; 
en attendant , j'arrange du Calderon et du Moreto à l’usage de la compagnie 
Sacchi; » Baretti, en lentendant dire par Voltaire que les Italiens étaient des. 
Arlequins, ne savait que répondre : « Comment puis-je m’exposer à défendre 
une patrie où Chiari et ses semblables trouvent trois ou quatre millions d’ad-. 
mirateurs? Oui, monsieur de Voltaire, dites que nous sommes des Goths et 
des Arlequins, je ne puis pas vous démentir. » Or, rapprochez de la comédie. 
italienne, toujours languissante, les succès, les puissans effets de la comédie. 
de l’art, représentée par tant d'acteurs et de poètes, égayée de tous les types. 
bizarres des provinces italiennes, toujours soumise aux traditions de Venise, 
inépuisable dans son improvisation , pleine de génie, de caprices, de variantes; 
rapprochez, dis-je, de la pauvre comédie italienne eette comédie des patois, 
soutenue par une suite de chefs-d’œuvre, depuis Calmo jusqu’à Gozzi, applau- 
die sur tous les théâtres d'Europe, fêtée à Paris, et vous verrez là un phéno- 
mène.bien étrange, une Italie double: l’une municipale, l’autre nationale; 
l’une riche, européenne, pleine de vie et de poésie, et l’autre, pauvre, morte, 
stérile, réduite aux platitudes de Cicognini, plus tard représentée par l’abbé 
Chiari, insultée par les étrangers, honnie par les nationaux qui se trouvaient 
compromis en voulant la relever. 
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= $. I. — ROMANS ET POÉSIES. 


Les genres se sont bien multipliés dans le roman, et Marmontel revenant 
au monde en pourrait faire une poétique à part qui s’étendrait d’Héliodore à 
M. Hugo, de la Princesse de Clèves à Ivanhoë. Je sais que quelques indisci- 
plinables comme Sterne, Hoffmann ou Tieck dérouteraient volontiers les 
classifications, et, à le bien prendre, ne pourraient être soumis qu’au caprice, 
cette loi moderne qu’on ne trouve ni dans Horace, ni dans Vida, et qui sans 
doute eût fort scandalisé Quintilien. Du temps de M”° de La Fayette, Huet pou- 
ait, au-devant de Zayde, traiter en quelques pages de l'histoire des romans. 
Moins de deux cents années nous séparent de l’évêque d’Avranches, et cepen- 
dant, pour compléter son livre, il faudrait la patience d’un Paulmy ou d’un 
Niceron. L'histoire militaire a cet avantage sur l’histoire des littératures, qu’elle 
n’a pas à raconter presque toujours des défaites, à s'intéresser incessamment 
à des vaincus, et qu’elle peut au moins prendre le parti de ceux qui triomphent. 
Et, en effet, pour nous en tenir aux romans, combien peu ont survécu , com- 
bien peu surnagent sur cet abime du passé? Toutes les nuances pourtant 
avaient presque été essayées. L’ascension de Cyrano de Bergerac dans la lune 
remonte plus haut que les tentatives de nos fantastiques, et l’évêque de Belley, 
Camus, écrivait des nouvelles chrétiennes bien avant nos catholiques édifians; 
enfin, de l’Astrée au Sopha, de M'° de Scudery à Laclos, il y a eu bien des 
tentatives diverses dont la plupart sont oubliées, dont quelques-unes plus 
heureuses se rattachent aux noms glorieux et chers de M”*° de La Fayette, de 
Prévost et de Lesage. : 
On écrira sans doute un jour l’histoire de la littérature de notre temps, et 
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le roman y aura üne mi parte Les ihémbres de Pacte de 
qui continuent dom Rivet n arrivent, je m imagine, q c 
reur à Ces grandes épopées cheva : , à ces inte in 


geste Qui éharmaient nos aïèux ; et dont nous p pare : 
lyse. Il'en pourrait bien être ainsi dans l'avenir pour no$ n 10de 
il ÿ aura peut-être dans cent anS-dés critiques-asséz impolis € Fee" 
pour né pas trouvér plus d’intérét danslé lécture des Mémo: mais 
par exemple, que les contemporains dé La” Calprènede ét de B 
trouvaient dans les poèmes du cycle dé Ch: eo de la Tal ab) le R 
et que nous n’én trouvons nous-mêmes dans la Clélié où le Polerandr 
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Je ne voudrais danser par unë rer ét “retirer à notre 
temps le mérite d’un /genré, AE lequel nous avons tout l'avantage. En gare 
dant une admiration bien pardonnable, et très susceptible pour des œu 
vres comme la Princesse dé Clèves , Manon Lescaut ét Gil Blas, nous con- 
viendrons volontiers que la forme du roman’, qui envahit feu à peu sur “toutes 
les autres branches de la littérature , acquiert en même temps plus d'impor- 
tance et s’est emparée définttivémientt; dans les lettres, d'une placé que ls 
anciens n’accordaient pas aux fables “enter, “mais qui devient légitime 
après des écrivains comniie Cérvantes , Richardson et Goëthe. 11 faudrait main- 
tenant une bien vaste mémoire aux élèves de rhéte | 4 
un roman entre leurs mains, ils prenaient, comme ftüche, le parti de l'ap-- | 
prendre pat cœur. Par lfinportäce qu’il a dans nos MŒUrS léroman est done M 
dorénavant uir cadre littéraire qui peut être placé à côté du poème et du 
drame. Mais la facilité extréme du genre (si difficile” d’ailleurs en sés pér- 
fections), l'abondance croissante de ces productions’ abordables à tous les 
talens médiocres, devraient réndre là critique dé plus'en plus sévère. Il'en est, 
nous le verrons tout à l'heure, de cela comme de là poésie: un certaintalent 
ne suffit plus, du moins quan on veut atteindre au-delà d’un présent bien | 
restreint, quand on ne borne point son horizon littéraire aux vitres des cabi= 
nets de lecture, à une douzaine de réclames de journaux, # unié apparition de 
quelques mois sur des couvertures jaunés où rosés. Sans'se trop préoccuper 
de la postérité , il serait bon de voir un pet plüs loin. , 

Le roman est devenu , pour la plupart des écrivains dé nos jôur$, une com- 
position commode, rapide, écrite et publiée en feuillétons at jour le jour, où 
l’action (je né parle pas du style, on n”ÿ songe plus) va at hasard, se déroule 
et s'arrête comme elle veut, au gré de cette faculté que Montaigne, s'il nous 
lisait, trouverait plus folle encore que dé son temps: Je sais biè qu'il faut 
vivre et qu’on ne peut plus, de ce temps-ci, être bibliothécaïre de M. le prince 
de Conti, ou attaché à M'° de Montpensier; mais l’art pur transporté ainsi 
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ls je de la fu su 2: A Timagination mise. de la sorte.en 
ü la on u ‘talent , le gaspillageet l’éparpillement 
asus M ure ï Far triste et je le.erains, le plus notable 
de not e litt ; >? De là .ces formes tourmentées et heurtées, ces 
arres € at le paradoxe, ces ambitions inouies de 
PA here ronosninp Slaneiles:roponsanodemnes. mb! mon 
jrs pars ily à deux siècles dans es nouvelles espagnoles qui sédui- 
saient Corneille; x ‘intimes sur l'amour, sur les nuances des 
-sentimens.ont été faites ily a Jong-temps par M®* de Sablé à la comtesse de 
Maure; et Crébillon fils, ou Marivaux , Savaient mieux comment était décoré 
un boudoïr du-xvrri° siècle us-ne le direz jamais. Soyons plus modestes 
vel ses; manons rien interdire, tenons surtout compte de l’expres- 
+Sionnaïvedessentimenswrais. Édouardet Adolphe, le Lépreux dela cité d'Aoste 
sbmitipeiemeesenAtduntyiietaiilens, puis deux volumes , et 
chépapeaies Soin peneunes pensent qu’on les dira encore quand Arthur 
| indre. dans l'oubli Plik et Plok, quand il ne s’agira pas plus du 
Cabinetides Antiques que des œuvres malencontreuses d’Horace de Saint- 
Aubin. Le premier livre dont nous parlerons aujourd’hui ne se rattache que 
‘trop à cemouvement inconsidéré, à cet abandon hâté.de tout souci littéraire 
one (riRe bien se résigner. 


Ce. QU'IL Y ADANS UNE BOUTEILLE D’ENCRE , deuxième livraison. CLO- 
“TELDE, par M. Alphonse Karr (1).—Il est impossible de gaspiller plus d’es- 
prit. Clotilde ne vaut pas Geneviève, et en voulant aborder cette fois le 
roman fracas-dramatique, M. Alphonse Kart a complètement méconnu la 
pature fine, malicieuse, enjouée, agréablement descriptive de son talent. Ce- 
pendant l’imprévu , la boutade , le caprice , la raillerie dont il abuse si souvent 
dans ses écrits, maïs qui en «constituent pourtant l'originalité, et qui leur 
donnentun charme incontestable , tiennent encore une grande place dans Clo- 
tilde. Cette manière.bizarre de faire ses livres en déshabillé ,.de.se laisser aller 
négligemment à la fantaisie et au hasard de la verve, d'introduire le public 
dansIles-secrets.de composition , de Jui montrer les ficelles et jusqu’au dernier 
æecoin des-oripeaux littéraires ,entraîne:volontiers l'esprit , et le fait se prendre 
saux ‘séductions «d’un procédé faux et déplorable. M. Karr pousse quelque- 
fois à bout la-permission qu’on lui a depuis long-temps accordée d'être volon- 
‘tairement bizarre; ainsi le dialogue entre une chouette et un rossignol, qu’il 
amèneau milieu d’un rendez-vous d'amour de son héroïne, n’est pas plus 


(1) 2wol, in-Se, 1839, chez Desessart , rue des Beaux-Arts , 15. 7 
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tolérable que je ne sais quelle scène fantastique de noyés sortant tout! à coup 
des grèves, et interrompant, on ne sait pourquoi, la révoltante réalité des 
dernières pages. Depuis l’Ahasvérus, nos romanciers font volontiers causerles 
choses et les êtres inanimés. Chez M. Quinet, cela n’est pas renouvelé d'Ésope;. ! 
mais chez M. Théophile Gautier et M. Karr, ce panthéisme de seconde main 
et de feuilleton devient de. mauvais goût. J'aime pourtant mieux le dialogue 

- des pièces de cinq francs dans Clotilde, que celui des fauteuils dans une Larme 
du Diable. Les écus de M. Karr ont prodigieusement d'esprit; mais, en vérité, 
si on établissait une conversation analogue entre tous les romans publiés par - 
M: Karr et la monnaie qu’ils lui ont produite, ne serait-ce pas un pêle-mêle de 
reproches mutuels, je le redoute, sur la rapide dispersion ; sur l’inouie et inu- 

- tile dépense de tant de verve et de tant de grace? C’est une très belle parabole 
que celle de l’enfant prodigue, mais à laquelle il ne faut pas trop se fiertenlit- 
térature. Si M. Karr se décidait à travailler une seule œuvre, à ne pas impro- 
viser une fois, peut-être pourrait-il laisser un de ces livres dont Manon Lescaut 
est l’inimitable modèle, et que, par hasard , M. de Balzac a atteint un jour 
- dans Eugénie Grandet; comme M. Delécluze dans Mile de Liron: Mais je 
crains bien sincèrement que M. Karr ne soit incorrigible. Clotilde, plus que 
tous ses autres écrits peut-être, porte la trace d’une incroyable précipitation, 
d’une rapidité de composition irréfléchie et inexcusable. C’est à peine si lau- 
teur, on le devine, a eu le temps de relire les épreuves. Aussi est-on choqué 
des répétitions de mots (voir entre autres la page 59 du tome IT, ou le verbe 
avait revient d’une manière fatigante ), des assonances mauvaises, de la pro- 
lixité inévitable des détails, et même des incorrections de langue Le imposer, 
pour imposer, tome I‘, page 30). M. Karr est un écrivain si exercé et si ha- 
bile dans le maniement de la phrase, que, de sa part, c’est là évidemment la 
marque d’une composition hâtée et négligente. Il dit à un endroit que ses héros 
- demeurent avec lui pendant six semaines. Je soupçonne bien qu’ils y restent 
moins encore. Presque autant vaudrait, comme Rétif de la Bretonne, aller à 
l'imprimerie, et au lieu de corriger des épreuves, composer sôi-même ses 
romans en les improvisant. 

Je ne sais combien de temps M. Karr a gardé dans son intimité les person- 
nages de son nouveau livre; mais cette fois il a bien fait de les chasser vite, 
car ce sont, pour la plupart, de vilaines gens. Qu’est-ce que Clotilde et Va- 
tinel, sinon deux êtres incompréhensibles et souvent odieux, qui jettent sur 
toute la dernière partie du livre un caractère repoussant d’immoralité? L’au- 
teur ne s'était guère, que je sache, complu jusqu'ici à ces descriptions physio- 
logiques, à ces sensations effrénées et fausses, qu’avec toute l’indulgence et la 
facilité imaginables, il est impossible d'admettre. Arthur et Alida sont aussi 
de très détestables personnes. M. Karr réussit bien mieux à tracer des carac- 
tères ridicules, à railler les vices, à observer malicieusement les travers de la 
société. C’est donc seulement dans les caractères secondaires du roman , dans 
M. de Sommery, vieux voltairien très crédule, dans Reynolds, excellent garcon 
qui se croit obligé d’être fat, dans Zoé, qui DR e à u2 cinqüième atte de 
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“drame le bonheur qu’elle finit par rencontrer tout simplement dans le ma- 
viage , qu'on retrouve le talent léger et caustique de M. Karr. Il y a encore 
“des mots Charmians et très méchans dans Clotilde. Je n’en citerai que deux : 
«Nos premières années sont comme des | pères prodigues , elles déshéritent les 
‘dernières. » — « Le mariage : sans amour, c’est le jour sans l'aurore. » Il faut 
“vraiment du courage pour être sévère envers M. Karr. Toutefois j je veux finir 
“comme j'ai commencé et redire à l’auteur ce que la critique ne cesse de lui ré- 
péter, ce qu’il est trop malin pour ne pas sentir lui-même : pourquoi gaspiller 
tant d'esprit? Mais j j'entends d’ici M. Karr me rire au nez, et redire le dialogue 
“des pièces de cinq francs dans Clotilde. 
| * MiGNARD ET RIGAUD , par M. Paul de Musset (1). — Les deux peintres qui 
= donnent leur nom à ces volumes nous ont laissé les portraits de beaucoup de 
‘personnages célèbres de leur temps, et, devant les figures gracieuses ou sévères 
qui nous restent d’eux, on peut se croire tour à tour dans les jardins de Ruel 
‘après un dîner d'Anne d'Autriche, ou à Versailles pendant un grand lever de 
Louis XIV. M. Paul de Musset a voulu écrire pour l'esprit ce qu’en leur temps 
 Mignard et Rigaud avaient peint pour les yeux, et il a fait poser devant lui quel- 
“ques-unes des têtes les plus originales du xvrr° siècle, quelques-unes de ces 
figures esquissées d’un crayon si ferme par dlétiienss Réaux et Saint-Simon. 
. De À le titre donné à cette série de portraits, à ces dessins légers, aimables et 
sans prétention, dontune fantaisie habilement ménagée anime, sans la détruire, 
Vexacté réalité. Pour conserver mieux encore la couleur du temps, l’auteur 
s’est efforcé de garder la langue du xvri° siècle, non celle de Varillas ou de 
"Dangeau ; mais celle qu’employait Patru au barreau, celle qu’écrivaient Pellis- 
-Son et M”° de Motteville, celle que devaient parler au Marais M"° Cornuel, à 
“là cour M°° de Montausier. Pour mieux dire, on croirait souvent feuilleter des 
"pages de M'° de Launay dans lesquelles une main habile aurait introduit quel- 
ques formes rajeunies du temps de Voiture; car, pour le talent de raconter 
“Simplement , pour la pente facile du récit et du style, pour la touche légère, 
cela’ sent quelqué peu aussi son xvrxr° siècle, et à la rigueur aurait pu être 
4 écrit sous M. le régent: Ce ne sont là sans doute que des bluettes, mais des 
bluéttes agréables à lire, où l’ésprit court vite et sans façon comme la plume de 
Pauteur, où on rencontre, non point les héros fantasques, bizarres, imaginaires 
de nos modernes, mais des bourgeois, mais des grands seigneurs, mais des 
femmes jolies et aimables, comme il y en avait au bon temps. Point d’inégalités 
capricieuses d'imagination , pas de saveurs factices; nulle part l’ame blasée du 
lecteur n’est chatouillée par des moyens exagérés, nulle part l’auteur ne tente 
ces hasards de style, de pensée et d’action qui fatiguent vite chez nos prolixes 
romanciers. 
Quand M. Paul de Musset est quelque peu soutenu par l'intrigue de son 
sujet, rien n’est plus amusant, plus gai et d’une lecture moins compliquée et 
plus attachante que ses petites nouvelles. Le Cheval de Crèqui, histoire un peu 
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(4) à vol. in-8°, chez Magen , qnai des Augustins , 21. 
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leste peut-être ,.mais bien.dans la:manière du temps, les.char ré 
aventures de Mariamé et.de la fortune.de.Chamillart sont surtout à dis 
Dans les autres:moreeaux oùsne:se mêle point. quelque galante 1 ncontre OU 
-quelque.épisode.d’amour, M. Paul:de Musset garde sans ae ads aa 
tages de son-esprit preste.et habile à mettre. en-scène; mais l'intérêt: quoique 
toujours éveillé, ne.se soutient plus au même degré, à à moins qu In d oit 
_à-fait question d’originaux bizarres, comme le duc d le Coi e maréchalde 
_Gassion, Ces biographies, ingénieusement  arrangée naiss: pas pr "4 
gré. l'exactitude-de la-couleur,-de.nature àisuffire historiquement.et à ae 
les érudits, et. jene sais, d’un autre côté; si pourles lecteurs : mondair ÿ 
simples portraits ne gagneraient;pas. à devenir un peu plus roma anes ues. ! 
-qu’on n’est pas tout-à-fait.vrai,et qu'on. sait, comme M. Paul de Musset, garder 
le ton et la mesure, l'imagination-pourrait, sans grave. ‘inconvénient, se mettre à 
plus à l'aise. Peut-être:est-ce là une ridicule-objection ? Comme Midas, je laisse | 
passer un coin.de l'oreille du pédant.Aprèstout, ilne s’agit pas denotices aça- 


démiques ;et si j'ai à-reprendre aux galanteriesun.peumultipliées de M'<Pau- 


Jet, cette lionne,.comme la nomme Des. Réaux, cette rousse au teint blanc, 
<omme J’appelle Somaïze;-si les bonnes -fortunes.de Patru, :ce huguenot de 
grande vertu, pourparler-avee Costar, me paraissent-aussi-un peu nombreuses; 
si le touchant.amour de.Gombaud:pour-Anne d’Autrichemesembleinvraisem- 
blable dans ses détails; si enfin l'hôtel de Rambouillet, quism’apparaît là d’ailleurs 
avec la fraîche tenture. du cabinet bleu, dérange.un.peu:monidéal, qu'importe? 
.Cesontlàdes préoceupationsd’historien littéraire quisaittropson Ménage etson 
Vigneul-Marville. Ce que j'aime vraiment moinset avec quelque raison ,.c’est le 
récit des farces de Rénevilliers.et de ‘Fontenay. J'aurais. sans: doute très mau- 
vaise grace à trouver :immorales .quelques aventures amoureuses , quelques 
données,comiques qui, pour étre.un peu vives et,gaies sont imille fois moins 
répréhensibles.que.les. situations .passionnées..et factices.des.compositions ac- 
tuelles. Seulement , au point de vuellittéraire ,.cela n’a plus aussi bien.sa.cou- : 
leur. Où eût-on-raconté sous Louis XIII ,.les.tours de.ces deux:mauvais sujets? 
Ce n’eût pas été, à coup.sûr , dans.les salons de M"° de Rambouillet ou même 
aux samedis. de M": de Seudery..Guy Patin eût pu-enparler à lattable de Naudé, 
mais il.n’en.eût pas lu le récit, et je ne vois guère que Colletet et Saint-Amant 
qu’une pareille lecture eût. charmés. 

M. Paul de Musset.écrirait, à notre.sens,.d’excellentes. comédies , et il sy 
devrait.essayer..Ses dialogues sont vifs, nets, spirituels; il tourne habilement 
les situations difficiles et, plusieurs de ses nouvelles. d'aujourd'hui seraient de 
charmans motifs pour la scène. En attendant, et comme son frère, ils’est borné 
jusqu'ici à un spectacle dans le fauteuil. Nous sommes convaincus queses lec- 
teurs ne s’y. endormiront point. C’est ce qui n’arrive pas.toujours aux habitués 
de nos:théâtres. 

L'HOMME ET L'ARGENT, par M. Emile Souvestre (1). — Au fond d’une 


(1) 2 vol. in-8°, 1839, chez Charpentier, rue des Beaux-Arts ; 6.. 
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vallée de Bretagne, un simple: ouvrier est parvenu, à force d'économie, de 
conduiteret d'invention , à établiret à faire prospérer un moulin à papiér qui: 
lui procure une honnête: aisance. Bientôt cette position est menacée: Une ren 
contre fortuite introduit. dans sa maison un jeune hèmme qui n’est que mo= 
mentanément en Bretagne, et qui passe pour y être venu faire ses’études. La: 
grace, le Pomepalieriigencs et les sentimens élevés dé-M: Élié de Beaut 

éveillé dans le cœur d'Anna de secrètes affinités. TI$ s'aiment déjà sans 
see dirmutuelement, sans se l’être avoué à.eux-mêmes. Maisil'estrapporté 
à Annarque cet homme , à qui la maison hospitalière. à été ouvérte avec une si - 

énéreuse confiance, n’est qu'un spéculateur qui veut élever une concurrence, 
et qui vient traîtreusement, sous le. masque d’une amitié désintéresséé, sure 
prendre les secrets de la: fabrication. Elle devrait en avertir son: père, mais elle ” 
s’est plutôt sentie prête à pleurer. A:la première rencontre, une noble franchise 
lui fait aborder les explications directes avee ML Élie de Beaucourt. Celui-ci, 
pour toute réponse, dépose dans:les mains dé la jeune fille quelques lettres 
qu’il vient d'écrire, et lui recommande de les communiquer à son père. Élie 
était en effet envoyé par son-oncle, banquier à Paris, pour préparer l’établisse- 
ment d’une papeterie dans ce coin de la Bretagne ; mais il ne s’agit plus pour 
lui désormais que de détourner ce funeste projet. Ta jeune fille’ se garde bien 

d'aller faire naître, dans l’ame de son père, même pour les pisse à instant, 

les mauvaises pensées dont. elle vient de soulager la sienne. 

_ Ces détails ont beaucoup de vérité, de charme et de fraîcheur sous la né 
de M. Souvestre. Il importe fort peu, il est vrai, dramatiquement parlant , 
qu'un industriel vienne faire concurrence à un autre industriel et le réduire à 
la-faillite. Toutes ces’ questions de caisse et de bilan, si apitoyantes qu’elles 
soient d’ailleurs, peuvent-elles-en effet suffire au nœud d’une action, et ont- 
elles droit de cité dans les domaines de l'invention poétique? M. Souvestre, 
quoïque-rétif de parti pris à1ces objections, en est si bien pénétré instinctive- 
ment, qu'il «employé un art très souple à relever, par un mouvement de: 
passion, l'intérêt qu’il devrait présumer attaché suffisaminent à chacun des’ 
mouvemens de la:fortune de son héros: IF y a un cœur de père et deux cœurs 
d’amans qui nous font retrouver l’homme, ses passions, ses souffrances, au 
milieu de cette lutte entre deux fabriques, entré deux sacs d'argent inégaux. 
Si le fabricant n'avait pas d'enfant, ou si Anna n’aimait pas, le sujet resterait 
tout entier, c'est-à-dire que nous aurions encore la lutte de l’homme contre 
l'argent; mais où serait l’intérêt? La partie inutile de ce livre, selon nous, est 
est donc celle dont M. Souvestre a voulu précisément faire la partie utile, dans 
le-sens qu’il attache à ce mot: Heureusement il a marié fort étroitement ces 
deux portions ensemble. La réflexion peut les séparer, mais l'émotion dis 
sionnée de la lecture se laisse aller à les confondre. 

Le caractère du banquier Gaillot est tracé par l’auteur avec fermeté. C’est 
un de ces hommes d’argent qui sauvent les apparences par l’habileté, et pour 
lesquels conscience, affections, honneur, rien n’existe, sinon comme ma- 
tière à spéculation. Ce M. Gaillot, mécontent de la manière dont Élie de Beau- 
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court entre dans ses vues, vient lui-même en Bretagne. Repoussé par “diéés 
industriel qui. refuse de lui vendre sa fabrique, il ne tarde pas à accomplir. 


ses sinistres projets. La position d'Élie devant le père d'Anna, , qui voit de jour ; 


en jour grandir à sa porte l'atelier rival, devient extrêmement délicate. Com. 
bien Anna regrette alors de n’avoir pas ontié à son père ces lettres qui dis-_ 
culpaient Élie et dont Élie voulait que le vieillard prit connaissance! Aujour- 


d’hui il n’est plus temps, et Anna doit se résigner à voir l’homme qu’elle aime, + 


soupçonné d’une trahison infame. Cette situation est fortement maniée par 
M. Souvestre, et, à partir de ce moment, les évènemens s’enchaînent avee un 
pathétique qui montre quelle intelligence l’auteur a de ce nine et avec se 
facilité il le fait jouer. | DNTENE 

Le grand mérite de ce roman est dat. tal mise en œuvre; au point de vue 
littéraire, le sujet péchait par la base, et cependant l’auteur est parvenu à 
nouer, dans un réseau très serré, une série de développemens qui soutiennent 
vivement l'intérêt. Le style est parfois un peu négligé. On sent la hâte du tra- de. 


vail et dn pourrait relever certaines formes abstraites de langage qui ap“ 2) 


partiennent à une phraséologie dont la mode passera avec quelques engoue- 
mens modernes. Si M. Souvestre voulait se soumettre à puiser ses ressources 
dramatiques, non dans les questions d'économie politique, mais dans le jeu 

naturel et spontané des seules passions, nous ne doutons pas que l'essor poé- 
tique de sa pensée ne püût s’élever à un niveau où il lui sera bien plus difficile 
d'atteindre tant qu’il ira demander l'inspiration à des sources où l'inspiration 
se trouve rarement. 

ADÉLAIDE, MÉMOIRES D’UNE JEUNE FILLE, par M"° Augustin Thierry (1. 
_—_ Ce livre repose sur une donnée très peu compliquée, et, à dessein, l'auteur: 
a voulu intéresser moins par l'invention de la fable que par l'analyse fidèle des 
sentimens et le relief des caractères, par l'exécution enfin: La conception du 
roman est fort délicate, quoique extrêmement naturelle; c’est l’histoire naïve, 
sans prétention , saisie et rendue avec réserve dans ses détours, d'une passion 
qui garde long-temps ses illusions d’avenir et ses espérances de réciprocité, 
mais qui, désenchantée brusquement, et réduite à accepter la résignation , 
accable et détruit l’être qu’elle avait long-temps animé et éclairé de sa flamme: 
La critique doit distinguer dans le livre de M”° Augustin Thierry deux faces 
principales : d’abord le développement d’un amour de jeune fille, dont l’au- 
teur a voulu traduire, dans toute leur simplicité, les transformations psycho- 
logiques et les nuances passionnées, puis les caractères qui, au second rang et 
derrière l'héroïne , servent comme de canevas à l’action. 

Adélaïde est une-créole, jeune , orpheline, sans fortune, élevée en France, 
comme Ourika; mais elle est blanche et de plus spirituelle, aimante et jolie. 
Et qui donc obscurcirait pour elle les horizons de la félicité? Elle n’est point 
mariée comme la princesse de Clèves; la couronne de sa jeunesse n’est pas 
fanée comme celle d’Ellénore, dans Adolphe. Qui s’opposerait au bonheur 


(4) 4 vol. in-80, 1839, chez Just Tessier, quai des Augustins , 37. 
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qu’elle rêve, et auquel, timidement d’abord, elle associe dans sa pensée un jeune 
officier de marine, M. d’Artevalle, qui, d’un couvent de Paris où elle avait 
passé toute sa jeunesse, a été par Hésatd chargé de la ramener en province, 
chez son tuteur. Ce sentiment, qu’Adélaïde laisse se développer en elle avec 
toute la naïveté et toute limprudence i inexpérimentée d’un cœur adolescent, 
devient bientôt une passion profonde, concentrée , qui s’abuse et compte, avec 
Timprévoyante espérance de la jeunesse , sur un retour trop désiré. Mais les 
vœux de l’être aimé s’adressent à une autre, ét ce n’est qu’au dernier et fatal 
moment qu’Adélaïde apprend le mariage de M. d’Artevalle avec Clémentine, 
la fille de son tuteur. Ce coup la brise, et la jeune fille, trop faible pour 
résister à la chute rapide et inattendue Véñe affection qu’elle avait pu croire 
partagée, s’affaisse et s'éteint sous le poids d’un sentiment plus fort qu’elle, 
et toujours resté secret. C’est au détail et à l'analyse de cet amour caché 
qu'est consacré le récit de M*° Augustin Thierry, et l’auteur a rempli , avec 
une habileté bien ménagée, ce cadre que sa simplicité même rendait plus 
difficile. La critique cependant croirait laisser périmer ses droits, si elle ne 
trouvait pas toujours quelque chose à redire. Reprocherai-je à Mme Thierry 
l'indifférence de d’Artevalle? Mais si cette inattention prolongée de sa part 
m'impatiente un peu contre lui, cela prouve seulement qu’Adélaïde ne m’eût pas 
trouvé aussi indifférent. Puisqu’en imagination je me mets volontiers à la place 
“d’un d’Artevalle plus prompt à deviner une pareille affection et même à la 
prévenir, l’objection que je voulais faire s’efface vite par une satisfaction 
d’amour-propre. Cet amour qu’Adélaïde me paraissait concevoir et s’avouer 
un peu trop vite, et que. j’eusse préféré dès l’abord plus mystérieux et plus 
furtif chez une jeune et gracieuse pensionnaire, ne peut plus que me satisfaire 
-du moment où j’entre pour ma part dans les passions du drame. 

Il ya dans le Voyage autour de ma Chambre un charmant chapitre où 
M. Xavier de Maistre raconte ses angoisses quand, au milieu de ses lectures, 
il prend en esprit le rôle de Cléveland , de Werther ou de Clarisse. En défini 
tive, on ne peut se substituer ainsi qu’aux héros pour lesquels on sympathise, 
et justement parce que j'eusse aimé Adélaïde, il n'est bien permis d’en 
vouloir un peu à d’Artevalle. Je suis bien sûr que les femmes partageront cet 
avis, quand ce ne serait que par amour-propre. Est-ce à dire que l'indifférence 
de d’Artevalle soit inadmissible? Malheureusement non; et, je le crains, bien 
des jeunes femmes retrouveront dans cette histoire un de ces drames vrais, 
naïfs, peu compliqués, qui n’ont pour théâtre que le cœur, maïs qui suffisent 
néanmoins à toutes les péripéties de la passion , et quelquefois , hélas! à rompre 
une frêle existence. | 

Plusieurs caractères sont ingénieusement tracés dans le livre de M®° Au- 
gustin Thierry, et je ne rappellerai que M. Laurenty, bel esprit de province, 
-qui, cédant toujours à sa femme, coquette impérieuse et spirituelle, ne s’en 
venge que par des bons mots, et Marie-Rose, cette pauvre esclave noire, pleine 
de franchise et de dévouement, dont la bonté apparaît mieux auprès de lame 
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sèche.et froide de Clémentine. Ilya, dans Adélaïde, intention évidente c 
 réaction.contre les imbroglio.sanglans.et exagérés des romans mi 
_ cette volontaive.etextrême simplicité du plan répondent une £ 
métaphores et une élégance-châtiée de:style. La. proportion naturelle et conve- à 
_nable des détails, l'exacte vérité des sentimens exprimés, des observatior 44 
de cœur et d'esprit, un-ton contenu-et.qui laisse doucement la péinstetitie à 1 
elle-même de la tristesse des choses , donnent àicette œuvre un. caractère bar- 1 
monieux, qui demeure et dont on.se souvient après la lecture. 4 
_ PREMIERS CHANYS, poésies par M. Louis de Ronchaud (1). — Das pete ont 
toujours eu deux priviléges dont ils abusent quelquefois, eelui de maudireleur M 
siècle, et. celui d'annoncer très haut leur gloire:à venir. Par malheur pour 
eux, il y.a moins-de vérité. souvent dans leurs prophéties que dans leurs ana- 
thèmes. M. de Ronchaud a eu le bon goût de ne point se do 


onner à lui-même 


le baptême du poète, comme cela se fait d'ordinaire, etil nemalmènepasttop 


son siècle. C’est à peine si à un endroit notre époque esttraitéerde barbare., et 
si l’auteur affirme, ailleurs qu'il craint peu.les dangers de la route, qu’il a su 
prévoir les dégoûts: poétiques, et qu’il ne dit pas au monde ce qu’il attend, 
-parce que ce monde-frivole jetterait une parole dédaigneuse à ses réveséclatans. 
Je ne veux pas insinuer que ce soit là.de la prudence, mais je-préfère, à coup 
sûr, la modestie convenable de cette demi-confidence à deplus ‘ambitieuses 
assertions. La poésie.de M.de Ronchaud a du nombre, de élégance, une cer- 
taine mélodie rêveuse; elle.se distingue parla sincérité des sentimens , la séré- 
Aité calme de l'émotion, une manière correcte et de bonne venue qui.ne sent 
-pas l'effort. Mais ces qualités précieuses ne semblent pas soutenues par le fonds 
même. Le paysage n’a point de.caractère propre, rien me l’anime, etle rayon 
qui l’éclaire tombe attiédi sur un-site uniforme. Il:y a, certainement, du ta- 
Jent poétique dans tous ces vers; mais un certain reflet: terne et effacé: do- 
mine. C’est une lampe qu’on devine mal derrière l’albâtre trop épaissi. Je veux 
bien accepter l'horizon du poète, et son vallon:me suffrait. A la rigueur, il 
n’est pas besoin des cèdres avec leurs fronts séculaires, du mugissement de la 
vague sur la grève, de la foudre dans les échos des montagnes; mais le cristal 
de votre lac est bien dormant, le parfum de vos fleurs s’'évapore avant de venir 
à nous, et nous sentons à peine eette brise qui, dans vos vers, agite la cime 
des grands arbres. Plus la poésie moderne veut fixer lesnuances difficilés-etnon 
saisies encore du sentiment, plus il faut qu’elle arrête la pensée sous une expres- 
sion nette, décidée et non flottante. Quelques pièces, entre autres le Roman, 
méritent d’être mises à part pour la simplicité gracieuse. 1] y a de l’étendue et 
de l’élévation dans les morceaux intitulés Peut-être et l'Océan, mais l'œil s’y 
perd vite et s’y noie comme en un horizon brumeux de poésie. 

Il est une autre objection qui ne s'adresse pas particulièrement à M. de Ron- 
chaud, mais qu’inspire la lecture de presque tous les recueils lyriques im- 


(1) 1 vol. in-80, 1839, chez Charpentier, rue des Beaux-Arts , 6. 
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primés depuis quelques années. Est-ce assez maintenant d’avoir du talent, un 
certain talent poétique de rhythme et de mélodie, pour mériter une plié à 


part? L'ordre élevé de sentimens, rendus et peut-être épuisés par les premières 


productions de M. de Lamartine et de M. Victor Hugo, n’est:il pas, pour bien 
_des lecteurs, devenu presque vulgaire? On'écrit de nos jours avec le cœur’ 


comme au Xvr11° siècle on écrivait avec lesprit. Est-il donc plus difficile, 
après tout, de composer aujourd’hui certain hymne religieux, certaine élégie 
harmonieuse, qu'il Pétait il y a cent ans, de tourner agréablement un joli 
madrigal chez la duchesse du Maine ou chez le Régent? Qu’on ne crie pas au 
blasphème! Je ne veux point comparer les genrés, et je me hâte de donner la 
préférence à nos modernes. Ce qu’il faut seulement constater, c’est que telle 


Méditation ou telle Orientale (je ne dis point à coup sûr les meilleures ; et me 


tiens aux plus pâles et aux moins caractérisées) est à cette heure possible à un 
grand nombre. De là cette propriété commune d’un certain fonds poétique 


élevé et harmonieux, qui autorise chez les moindres talens d’ambitieuses assi- 


milations avec les écrivains vraiment créateurs qu’ils n’atteignent pourtant que 
dans leurs parties imitables. Qu’on y prenne garde! les débuts ont été éclatans 
chez nos premiers poètes, et pour quelques-uns ces débuts n’ont pas été dé- 
passés. Les Premières Méditations, les Odes et Ballades, ont fait prendre 
rang immédiatement à ceux qui les avaient écrites. Dans notre situation litté= 
raire, dans la dispersion presqué complète des écoles et des systèmes poétiques, 
loriginalité devient done de plus en plus nécessaire, et un certain talent ne 
suffit plus: Ces formes sont devenues banales et courantes, ces sentimens 
appartiennent au premier venu; et, sans croire au dépérissement de toutes 
les sympathies généreuses , sans crier si haut à l'invasion des intérêts matériels 


et politiques, il nous paraît très légitime de croire que si l’on publiait de bons 


vers, qui eussent réellement un caractère propre, ils seraient lus du publie, 
car la poésie ne meurt pas, puisqu'elle est au fond des hommes et des choses. 


$ IL. — LITTÉRATURE RELIGIEUSE. 


RÉFLEXIONS ET PRIÈRES INÉDITES, par M°° la duchesse de Duras (1). 
— Oui, l’auteur des quelques lignes qui précèdent ce petit recueil posthume 
a raison; les ames qui ont souffert ont des signes auxquels elles se reconnais- 
sent, et elles trouveront ici l’accent de leur patrie. Ce volume est un legs simple 
et touchant, composé de pages charmantes, et profondément chrétiennes, 
échappées à l'heure de la prière et de la tristesse, au déclin des illusions, et 
laissées par une des femmes les plus distinguées de notre âge, par celle dont 
les purs et rares écrits ont marqué avec honneur dans la littérature de la res- 
tauration. Ce ne sont plus là de gracieuses fictions, ce n’est plus la légende 


(1) 1 vol. in=t8, 1839, chez Debécourt. 


732 | REVUE DES DEUX MONDES. “$i di 


exceptionnelle, : mais si vraie, d’Ourika, ou la ravissante histoire d'Édouard, | 

si souvent relue. Ce monde enchanté a disparu ; et dans ces réflexions qui 
vont au fond même des choses, au fond des réalités de la vie, et qu’on croi- 
rait écrites par un Vauvenargues chrétien, la tristesse seule a demeuré, la 
vraie tristesse d’une ame qui n’a plus de joie que parce qu’elle peut adorer à 
leur divine source les perfections demandées vainement à la créature. Pour 


ceux qui en seraient encore aux illusions, pour ceux-là aussi qui auraient vu 


se dépeupler le monde idéal du bonheur rêvé, mais qui seraient cependant 
disposés à chercher des consolations plutôt dans un scepticisme philosophique 
que dans Ja piété catholique, ces pages auront un grand charme littéraire et 
moral. Quant aux ames inclinées vers un christianisme attendri et compatissant, 
elles les auront vite devinées, sans qu’on les leur recommande. Rien d’ailleurs 
n’effraie par la sévérité dans ces réflexions religieuses, et le respect de Dieu n’y. 
est pas un sentiment d’esclave, mais une soumission filiale. « La crainte de 
Dieu , dit M”° de Duras, ne s'inquiète pas de mériter les récompenses , tandis 
que la peur ne s’effraie que de mériter les châtimens. » Toute la réponse des 
chrétiens aux stoïques êst là. L’austérité disparaît donc ici sous l'indulgence, 
triste des pensées morales , et un certain apaisement tendre, qu’on sent n’être 
venu qu'après les tempêtes, charmeet attire. Cette paix chrétienne si bien décrite 
a été, on le voit, conquise par les épreuves et les froissemens que les ames d'élite 
trouvent dans les sentiers de la vie. De là pour le lecteur un intérêt nouveau, 
augmenté encore par les aimables souvenirs qui se rattachent à M”° la duchesse 
de Duras. Ces réflexions vraies et souvent profondes s’ajouteront donc dé- 
Sormais dans la pensée à Édouard et à Ourika et éclaireront d’une douce lu- 
mière chrétienne ces deux courts et charmans écrits. ILest bien à désirer que 
les œuvres de M"° de Duras sojent enfin recueillies; c’est une dette littéraire à 
acquitter envers une mémoire chère, envers une femme qui a su allier dans 
ses écrits et laisser à son nom cette grace exquise, rappelée par-M. de Lamar- 
tine dans la vir° pièce de ses Recueillemens , et ce courage si noble en sa rési- 
gnation qui se dévoue dans la vie, comme en une autre Vendée. 

SENTENCE DE JÉSUS-CHRIST, publiée par M. Augustin Soulié, d’après une 
édition du xvr° siècle (1).— Les journaux ont annoncé récemment la vente 
d’une lame d’airain, trouvée en Italie, et sur laquelle est gravée, dit-on, en 
caractères hébreux, la sentence prononcée par ‘Pilate contre Jésus-Christ. Ce 
diptyque serait sans aucun doute un des plus précieux monumens de l’histoire; 
si l'authenticité en était dûment reconnue. Mais comment arriver à une véri- 
fication exacte? M. Isambert, disposé d'habitude à une certaine vivacité de 
critique lorsqu'il s’agit du christianisme, a publié , dans le Moniteur, un article 
étendu sur le jugement rendu par Pilate. Il cherche à prouver par ce travail 


(1) 1839, in-12, chez Téchener, place du Louvre, 12. — Cette rareté littéraire, 
tirée à petit nombre, à été réimprimée d’après l’exemplaire de la Bibliothèque 
royale, dont voici le n° pour les bibliographes curieux : 2068 , H. (10 G.) 
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que la sentence du proconsul romain n’est.mentionnée nulle part dans l’anti- 
quité. Fabricius, dit-il, et après lui M. Thilo, savant professeur de Tubingue, 
en ont vainement cherché tour à tour des traces dans les manuscrits et les li- 
vres imprimés depuis trois siècles, et l'Allemagne savante elle-même ne l’a pas 
connue. L'un des hommes de ce temps-ci qui savent le plus spirituellement 
les vieux livres, M. Augustin Soulié, vient de répondre à ces affirmations de 
M. Isambert, en réimprimant avec la plus scrupuleuse fidélité d'imitation ty- 
pographiqué le Thrésor admirable de la sentence de Ponce Pilate, trouvée 
écrite sur parchemin dans un vase de marbre, en la ville d'Aquila au royaume 
de Naples sur la fin de l'année 1580. Les apocryphes, les écrivains légendaires 
ont raconté de Pilate tant de choses confuses, et tout au moins improbables, 
qu’il est permis, à nous sceptiques et même aux mieux croyans, de se défier 
cette fois du miracle. Il en est de ce texte problématique comme de la maison 
où est mort le juge de Jésus, et que l’on montre à la fois à Vienne en Dau- 
phiné et à Rome, comme aussi des degrés de marbre de la scala sancta, der- 
niers débris du palais de Pilate, et sur lesquels les fidèles se traînent à genoux. 
Que M. Isambert ait appliqué à cette sentence le contrôle d’une érudition 
sévère, qu’à l’aide des textes, des formules de la jurisprudence romaine, il 
l'ait arguée de faux, il était là dans sa sphère et dans tous les droits de la 
science; il travaillait, comme les bénédictins, au discernement des fausses 
reliques. L’Évangile lui-même lui prétait son autorité, car l'Évangile dit sim- 
plement que Pilate livra Jésus aux Juifs. Mais quand M. Isambert affirme 
qu'aucun écrivain ecclésiastique moderne , italien ou autre, n’a soupçonné le 
texte d’une sentence, on a lieu d’être surpris. Il eût en effet suffi à M. Isam- 
bert d'ouvrir Simon ou Calmet, et d’y chercher le mot Pilate; il aurait lu l’in- 
dication ou la transcription complète de huit sentences, diversement repro- 
duites par saint Anselme, Vincent Ferrier, Lansperg, Guillaume de Paris, 
l'évangile de Nicodéme , Jean de Carthagène , et Andrichomius-Sempronianus. 
Le savant jurisconsulte, nous le savons , pouvait se dispenser à la rigueur de 
connaître ces écrivains qu’on n’a guère occasion de consulter dans la pratique. 
Mais si ses dissertations théologiques présentaient souvent des omissions de 
cette sorte, les érudits renonceraient vite à les invoquer comme autorité. Le 
. sujet est grave d’ailleurs, et veut être étudié à fond. M. Isambert possède par- 
faitement l’histoire des jésuites et des moines, contre lesquels il a fait plus d’une 
campagne; mais l’histoire des origines chrétiennes et l’exégèse présentent, si 
nous ne nous trompons, de plus sérieuses difficultés. La critique, en sembla- 
bles matières, a besoin d’être mûrie, car elle a pour juges d’une part ceux qui 
doutent, et de l’autre, ceux qui veulent garder pures les traditions du passé. 

Du RÉTABLISSEMENT DE L'ORDRE DES FRÈRES PRÊCHEURS EN FRANCE, 
par M. Lacordaire (1). — Parmi ceux qui de notre temps marchent, ou 
du moins croient marcher d’un pas plus ferme et plus rapide, vers le pôle de 
l'avenir, comme le dit M. Lacordaire, il en est quelques-uns qu'il faut dis- 


{1) 4839, in-8o, chez Debécourt, 69}, rue des Saint-Pères. 
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tinguer entre tous par la: ureté de l'intention , la rigueur de la‘foi, la pitié vive: 
pour toutes les misères. M. Lacordaire est de ce nombre: Prêtre, il est resté. 
fidèle à l'église, et n’a point placé son évangile sur lautel. Me 
Lai Journaliste et prédicateur, il a combattu pour le: eathol 

a double autorité du talent et de la conviction sincère. Mais aujourd’ | 
pres peut-être des luttes de la presse, qu'il paraît avoir abandonnées sans. "4 
retour, il se rejette, plus calme et plus mystique, dans le pur enseignement. 

de la chaire chrétienne, et il annonce qu'il va quitter la plume pour la pa 
role, mais la parole libre, nomade, un peu sauvage parfois, de ces frères de 
Saint-Dominique, qu'on nommait, au moyen-âge, la: chevalerie de l'Évangile. 
L’apostolat, sur tous les points du pays, est, aux yeux de M. Lacordaire, le. 
seul remède de tous les maux qui, depuis cinquante ans, ont accablé, ‘en: 
France, la foi et la liberté; et pour montrer toute la puissance de:la parole. 
chrétienne et de la mission dévouée , il trace rapidement l’histoire des Frères. 
Précheurs à dater de leur origine. Cet ordre fut fondé en 1216, par Domini- 

que. Le saiñt voulut que ses moines restassent pauvres. quand. l’église tout en- 

tièré était riche: il voulut donner la science aux hommes de son temps, et 

ne recevoir en retour que le pain et le denier. de l’aumône. Dès la première: 
moitié du xrr1° siècle, les Frères Précheurs comptaient soixante couvens en 
Italie, en Allemagne, en Portugal, et, mieux que personne, ils contribuèrent, 

par leur activité et leur science théologique, au triomphe définitif du catho-. 

licisme sur les dernières traditions des hérésies gnostiques et manichéennes.. 

Dominique est bien loin, sans doute, de Bernard, mais son influence fat 

grande encore sur les destinées de son époque. Les historiens contemporains 
en parlent comme d’un apôtre inspiré; et les agiographes retrouvént jusque: 

dans les faits les plus simples desa vie, quelque chose de ces vertus surhu: 
maines, de ce pouvoir que l’église n’accorde qu'aux plus grands ainis de Dieu; 
et qui avait fait surnommer Bernard le Thaumaturge de l'Occident: Quand it 
prêche, les anges eux-mêmes viennent sonner le sermon;. les statues de la 
Vierge s’agitent et menacent du doigt les hérétiques; les fleuves débordent 
pour engloutir les pécheurs endureis. Les travaux. sans repos de Dominiquesi, 

ses vertus claustrales, qui de son temps déjà étaient une exception, expliquent: 

d’ailleurs l’enthousiasine des écrivains ecclésiastiques pour sa mémoire. La 

pauvreté formait cliez lui un remarquable contraste avec la cupidité des’ 

évêques; son zèle actif faisait sortir le cloître de l’immobilité contemplative: 
où l'avait plongé le mysticisme; et en mélant son ordre à touslés évènemens: 
du sièele, il lui rendait quelque chose de ce double caractère des premiers 

moines de la Gaule, qui furent à la fois à Marmoutier, à Luxeuil et dans Pile de: 
Lérins, des solitaires, des docteurs et des apôtres. 

Ainsi, M. Lacordaire est dans la vérité historique , quand il place les Frères. 
Prêcheurs au premier rang des ordres influens de l’église, et leur fondateur 
parmi les hommes éminens de lhistoire monastique. Dante a rendu à la 
piété, aux vertus de Dominique, un éclatant témoignage; et nous reconnais- 
sons, avec l’auteur de ce livre;qü’on ne saurait sansinjustice accuser lepieux 
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Æspagnolid'avoir établi l'inquisition. On. peut.découvrir, dans.une, bulle de 
ucius HIT, datée-de 1184; Ja première idée de cette institution formidable, 
«et c’est surtout sur les moines de.Cîteaux que doit peser le souvenir des.pre- 
:miers actes de. foi. Mäis affirmer, ainsi que le fait. M. Lacordaire, que .les 
Frères Précheurs æestèrent étrangers aux perséeutions religieuses dans les 
premiers siècles de leur.organisation , et qu'ils ne furent même officiellement 
investis du pouvoir inquisitorial que:sous Philippe IL, admettre. que l’inqui- 
sition, «en France, ne fut qu’un tribunal.de paix chargé d'enregistrer des 
‘actes de epentir, c’est renouveler les déloyales assertions. de Joseph de 
Maistre, -c’est commettre une grave et volontaire erreur, c’estrécuser d’incon- 
ftestables traditions: historiques. ! Si M. Lacordaire avait étendu.ses recherches 
À la littérature séculière du moyen-âge, aux trouvères, il.eût reconnu que les 
Frères Précheurs furent loin dese maintenir dans cette sphère de charité et de 
tolérance sans bornes, où il les fait vivre et.agir, car les poètes accusent sou- 
vent leurs vues ambitieuses, leur zèle outré contre les hérétiques. Avec moins 
‘d'enthousiasme expansif et une érudition plus patiente, M. Lacordaire eût éga- 
dement trouvé la preuve de ce fait dans les écrivains catholiques eux-mêmes. 
“Les historiens de l’ordre, en effet, -exaltent. comme une vertu l’ardeur des 
«dominicains à réclamer l’appui-du glaive séculier, quand le:triomphe avait fait 
défaut à la parole évangélique; et le père Longueval, dans l'Histoire de l'é- 
-glise gallicane, rappelle, entre autres, les six cent trente-sept condamna- 
#ions prononcées par Je tribunal inquisitorial de Toulouse , de l’année 1307 à 
l'année 1323 ,condamnations qui n’emportaient point toujours la peine capi- 
tale, il est vrai, mais qui entraînaient souvent, pour de légères fautes, ou 
même pour un simple soupcon, de longues années de captivité. Quétif et 
“Échard, les annales de l’ordre des Frères Prêcheurs, les Monumenia con- 
wentus prædicatorum , témoignent également de ces faits. Nous ne cherchons 
‘pas à conclure de là qu’il y ait. de nos jours danger pour la société à rétablir un 
ordre d’où sont sortis les plus redoutables inquisiteurs, car nous sommes 
æussi loin des passions religieuses qui allument les bûchers, que de la foi qui 
les fait braver. Tout en reconnaissant ce qu’il y a de générosité, de coura- 
geux instincts de réforme ; dans la pensée et les travaux habituels de M. La- 
. cordaire, il convient de dire aussi que cette ardeur même le porte vite à une 
choquante exagération, qui se révèle dans son style, dans ses appréciations 
du passé, dans ses jugemens sur son époque. Il paraît redouter les haïnes et les 
persécutions; peut- être serait-il plus juste de craindre l'indifférence. Le ca- 
tholicisme est loin, sans doute, d’avoir accompli ses destinées. Mais si vifs : 
que soient, en quelques ames exceptionnelles, les retours à la foi, il nous 
semble que ce triomphe absolu, rêvé avec tant de confiance par M. Lacor- 
daire, ne saurait s’accomplir de si tôt, et que nous sommes encore loin du 
temps où la France sera ferme et unanime dans sa croyance, l'Angleterre 
catholique , et où l’Europe chantera la messe à Sainte-Sophie. 
Comme le disait récemment M. Quinet, à propos du docteur Strauss, nous 
ne sommes point de ceux qu’une formule métaphysique console de toutes les 
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ruines; et nous ne voudrions point nous montrer absolument hostiles à des 
tentatives généreuses , quand elles ne seraient que des illusions. Il nous vient 
bien des velléités de combattre; mais qu’opposer après tout, si ne n’est cetriste 
scepticisme , si ce n’est ce doute.sans élévation, qui n’a plus même la sombre 
poésie des vives inquiétudes, et qui inspire à la plupart des esprits de notre 


temps , sur les problèmes éternels de la vie, un dégoût et un dédain pratiques ne 


qui touchent à l’indifférence ? Nous n’en avons ni le désir nilecourage;eten 
cette singulière confusion d'idées et de systèmes, en cette rapide dégradation 
des hommes les plus grands et les plus aimés, en ce morcellement impitoyable 
et suecessif de toutes les croyances , qui semblent le caractère de ce siècle, ne È 
serait-ce pas une injustice, quand on n’a point soi-même decentresür, quand 
on ne peut rattacher ses actes à une foi suprême et profonde, neseraït-ce pas 


même un mal de ne toujours trouver, pour ceux qui croient sincèrement, que 


des objections ou des épigrammes ? Nous demanderons seulement à M. Lacor- 
_daire , en lui accordant le fonds même, pour ne pas soulever des questions pré- 
judicielles qui voudraient des volumes et des années , nous lui demanderons si 
le parti extrême qu’il paraît vouloir adopter, si le vœu absolu en faveur d’un seul 
moyen de conversion ne sont pas un peu hâtés et inopportuns? Les Frères 
Prêcheurs du xxrr° siècle nous reportent à une époque de foi bien vive et de 
grande poésie chrétienne. Une pareille tentative a-t-elle maintenant la moin- 
dre chance de succès, et les questions prochaines, misérables si l’on veut, qui 
nous préoccupent, laisseront-elles écouter davantage les sermons d’une voix 
éloquente et persuadée? C’est une chose triste à dire, peut-être; ‘mais il se 
lit chaque jour en France plus de colonnes de journaux que de pages de la 
Bible, et M. Lacordaire, avec son chaleureux et vif talent, serait plus utile 
à sa cause, à la cause du catholicisme, en restant sur la brèche même et 
dans la’ lutte. Nous savons qu’il fait bon marché de sa personne, et qu'il 
se dévouera au besoin s’il ne réussit point. Mais, dans l'intérêt même des 
croyances qu’il croit devoir défendre, cette abnégation et ce sacrifice sont-ils 
bien entendus, et, en voulant soutenir la religion comme on le faisait au 
moyen-âge, faudrait-il se résigner à ne plus employer les armes de ce temps-ci? 
Nous ne voulons rien prévoir d’ailleurs; eventus belli varios. 
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Les évènemens ne semblent pas devoir laisser long-temps le nouveau minis- 

tère dans une situation indécise. En ce qui est de l’extérieur, les dernières nou- 
velles de l'Orient, tout en laissant encore l’espoir du maintien du statu quo entre 
le sultan et le pacha d'Égypte, ont donné une HHQuISON à à laquelle il est impos- 
Levant , de grands tan de se se font dans l'empire de Russie, 
D'un autre côté, des ordres d'armement et de départ ont été expédiés dans 
nos ports, et le ministère vient de demander à la chambre un crédit de dix 
. millions pour subvenir aux nouveaux besoins de notre marine. 
_ Quelques lignes insérées dans un journal , le 25 de ce mois, ont tout à coup 
jeté l'alarme dans tous les esprits, comme si la marche d’un évènement prévu 
depuis Jong- temps les avait pris au dépourvu. La nouvelle était conçue en ce 
peu de mots : « On annonce que des hostilités ont éclaté, en Syrie, entre l’ar- 
mée turque et l’armée égyptienne. » — Sur quel point de L Syrie? Quelle était 
la nature de ces hostilités et leur importance? Qui avait été l’agresseur? Le 
sultan ou le pacha, le suzerain ou le vassal? C’étaient là d’importantes ques- 
tions auxquelles les hommes les plus haut placés et les mieux informés par 
devoir ne pouvaient nullement répondre. Enfin , une lettre d’Artin-Bey, pre- 
mier secrétaire du vice-roi d'Égypte, au ministre 1 pacha Boghos-Bey, est venue 
dissiper quelques inquiétudes, sinon les appréhensions causées dans ce mo- 
ment difficile par un évènement qui n’eût pas dû paraître inattendu. D’après 
cette lettre, l’armée turque aurait pris l’initiative, et se serait portée sur Bylé- 
gik ou Byr, et y aurait fait quelques fortifications. Byr est toutefois, comme 
le faisait observer l'ambassadeur de Turquie à Paris, sur le territoire du grand- 
seigneur , et l’occupation de cette ville par les troupes ottomanes, ainsi que le 
passage de l’Euphrate qui a dû avoir lieu en pareil cas, ne: constitueraient 
pas encore une agression de la part du Sultan Mahmoud. 

De Son côté, le vice-roi, voulant aussi repousser tout reproche d’agressiôn, 
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déclarait avoir défendu à son généralissime de faire aucun mouvement avant 
d’être sûr du mouvement des troupes du grand-seigneur. L'armée turque qui 
se présente au revers de la Syrie, est forte de 50,000 hommes environ, divisée 


en trois corps. C’est le second Corps de cette nés composé de 20,000 hommes, 


qui aurait passé l’Euphrate à Byr, tandis que le premier, na à la rive 
gauche, attendrait les renforts que doit amener le pacha de que le 
troisième, de 15,000 hommes comme le premier, garderait les di des 
monts, dont la possession assure la communication avec Constantinople. Selon 
les mêmes nouvelles, le vice-roi aurait encore la moitié de ses forces en Syrie, 
à peu près 100,000 hommes, dont 71,200, infanterie, et 27,900 de cavalerie. 
Dans ce nombre figurent 4,900 hommes formant trois régimens d'artillerie. 
Ces troupes sont mieux exercées, mieux cominandées que celles des Pures, et 
l’on voit, par les chiffres, que l’issue de cette lutte ne serait guère douteuse. 
Tandis que les troupes turques prennent ainsi position sur la limite du pachalik 
de Diarbekir, Ibrahim-Pacha occupe celui d’Alep avec 30,000 hommes réunis 
dans un camp de manœuvres près de la ville de ce nom, prêt à marcher 
vers l’est, et à envoyer Soliman-Pacha dans PAnatolie, avec un corps de 
35,000 hottes D'un autre côté, Kurschid-Pacha opère an dans l’Arabie, 
et s’est emparé, dit-on, d’une ile du golfe Persique, non loin du Schattel- 
Arab. La guerre se trouverait ainsi portée dans deux directions, et amènerait 
une complication nouvelle, car l'Angleterre, mécontente de la Turquie, mécon- 
tente du pacha qui a refusé au colonel Campbell, consul-général d'Angleterre, 
l'autorisation de laisser passer 6,000 hommes de troupes anglaises sur le terri- 
toire égyptien; l'Angleterre proteste contre la marche de Kurschid- -Pacha 
dans l’Arabie, et menace de regarder tout progrès ultérieur comme une décla- 
ration de guerre. | 

Tous ceux qui ont examiné avec quelque suite la marche des affaires poli- 
litiques en Orient, ont remarqué la direction adoptée par le cabinet anglais 
depuis quelques années. Plus frappée des progrès de la Russie en Perse et 
dans les petits khanâts de l'Orient, que satisfaite des améliorations apportées 
dans la navigation à vapeur, et de là rapidité, presque double en vitesse, avec 
laquelle elle peut porter ses troupes et ses dépêches vers ses possessions des _ 
Indes Orientales, l'Angleterre cherche à s’ouvrir une autre route. Cette route 
est l'Égypte, Re. voie commerciale du moyen-âge. Tant que l’Angle- 
terre s’est regardée comme maîtresse incontestée de l'Inde, n’ayant à y lutter 
qu'avec les Birmans, les Mahrattes et les autres nations indigènes, elle s’est 
contentée de cette seule voie de communication qui s’ouvrait à elle, en affron- 
tant les tempêtes du cap de Bonne-Espérance et du canal de Mozambique: 
aujourd’hui il lui faut une voie plus prompte et plus facile. La ligne d’opéra- 
tions qu’elle projette, ligne à la fois commerciale et militaire, doit s'étendre 
d’abord de la côte maritime de l'Égypte à la mer Rouge; et c’est pour obéir à 
la fois à cette double pensée, que le gouvernement britannique a fait deux ten- 
tatives qui ont également échoué près du pacha : la demande d’un passage 
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de 6 6,000: hommes de:troupes anglaises, et le projet d'établissement d’un che- 
min de fer de la capitale de l'Égypte à Suez, aux frais du gouvernement 
anglais. On sait que chaque nation fait slam les frais du transport de 
ses. dépêches en Orient, et cette dernière proposition se trouvait ainsi mo- 
tivée par l'importance de la correspondance entre l’Angleterre et les provinces 
voisines de la mer Rouge. Mais le vice-roi pensa, avec raison , qu’une route 
commerciale aussi solidement établie pourrait devenir une route militaire, 
et il refusa l'autorisation. T/Angleterre ne s’est pas moins assurée d’une des 
extrémités de la ligne qu’elle projetait, en s’emparant d’Aden, port admi- 
rable, position inexpugnable à l’entrée de la mer Rouge, io sûr et ac- 
cessible, dont les Anglais peuvent faire le centre du ecommerce de l’Afrique 
et de l'Arabie, L'autre tête de cette ligne est Alexandrie, dont la possession 
permettrait à l'Angleterre de percer jusqu’à Suez en prenant pour route le 
Nil, de Rosette au Caire, ou en pratiquant un chemin de fer, comme en 
même temps d'atteindre l’Euphrate en traversant la Syrie jusqu’à ce Byr 
où a lieu en ce moment la collision des Turcs et des Egyptiens, et en partant 
de l'Euphrate, pour étendre ses communications jusqu’à Khareck, dont elle 
vient également de s’emparer, dans le golfe Persique. Ce n’est donc pas sans 
raison que nous avons fait observer combien la question d'Orient se trouve 
compliquée par les vues actuelles de l'Angleterre. 

Quelles que soient les nouvelles plus récentes du théâtre des évènemens, 
elles ne sauraient diminuer le danger qu'offre cette complication nouvelle. Il 
est évident, d’après la teneur des lettres recues des deux parties de l'Orient, 
que ni le sultan ni le pacha ne veulent prendre sur eux la responsabilité de 
l'initiative d’une guerre, et qu’ils cherchent à se donner réciproquement le 
caractère d’agresseur. En effet, les lettres de Constantinople du 7 annoncent 
que Parmée du Kurdistan a quitté, il est vrai, Malatia pour se porter en avant 
sur, Sémirat, ce qui la met à la frontière du pachalik d’Alep et à très peu de 
distance de Byr; mais Nouri-Effendi se hâte de déclarer que des raisons hygié- 
niques ont seules déterminé ce mouvement. Malatia est, il est vrai, une posi- 
tion faible sous le rapport stratégique; mais Malatia est aussi malsaine , et, 
avant tout, le grand-seigneur a dû s’occuper de la santé de ses troupes. Sé- 
mirat, situé entre les montagnes du Diarbekir et celles de Marrasch , n’offre 
peut-être pas beaucoup de conditions de salubrité, et si le besoin d’un air plus 
pur forcait les troupes turques à descendre dans les plaines d'Alep, elles ne 
pourraient accomplir les prescriptions des médecins de l'armée qu’en livrant 
une bataille rangée aux soldats d’Ibrahim-Pacha. Les mêmes lettres annon- 
cent la sortie de la flotte ottomane, qui irait s’échelonner dans le Bosphore. 
Apprendrons-nous plus tard que À santé des se exige les eaux de 
l'Archipel ou de la mer de Candie ? 

Les lettres d'Alexandrie de la même date présentent la marche des troupes 
turques sous un tout autre aspect. La marche de ces troupes est regardée 
comme un commencement d’hostilités. On annonce qu’elles sont établies sur 
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le territoire de Syrie, ‘ét non sur les terres qui relèvent anécaieift du gra 


seigneur. Toutefois le vice-roi ne croit pas pouvoir prendre trop de précau- 10 
tions pour éviter de se constituer agresseur, et il répond à son fils qui lui ‘Es 
demande de nouvelles instructions, par ces paroles, qu’il entend donner à 
l'Europe comme l'expression officielle de sa pensée : « Continuer à nerien 
faire qui puisse étre considéré comme une provocation au combat, même dans 
la situation nouvelle faite par l’armée ennemie. » Mais comment ne pas croire 


à l’imminence des hostilités, quand le pacha fait annoncer que les troupes 


turques sont venues camper sur le territoire de la Syrie? Sait-on bien toutelàa 


valeur de ce mot Syrie dans la bouche du pacha, et toute l'importance de la 
dénégation de l'ambassadeur turc à Paris, qui se hâte de déclarer ici à tout le 
corps diplomatique et au ministre des affaires étrangères, que les troupes du 
grand-seigneur sont à Byr, sur l’Euphrate il est vrai, mais sur le territoire 
turc, à quelques pas du pays de Cham ou de Syrie, il en convient, mais non 
pas en Syrie? Toute la question d'Orient est là pour l’heure; il s’agit unique- 
ment de savoir si, par des raisons hygiéniques ou autres, mi CUS du 
sultan sont en Syrie ou si elles n’y sont pas. 

Pour ce qui est de là Syrie elle-même, on sait que cette contrée a toujours 
été ou l’objet des discordes qui ont eu lieu entre le sultan et son vassal , ou le 
but où tendait celui-ci en prenant les armes soit pour, soit contre son suze- 
rain. La première investiture de la Syrie qui eut lieu en faveur de Méhémet- 
Ali, fut la récompense de sa guerre contre les Wahabites , sur lesquels il reprit 
la Mecque et Médine, les villes saintes, dont la perte affaiblissait l'autorité du 
grand-seigneur, comme khalif ou chef des croyans. Mais bientôt la Syrie fut 
reprise à Méhémet-Ali, et elle ne lui fut rendue qu’à lé SH bn de la guerre de 
Grèce, en BLOG de la flotte que le pacha équipa à ses frais et en- 
voya au grand-seigneur. Toutefois , ce don fut encore accompagné de quelques 
restrictions , et Méhémet-Ali fut obligé de lutter, pour la possession de la Syrie, 
contre le pacha d’Acre, soutenu par la Porte. On sait le résultat de cette der- 
nière guerre. Ibrahim-Pacha s’avanca le long de la mer jusqu'aux provinces 
les plus rapprochées de la capitale, et la Porte fut forcée de rendre la Syrie à 
son père, après avoir achevé d’aliéner l’indépendance de l’empire ottoman, en 
demandant le secours des Russes. Qu'on juge de l’irritation que doït causer 
aujourd’hui au pacha ce qu’il regarde comme une tentative pour prendre la 
Syrie à revers, et la lui arracher une quatrième fois! Ses appréhensions ont 
dû se changer en certitude, s’il faut ajouter foi aux nouvelles apportées le 10 à 
Syra, par un bateau à vapeur, frété, dit-on, par le consul-général de Russie à 
Alexandrie , d’après lesquelles l’armée turque aurait réellement pénétré sur le 
territoire syrien. 

L’incertitude qui règne suï toutes ces nouvelles ne permet encore d’asseoir 
aucune opinion; mais, à nos yeux, les évènemens peuvent prendre une face 
toute diverse, selon la nature de la collision qui vient de s’engager , ou qui est 
sur le point d’avoir lieu. Ils peuvent se présenter d’une manière plus ou moins 
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. défavorable, selon que l'agression sera venue du pacha ou .de la Porte: Sans 
. doute les,intérêts des puissances corame leurs rivalités seront les mêmes ; 
 maisile droit. d'agir changera; et sans connaître les évènemens , la France 
comme l’Angleterre doivent déjà avoir réglé leur conduite, de manière à n’a- 
: voir plus. qu’à appliquer les principes, dès que les faits seront connus. 
+ Depuis la-révolution grecque, la Turquie a été poussée, de plus en plus, 
… dans la voie oùvelle était entraînée long-temps avant. A cette époque, et:dans 
une.note.présentée par l’envoyé russe, la Russie mit en question l'existence 
… même de l’empire ture, car c’était la mettre en question que de déclarer qu’elle 
. voyait, dans la conservation du gouvernement ture, un moyen de plus de .con- 
_ solider la paix en Europe. L'empire turc n’était plus ainsi un principe en Eu- 
rope, mais une affaire de convenance, un avantage dont il fallait profiter. 
Des évènemens terribles pour la Turquie donnèrent une grandé force: aux 
termes de cette note, et depuis le traité d’Andrinople jusqu’au traité d’Un- 
kiar-Skelessi, la décadence de cet état fut bien rapide. Toutefois le traité 
d’Andrinople était:encore un acte de puissance à puissance. La force donnait 
à. la faiblesse dont elle triomphait les raisons de ses actes. La Russie s’emparait 
de la rive gauche du Danube; mais c'était, disait-elle, dans un intérêt tout 
européen, pour former des établissemens sanitaires et limiter les ravages de 
la peste. Si elle exigeait la-remise des forteresses de Circassie, ce n’était que 
pour.mettre un terme au commerce des esclaves. Deux cents lieues de côtes 
 garnies derforteresses, l’interception de la route commerciale intérieure de 
l'Europe vers la mer Noire, la séparation presque totale des principautés et de 
la Porte, la prépondérance de la Russie dans ces provinces, des avantages 
commerciaux, des frais de guerre, tels étaient les beaux résultats de ce traité. 
-Il. faut néanmoins savoir toujours gré à ceux qui imposent des conditions, 
quand ils emploient des formes modérées et justifient leurs prétentions par des 
principes, car ces formes et ce langage montrent qu’on se croit obligé de mé- 
nager ceux qu’on a réduits, et en politique, c’est une preuve incontestable 
qu’on leur reconnaît encore quelque force. Les termes du traité d’Andri- 
nople, quelque sévères qu’en. fussent les articles, prouveraient ainsi que la 
Turquie existait encore comme puissance aux yeux de la Russie; et, en 
effet, il a fallu de nouveaux évènemens, plus malheureux encore que les pre- 
miers, pour changer les conditions d’existence de empire ottoman. 

Ces évènemens eurent lieu entre le traité d’Andrinople et celui d’'Unkiar- 
Skelessi , qui fut le résultat du refus que fit l'Angleterre de secourir la Porte 
contre son vassal, et, disons-le, du peu d’appui donné à notre ambassadeur, 
qui sentait toute limportance du rôle que pouvait jouer la France en Orient. 
L?appui que-la Porte avait cherché vainement près de la France et de l’'Angle- 
terre, elle dut le recevoir de la Russie, tout en voyant ce que lui coûterait la 
protection d’une puissance si voisine. Grace à l'Angleterre et à la France, 
Ja Russie préserva réellement l'empire ture, ou du moins la capitale de cet 
empire. Elle avait pénétré dans le Bosphore, elle eut la modération ou plutôt 
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l'habileté de le quitter; mais , en signant le traité d'Unkiär-Skétéssfit la Russie 
emporta la clé du poste important qu’elle évacuait, et elle se réserva” d'en in. 
terdire l’occupation à toute autre PASSE Tel est l’é état où sont: les choses . 
aujourd’hui. sarl ë 

On a parlé d’une double note échangée entre le gouvernement tes 3 le 
gouvernement russe , Où le premier de ces deux cabinets déclarait que le traité 
d’Unkiar-Skelessi qi semblait non avenu en ce qui concerne la France. Nous 
avons trop souvent plaidé en faveur de la force des traités pour reconnaître 
une grande force à cette assertion. C'était à la France, c'était à l'Angleterre 
d’empêcher la conclusion de ce traité, contre lequel‘personne n’a protesté hau- 
tement. Maintenant, s’il y a lieu de le faire rompre , il ne faut pas'sé le dissi- 
muler, ce sera la guerre; et ce n’est pas là une des CRE Dana 
de la question d’Orient. | 

Toutefois, il semble qu’en ce moment le gouvernement turé veuille dvnner 
par ses fautes même, à la Russie et à l'Angleterre, les moyens de maintenir 
pour lheure la paix en Orient. Par le traité du 8 juillet, la Russie s’est faite 
la protectrice de la ‘Furquie, protection chèrement achetée sans doute, qui 
coûtera plus cher encore, mais qui a été accéptée par la Porte quand elle/s’est 
engagée à fermer les Dardanelles aux autres puissances, et la Russie à défendre 
le sultan contre toute agression du côté de l'Égypte. Ainsi la moindre tentative 
hostile faite par le pacha pourrait donner lieu à une occupation de Constan- 
tinople par les Russes; mais rien de ce genre n’a été stipulé dans le cas d’une 
agression de la part du grand-seigrieur contre le vice-roi d'Égypte, et dans ce 
‘cas, le gouvernement ture n’est pas plus engagé à recourir à la protection des 
Russes qu’à celle de l'Angleterre et de la France. Il est libre de se défendre 
sans la tutelle de la Russie. Voilà un vaste champ ouvert aux négociations ; et, 
dans cette circonstance, la France et l'Angleterre pourront ten à leur aise 
ce qu’elles ont d’habileté et de force. 

Dans l’état d'égalité où l’agression du grand-seigneur placeraït ces trois puis- 
sance, il leur Sera moins difficile de s'entendre, si le statu quo convient à leurs 
intérêts. La Russie ne pouvant, en principe, se prévaloir, dans cette circon- 
stance, du droit de protection que lui donne le traité du 8 juillet, en cas d’at- 
taque de la part du pacha d'Égypte, il n’y aurait pas lieu à débattre le plus ou 
moins de valeur de ce traité aux yeux de la France et de Angleterre, etce serait 
un grand pas de fait dans la voie des conciliations. Par les correspondances 
d’Odessa , de la même date que les premières nouvelles d'Orient, nous voyons, 
il est vrai, que le commandant en chef des forces de la mer Noire a quitté la rade 
d’Odessa à la tête de cinq vaisseaux de haut bord, de trois frégates, dertrois 
corvettes, d’un brick et de deux bateaux à vapeur , pour préndre la direction 
des Dardanelles, et que ses instructions lui prescrivent de donner secours et 
protection à la Turquie. Mais nous savons aussi que la Turquie n’invoquera la 
protection des armées et des flottes russes qu’autant qu’elle s’y trouvera con- 
trainte par les traités ; et, encore une fois, le sultan a le droïît de n’étre pas 
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protégé par la Russie, s’il prend l'initiative des hostilités. Et comme il n’y à 


pas de traité du 8 juillet entre la France et Je pacha d'Égypte, ni entre le pacha 
et l'Angleterre, aucun des contendans n'ayant à subir la protection d’une 
grande puissance , il se peut que la collision soit contenue dans le cercle étroit 
d’un pachalik ou deux , et arrêtée enfin par l'union des trois puissances. 

Un publiciste distingué a fait une remarque qui est plus qu’ingénieuse, car 
elle est juste-et profonde. Il a dit que la question d'Orient, telle qu’elle se pré- 
sente aujourd’hui , est toute de prépondérance pour l'Angleterre et la Russie, 
et-qwelle ne changera de nature que si de fatales circonstances le veulent 
ainsi. Il y à long-temps que nous avions émis cette pensée. L'écrivain que nous 
mentionnons reconnaît que l'Angleterre, en plusieurs occasions, a témoigné 
peu de bienveillance au vice-roi d'Égypte; il avoue qu'il serait facile, en ras- 
semblant tous les faits, de supposer à l'Angleterre des projets ambitieux sur 
l'Égypte; mais ilne croit pas que l'Angleterre cherche à s'emparer de l'Égypte. 
Nous avions émis dès long-temps, au sujet de la Russie, des pensées sinon aussi 
heureusement exprimées, du moins semblables. Sans doute l'Angleterre veut 
aujourd’hui beaucoup de choses en Égypte; elle y veut ouvertemeñt une 
route commerciale, presque aussi ouvertement une route militaire; elle veut 


aller aux Indes par l'Euphrate et par la mer Rouge; elle veut la prépondé- 


rance en Égypte, mais elle ne veut pas l’Égypte, car même, pour le moment, 
l'Angleterre a déjà assez à démêler avec l’Europe, et elle est assez sensée pour 
ne s'attacher qu'aux avantages réels d’une position, en mettant de côté le vain 
orgueil du titre de la possession. Nous n’affirmerions même pas qu’en dépit 
de certaines apparences, l'Angleterre ne fît encore assez état de la France 
pour reculer devant la conquête de l'Égypte, en songeant que nous ne pour- 


-rions pas voir avec indifférence un semblable établissement. La Russie est 


dans une situation un peu semblable à l'égard de la Turquie. La Russie a de 
grands projets d’ambition , sans doute; mais son plan, quelque vaste qu’il 
soit, ne s'exécute que trop promptement depuis quelques années, et nous ne 
serions pasétonnés si elle désirait s'arrêter quelque temps sur cette pente trop 
rapide. Ce serait donc aussi la prépondérance qui serait le but de ses efforts. La 
Russie a fait plusen Turquie que l'Angleterre en Égypte. Elle s’est ouverttoutes 
les routes qui mènent à Constantinople; elle est occupée en ce moment à vaincre 
les obstacles qui s’opposent à Sa prise de possession de toute une rive de la mer 
Noire, la côte d’Abasie; sesarsenaux de Sébastopol , de Nikolajew et de Cherson 
ressemblent à‘trois batteries braquées sur Constantinople; un traité plus puis- 
sant que les pièces de canon des Dardanelles ferme l'entrée du détroit aux 
escadres de la France et de l’Angleterre; les frontières turques sont décou- 
vertes, et la Russie s’est assurée, dans le Laristan, jusqu’à un petit district 
montagneux qui avait gêné les mouvemens de son armée dans la dernière 
guerre. Tout est donc prêt pour secourir le sultan; mais la Russie a un com- 
merce étendu avec l'Orient; les intérêts de ce commerce s’accroissent dans 
une proportion rapide. Ira-t-elle risquer une guerre générale pour s'assurer 
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d’ayantages matériels: que. lui donne la paix? Nous en doutons; caricerserait 
confier à des hasards ce que le temps lui réserve plus sûrements! pm 
est montrée jusqu'à ce jour au moins aussi Sie leee de: ses_ intérêts qu 


peut l'être l'Angleterre. : | x 70e 8 1 SION sie 


Il est cependant des résultats que ini dés Réteésed humaines ne peuvent | 


éviter ni prévoir. Il y a bien loin de Byr et de Malatia à Constantinop 
même, en suivant sa première route, Ibrahim-Pacha ne érnnchishé pas les pa- 


chaliks d'Alep, d’Adana, le Taurus, la Karamanie et PAnatolie, avant:que les 


| puissances européennes n'aient eu le temps de prendre leurs mesures ; maïs ce: 
qu’on a l'espoir d'éviter aujourd’hui arrivera peut-être ss mana sera 


x 


peut-être obligée ce jour-là de protéger Constantinople ; c’est-à-dire d’o 


le Bosphore, et l'Angleterre se trouverait peut-être PNR era 0 cas, à 
protéger aussi, à sa manière, le sultan , en s “emparant des états de son ennemi 


et en s’établissant dans la Basse-Égypte, cette plage.commode qui Lors sn 


la Méditerranée à la mer Rouge. Que ferait alors la France? 41e 4 

: Nous nous plaisons à, croire que cette question a déjà été faite dans les con- 
seils de la France, et qu’une détermination a été prise. La France ne peuterrer 
en Orient sans plan et sans politique entre la Russie et l’Angleterres-et.dans le 


cas d’une démonstration décisive de la part d’une de ces puissances-ow de: 


toutes les deux, il ya, sans doute, une ligne à suivre, un principe à adopter 
d'avance. Ce principe doit être tout français. Sous:la restauration, le rôle de 
la France eût été bien simple. Dans le cas de l'occupation de Constantinople , 
la France eût occupé l'Égypte. L'Égypte est un point importantpour la France, 


et elle doit aussi y pratiquer un système de prépondérance; maïs l’alliance de 


PAngleterre nous commande aujourd’hui plus de réserve ; car l'alliance an- 


glaise est, depuis neuf ans, la sauve-garde de la liberté en Europe : or n’eût-elle 


eu que ce seul résultat, la France aurait un intérêt vital à maintenir-cette 


alliance. On ne doit pas perdre de vue cependant que l’Angleterre‘a un intérét 


égal à conserver des rapports étroits avec la France. Agissons donc sur le pied 
d'égalité avec l’Angleterre, et que cette alliance ne soït pas un marché de 
dupes qui nous soumettrait à une enquête minutieuse de tous nos actes ; à une 
surveillance jalouse, qui nous interdirait le droit de veiller partout nous-mêmes 


à nos intérêts , d'étendre nos rapports où bon nous semble, et quirirait jus- 


qu’au contrôle du choix de nos agens, comme l’Angleterre s’est permis plus 
d’une fois de le faire! L'accord parfait de la France et de l'Angleterre dans la 
question d'Orient sera d’un poids immense tant qu’il s’agira de faire face à la 
Russie; mais l’Angleterre doit aussi s'imposer le devoir de ne pas faire dominer 
ses vues sur celles de la France en Égypte; ou en pareil cas, la France doit 
faire ses réserves: Nous entendons sans cesse parler des frontières du Rhin 


comme du dédommagement qui attendrait la France. Les frontières du Rhin 


n’appartiennent ni à la Russie ni à l'Angleterre; c’est une question quiintéresse 
à un haut degré l’Autriche, la Prusse et la confédération germaniques etsi , 
une fois l'Orient occupé par la Russie et l'Angleterre, on! traitait cette ques- 
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. don danne. congrès, l'Angleterre ; qui s’est opposée. depuis neuf ans à notre 
Établissement à Anvers et. dans les ports de.la-Belgique;-ne nous laisserait pas 
de or Je Rhin pour, frontière. Le statu quo en Orient.ou-un: pied assuré en 
_ Égypte, telle doit être la politique de la France. C’est donc une:double tâche 
à que la Françe.se trouve avoir. à remplir, et deux influences qu’elle doit limiter, 
celle, de la,Russieau Bosphore, et celle de Angleterre aux bouches du Nil. 
à De telles yues,ne peuvent affaiblir l'alliance de la France et de l'Anglelerre, 
_…. quiestibasée.sur des intérêts communs. Quelques esprits par trop prévoyans 
.… Sinquiètent d’un ministère tory et d’une alliance anglo-russe, Une telle union 
.: est impossible; elle se romprait aussitôt qu'elle: serait conclue, dans chaque 
.... port, dans chaque bazar, dans chaque comptoir de l’Orient. La France, au 
. contraire, en se. montrant,avec dignité l’alliéeset.non:le satellite de l’Angle- 
terre, jouira de toute sa force et de l'influence. que donne un désintéressement 
non contesté. La France seule peut désirer, sans arrière-pensée, que Constan- 
. tinople ‘et Alexandrie, que: la Turquie et l’Égypte,.se conservent comme états 
.… indépendans,.avec cette hiérarchie:nominale que la suzeraineté établit entre 
eux, Voilà donc une politique toute faite, dont toutes les conséquences peu- 
vent. être prévues d'avance, et.qui ne doit laisser RER dans aucune 
.… des circonstances. qui:vont se présenter. MH EEOS à 
Un. fait, moral doit surtout frapper. don jen be geler c’est que, 
dans.cette. question d'Orient, la: France ne peut étre regardée, même par les 
esprits. les plus prévenus contre elle, comme un instrument de désordre en 
Europe. Elle se présente, au contraire, tout naturellement , dans cette circon- 
stance., comme défendant.les intérêts de l’ordre européen. Elle n’a là aucun 
intérétrévolutionnaire. Elle est plus. intéressée à la paix du monde qu'aucune 
puissance, et elle plaide à la fois à Constantinople pour l'Autriche, pour la 
Prusse, pour l’Allemagne, en défendant le système d’équilibre général où 
figurent. ces états. C’est là ce qui doit faire la force de la France , et l’encou- 
rager. à. parler haut. Personne, en un mot, n’est plus intéressé que la France 
à faire triompher, en Orient, ce principe : maintenir. Mais si ce principe suc- 
combait, si toutes les puissances qui se sont agrandies sans relâche depuis 
1815, tandis que la France, diminuée alors , est restée stationnaire, si toutes 
ces puissances voulaient encore s'étendre, la France manquerait alors à 
tout ce qu’elle.se doit, si elle ne s’assurait un poste avancé vers l'Orient, 
et.ce poste, nous l’avons dit, c’est. le pays où nous avons laissé de si beaux 
souvenirs. 

. Mais il faut-que l’autorité du gouvernement s’affermisse en France pour 
que nous soyons influens ailleurs. Nous pourrions demander si le ministère 
actuel est dans les conditions nécessaires pour donner au pouvoir cette force 
de cohésion dont il a tant besoin, car jamais les affaires extérieures n’ont 
nécessité une direction plus ferme et plus expérimentée. Là-dessus, les der- 
nières nouvelles d'Orient ne peuvent laisser aucun doute. Les déclarations du 
gouvernement, dans la discussion des fonds secrets , révèlent aussi de sérieuses 
difficultés. intérieures. Elles prouvent que les associations politiques ont con- 
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servé toute leur organisation, et qu’il faut les combattre plus visbirétseelt 
que jamais. Que voyons-nous cependant ? C’est à qui se refuséra à imprimer uné 
direction à ce cabinet. M. Passy annonce que lés principes sont les mêmes , et 
que quelques préventions qui subsistaient encore s’effacent chaque jour.N'est-ce 
pas déjà beaucoup trop, dans une situation aussi difficile , qu’il dr des pré- 
ventions à effacer entre les membres d’un même cabihôtri Assurén 
n’est pas pour affaiblir le ministère que nous parlons de sa faibtehse C'est 
une tactique qui ne nous convient pas; mais il est impossible, en jetant un 
coup d'œil sur la situation intérieure et extérieure du pays, de ne pas être 
frappé des embarras qui se manifestent dans le ministère du 12° mai. La 
politique adoptée par ce cabinet, s’il est vrai qu’elle soit fixée, est, nous 
dit-on, celle du centre gauche, qui n’y occupe cependant que les postes se: 
ph Le centre gauche imposerait done ses idées, sans avoir le droit dé 
les mettre à exécution dans les départemens où ces mesures doivent étre prac 
tiquées , et sans pouvoir s'assurer si cette exéeution'est possible. Ainsi M. Du- 
châtel, qui représente le parti doctrinaire, serait, à Pintérieur, l'exécuteur 
des se du centre gauche ; dont il ne peut être le partisan. Châque ministre, 
dans le cabinet actuel, se trouve donc appelé à faire autre chosé que ce que 
son aptitude et sa dun voudraient qu’il fit, et peut-être chacun d’eux 
appelé à la tribune pour y parler du département qu’il n’administré ps, le 
défendrait-il avec succès contre l'opposition, tandis que les uns gardent"le 
silence, et que les autres parlent faiblement RENE il s’agit des affaires ie 
pris | 

Encore une fois, nous voudrions donnér au pouvoir tonte la fre qui lui 
manque, et venir en aide à ce cabinet composé d’élémens si divers; mais la 
presse qui a défendu l’ordre et qui veut le. défendre encore, est bien embar- 
rassée de son rôle, et elle se voit souvent réduite à se demander à qui elle’ à 
_ faire. Que répondre, par exemple, à ceux qui reprochent à quelques-uns des 
ministres actuels de n’être ni lessommités de parti qu’ils réclamaient éux-mêmés 
quand ils étaient dans la coalition, ni les spécialités qu’ils voulaient voir aux 
affaires, ni ces politiques résolus qui devaient établir leur système, et le faire 
dominer? Enfin, quand on se demande quels principes les ministres ont ap- 
portés au pouvoir, on est encore embarrassé de répondre, car jusqu’à pré- 
sent le ministère s’est contenté de demander le budget, les fonds secrets, le 
crédit de 10 millions, et il s’est abstenu d’exposer son système. Nouswoyons, 
il est vrai, qu’on tient, si peu que l’on parle, le langage du centre gauche; 
mais il nous semble aussi qu’on ne s’écarte pas de la politique des 221, et ceci, 
nous le disons en l’honneur du ministère. Mais alors qu’y a:t-il de changé en 
France, à quelques hommes de talent et de cœur , à quelques spécialités près, 
qui ont quitté les affaires? Il suffirait donc qu’un ministère eût deux années 
de date pour qu’il devint nécessaire de le remplacer par-un autre ; et ce sérait 
là tout le secret du bruit que faisait la coalition. A la bonne heure! Le mal 
alors ne serait pas aussi grand que nous le pensions. 

Le ministère du 12 mai sera donc destiné à essuyer toutes les attaques dont 
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le ministère du 15 avril a été l’objet; nous désirons qu’il les mérite également 
par son ardeur à défendre l'ordre et à pratiquer les principes de modération 
qui avaïent rendu le calme à la France. Déjà nous avons entendu , dans là dis- 
cussion des fonds secrets, les adversaires du cabinet actuel regretter les minis- 
tres du 15 avril, et déclarer que ces derniérs étaient plus indépendans , plus 
parlementaires que les membres du nouveau ministère. Nous avons vu avec 
plaisir qué lés anciens ministres du 15 avril présens dans la chambre n’ac- 
ceptaient pas cette manière de revenir sur les attaques dont ils avaient été 
Pobjet, et qu’ils ont repoussé, par la bouche de M. de Salvandy, ces éloges 
dont la source leur paraissait un peu suspecte. M. de Salvandy s’est montré en 
cela fidèle à son caractère honorable, et il a accompli la promesse qu'il avait 
faite, au nom de ses collègues, dé ne pas imiter la coalition , et de ne pas re- 
tourner sur leurs bancs de députés ou de pairs pour susciter systématique- 
ment des embarras au pouvoir. Toutefois , l'acte de générosité et de loyauté de 
M. de Salvandy ne donnera pas au batut actuel la force qu’il n’a pas, et que 
nous lui souhaitons. Les membres de la coalition qui y figurent peuvent pro- 
fiter de ce bon exemple, donné par un ancien ministre; mais ce bon procédé 
n’affaiblira pas le souvenir des actes de la coalition. C’est ainsi que les meil- 
leures intentions se trouvent déjouées par l'effet de la position du pouvoir ac- 
tuel , et que ceux qui le traitent avec le plus de ne parviennent 
pas à le servir en réalité. 

Sachons gré néanmoins à M. de Salvandy d’avoir établi, par son témoignage, 
que la méthode adoptée par le ministère actuel pour la tenue des conseils a été 
pratiquée par d’autres ministères. Il est de notoriété que des conseils avaient 
lieu sans cesse pour les affaires courantes, hors de là présence du roi, et que 
dans ces conseils se traitaient tous les intérêts publies. C’est eh Fépétañt chaque 
jour le contraire qu’on est parvenu à fausser l'opinion, et l’ancien ministre de 
l'instruction publique à eu raison de reconnaître le danger qu’il y a de n’op- 
poser que le silénce à de fausses assertions. Toutefois, nous n’avons jamais 
cessé de combattre celle-ci, et d'affirmer que de grandes affaires politiques, 
celles de Suisse, par exemple, avaient été traitées en l’absence du chef de 
l’état. Mais les feuilles de la coalition répétaient chaque jour que le ministère 
m'était ni responsable ni parlementaire; et, en pareil cas, c’est trop souvent 
la persévérance du plus grand nombre qui l'emporte sur la vérité. 

Des paroles telles que celles qui ont été prononcées dans la chambre par 
M. de Salvandy, à l’occasion des fonds secrets, ne peuvent que ramener 
les partis aux idées de justice et de convenance dont ils ne se sont que trop 
écartés depuis un an. L’impression favorable que nous avons reçue de ce 
discours est trop vive et trop entière pour nous permettre d'approuver la 
guerre qui se fait en ce moment, au nom des principes d’ordre et de modé- 
ration, à l’un des hommes les plus éminens du centre gauche, resté hors 
du pouvoir. Nous parlons de M. Thiers. C’est au nom même de l’habileté et 
du dévouement au trône dont a fait si souvent preuve la feuille qui le combat 
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- Si vivement, que nous désapprouvons, cette guerre. M.Thiers; et la feuille 
… dont.nous parlons lui-rend. cette. justice, M. Thiers a, outre sa.brillante élo- 
-quence, et. la supériorité. incontestable de son esprit, le don de.comprendre 


mieux que-personne les nécessités du gouvernement. Il sait, il Ja montré. sou- 
vent, à, la fois l’organiser. dans -un moment d’anarchie et le défendre: avec 


vigueur dans un moment de péril. La vivacité de l'esprit a.ses inconvéniens 
comme ses avantages. Celle de M. Thiers l'a placé aux premiers rangs.dans la 
coalition. Tout.en, ne suivant.que.de:très loin les: principes avancés de: quel- 
ques-uns de ses coalisés ; il.a exigé certaines conditions de gouvernement qui 
n'étaient pas entièrement celles du 15 avril, et il a eu du moins. le.mérite de 
rester fidèle à sa pensée. Si M. Thiers.s’est trompé, -à coup sûr il s'estitrompé 
de bonne foi, et il en a, donné la meilleure preuve qui-soit au monde en res- 
tant en dehors du gouvernement. Pourquoi donc l'en éloigner: dayantage en 
l'attaquant avec tant d’ardeur? Le pouvoir est-il done.si.fort.en France, qu’on 
. Sacrifie ainsi, de propos délibéré, un de ses meilleurs., un de ses plus vaïllans 
soutiens ! Eh quoi! ôter à la fois un soutien à la monarchie de juillet, et l’en- 
voyer. peut-être, à force de dégoûts, au milieu des adversaires de ce régime, 
est-ce là de l’habileté?. On nous dira.peut-être:qu'un homme. d’étatqui ne 
tient pas, malgré tout, et quelles que soient.les circonstances, au parti-qu’il 
a.embrassé, n’est pas un sujet regrettable, Mais n’ayons-nous.pas vu tout ré- 
cemment les hommes d’état les plus sérieux et les plus graves mettre, par.un 
mouvement. d'humeur, le pouvoir à deux:doigts de.sa ruine, et. le combattre 
par les actes les plus violens dans la chambre, dans la presse et dans les élec- 
tions? Après ce que nous. avons vu de la coalition, nul de «ceux qui y: ont 
figuré n’a droit d’être sévère pour les .faiblesses.et les reviremens de la con- 
science d'autrui; ét, en fait de changemens de ce genre, ce.n’est pas encore 
à M. Thiers que les récriminateurs pourraient s'adresser. Nous espérons; nous 
croyons fermement qu’il ne succombera pas à des faiblesses et à des tentations 
du genre de celles qu’il peut observer dans ses anciens alliés; mais nous-vou- 
drions plus de mesure dans ses adversaires actuels, à qui. nous ne supposons 
d’ailleurs que de bonnes intentions. | 

L'habileté politique, l'intérêt du roi et du pays, veulent qu’on n’écarte pas, 
à force de poursuites et de tracasseries , les hommes de talent.et de ressources 
qui se trouvent momentanément en dissidence avec le gouvernement. Ils sont 
trop rares pour qu’on doive exposer la royauté à se priver.de leurs services, et 
ce serait un manque de prévoyance, que les sacrifier. M. Thiers et ses amis, 
ou ses amis seuls, combattent le gouvernement à cette heure; ils attaquent 
avec aigreur. Soit. C’est un grand mal sans doute, mais faut-il le rendre plus 
grand ? Il ya quelques mois, M. Passy et M. Dufaure n’étaient-ils pas bien plus 
loin.du gouvernement et bien plus aigris contre le pouvoir royal.et le pouvoir 
ministériel, que M. Thiers ne l’est à cette heure? Où sont-ils et que sont-ils 
maintenant ? 
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Quand on n’est pas abonné au Journal de la Librüirie, il est fort utile de 
suivre les séances publiques de l'Académie Française, car'il y à là-quelque 


concurrence pour M. Beuchot. ‘Seulement le savant bibliographe:se borne à 


inscrire le nom des ouvrages obscurs et morts en naissant , tandis que l'Aca- 
démie se charge de les couronner. Rien donc au fond de plus ennuyeux qu’une 


_ Séance académique. Des prix donnés à dé médiocres livres que personne ne 


connait, de mauvais et prétentieux vers très mal dits ; l'uniforme récit de traits 

1ement fort estimables , mais très peu littéraires , c’est là le programmé 
ordinaire de la réunion que la première classe de l’Institut veut bien accorder 
chaque année au public. Il est vrai que , depuis la mort dé M. Arnault, la verve 
spirituelle et l’incisive parole de M. Villemain suffisent à animer ces séances. 
En ces dernières années, on n’est guère allé à l’Académie Française que pour 
entendre les malices Meet dites , le langage délicatement nuancé, les tours 
agréablement : moqueurs et les ipiaattons brillantes du secrétaire nésetels 


Jeudi dernier, la présence de M. Villemain, devenu ministre de l’instruc- 


tion publique, et resté en même temps secrétaire perpétuel, avait un nouvel 
attrait de curiosité piquante. M. Villemain a eu l'adresse de rester académi- 
cien , et de ne point montrer, sous l’habit de l'institut, la robe du grand- 
mattre. ‘Chacun a reçu sa part des courtoises épigrammes, les lauréats et l'Aca- 
démie. Tous deux le méritaient : l'Académie, par $es ridicules traditions de con- 
cours poétiques ; le lauréat, M"° Louise Colet, par sés vers prétentieux et ses 
madrigaux pindariques. A5 sujet proposé “était le Musée de Versailles, et un 
grand nombre de pièces avaient été adressées au secrétariat. A en juger par 
le morceau couronné, les autres odes devaient être plus que médiocres; et, 
comme l’a dit ingénieusement M. Villeiain , elles ressemblaient à quelques 
tableaux du musée qu'elles célèbrent, ajoutant au nombre, sans ajouter à 
l'éclat du concours. Bien que l’Institut ne soit pas le Capitole, le rôle de Co- 
rinne avait séduit M"° Colet, qui voulait réciter ses vers elle-même. M. Ville- 
main lui a très spirituellement objecté que la règle inflexible de l’Académie ne 
permettait dans cette enceinte que la séduction du talent et l’ascendant gracieux 
des beaux vers. Si cela est exact, M. Villemain aurait dû dire pourquoi l’Aca- 
démie à couronné les vers de M"° Colet. Ces vers ont été dits et très mal dits’ 
par M: Viennet; si M. Viennet pouvait parodier M. Hugo, on eût cru la pièce 
de lui. Toutefois, il est juste d’ajouter que l’auteur de la Philippide a pris sa 
revanche personnelle par la lecture de quelques fables vraiment spirituelles 
et sincèrement applaudies. Mais les honneurs de la séance ont été pour M. Vil- 
lemain; on à aimé à retrouver l’homme d'esprit dans le ministre, et cela a 
semblé FA bon augure pour cette politique à laquelle aspirait dépis long- 
temps M: Villemain. On s’est dit que l'écrivain qui savait se montrer contradic- 
teur poli et indépendant à l’Académie , voudrait peut-être aussi, dans l’Univer- 
sité, tout en respectant les traditions , se débarrasser des préjugés et songer au: 
progrès réel et sérieux. Mais, à l’Institut, il suffit de phrases élégantes, tandis 
qu’au ministère il faut des actes. C’est là que nous attendons M. Villemain. 
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— Il y a peu de temps, en donnant à nos lecteurs le discours prononcé par 

| M. Edgar Quinet à l’ouverture de son cours de la faculté de Lyon, nous expri- 
mions l'espérance de voir le public auquel s ’adressait le jeune écrivain s’asso- 
cier à ses idées et rendre justice à ses efforts. Les brillans et prompts succès 
qu'obtient M. Quinet, au début de sa nouvelle carrière, nous prouvent que 
nous n” avions Pas tort de compter sur les vives sympathies que TeHLOR ER: au- 
jourd’hui son talent dans le public lyonnais. M. Quinet voit ses leçons suivies 

par plus-de huit cents auditeurs , et, pour obtenir ces nombreux suffrages, il 
n’a pas eu besoin d'imposer la ao thiee gêne aux tendances élevées et sévères 
de son esprit; il s’est élancé hardiment dans Pexamen des plus graves questions 
de la philosophie, de la religion et de l’art, et il a trouyé le public empressé à 
le. suivre dans ses développemens les plus a bien plus, il a été écouté 
et applaudi avec enthousiasme. Un tel fait mérite d’être signalé pour l'honneur 
de la ville où professe M. Quinet. Il caractérise d’une manière éclatante cette 
alliance de l’esprit industrieux du Midi et de la spiritualité du Nord, qui, pour 
nous servir d’une expression de M. Quinet lui-même , fait encore aujourd'hui 
la grandeur et l'originalité de Lyon entre toutes les villes de la France. Après 
un si brillant début, il ne nous reste plus qu’à désirer de voir M. Quinet ap- 
pelé bientôt sur un plus vaste théâtre, où son beau talent ne trouvera F8 à 
assurément, moins de sympathie qu'à Lyon. 


Nous recevons de M. Marliani la lettre suivante que nous donnons textuel- 
lement, Nous concevons fort bien que M. Marliani ait attaché quelque impor- 
tance à établir qu’il ne nous avait pas ouvert son portefeuille, et qu’en servant la 
cause espagnole, il ne servait que sa patrie; mais il s’expliquera sans peine que 
né en Espagne, de parens italiens, et, comme il le reconnaît lui-même, mis 
à l'index , en 1821, par un gouvernement italien , il ait pu, aux yeux de bien 
des gens, passer pour Italien et proscrit. Quant au récit que nous avons fait, 
dans notre dernier numéro, de la mission de MM. de Zea et Marliani en Alle- 
magne, nous en assumons, sans détour et sans embarras, toute la responsa- 
bilité; nous nous fions aux sources où nous avons puisé. M. Marliani aurait pu 
se dispenser de discuter les observations que nous avons faites sur l’Es- 
pagne, et nous ne le suivrons pas sur ce terrain; nous, lui demanderons 
seulement si c’est bien sérieusement qu’il avance que le peuple espagnol et le 
peuple français sont faits pour s'entr'aider dans la défense des principes au 
nom desquels ils combattent. La France pourrait sans doute aider l'Espagne; 
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mais l'Espagne n’a et n’aura de bien long-temps rien à donner en échange des 
services qu'on lui rendrait : c’est à peine si elle en serait reconnaissante. 


F4 
it :: MonsIEUR, 


La Revue des: Deux Mondes, du 15 maï, contient une lettre exclusivement 
| consacrée au récit du voyage que M. de Zea et moi nous avons fait en Alle- 
magne. Je suis encore à me demander si l'intention de votre correspondant , 
en.ce qui me concerne, a été bienveillante. ou hostile. En citant de ridicules 
calomnies, pour se donner le plaisir de les réfuter, il semblerait que le seul 
but qu’il se soit proposé a été de ne pas les laisser tomber dans l'oubli. Votre 
correspondant avait conçu des préventions contre moi, sans me connaitre; il 
les a abandonnées depuis, sans me connaitre; et le voilà qui parle longue- 
ment de moi, sans me connaître-davantage. Mais enfin, puisque j'ai mérité 
de sa part. les honneurs d’une enquête , et que, grace à un examen plus atten- 
tif.et à des renseignemens plus exacts , il est revenu à de meilleurs sentimens 
à mon égard , il est juste que j’achève sa conversion par de nouveaux rensei- 
gnemens plus exacts encore. Je ne suis pas Italien , mais Espagnol. Je n’ai pas 
été proscrit, mais mis à l'index, en 1821, par la police de Milan; la raison, 
je l’ignore. Ce n’est pas depuis le commencement de la guerre civile que je 
sers la cause libérale : simple volontaire, j'ai combattu , les armes à la main, 
pour cette cause, en 1820, contre les ennemis none et contre bintbieh | 
liberticide de 1823. Dans l’exil, qui commenca pour nous avec le triomphe des 
absolutistes, je n'ai cessé de défendre mon pays et la cause de la liberté espa- 
gnole, outragés l’un et l’autre par les écrivains de la restauration. Quant aux 
hommes qui, en 1836 ; écoutant de basses calomnies, craignirent de trouver 
en moi un ardent tribun formé dans les clubs de Madrid ou l'agent de cou- 
pables intrigues , ils auraient dû savoir, ainsi que votre correspondant, que 
je n’ai jamais été mêlé directement ni indirectement à aucune intrigue , que je 
n'ai jamais appartenu à aucun club ni société secrète ou publique. Ces infor- 
mations étaient faciles à prendre. Ce que l’on a reconnu plus tard, on aurait 
pu le savoir d’avance, et s’épargner ainsi le pénible désaveu ire erreur. Je 
n’ai pas à faire l’é die ni la censure du mouvement de 1836, auquel j'ai été 
complètement étranger; mais ce que je démens d’une manière absolue, c’est 
- d’avoir eu mission de le faire pardonner au gouvernement français. M. jet 
trava n’était pas homme à me charger d’une pareille tâche, ni moi homme à 
l’'accepter. Comptant sur l'exactitude d'informations puisées à une excellente 
source, votre correspondant assure que j'ai recu directement de Madrid, et 
par des voies mystérieuses , deux lettres autographes de la reine. Je repousse 
formellement cette assertion, et j'ajoute qu’il y a inconvenance à faire inter- 
venir un nom auguste pour donner à une mission noble et grave les allures 
d’une intrigue de eamarilla. Je pourrais relever encore d’autres erreurs que je 
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préfère passer: sousisilence, afin d'éviter une trop longue discüssior 

ne terminerai pas cette lettre, sans appeler votre attention sur la namièré dont 
votre correspondant exprime ses sympathies pour l'Espagne. Est-il Hénin À 
je vous le demande, de parler de sympathies, et de ne trouver sous sa plume 
que des injures pour une nation entière? Oublie-t-on ques’il était vrai que 
VEspagne libérale fût aujourd’hui impuissante, elle le devrait à la guerre 
de. dévastation de l'empire et à l'inique intérvention de 1823? Et si tous hos 
malheurs proviennent de:ces deux attentats du gouvernement dé la France "4 
contre:notre patrie; est-il de bon goût de nous taxer de T'orgueil te plus niais, 
si nous ne consentons pas à nous mettre, pour g velque sous la tutelle 
intelligente d'un pays allié? Bien entendu que ce pays sérait le gouvernement Re 
français: Votre correspondant veut détruire chez nous le souvenir des gloires 
et des malheurs passés , il nous conseille d’oublier le siége’ de: Saragosse'et le 
2 mai. C’est précisément parce’ que nous nous: rappelons le siége de: Saragosse 
et le 2 mai que nous espérions , en Espagne, voir le gouvernement français #4 
disposé à saisir, pour réparer les malheurs de cette époqueet en effacer le 
souvenir, l’occasion offerte par le traité de la ‘quadruple alliance. 11 en a été 
autrement, soit; mais $i rien de grand n’a pu être tenté’en faveur de l'Espagne 
oonitutibrierté les écrivains, qui ne peuvent offrir à l'Espagne quelle témoi- 
gnage public de leurs sympathies, devraient au moins s'abstenir d’un langage 
aussi blessant; il ne saurait produire qu’irritation fâcheuse et éloignement plus | 
marqué chéri jour entre deux peuples faits pour s’estimer et s’entr "der dans 
la défense: des Fe au nom Sn es Le RME MES] 
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Bâille-moi donc de ce nectar vermeil! 
Car c’est mon feu, mon sang et mon soleil! 
Oh! qu'il est doux ! j'en ai l'ame ravie! 
Verse, garçon ! verse jusques aux bords! 
— À la santé des vivans et des morts! 

| (SAINCT-AMANT. ) 


I. 
Les Goinfres. — Marc-Antoine de Gérard de Saint-Ament. 


Ce fut un poète, hélas! et un poète perdu pour l'avenir. Il avait 
de l'esprit, un esprit ardent et fin; il rimait d’une manière merveil- 
leuse. La langue poétique se pliait et se roulait sous sa plume 
comme la matière fusible se tord et s’arrondit au souffle du verrier ; 


(4) I n’y a pas, dans les annales intellectuelles de la France, d'époque plus im- 
portante et plus curieuse à observer\que celle qui assura le triomphe de Boïleau et 
de Racine, ligués contre les influences étrangères de l’Italie et de l'Espagne, contre 
l’hôtel de Rambouillet et Clélie. On retrouvera , dans la série que nous commençons 
aujourd’hui , tous les personnages qui soutinrent cette lutte. La plupart apparte- 
naient à une époque antérieure; en les renversant, on détrôna le passé. L'histoire 
des Victimes de Boileau sera donc en définitive l’histoire littéraire de la France, 
sous Richelieu et Mazarin, de 1610 à 1660. 
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il savait beaucoup sur les hommes et les choses. Faire la guerre et 
l'amour, mener la plus fringante vie d'aventure, amuser la roma 
nesque princesse de Gonzague , plaire à la grande Christine, déviner 
l'italien et l'espagnol, être un peu Falstaff et un peu don Quichotte; 
paraître à la cour, hanter le cabaret, vivre dans un grenier, visiter 
les quatre parties du monde, et finir par expirer sans feu et sans lu- 
mière, sur le grabat de son taudis, rue de Seine, ne laissant après 


lui que son feutre, son épée, sa bouteille vide et deux volumes mal 


imprimés, voilà tout Saint-Amant. Qu’en dites-vous ? N'\ est-ce pas 
une des bonnes figures deïce temps semi-héroïque dont Callot est le 


représentant ? 


Les Christine, les Marie de Gonzague, les M. de Mouthehhiens, 


conviennent à Saint-Amant. Il les flatte, il les loue, il vit pour elles. 
Il dédie à Christine son principal ouvrage, une idylle héroïque. 


Toute la société du coadjuteur et de la fronde roule autour de lui. 


Pour amis, il a ces mauvais garçons du xvrr° siècle , qui ne peuvent 
ployer leur indiscipline à la règle nouvelle; sensuels, bachiques, 
aventureux ,. amusans, facilement amusés; pour lesquels M"° de Sé- 
vigné n’est pas sans faiblesse, et qui se détachent en arabesques d’or 
sur le fonds sévère de la société naissante à la voix de Louis XIV. 
Malherbe, inquisiteur de la grammaire, les avait fort gènés. Boileau, 
le grand-prévôt littéraire, aiguisait sa hache et mesurait ses forces 
pour les tuer. Malherbe et Boileau, esprits secs et rigoureux, vinrent 
demander compte de leur liberté aux Théophile Viaud, aux Sigogne, 
aux Saint-Amant, aux Voiture, aux Faret, aux Boisrobert, et leur 
dirent : «Où sont vos chefs-d’œuvre? Avec votre mignardise italienne, 
votre rodomontade espagnole, vos saillies bizarres, vos boutades éper- 
dues, votre facilité folle, qu’avez-vous produit? » —Ceux-là, doués 
de tant de verve, de force, d’élan , bons rimeurs, spirituels , plaisans, 
quelques-uns poètes , n’avaient rien à répondre. Ainsi le cardinal de 
Retz, interrogé par l’histoire, ne peut lui apporter comme trophée un 
seul résultat politique. Il ne lui reste que son nom et ses Mémoires; 
il'a tout brouillé sans rien conquérir. Sa fertilité d’expédiens l’a con- 
duit à la banqueroute de sa fortune. | 

. On aimerait à réhabiliter complètement les vaincus de l’histoire, 
Retz, Saint-Amant, Concini, Théophile; attendre le succès pour for- 
muler son jugement, c’est bassesse d'esprit. Barbouillées'de ridicule 
par la lie de deux siècles, vous avez pitié des victimes de Boileau; 
elles sont assez punies; qui oserait outrager de nouveau les pauvres 
cadavres de tant de gloire délabrée?. Mais, cette pitié une fois accor- 
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“dés, Je ue sens $’ ’arrête et se tait. Le mauvais is emploi de riches 
… facultés offre une leçon grave, Elle mérite attention. J’ai releyé.ces 
cadavres, et consulté les annales des vaincus; je rechercherai les 
. motifs de Jeur défaite, le pourquoi de leur obscurité, quelquefois le 
- mode «de: leur suicide. J’essaierai l'autopsie; je dirai comment cette 
| sue nn s'est consumée, comment a péri cette génération ardente; 
; rai ce qu’elle garde-encore, sous la tombe, d’étincelles et 
de lueurs; ce que Dieu avait fait pour elle, et combien de génie ou 


d'esprit elle a jeté au caprice du vent; prodigue génération généra- 


‘ion de prodigues. 
Sans l’étude curieuse des groupes sdittéraires qui ont ENT l’épo- 
3 que de Louis XIV, l’histoire de cette dernière resterait incomplète 
et insuffisante. Évoquons donc ces groupes, vieux ennemis, Cu- 
| rieux. à ressusciter. Suivons leur procession folle : bergers, Ama- 
dis, amazones, poètes crottés, petits pages, vieilles femmes phi- 
‘osophes, matelots poètes, beaux-esprits de ruelles, athées, fous 
-de cour, grimauds en guenilles, spadassins espagnols, buveurs et 
goinfres-intrépides ; tout cela était littérateur comme vous et moi, 
- n'écrivait pas de journaux, faisait des triolets, amusait les dames 
et avait du génie; écrivains sans jugement, qui préparaient le 
triomphe des intelligences sérieuses. La vieille mobilité gauloise 
éclata dans toute sa violence de réaction; les sages furent excessive- 
ment sages, afin de compenser la furieuse extravagance qu’ils détrô- 
mnaient. L’’histoire des sages et des vainqueurs est écrite partout, et 
très’ bien écrite; l’histoire des fous et des vaincus ne l’est pas : je 
latente. Jerredirai cette vive émeute de l'esprit français, entre l’épo- 
que de Henri IV et celle de Louis XIV; intervalle remarquable par 
sa verve diffuse, sa fantaisie originale , son attitude puérile et degin- 
gandée, son talent et son néant. Qu'il me soit permis de repousser 
d'avance toute imputation de critique allusive, adressée au temps 
actuel, J'aime à raconter cette ancienne lutte littéraire, mais je n’ai 
point de penchant à rabaisser les talens contemporains. Mon but 
unique est de poser des principes raisonnables et de faire valoir des 
considérations élevées; il résultera de ce travail une vérité éternelle 
dans l’art : Ja nécessité de l'harmonie, et l’avortement qui suit l'effort 
isolé d’une:seule faculté mise en jeu. On verra aussi que Boileau eut 
raison contre le:passé littéraire, comme Louis XIV eut raison contre 
da fronde-et da ligue. Louis XIV et Boileau eurent trop raison. 
Le bataillon sacré des poètes capricieux va se mettre en marche, 
guidé par quelques grands seigneurs , escorté d’une ou deux aventu- 
9, 
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_ rières; il n’a pas de plus charmant personnage que le fumeur, priseur, 


buveur, paillard, vagabond, brave et rodomont personnage, le bon 


gros Sainct-Amant; car il avait la panse de Falstaff, comme ilen avait 


l'esprit. Payen, Mégrin, Butte, Gilot, Desgranges, Dufour, Châsteau- 


pers, illustres pour avoir trinqué avec ce gros homme; viennentaprès 
lui, et tiennent place dans ses hymnes. Les viveurs de bonne compa- 
gnie, le comte d’'Harcourt, Retz-le-Bonhomme, de Gêvres, de Tilly, du 


- Maurier, de Nervèze, Puylaurens forment le gros de l’armée; puisles . 


aventureuses princesses ; Christine de Suède et Marie de Gonzague, 
astres errants doné la lueur éclaire cette troupe de voluptueuxElle 
emporte à sa suite l'abbé de Marolles et le chansonnier Faret; tous 
frères de débauche, chefs ou soldats de la société tapageuse ; qui, 
de 1630 à 1650, effraya et ennuya Louis XIV. Eux-mêmes se sont 
nommés : ils sont les goinfres, c’est leur mot; leur étendardbachique 
roule et se déploie dans la fumée de la poudre et le bruit de l'orgie. 
Ne les confondez pas avec les libertins, je vous prie; autre groupe 
de la même époque, à la tête duquel marche le grand Viaud. Les 
libertins professent l’athéisme; au culte des jouissances ; ils joi- 
gnent un système philosophique dont ils vous entretiendront: si 
vous voulez, et qui coûtera la prison à quelques-uns d’entre eux, 
à d’autres la patrie ou la vie. Mais les gastronomes, ceux qui se 
sont baptisés:/es goinfres, s’occupent peu de ces hautes matières : 
le fracas politique leur fait peur; ils aiment mieux le bruit des mous- 
quetades et le choc des bouteilles que celui des disputes; il se sont 
dit, comme certains viveurs qui déployèrent la nappe et ouvrirént 
leur caveau joyeux après la révolution française: « La. guerre: ci- 
vile est une orgie de sang; qu’une orgie de vin nous console. Nous 
ne reconnaissons pour idole que le ventre, et nous narguons la 
folie qui gronde autour de nous. Si la pauvreté arrive, nous avons 
notre épée; le monde est grand; nous courrons le monde, chantant et 
nous battant après boire. Il y aura toujours place pour nous à la table 
et au feu des bons vivans que nos vers réjouissent; vieux , nous trin- 
querons encore; les femmes ne dédaigneront même pas cesamusans 
débris du plaisir d'autrefois, et nos cheveux blancs sur des visages 
enluminés, et nos panses rebondies armées du baudrier de guerre, 
et nos hexamètres bien tournés qui se dévoueront à leurs charmes. » 
Aïnsi parla, ainsi vécut Marc-Antoine de Gérard, né près de 
Saint-Amant, dans les environs de Rouen. Il s’étaitun peu trompé 
dans ses calculs; et lorsque, dans son réduit de la rue de Seine, mé- 
prisé du jeune Louis XIV, oublié des grands, sifflé par une généra- 
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tion plus sévère, « ramenant, dit-il, sur-ses jambes nues sa couver- 
: ture insuffisante, » il rêvait à sa vie passée. et au sort des goinfres, 
ses amis, il exhalait, en se reprochant cette folle dépense du temps 
dd paipiants des accens De et grotesques : 
Coucher trois 484 un drap , Sans feu ny sans chandelle, 
Au profond de l'hiver, dans la sale aux fagots, 
| Où les chats ruminans le langage des Gots, 
g: Nous éclairent sans cesse en roulant la prunelle ; 


01 Hausser notre chevet avec une escabelle, 
| Estre deux ans à jeun comme les escargots, 
., . Réver en grimassant ainsi que les magots, 
A + Qui, bâillans au soleil, se grattent sous l’aisselle ; 
Mettre, au lieu de bonnet, la coiffe d’un chapeau ; 
+ Prendre pour se couvrir, la frise d'un manteau, 
Dont le dessus servit à nous doubler la panse; 


Puis souffrir cent brocards d’un vieux hoste irrité, | 
Qui peut fournir à peine à la moindre dépense; 
C'est ce Pie ’engendre das la prodigalité. 


C est à peu près la moitié À sa vie. Mais ce triste et joyeux sonnet 
quil intitule Zes Goinfres, date d’une époque de contrition tardive. 
Il fut écrit peu de temps avant sa mort, dans le taudis de la rue de 

Seine. Revenons aux premiers temps du prodigue. 

 En41615, lorsque Saint-Amant avait dix-huit ans (1), vivait un cadet 
de la maison de Lorraine, d’une bravoure extrême, d’une audace qui 
méprisait le danger, et d’un esprit borné qui ne le voyait pas; il se 
nommait le comte d'Harcourt. Ses amis les hôteliers, les baigneurs, 

et les courtisanes l’appelaient Cadet-la-Perle, parce qu’il portait 
une grosse perle à l’oreille, à l'instar du voluptueux Henri III. La 

. nature l'avait fait petit, gros et niais; le sort l'avait fait pauvre. Il se 
mit à jouer, à faire des dettes et à boire, tellement que les hommes 
graves l’eurent en mépris, et les gens du monde le délaissèrent. Un 
nom comme le sien valait de l’or; il l’exploita pour ses plaisirs, puis 


(1) Les Mémoïres de Tallemant des Réaux , qui contiennent la plupart des détails 
 Suivans , se trouvent si complètement d'accord avec les poésies de Saint-Amant et 
avec les renseignemens épars dans les œuvres de Faret, Boisrobert, Conrart, Mlle de 
Scudéry, Colletet , d'Urfé, Vaugelas , Coeffeteau , que , tout en avouant l'esprit de 
médisance qui anime Tallemant, il nous est impossible de contester la réalité pri- 
mitive de la plupart des anecdotes racontées par le chroniqueur. 
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-il en -doubla:le: prix. en provoquant le. fameux duelliste Boutevi 


qu'il battit. Ce duel racheta tout et-fit sa fortune, lilou M 
augmenta ses dettes, et réunit autour de lui les joyeux compères, | 
roturiers ou nobles, poètes ou valets, qu’il rencontrasur/son passage. 
Richelieu commençait à marcher sur les têtes de la noblesse, et trou- 
vait bon qu’elle se déshonorât toute seule. Avec Henri d'Harcourt 
buvaient souvent un poète crotté du nom de Faret, qui avait le mal- 
“heur de rimer à cabaret, et le bouffon du cardinal, ce Boïsrobert si « 
célèbre pour avoir été l'amuseur du ministre. Lorsque le comte, à 
bout de voie, ne trouva plus d'argent dans aucune-bourse,; Faret lui « 
proposa un expédient,; il:s ’agissait de se.donner au cardinal corps et 
ame, et d’épouser une de ses parentes , lapremièrevenue.Boisrobert « 
approuve, saisit le moment et fait cette ouverture à Richelieu. se 

vendre n’est pas.assez:: il faut un acheteur. Leïcardinalks'étonne, « 
fait des difficultés ,-et dans un accès de bonne bumeur, il invente 1 


ce distique, pour débouter Boisrobert de:sa requête 2 no 


« Le comte d'Harcourt, ; 
Lebois (1), a l'esprit un peu court! » 


Quelques jours après, Faret presse son ami; Boisrobert revient à 4 


la charge; le ministre l'écoute et lui dit : 

« Est-ce tout de bon? Parlez-vous sérieusement? 

— Oui, monseigneur, il sera entièrement à VOUS : d'est un homme 
d'un grand cœur. Il a battu Bouteville, et vous pis Yous fier à sa 
parole. » | 


Le cardinal y avait pensé. La bravoure de d'Harcourt, éprouvée E 


en Allemagne, ne laissait pas de doute. Humilier l’orgueil des princes 
lorrains en élevant leur cadet était d’une bonne politique. + fait 
venir le comte, et s’amuse d’abord à ses dépens : 

«Monsieur le comte, le roi veut que vous sortiez du royaume! 

— Je suis prêt à obéir, répond l’autre, qui pense qu'on va le punir 
de ses débauches et de ses dettes. 

— Mais c’est pour commander l’armée navale. » 

Voilà ce mauvais sujet de comte devenu marin et bon marin, 


qui traine après lui sa petite troupe de buveurs, se distingue devant . 


La Rochelle, reprend les îles de Saint-Honorat et de Sainte-Mar- 
guerite et fait trembler l'Espagnol. Il a trouvé sa veine; cette valeur 


(1) Sobriquet familier que le cardinal donnait à Boïsrobert dans ses momens de 
gaieté. 
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horde: excellente pour: le coup de main, aimée du soldat , frayant 
_avec lui, bachique et rieuse, se: moquant du:sortet de l'avenir, dis- 
. tribue les coups d’estramaçon avec autant de plaisir que les rasades. 
Richelieu vient de faire un héros, car le comte l’est devenu. Deviner 
“un personnage, C "est le- mérite des potes politiques qu on appelle 
leur bonheur. 

Le comte d'Harcourt se cs en route; il va se be Toute la 
colonie des goinfres part avec lui. Un jeune gentilhomme de Nor- 
 mandie, huguenot sans fortune, bon enfant, fils d’un officier de 
marine qui avait servi sous la reine Élisabeth, ne demandait pas 
mieux que de courir les chances de cette vie gaillarde et guerrière. 
_ C'était Saint-Amant, ou plutôt Marc-Antoine de Gérard, qui venait 
de prendre:le: nom de son lieu natal. Son père, aventurier comme 
lui, s'était battu contre l’Armada, et les Turcs l'avaient enfermé deux 
äns-dans la Tour Noire de Constantinople. Marc-Antoine, qui ne pos- 
sédait rien que de la verve, de la jeunesse et toutes les soifs de 
volupté possibles , plut beaucoup à Henri d'Harcourt et à Faret, son 
compagnon de table. L'association entre ces trois personnages, partis 
de points si différens, devint intime; ils se débaptisèrent : Faret 
s’appelale Vieux, Saint-Amant le Gros, et d'Harcourt le Rond. Ils 
voyagèrent de compagnie, Faret composant de mauvaises chansons, 
d'Harcourt commandant admirablement ses troupes, Saint-Amant 
essayant les deux métiers de poète et d'homme de guerre. Sa pre- 
mière œuvre poétique n’annonce pas beaucoup de génie; c’est une 
chanson à boire en l'honneur du comté d’'Harcourt et de ses goinfres. 


Payen, Maigrin, Butte, Gilot, 
Desgranges, Chasteau-Pers, et Dufour le bon falot, 
. Qu'un. chacun élise son parrain. 
Pour trinhquer à ce prince Lorrain! 


Il nous permet qu’en liberté, 

Sans aucun compliment , on lui porte une santé. 
Beuvons done, il nous fera raison, 
Car il est l'honneur de la maison. 


Estant parmi les Allemans, 

Où son bras a plus fait que n’ont dit tous les romans, 
Il apprit à suivre les hasards 
De Bacchus aussi bien que de Mars. 


g 


Pour moi, disant ce qui m’en-plaist, 
C’est de le voir seigneur de Briosne comme il est; 
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©. Ce lieu vaut l'estat des plus grands roys, 


ef on SE Cat gris an Gene L'AFÉ SPE 


Aussi je veux faire un serment 

De vivre désormais pour le servir seulement, ; 
Et verser, pour ce prince divin, HERO 
Plus de sang que je n’ai bu de vin. HAT 


Ainsi chantaient au cabaret | 
Lebon gros Saint-Amant et le vieux père | Faret, 
 Célébrans l’un et l’autre à son tour 

La santé du comte de HARCOUR! | 
| Vivar® FRE AIRES peser 
pe pauvre à comme vous voyez: mais erreurs gran- 
dir À cette époque il n’avait rien vu et ne sayait rien.: Sous les dra- 
peaux du comte, on ne devait pas craindre qu’il tombât: dans. le 
pédantisme; mais sa muse, s’il en avait une, pouvait, bien devenir 
spadassine, scabreuse , écervelée , soldatesque, insolente, triviale et 

étourdie. C’est ce qui arriva. ab-toryeG 

Les lettres étaient alors en république. Lane chain toujours 
les ames, non par son imitation trop assidue des anciens, mais par 
l'énergie de son rhythme et de son expression téméraire. Régnier, 
Sigogne et Du Laurens flattaient plus vivement les goûts régnans, 
la gaillardise, la violence, l’amour du hasard, de la satire et de: 
la sensualité. On laissait Malherbe peser dans un coin ses:syllabes 
et éplucher ses diphthongues, et l’on avait pour lui beaucoup plus. 
d’estime que de penchant. Il recommandait un difficile et puissant 
travail, terreur des esprits capricieux et volontaires que l’époque 
nourrissait en foule. Tout le monde faisait des vers, et tout le 
monde se battait. Chacun avait son duel, son complot , son sonnet et 
son ode. On ne s’embarrassait guère de l’art et de l’avenir; on suivait, 
comme dans tous les temps d'aventure et de trouble , l MU du 
jour et la fantaisie. 

La flotte du comte, emportant les deux poètes et le‘héros, s’élance 
voiles déployées. Il s’agit d’aller chasser les Espagnols des îles Sainte- 
Marguerite. À peine le jeune de Gérard est-il sur le pont du vais- 
seau, sa soif de vin s’éveille et sa verve s'allume. Il rt à le 
dithyrambe : 


Matelots! taillons de l’avant! 
Notre navire est bon de voile! Ù 
* Ça! du vin! pour boire à l'étoile 
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Qui va nous conduire au levant ! 
A toi, la belle et petite Ourse!. 
A toi, lampe de notre course, 
Quand le grand fallot est gisté! 
+ 2 Anestpoint d'humeur si rebourse 
- Qui ne se crève à ia santé! 


Ce n’est pas si mal: malgré la trivialité du EEE vers et sa nul- 

lité grossière, l'élan est rapide, le rhythme vigoureux, la mesure 
: heureuse, la rime opulente, le mouvement naïf. Il a conservé la tra- 
dition de Ronsard, qui, le premier, enseigna la bonne forme lyrique; 
il mêle à cette forme savante une facilité plus naïve, Cet homme 
sera poète; il en a toute l’étoffe, si le grotesque, le bizarre, le ton 
soldatesque, ne le dominent et ne l’entraînent pas. Il saisit l'aspect 
poétique des objets ; il peint de couleurs animées le vaisseau amiral 
et ses banderolles flottantes : Res 


: Au gré de maint dou tourhiqu 
Je vois cent flammes secouées ; 
Cent banderolles enjouées 

_Y font la cour au pavillon; 

Ici, lof brillant sur la soye 

* En une grande enseigne ondoye, 
Superbe de couleur et d'art; 
Et là, richement se déploye 
Le grave et royal estendard. 


Nereconnaissez-vous pas ici beaucoup de mouvement et de facilité? 

Le chapeau du cardinal-roi brille sur la bannière, et « le feu de sa 
pourpre éclatante , » astre rouge qui guide l’armée, réjouit le cœur 
-du poète. La flotte s'engage dans le détroit de Gibraltar. Voici d'Har- 
court e Rond, qui paraît sur la poupe, un verre à la main, trinquant 
à l'équipage : 

Déjà sur le haut de la poupe, 

Pour me pléger (1), il prend sa coupe, 

Où pétille et rit le nectar, 

Et s’écriant : Masse! à la troupe, 

Sa voix étonne Gibraltar! 


Même richesse de rime, même chaleur d'exécution. Vous avez 
‘admiré ce vers, bien trouvé, souvent répété : 


(4) Pléger, «to pledge, » mot conservé par les Anglais; provoquer à boire. 
Masse. était le signal de boire ensemble, 
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| « La coupe, 15H s St 54 
« où pétille et rit le nectar. dv ET 


Ilyen a mille semblables chez Saint-Amant. ire hardie 
et poétique jaillit sans peine de sa verve. Rhythme, facilité, ferti- , 
lité, audace, il a tout, excepté le goût qui dispose , modère et bar— ‘i 
monise. Ce goût régulateur, il l'obtiendrait peut-être, s’il laissai 
développer en lui la sensibilité, la. méditation , Ja passion. ais 
quoi! il n’a de passion que celle du vin, la plus commode et la pu | 
brutale; il vit.et vivra toujours en soldat parasite. ü veut tire. et faire 
rire. Devant les crêtes : nuageuses de Gibraltar, sa mythologie lui r 18 
vient en mémoire. Il parle ainsi au vieil Atlas : — « Relève- 

« vieux crocheteur! nous ne t'en voulons pas, nous te laissons un 
« titre de monarque dés portefaix! Quant à vous, divinités marines, « 
« prenez garde, s’il vous plait. Un boulet de nos sabords pourrait 

« tomber sur la table de votre festin, briser vos salières, renverser vos 
«sauces, et s’il heurte par hasard 


« Une baleine au court-bouillon; 
« Neptune en aura sur les chausses, 
« Et Vénus sur le cotillon. » 


Poésie sans dignité, sans élévation, sans ‘enseignement, youéeà 
l'ivresse des sens ou à l’amusement d’une troupe d’ivrognes. Lestri- 
tons dansent aux yeux de Gérard; les néréïdes se pressent autour du 
navire. « Elles font caresse et honneur à la flotte; les unes s’exhaus- 
«sent en souriant, d’autres ne laissent paraître que leurs tresses 
« noires au-dessus de l'onde bleue. On entrevoit mille formes nues, 
« qui se dévoilent pour s’'évanouir. » C’est Rubens même, un tableau 
sensuel, la séduction de l’homme physique, l'attrait commun de la 
forme et de la couleur. Chaleur inutile, verve perdue, esprit stérile, 
coloris sans valeur! Les arts de la peinture et du dessin peuvent se 
contenter de ces mérites; la beauté de l'exécution les relève. Callot, 
la vigueur de son trait, la précision de ses contours, la vérité fine, 
folle et naïve de ses portraits, offrent l'idéal grotesque que Saint- 
Amant et ses contemporains ont vainement essayé d'importer dans le 
domaine littéraire. Bannir de l’œuvré poétique le type du beau, le 
choix, l’exquis, l'harmonie, la chasteté, c’est blesser l’éternelle mo- 

rale de l’art, qui a ses règles spéciales. Ils ont anéanti leur gloire: ils 
ont frappé de stérilité leurs mérites naturels, ce mouvement de l’es- 
prit, cette verve prompte, qui brillaient chez plusieurs d'entre eux. 

Hommes de caprice, qui sentaient encore la ligue, la Menippée 
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_ et le meurtre de Concini, pouvaient-ils faire mieux? J’en doute. Ils 
. vont bientôt se précipiter dans la fronde, pour se désennuyer tout 
| simplement. Leur poésie n’est pas une poésie de gens sérieux. Sous 
Ronsard, du moins, effort du pédantisme, voulant régénérer la 
littérature, “avait la gravité de la science et la noblesse du labeur. 
_ Mais lorsque Viaud, Faret, Théophile, Sigogne, Saint-Amant, pro- 
_ fitant des tentatives rhythmiques de leurs pères, n’exprimèrent, en 
_ définitive, que la débauche, la fantaisie, la licence et l'incurie, ils 
préparèrent la réaction, de 1660, le triomphe. d’une raison trop 
_ timide sur une audace trop libertine, la répulsion et le dégoût qui 
_ devaient suivre l'excès du caprice et placer la couronne sur le front 
_ sévère de Boileau. 
Un mépris sans mélange serait injuste. Ces libertins et ces per 
_ nomes poétiques’ ont contribué au progrès intellectuel de la France. 
e Par eux , læ poésie s’est mêlée enfin au mouvement des choses hu- 
 maines; leur muse a vu la guerre ailleurs que chez Virgile; élle a fait 
l'amour pour son compte. Pascal, Molière et Racine s’en souvien- 
-dront. Épouvantés d’un exemple si frappant et d’une décadence si 
complète, les: écrivains de Louis XIV ne hasarderont rien; mais ils 
puiseront aussi dans l'observation et la passion ces pensées vivantes 
_ que Ronsard et Baïf n'avaient pu demander au calque des formes 
grecques et à l'étude obstinée d’une littérature sublime et morte. Les 
plus grands entre les successeurs de Théophile et Saint-Amant se 
_ renférmeront dans une convenance sévère et dans une dignité grave. 
La liberté perdra quelque chose, étouffée par la rigoureuse majesté 
de la monarchie. Peu d’écrivains cueilleront les palmes suprèêmes de 
: art, la spontanéité dans-la pureté, l'indépendance et l'audace tem- 
* pérées d'harmonie, l'intime sympathie avec tous:les intérêts de l’hu- 
 manité, jointe au sentiment de l’ordre , qui est la beauté divine. Il 
était dans les destinées intellectuelles de la France, comme dans ses 
destinées politiques, de quitter l'anarchie pour la servitude. 
Je reviens à ce bon gros Saint-Amant, qui « l'épée d’une main et 
le rebec de l’autre » se met à courir la terre et les mers, entre le rond 
et le vieux, entre un pilier de cabaret et un héros. Cazal est secouru. 
Saint-Amant se trouve là, se.bat bien, comme son maître; puis il 
chante encore, il essaie une forme plus grave et plus parée; c’est le 
sonnet, perle lyrique dont nos aïeux étaient épris; perle rare, mais 
qui-n’est rien, si elle n’étincelle transparente et pure : 
Jusqu’aux ‘cieux, ô Cazal, pousse des cris de joye; 
Te voilà garanti d’un éternel affront. 
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Les isles du Levant avaient connu son cœur, ee 
Quand il s’en vint chercher, sous un astre vainqueur, . Air 
En un plus ample champ une plus noble EURE pui, " RAS DETTES 


Mais à voir les exploits qu'il a faits aujourd’huy, v 
Je pense avec raison qu’enfin toute la térre en 0 
Sera, comme la mer, trop étroite pour luy: 
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Le sonnet est mauvais. Saint-Amant aura trop bu a avec. otre 
:ILse repose un moment sur ses lauriers, passe l'hiver. auprès des. À 
Alpes, et se met à lire quelques poèmes italiens. Vous avez vu. 
qu’il se rattachait originairement à Ronsard et à Dubartas ; il. va : 
bientôt subir l'influence italienne, qui prêtait alors. à à l’Europe ses: 
concetti, ses pointes, ses couleurs crues et vives plutôt que: ns 
des, tous les raffinemens d’une imagination abâtardie: L’Æiver des 
Alpes, sonnet plein de talent et de belles images, offre la première, 
trace de cette nouvelle et brillante manière : Saint-Amant se déploie 
et se développe dans la direction de sa force PACA il “one des. 
défauts à ses défauts : 


Ces atomes de feu, qui sur la neige brillent, 

Ces estincelles d’or, d’azur et de cristal, 

Dont l'hyver, au soleil, d’un lustre oriental, 

Pare ses cheveux blanes que les vents esparpillent. 


Ce beau coton du ciel de qui les monts s’habillent, 
Ce pavé transparent, fait du second métal (1), : 
Et cet air net et sain, propre à l'esprit vital, 

Sont si doux à mes yeux, que d’aise ils en pétillent. 


Cette saison me plaist, j’en aime la froideur; 
Sa robbe d’innocence et de pure splendeur 
Couvre, en quelque façon, les crimes de la terre. 


S'il s’en était tenu là, on trouverait beaucoup à louer et peu de. 
chose à blâmer dans ce sonnet, si ce n’est le « beau goton du ciel. » 


(1) I n’est peut-être pas inutile de dire ici que le coton du ciel est la és et 
que le second métal est l'argent. Voilà de belles inventions. 
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Les: trois derniers vers que je viens de citer sont magnifiques; mais 


voici la conclusion, d’un goût abominable, digne du Marini : 


Au prix du dernier chaud , ce ec m'est gracieux , 
Et si la mort m’attrappe en ce chemin de verre, 
Je ne scaurais avoir qu’un tombeau précieux ! 


_ Plus tard il lui vint des scrupules sur la légitimité de cette dernière. 


_ pointe, qu’il remplaça par trois vers ridiculement communs. Il n’avait 


_ qu’une fraction de génie, brillante, incomplète, et pas de bon sens. 


Suivons-le dans son odyssée. Il court toujours sur les pas de son: 
ami et de son maitre, toujours buvant et riant , des côtes de Sardaigne 
à l’île Saint-Honorat , de Saint-Honorat à Lerins, de Lerins à Cazal 
de Cazal à Turin, de Turin à Ivrée, et d’Ivrée au fond de la Picardie; 


_ilest à regretter vraiment qu'il n'ait pas recueilli les particularités de 


ses voyages; le monde était en feu, et brülait d’une flamme étrange 
et vacillante. Il se passait sur tous les théâtres des comédies burles- 
ques. Rien ne se trouvait à sa place. Ces gens étaient bien fous ; mais 
comme ils s ’amusaient! Le talent du soudart se formait peu à peu. 

Fidèle à sa tradition de rime franche et puissante, l'imagination 
tenue en éveil par la nouveauté des aspects et la variété des specta- 
cles, ilrimait en vers de dix pieds, souvent d’une excellente facture, 

presque tout ce qui lui passait sous les yeux. Le genre de l’épitre fa- 
milière convenait à son esprit goguenard; ses œuvres en contiennent 
plusieurs, non exemptes de fautes, mais supérieures à tout ce qu'a 
fait Jean-Baptiste Rousseau dans ce genre; les beautés y sont plus 
nombreuses que les taches. C’est Saint-Amant qui, parmi les écri- 
vains de son époque, a décrit de la manière la plus exactement pitto- 
resque les modes françaises sous la régence d'Anne d'Autriche : 


L’œil peut-il voir rien de plus ridicule 

Qu'un de nos preux à la taille d'Hercule, 

Avec sa teste, autrefois non à luy, 

Teste qu’on oste, et serre en un estuy, 

Teste de poil, qui de poudre couverte, 

Assez souvent cache une teste verte, 

Teste qui couvre et laine, et soye et lin, 

De plus de fleur (1) qu’il n’en entre au moulin ? 


Après avoir fait poser ce gentilhomme, il le met en scène, son petit 


(4) Fleur de farine. 
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Un versificateur mérite de n’être pas tout-à-fait oublié quand il a 
su dessiner aussi nettement et peindre de couleurs aussi vives les 
costumes de son temps. Plus tard, dit-il, red _ voudra croire "ne. 
nous ayons porté | 
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Dont les fers Apr comme paillettes, Mb à 
A cent replis bouffent en s’élevant | 

Sur le beau cuir apporté du Levant; 

Et pour marcher, font qu’à jambe qui fauche, 

Il meut en cerele et la droite et la gauche ? HUE 


Nos manteaux courts; nos bottes aux pieds lons, 
Aux bouts lunez, aux grotesques talons: 


Semblent avoir l’inconstance empruntée; 


Le souple tour de nos souples rabas; 

Nostre façon d’estaler sur les hanches ai 
L’exquise toile, ainsi qu’au bout des manches; 
D'ouvrir en foux, par devant, en hyver, 
L’habit qui vient du mouton et du ver, 

Pour faire voir, 6 molle bagatelle! 

Le vain éclat d’une large dentelle 

Riche à merveille, et dressée à ravir 

(Ce sont les mots dont il faut se servir ) ; 

Nos sots pourpoints, nos brimbalantes chausses, 
Nos beaux rubans que salissent nos:sausses; 

Et tout le reste, en ce genre compris, 

Flattant les yeux et dupant les esprits. 
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Tout cela est presque aussi bien versifié et rimê que Tes meilleurs 
vers de Gresset. Saint-Amant retrace avec talent ce qui frappe ses 
regards; il fait de la poésie pour les yeux. Voici ts il peint les 
pdt de Rae: c’est un gouffre, dit-il, 


” Où la misère äbonde 
AO at Méireut d’un devoir trhindiif 
On voit agir ét la corde et la main; 
Où le plus faible abat le plus on 
Où la justice enfin devient injuste, 
Et par l’excès d'un sévère tourment, 
En crime affreux tourne le rpg En 


see rime est toujours riche, et la penste énergique. Qu'est-ce 
qu’ une galère? Jean Vrai : 


Unasiar de vivans : 
Une prison qui flotte au gré des vents, 
Qui marche et vole et rampe-et nageet. glisse; 
Qui sous maint bois,  des-bras. J'aspre supplice, 
Déhache, rompt, fend le dos de la mer, 
La pousse au loin, blanchit l’azur amer; 
- Le fait. frémir à l’entour de la proue. 
L’onde en:murmure, et le timon qui joue, 
Voit cent bouillons tournoyer après soy, 
Comme enragez qu’il donne aux flots la loy. 
À larriver, les antennes aislées, 
Par mille mains sont aussitôt calées : 
L'ancre s'abisme, et le salut naval 
Fonne et'S'enfuit au creux d’un sombre val; 
D’un mesme ton nostre bronze le paye: 
L’échotrepart, et mugit , et s’effraye; 
Et tousices bruits ensemble confondus 
Rendent au loin les tritons esperdus. 


De tous costez les membres se remuent; 
L’argouzin siffle : et les forçats qui suent 
Des durs travaux , et futurs et soufferts, 
Font, à ce bruit, sonner leurs tristes fers. 
Leur sourde voix , encore qu’effroyable, 
Tasche à nous fee un bonjour agréable, , 
Et, selon l’ordre, en accent de‘hibou , 
Frappe l'oreille avee un triple how! 
L’airain creuséde la claire trompette 
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On a certes admiré chez Saint-Lambert, Roucher, Delille, pes 
nard, des traces de talent beaucoup.moins vives, des tours d’exprés- 
sion qui n’ont pas autant de vivacité et d'énergie. Fugue 

s'étonne que l’on puisse vivre en un tel ss Len tr 


Un homme sous les chaisnes rat ARMÉE 
Semble en ce lieu triompher de ses gesnes:;. Ée OE 
ii té Il souffre sans gémir, 

Vit sans manger, travaille sans dormir, 

Rit, chante, joue, et dans son banc endure : 
Le vent, le chaut, la pluye et la froïdure, 
Sans que la honte ou la rigueur du sort 

Excite en luy le souhaït de la mort. 

O merveilleuse, Ô puissante habitude, 

De la nature ou la fille, ou la sœur, 

Tu convertis l’amertume en douceur! 


Si ce n’est pas là du talent , à rébtés marques ts reconnaîtra-t-on ? 
Le sonnet, aimé de Ronsard et de Baïf, était souvent la forme préférée 
du poète. Sa gazette guerrière y perdait de la franchise; et l'habitude 
qu'il avait prise d’aiguiser, en guise de queue, une pointe italienne, 
pour terminer ses quatorze vers, produisait un effet très, ridicule. 
Nous aurons soin de ne pas nous arrêter sur cette portion officielle de 
son talent, qui lui fait peu d'honneur. Il a bien plus de force et de 
simplicité, quand il se met à son aise, le goinfre, et chante son vin, 
ses maîtresses, ses fromages, le melon dont il adoreda saveur, ou le 
désespoir de l’ivrogne qui aperçoit d’un coup d’æille fond de sa bourse 
et celui de sa bouteille. 

Assis sur un fagot, une pipe à la main, 
Tristement accoudé contre une cheminée, 
Les veux fixés vers terre, et l’ame mutinée, 
Je songe aux cruautés de mon sort inhumain. 


L'espoir qui me remet du jour au lendemain 
Essaye à gaigner temps sur ma peine obstinée, 

Et me venant promettre une autre destinée, 

Me fait monter plus haut qu’un empereur romain. 
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Mais à peine cette herbe (1) est-elle mise en cendre, 
Qu’en mon premier état il me convient descendre 
Et passer mes ennuis à redire souvent : - 


«Non, je ne trouve point beaucoup de différence 
De prendre du tabac à vivre d'espérance, 
Car un n’est que fumée et l'autre n’est que vent] » 


Cette vie de mauvais sujet ne l'empêchait pas de se distinguer comme 
homme de guerre et comme versificateur. Après avoir aidé Cadet- 
la-Perle à battre le marquis de Léganès et le prince Thomas de Savoie, 
il voyage en Angleterre avec son maître, que la France envoie pour 
apaiser les querelles du parlement-et de Charles I*. Saint-Amant 
adresse à ce malheureux roi une ode détestable, cr PAPE, 
commence par deux agréables- Strophes : | 


Dieux, en quel aimable séjour, 
En quel lieu de gloire et d’amour 
M'ont conduit Zéphire et Neptune? 
- Suis-je en ce doux climat des astres adoré, 
Où bien loin-de toute infortune, 
Les cieux font refleurir le beau siècle doré? 


Ce plaisant fleuve que je voy, 

Se couler si bien après soy, 

 Fent-il les champs de l’Angleterre? 
Pressai-je ce terroir aux herbages épais, 

Qui voit toute l’Europe en guerre, 
Cependant qu'il jouit d’une éternelle paix? 


Fantaisie poétique, bonne pour obtenir quelques écus. Ce pays 
‘adoré*et paisible, qui allait couper la tête à Charles [°', joua d'assez 
mauvais tours au poète. On lui fit mal la barbe, on lui vola sa bourse 
‘pendant qu'il cuyait-son vin ; crimés dont il se plaignit amérement à 
Bacchus : 


Dieux, qui-voyez qu’on m’escroque en dormant, 
Auquel de vous faudra-t-il qu’on se fie, 
Puisque Bacchus a trahi Saint-Amant! 


: Le reste de la complainte fait pitié, sur ma parole : 


Je perds tout en Angleterre, 
Poil, nippes et liberté. 
(4) Le tabac. 
TOME XVIIL. 50 
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Un bel œil dont il s’éprit 
Sans espoir d'aucun remède; 

Et je crois, si Dieu ne m'aide, 
Qu’enfin jy perdrai [RS 


ge prince dont la es 
Vole dans tout l'univers, 
Vois de mes malheurs divers al 
L'étrange et fallotte histoire. ARMES Ne 
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Et pour m’achever de Se 
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endittéraire, 
vous dire le dernier vers de ces deux strophes vers irréprochable 
pour la rime et non pour la décence. Le ton'a de la facilité; on recon- 
naïit le poète rompu aux artifices de son art. Notre ami l’était devenu, 


Je ne puis, ar. que ns la liberté + permis ani istori 


personne n’en doute, et nous le prouverons bientôt par de nou- . 


veaux exemples. Les folies et le décousu de:sa vieerrante avaient 
seuls dépravé, en la déshonorant, cette verve et: cet instinct. Il suit 
encore Henri d'Harcourt, qui n’est plus le gourmand débauché dont 
Tallemant a redit l’histoire, maïs un grand capitaine. Saint-Amant 
ne profite guère de la marche ascendante qui entraîne son héros. Il 
rime mieux et boit davantage, deux mérites dont leprogrèsme rap- 
porte pas un bénéfice proportionnel à la dépense qu'ilsexigent. Son 
ami Faret, mauvais sujet par habileté et par calcul, était revenusà 
Paris faire sa fortune. Tout à coup Saint-Amant, dégoüûté de «mettre 
le feu à la mêche du serpentin, » et voyant qu’à ce métier debouffon 
et de soldat, de poète et d’ivrogne, il ne gagnait rien que de l’âge et 
du ventre, laissa d'Harcourt se faire battre à Lérida, ét, pris d’un 
accès d’ambition littéraire, revint à Paris. On l’aimait. On aime tou- 
jours ces bonnes gens dont les vices sont gais, et qui, livrés à l’égoisme 
de leurs sens, oublient celui de leur fortune. L'Académie: venait 
d’éclore; on l’y plaça. L’assiduité des séances, exigée de ses mem 
bres par la jeune assemblée, ne lui convenait guère; on l'en exempta, 
sous condition qu'il rédigerait la partie comique du dictionnaire et 
recueillerait les mots burlesques ct grotesques; c'était concilierderespect 
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| A ge de sacrifier Yu utile au délectable, Saint-Amant se trouvait 

- sans le sou. Il ne se contentait pas de boire avec les grands seigneurs; 
homme logique, débauché par nature et par habitude, il préférait le 
-cabaret et la tabagie aux plaisirs des gentilshommes. S'il vous est , 
agréable de pénétrer dans une tabagie parisienne sous Louis XIV, un 
sonnet de Saint-Amant va vous y introduire : 


: Voici le rendez-vous: des enfans sans soucy, 
Que-pour me divertir quelquefois je fréquente; 
Be maître’ a bien raison de se nommer La Plante, 
Car il gaigne son bien par'une plante aussi. 


Vous y voyez Belot, pasle, morne et transy, 
Vomir par les nazeaux une vapeur errante; 
Vous y voyez Jallard chatouiller la servante, 
Qui rit: du bout du nez, en: portrait racourcy. 


Que ce borgne (1) a bien plus Fortune pour amie 
Qu'un de ces curieux qui, soufflant l’alchimie, 
De sage devient fol, et de riche indigent ! 


(1) Le maître du café était borgne apparemment. 
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La Plante, vous le voyez, était un cc borgne. qui tenait un 
café borgne, et chez lequel on fumait. Qui n’a pas remarqué la ferme 
_ souplesse de ce sonnet, son air déluré, sa tournure. spirituelle et sa. 
bonne facture? Notre poète est dans son centre. Il s’est moqué de 
la vie; cette moquerie sans portée et sans avenir est devenue pour lui 
la source de inspiration. : | 

Il y avait alors de par le monde une princesse aventureuse, belle, 
spirituelle, romanesque, hardie, qui avait commencé par inspirer une 
passion vive à Monsieur, que la reine-mère avait enfermée à Vincennes 
pour empêcher ce mariage; qui, dans sa première jeunesse, avait 
conspiré avec Cinq-Mars contre Richelieu, et marchait de conspira- 
tions en intrigues; d’intrigues en retraites forcées, de retraites en 
aventures, le plus innocemment du monde, comme celasse faisait 
alors. Fille du duc de Nevers et de Mantoue, Marie de Gonzague, 
dans un des soubresauts ordinaires de sa destinée, plutau roi de Po- 
logne Ladislas Sigismond. Ladislas résolut d’abord de épouser, se 
décida pour une princesse autrichienne, perdit sa femme, et revint à 
Marie de Gonzague. Le chroniqueur le plus amusant de l’époque ap- 
pelle cela des hausses qui baissent et des baisses qui haussent. Le mau- 
vais traducteur Marolles, grand ami du poète, et qui buvait sec aussi, 
avait crédit près des familiers de la princesse. Il leur recommande 
son compère Saint-Amant, devenu parfaitement gueux; on l’accepte. 
Il reçoit trois mille francs de pension, le titre de gentilhomme ordi- 
naire de la chambre, celui de conseiller d'état, et part gaiement pour 
le pays des Sarmates, s’apprètant, dit-il, à devenir «Ze gros Saint- 
Amantski.» Je ne sais si /e gros avait oublié Ze rond; mais d'Harcourt , 
qui s’en allait battre les Espagnols à Valenciennes, paraît nes’être 
guère occupé du vieux et du gros, de Faret et de Saint-Amant, ses 
bardes acolytes. Faret, dont nous nous occuperons quelque jour, 
avait renoncé à la débauche en publiant /’Honnéte Homme. Saïint- 
Amant , épris aussi d’une fantaisie de gloire sérieuse , avait esquissé 
à plusieurs reprises un poème sur lequel il fondait ses espérances, 
ef dont nous parlerons bientôt. La grande œuvre était dans ses 
malles, en 1649, lorsque le conseiller d’état de la reine de Pologne, 
traversant Saint-Omer, fut pris pour un espion politique, et retenu 
captif quelques jours par la garnison, « M’en allant en. Pologne, 
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dit-il à la nouvelle reine, pour rendre mes très humbles et très 


fidèles devoirs à votré majesté, et pour lui porter ce que j'avais déjà 


fait de cette pièce (son poème), je fus pris par la garnison de 
Saint-Omer. Sans doute que si je n’eusse dit aussitôt que j'avais l’hon- 


. neur d’être un des gentilshommes de sa chambre, et que je ne me 
fusse comme revêtu de si belles et de si fortes armes, je n'aurais ja- 
mais pu parer ce coup d’infortune. Je courais risque de perdre la vie, 


elle Moïse sauvé était le Moïse perdu. Mais ceux qui me prirent, 
quelque farouches et quelque insolens qu'ils fussent, respectèrent 
en la personne du domestique la grandeur de la maîtresse : l'éclat 


- d’un nom si fameux et si considérable leur fit suspendre la foudre 


qu'ils étaient tout prêts de faire tomber sur moi, et leurs yeux, la 


. voyant luire comme un bel astre au premier des cahiers de mon ou- 


vrage, en furent tellement éblouis, qu’ils n’osèrent plus les regarder. » 

‘Cette préface n’est pas d'un-courtisan malhabile , et Saint-Amant 
savait son monde. Après avoir vidé bien des brocs avec les Polonais, 
il s’acclimate à Varsovie. Marie de Gonzague l’accueille bien; c’est lui 
qu’elle charge d'assister au couronnement de la reine de Suède, Chris- 
tine. De Henri d'Harcourt à cette princesse aventureuse, de cette 
dernière à Christine, esprit plus singulier encore, Saint-Amant, tou- 
jours favori, toujours aimé, toujours nonchalant, laisse couler sa vie, 
sans souci des jours futurs; les protecteurs sont dignes du protégé. 
Le médisant des Réaux prétend qu’il eut peu de succès auprès de 
Christine; rien ne le prouve. D’autres contemporains affirment 
«qu'elle fit grand cas de lui, » et lui-même célébra dans son épopée 
la « fameuse Christine, » qui, dit-il : 


Allant voir. des vaisseaux qu’en guerre elle tes s 
Tomba dans le Meller, et par cet accident 
Pensa faire du Nord un funeste Occident. 


Les voyages n’épuraient pas son goût et n’assuraient pas sa fortune. 
Lui qui comptait toujours sur son génie, et qui ne s’arrangeait pas 
des convenances imposées à un conseiller d’état et à un ambassadeur, 
s’ennuya bientôt de la Pologne et revint en France, avec la promesse 
que Marie de Gonzague prendrait soin de lui. Ses cheveux blanchis- 
saient, sa verve de débauche expirait, la fantaisie écervelée de sa 
parole commençait à déplaire, et sa pauvreté tranchait avec ses pré- 
tentions. Les beaux-esprits le reçurent froidement, les grands sei- 
gneurs le délaissèrent; on haussa les épaules lorsqu’à la table du 
coadjuteur il s'écria : « J'ai cinquante ans de liberté sur la tête! » 


L 
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Cette liberté. des voyages, des camps ;: des navires , des: cabarets, des, 
_ cours barbares, :n’allait plus à la société française , qui changeait.de: 
face. Homme d’un autre monde; orgueilleux sans: réticence ; pré. 


tendant.au,sublime, et bravache de renommée, il ne-se génait pas ete: | 


s'intitulait Ze gros. Virgile. « Vous avez écrit. de jolis vers, lui dit Es-: 


prit, son confrère de l’Académie, assis près de lui à la table de: Cha 


pelain. —Nargue de votre joli / s'écria-t-il aveccolère, ». et il fut-près.. 
des’enaller.— «Fermez les portes! disait-il aikeurs ; : qu'on ne laisse 
entrer personne; point de yalets! J'ai assez de: peineàréciter devant 
des maîtres.» — Ces rodomontades n’excitaient: que:la pitié.Sapen= 
sion était mal payée; un goinfre pauvre-et vieux .a-peu! d'amis; les: 
mauyais jours commencèrent pour lui. Il s'avisa: d’une spéculation, 
demanda.le brevet d’une fabrique de verre à établir, et l’obtint, car 
il obtenait tout et ne tirait parti de rien. L'entreprise manqua; il fit 
quelques vers heureux sur la transformation: du sable: en cristal, et 
n’en retira pas d'autre bénéfice: les poètes furént jaloux d’un homme 
qui se conduisait en prince, parlait dé ses campagnes , se comparait 
à Virgile, visait à l’opulence, et n'avait pas: le nécessaire. Maynard; 
dans une jolie, épigramme, le nomma gentilhomme deverre: 


« Si vous tombèez par terre, adieu vos qualités! » 


Tout lui manquait donc à la fois, jeunesse, piéiielisbénie: Lin 


stant était venu de penser au grand ouvrage. Saint-Amant se retira 


dans un petit logement de la rue de Seine, et mit la dernière main à 
son poème. Dix ou quinze fois, comme:il l’assure, il'en: avait remanié 
le plan, changé les détails et recomposé. l’ensemble: Maistque-peut-il 
produire ? Quoi de sérieux dans sa pensée? Quelle passion l’animait ? 
Quels souvenirs peuplaient ce cerveau? Après avoir. tant vécu et si 
bien vécu, que lui restait-il? Des images accessoires , l’habileté du 
mètre, l'amour des ornemens ingénieux, le tour du vers, la facilité 
descriptive... Sans goût pour la sévérité des anciens, sans profondeur, 
sans force. d’observation., sans expérience.des passions noblesouten- 
dres, il fut, comme les derniers poêtes.italiens, sérieusement frivole: 
IL avait, vu le. poète Desportes conquérir desibénéfices à la pointe 
de sa: plume. érotique; l’église, dernier refuge, des muses souffre- 
teuses, lui parut un port commode; il espéra s'y reposer enfin. Une... 
abbaye.(un contemporain dit, un Éséché) le séduisit. Le sujet de son: 
grand poème fut donc religieux ; il s'empara de Moïse, le prit. au 
berceau, détailla d’une façon romanesque l’aventure.de ce berceau 


porté par les ondes et recueilli par la princesse égyptienne, ormace 
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_récit d’arabesques de toutes sortes, et crnt avoir fait une épopée, 
_ —une-épopée chrétienne. Elle parut, après dix ans de préparations 
et de remaniemens. Il postula aussitôt son bénéfice ecclésiastique: 
ontne l’écouta pas, et il se fâcha gaiement, car sad un je 
d'excciente kmnour malgré eme VAE 


Là «Un. vers sacré semblerait inférer à 
. Qu'au au bien d'église on eût droit daspirer. 
Mais, 6 bon Dieu! combien en voit-on d’autres, 
Pourvus de mitre et d’amples patenôtres, 
Vivre entre nous avec autorité, 
Qui ne l'ont pas aussi bien mérité! 
A tout le moins chacun:dit, à ma mine, 
Qu’un long habit de serge ou d’étamine 
Ne siérait ee tant mal dessus mon corps. 


®e ea + 


Ce os j'en dis: n "est pas que je on. É 
J'ai trop de CŒur. Je ne guencau, jamais ! ln 


se recommande aux vieux seigneurs, à ses camarades, au duc 
d'Orléans. It rappelle à ce dérnier un servicé que le duc Jui avait 
déjà rendu, 


- Lorsqu'un matin, en prenant sa chemise, 
Il avait dit : « Expédiez le Gros ! (Saint-Amant.) 
« Je l'aime bien, car il aime les brocs! » 


‘On n’expédia pas fs Gros, dont le temps était fini. C'était en 1660. 
La société, lasse et battue des vents, faisait voile vers le hâvre 
magnifique que la volonté de Louis XIV allait lui ouvrir. Molière 
venait d'exterminer les précieuses. Tout se calmait, se rangeait et 
S'ordonnait sous la main impérieuse du maître. Que fera-t-on de cette 
relique d’un siècle qui S'en va, de Saint-Amant, type de l’anarchie 
littéraire, ami des seigneurs qui courent les aventures, chef de la so- 
ciété des goinfres, bouffon des princesses romanesques, capitan préter- 
tieux, libertin et farouche, ivrogne et huguenot? Il réunissait toutes 
les conditions imaginables pour mourir de faim dans son grenier, 
et il y mourut. Comme il n’avait pas (on le sait) le moindre bon 
-sens, il crut relever ses affaires en flattant Louis XIV, et dans un 
poème intitulé la Lune parlante, il se mit en frais de panégyrique. 
Pauvre vieux Falstaff, qui s’adressait au jeune monarque, à ce roi 
des convenances, de Pélégance et de la dignité, comme il se fût 
adressé à Cadet-la-Perle, au coadjuteur de Corinthe, ou à son cher 
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ami Faret!. Louis XIV écouta quelques vers, fronça le sourcil,, et 
défendit qu’on lui reparlât jamais de cet homme, C'était un arrêt de 
mort pour Saint-Amant. Il mourut sur le coup. ere AN 6 

Le cercueil du bon gros, mort rue de Seine, sur sa paillasse, après 
avoir trinqué avec tant de princes et réjoui deux reines, était. des- 
cendu dans la terre depuis six années, quand Boileau déterra le 
cadavre et se mit à le honnir. Il n'avait recueilli sur cette vie étrange 
que des bruits vagues et traditionnels, qu'i il consigna dans des vers 
mensongers : ; 


« Saint-Amant n'eut du ciel que sa veine en partage : 
. L’habit qu’il eut sur lui fut son seul héritage; 
Un lit et deux placets composaient tout son bien, 
Ou, pour en mieux parler, Saint-Amant n'avait rien. 
Mais, quoi! las de traîner une vie importune, 
Il engagea ce rien pour chercher la fortune; 
Et tout chargé de vers qu'il devait mettre au jour, 
Conduit d’un vain espoir il parut à la cour. » 


Peinture inexacte. Saint-Amant appartient à à la race des Cinq- 
“Mars, des Luynes, des Guises, tous aventuriers brillans. Il tient 
aussi, par sa vie nonchalante, aux Marot, aux Voiture et aux Bense- 
rade, gens de cour et de plaisir. Né de parens honorables, commensal 
des grands seigneurs, admis dans l'intimité d’un prince illustre, 
c'était un gentilhomme bon vivant, mais non un mendiant de bas 
étage. Il n'avait pas attendu son dernier voyage à Pâris pour se pro- 
duire à la cour, et surtout pour publier ses œuvres, qui, depuis l'an 
1627, c’est-à-dire depuis trente-quatre ans, étaient imprimées. Il 
avait vécu dans plusieurs, aimé de la reine de Pologne et deChris- 
tine de Suède. Quand cette princesse vint à Paris, et que l’Académie 
française lui fut présentée, elle reconnut avec plaisir Saint-Amant. 

Boileau voulait plaire à la cour nouvelle, en calomniant la cour 


ancienne. Le public était son complice. Déjà pâlissaient les étoiles 


-de Balzac, le rhéteur égoiste; de Viaud, l’extrayagant. On était injuste 
envers eux. Enfans vigoureux et débauchés d’un temps irrégulier, 
génies sans harmonie et sans tenue, imaginations sans.raison, viva- 
cités sans style et sans art! À tous, illeur avait manqué le sérieux. 
Sous la gravité ou la grace de leur allure, on apercevait toujours la 
Jégèreté puérile et le défaut de bon sens. Nous verrons bientôt le pom- 
peux Balzac bouffonner voluptueusement à propos des choses les plus 
graves, décrire en périodes alambiquées ses longues siestes de Rome 
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caressées par la douce tempête des éventails, Y'air de sa chambre renou- 
velé sans cesse par des parfums différens, ses molles rêveries, sous 
des bosquets d’orangers, au murmure de douze fontaines, surtout ses 
repas délicats faits d'oiseaux engraissés avec du sucre. Voilà ce que 
le philosophe a observé dans la capitale de la chrétienté. Ces mora- 
listes prétentieux, ces artistes qui cherchaïient la forme minutieuse 
ou la saillie extravagante, — bouffons poètes, peintres ambassadeurs, 
prêtres histrions, ecclésiastiques émeutiers, femmes qui signaient 

Gradafilée et qui écrivaient la Carte de Tendre, gens graves qui, à 
l'instar de Balzac, s’intitulaient grands maîtres dicendi et cœnandi,, 
seigneurs absorbés dans l'huile de jasmin, les rubans d'Angleterre et. 
les gants de frangipane, personnages remuans d’ailleurs et qui i jouaient 
leur rôle dans des intrigues hasardeuses,—devaient s’évanouir comme. 

des ombres à apparition du monde sérieux et noble dans lequel se 

dessinèrent les figures de Pascal, de Bossuet et de Racine. Le grotes- 
que et la débauche n’eurent-plus qu’un seul représentant, Scarrons. 
Scarron , homme d’esprit, épousa M'!° d’Aubigné, la décence et la ré 
serve même. On consentit à peine à reconnaître le génie comique de. 
Molière dans ses admirables farces; Scapin ne trouva pas grace aux 
yeux de Boileau. Voici venir la suprême régularité, l’abus de l’ordre: 
dans la littérature, quelque chose de semblable à un despotisme bien 
organisé. Certains retardataires essaient une opposition impuissante; 
les admirateurs de l'Italie et de Marini, de l’Astrée et de l'Espagne, 
de Ronsard et de l’ancienne école, derniers partisans des coups d'épée 
de. Clélie et. des badinages de Voiture, débris de coteries anciennes, 
Benserade, Scudéry, Boursault, Pradon, Cotin, Perrault, soutenus. 
par M"° Deshoulières, M"° de Lafayette et M"° de Sévigné, soule- 
vèrent leur étendard contre l’école savante, réglée, majestueuse, que 
Louis XIV ne se contente pas de protéger; il la mène au combat; 
Racine et Boileau sont ses capitaines. 

Ne croyez pas que Boïleau fût aveugle sur le talent naturel de 
Saint-Amant : il dit, dans sa sixième réflexion sur Longin : «Ce poète 
avait assez de génie pour les ouvrages de débauche et de satire outrée: 
il a même quelquefois des boutades assez heureuses dans le sérieux ; 
mais il gâte tout par les basses circonstances qu’il y mêle. C’est ce 
qu’on peut voir dans son ode intitulée la Solitude, qui est son meil- 
leur ouvrage, où, parmi un fort grand nombre d’images agréables, il 
vient présenter mal à propos aux yeux les choses du monde les plus 
affreuses, des crapauds, des limaçons qui bavent, le squelette d’un 
pendu, etc. 
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1 2. D'un pauxre. amant qui: se pendit. ». SET Li | 
Ghesé Boileau, Ia manière de concevoir l'art et nov resté 
er par ‘c'est pour lui chose sérieuse et mesurée, métier bour 
geois; Saint-Amant l’aimait comme caprice, mouvement de Vesprit, 
fantaisie de soldat. Cherchez la poésie en dehors de ces deux erreurs. 
La forme pure ne lui suffit pas, ni la violence effrénée d’une libre 
saillie. Dans les vers de Boileau, l'harmonie de l’ensemble et des 
détails est obtenue, maïs l'inspiration est faible: dans les caprices 
de la poésie sous Louis XIE, le désaccord est ‘effroÿable, mais l’in- 
strument est puissant. Si cette jouissance suprême que donne la Muse 
vous est chère et sacrée, fermez donc Boileau et Saint-Amant; de- 
mandez à d’autres poètes une harmonie complète, ‘un instrument 
énergique , vaste et divin. Combien d’intelligences distinguées sont 
cependant incapables de comprendre le différent caractère des gé- 
nies, la succession des générations et les diversités des esprits, 
d'apprécier la valeur imprimée à la raison froide par le sévère travail 
de Boileau, et de découvrir sous la cendre’et les décombres de Saint- 
Amant la trace de ce vif génie qui s’est inutilement consumé ! Grace: 
à la concentration de la formeet à l'habileté puissante d’un labeur 
dirigé par le goût, Boileau restera : Saint-Amant n’est pas même une 
ombre. La faculté qui discerne , classe, ordonne, polit, s'impose des 
sacrifices, manquait à sa vie comme à ses œuvres. A 
Que de talent cependant, de verve, de facilité, de bonnes ribél 
Comme on sent, à travers ses fautes, l’haleine du poète-né! Les vers 
les plus audacieux de notre langue A à ce gentilhomme 
nomade : Far à 
Je considère au firmament 
L'aspect des flambeaux taciturnes; 
Et voyant qu’en ces doux déserts, 
Les orgueilleux tyrans des airs 
Ont apaisé leur insolence , , 
J'écoute à demi transporté 
Le bruit des ailes du Silence 
Qui vole dans l'obscurité. 


Ces deux vers sont plus poétiques et plus raisonnables que le vers 
célèbre de l'abbé Delille : 


 Ilne voit que la nuit, n'entend que le silence! 


La personnification du Silence, chez Saint-Amant, est d'une admi— 
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rable puissance. Boileau ne rend d’ailleurs’ à Saint-Amant qu’une 
incomplète justice. Un sentiment vif et profond règne dans toute 
cette pièce de a Solitude, qui prouve ce dont le poète eût été capable 
, tu eût écouté son ame et modéré le cours hs des ses A: ; 


. Ah! que j'aime la solitude! 

*… Que ces lieux sacrez à la nuit, NH Fe 
…  Esloignez du monde et duibruit, + + 0 
…… Plaisent à mon inquiétude! : #13 6 
. . Mon Dieu! que mes yeux sont contens. 

… De voir ces bois (qui se trouvèrent 
_ Aa nativité des temps, 
Et que tous les siècles révèrent), 
_- Estre encore aussi beaux et vers 
Qu'aux pren jours de univers! à 


Un gay zphSrS Les caresse | 
D'un mouvernent doux et flatteur ! | 

. Que sur Li espine fleurie, 

_ Dont le Printemps est amoureux; 
Philomèle, au chant langoureux, 
Entretient bien ma réverie! 

Que je prends de plaisir à voir 
Ces monts pendans en précipices! 


#7 ee = 5” «<e * 


Que je trouve doux le ravage 

De ces fiers torrens vagabonds, 
Qui se précipitent par bonds 
Dans ce vallon vert et sauvage ; 
Puis glissant sous des arbrisseaux, 
Ainsi que des serpens sur l’herbe, 
Se changent en plaisans ruisseaux! 
Que j’ayme ce marais paisible! 

Il est tout bordé d'aliziers , 

D’aulnes, de saules et d’oziers, 

A qui le fer n’est point nuisible : 

Les nymphes y cherchent le frais, 
S’y viennent fournir de quenouilles, 
De pipeaux, de joncs et de glais; 


Que j'ayme à voir la décadence 
De ces vieux chasteaux ruinez, 


à 
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Ont déployé leur insolence! we yo 
: Les sorciers y font leur sabat, ARS #3 Sais it 
Les démons follets s'y retirent; : «hd CR ee 
A avec ses cris taie roi 19 FR | 
Mortel augure des destins, | sr 
Fait rire et danser les lutins, | ER 
Dans ces lieux remplis de ténèbres! : _: 


Peu de poètes descriptifs ont aussi heureusement animé la pein- 
ture des objets naturels par l’expression du sentiment intime. II a 
raison de dire que sa poésie est inspirée, vacillante, 


Pleine de licence et d’ardeur. 

Mon esprit changeant de projet 
Saute de pensée en pensée : 

La diversité plaist aux yeux, : 

Et la vue enfin est lassée 

De ne regarder que les cieux. 
Tantost chagrin, tantost joyeux, 
Selon que la fureur m’enflime, 
Et que l’objet s’offre à mes yeux, 
Les propos (1) me naissent en l’âme, 
Sans contraindre la liberté 

Du démon qui m’a transporté. 


Il eût fait assurément de grandes œuvres, s’il eût vécu jeune et 
long-temps dans cette solitude qu’il appelle l’é/ément des bons esprits. 
Il a des émotions naïves pour tous les bruits et tous les spectacles 
de la nature : 


Que l’eau fait un bruit agréable, 
Tombant sur ces feuillages verds! 
Et que je charmerois l'oreille, 

Si cette douceur nompareille . 

Se pouvoit trouver en mes vers. 


Peu de romances françaises sont aussi délicatement harmonieuses 
que les deux strophes suivantes : 


Paisible et solitaire nuit, | 
Sans lune et sans estoilles, 


(1) Propos, « propositi, » pensées, imaginations. 
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* Renferme le jour qui me nuit 


nn. +: Danstes plus sombres voilles; 


 Haste tes pas, déesse exauce-moy, 
… J’ayme une brune comme toy 


nÀ à - . . En . . SET « ‘ . ° . e + 
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d autres qui prouvent la vivacité du sentiment pittoresque : 


Tous ces vens qui souffloient si fort 
“Retiennent leurs haleines, 
nil ne pleut plus, la foudre se 
* Et je n’entends que les thtaines. 
Et le doux son de quelques luts charmans 
Qui disent les vœux des amans. 
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La même sensibilité, la même mélancolie, respirent dans ce passage 


où il reproduit l'effet de l'adagio : : 


Mes doigts suivant l'humeur de mon triste génie, 
Font languir les accens et plaindre Pharmonie ; 
Mille tons délicats, lamentables et clairs, 


S’en vont à longs soupirs se perdre dans les airs, 


Et tremblans au sortir de la corde animée 

” Qui s’est dessous ma main au deuil accoustumée : 
Il semble qu’à leur mort, d’une voix de douleur, 
Ils chantent en pleurant ma vie et mon malheur. 


Ces jolis vers attestent organisation la plus musicale. En voici 


Que c’est une chose agréable 
D’estre sur le bord de la mer, 
Quand elle vient à se calmer! 


Tantost, l’onde brouiilant l’arène, 
Murmure et frémit de courroux, 

- Se roullant dessus les cailloux 
Qu'elle remporte et qu’elle entraîne. 


- e e e e e . e . . 0 ® œ 


Tantost, la plus claire du monde, 
Elle semble un miroir flottant, 
Et nous représente à l'instant 
Encore d’autres cieux sous l’onde. 
Le soleil s’y fait si bien voir, 

Y contemplant son beau visage, 
Qu’on est quelque temps à scavoir 
Si c’est luy-mesme ou son image. 


Les passages remarquables que j'ai cités ne composent jamais une 
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pièce tout entière. Ils s ’entreméêlent burlesquement défcalembours, 
_de pointes, de concetti, de misérables inventions ou: ‘d’exagérations 
qui sonnent faux. C’est un vase de porcelaine doit lamiatière pré- 
cieuse est comme fondue avec toutes les matières communes , igno- 
bles et repoussantes. A la verve la plus naïve se joignent des affecta- 
tions incroyables. Dans l’épître familière ét la satire grotesque il 
excelle. Vous retrouverez, chez lui, Callot presque tout entier. Un 
beau jour, ilse courrouce contre la vieille Rome, qui jouit cependant 
d’une autorité considérable dans le monde. - — «Attendez, Rome, 
dit-il, attendez, je vais vous donner un coup. de peigne 


_ Vousten tâterez, jemedot (NA EM | 
Mais aussi que nul ne seplaigne +4 1128 2 hhenmen Ni 
Si, vous donnant un tour de peigne, 
Je vous arrache des cheveux. » 


Sa Rome ridicule, folie bernesque (1) de plus de trois cents vers, est 
entièrement écrite ie ce style. Liberté plénière à à ce diseur de riens, 

à ce gracioso espagnol, à ce clown anglais, à ce fou privilégié ! Qu'il 
débite les mille folies qui se présenteront à sa. cervelle fêlée. Ses 
stances baroques regorgent de détails caractéristiques, dont un 
Walter Scott s’emparerait. Vous reconnaîtrez dans ces pages la pein-* | 

_ ture extérieure de Rome en 1630; ruines, abbés, courtisanes, peintres, « 
jusqu'aux ‘vastes chapeaux des Baziles romains de ce temps-là : : 


Le bord flottant et rabattu 

Du feutre mince et sans vertu 

Qui couvre leur vaine cervelle, 
Pour être, ainsi qu'eux, lâche et mol,; 
Ondoye, fuit et bat de l’aïle, 

Comme un choucas qui prend son vol! 


Les cardinaux romains passent devant vous:»salut àc la pourpre” 
éminentissime ! » me “4 dia as 


O quel régiment d’estafiers! 

Que ces chevaux sont gais et fiers 
D’avoir des houppes cramoisies ! 
Rome étincelle sous leurs pas; 

Et devant eux les jalousies 

Font éclater tous leurs appas. 


(1) Le Berni a chanté les figues, le melon , etc., et parodié l'enthousiasme lyrique 
avec une verve qui a trouvé beaucoup d’imitateurs en Italie. 
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Saint-Amant échappe à la trivialité. des admirations convenues; 
il ne tombe pas dans ce lieu-commun née dont l'Italie 


a .êté Le le texte éternel ; 
der té paris er Pt 
Lasa À Sots prodiges des anciens, 


Fastes pointus des Égyptiens 
-Griffonnés d’hiéroglyphiques (1); 
. Amusoirs de fous curieux; | 
Travaux qu’on croit victorieux SX | 
D'un si puissant nombre de lustres; Ds PES 
‘Faut-il que nous voyions partout | | 
Trébucher tant d'hommes illustres, 
Et que vous demeuriez debout! 


C'est là, certes, une vigoureuse. strophe; celle. qui {suit est plus 
belle encore : : 


 Piètre et barbare Colysée: 
-Exéerable reste des Gots! 
_ Nids de lézards et FRITES 
 Dignes d’une amère risée !.… 

Pa Pourquoi ne vous rase- :t-on pas? 
Peut-on trouver quelques appas 
Dans vos ruines criminelles ? 
Et veut-on à: l'éternité x 
Laisser des.marques solennelles 
D’ horreur et d'inhumanité! 


Cette puissance d’amertume, soutenue ici par la raison, et mêlée 
à la caricature , est d’un Fe admirable. Avec un grain de bon sens, 
quel poète! 

Mais aussi quelles chutes! Mille folles puérilités flétrissent cette: 
pièce, tantôt goguenarde, tantôt obscène : 


1 vous sied.bien, monsieur le Tibre, 
De faire ainsi tant de façon ; 

Vous en qui le moindre poisson 

À peine a le mouvement libre! 

Il vous sied bien de vous vanter 
D’avoir de quoi le disputer 

A tous les fleuves de la terre; 

Vous, qui comblé de trois moulins, 


-{4) Pour hiéroglyphes. 
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C’est la caricature du Tibre, faite par Callot. Selon Saint-Amant, 

le fleuve romain n’est qu’un gueux, un voleur, un plat-pied ; on ne 

peut le regarder comme un corps de fleuve, mais comme “un bras 

seulement : à 


C'est. bien à vous ee un pont, 
A vous qu’avecque ma bedaine. 10 LD : 
A cloche-pied je sauterais; : 11 eiee je Qu'it 
A vous, que d’un trait je boirais 2! nn": 
Si je prenais la vie en haine! | Be 
A vous qui, sur notre élément, : bA6r sp 46 
Représentez tant seulement j 

- Un ver liquide en une pomme! If HU ESPION CR 


L] 


Parodie sans conséquence, gros rire devenu dithyrambe, Res fa- 


cétieux des Capitoli du Berni. 

Il faut chercher Saint-Amant tout entier dans celles de ses poésies 
qui sont à la fois burlesques et personnellés ; dans /« Jouyssance, le 
Cantal, la Crevaille, le Cabaret, la Desbauche, le Melon. C'est là 
qu’il se montre sensuel à outrance, qu'il ose tout dire et tout décrire, 
qu’il a des expressions trouvées et des vers inouis, que le gros mot 

et l’obscénité lui échappent comme les ornemens naturels de son 
discours. Il nous est impossible de citer ces burlesques et indécentes 
preuves d’un talent mal employé. Occupons-nous enfin de son espoir 
ecclésiastique, de son grand poème, le Hoyse sauvé. 

Il y mettait la dernière main à la même époque où Milton transfor- 
mait la Bible en épopée. Mais quelle différence d'inspiration! Saint- 
Amant n’a vu dans son sujet qu’un prétexte, un canevas sur lequel il 


a brodé des descriptions piquantes et des détails agréables; il le dit; 


lui-même : « La description des moindres choses est de mon appa- 
nage particulier ; c’est où j’emploie le plus souvent ma petite in- 
dustrie.… Je fais une description d’une nuit, dans laquelle je m’ar- 
rête à parler, entre autres choses, de certains vers-luisans qui volent 
comme des mouches, et dont toute l'Italie et tous.les autres pays 


du Levant sont remplis. Il n’y a rien de si agréable au monde que 


de les voir, car ils jettent de dessous les ailes, à chaque mouve- 
ment, deux brandons de feu gros comme le pouce, et j’en ai vu 
quelquefois tous les crins de nos chevaux tout couverts, et tous nos 


propres cheveux même. Ils volent en troupe comme des essaims: 


Nr 
Le 
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d'abeilles, et l’air encest si plein, et rendu si éclatant, qu’on verrait. 
à: se.conduire ‘aisément. sans autre lumière, n’était qu on est. “hipni | 
de leur nombre.et.de leur agitation.» 

-C'est à ce qu'il a vu, observé, compris dans ses voyages. Il sait bien 
que.ces minuties-sont peu.de chose; il avoue que le Zuth éclate dans 
son.œuvre.plus que la trompette, maïs il affirme que l’on-doit lui.sa- 
voir meilleur gré de cette originalité personnelle que d’uneimitation 
servile des anciens : « Ceux qui n'aiment, dit-il, que les imitations 
des anciens, qui en font leurs idoles, et qui voudraient que l’on fût 
servilement attaché à. ne rien dire. que ce qu'ils ont dit, comme si 
l'esprit humain n’avait pas la liberté de produire rien de nouveau, 
diront qu'ils estimeraient plus un larcin que j'aurais fait sur autrui, 
que tout,ce que je, pourrais leur donner de mon propre bien. Et je 
serais de. leur goût, s’il en était comme d’un certain homme qui, 
traitant un jour quelques-uns de ses amis et les pressant de boire 
d’un vin qui était assez. médiocre, leur disait à chaque coup : «Mes- 
sieurs, il-est petit, mais au-moins il est de mon cru; » quand un de 
la troupe, ne pouvant en avaler sans grimace, ne put s'empêcher de 
lui dire brusquement et presque en colère : « Plut à Dieu qu’il fût 
de celui d'un autre et qu’il fût meilleur! » Saint-Amant revient de 
lui-même à son vieux métier d’ivrogne. Il frappe dans sa préface 
l’école de Malherbe qui sera celle de Boileau. « Je ne me plais pas 
beaucoup, dit-il, à me parer des plumes d’autruy, comme la cor- 
neille d'Horace. » Quelques idées fort justes se trouvent heureuse- 
ment exprimées dans cette même préface. « Il faut quelques fois 
rompre la mesure afin de la diversifier, autrement cela cause 
comme un certain ennuy à l’oreille, qui ne peut provenir que de 
la continuelle uniformité; je dirais qu’en user de la sorte, c’est ce 
qu'en termes de musique on appelle la cadence, ou sortir du mode 
pour y rentrer plus agréablement... Je dirais encore qu'il est pres- 
que impossible de faire d’excellens vers, à cause de l'harmonie et de 
la représentation, sans avoir quelque particulière connaissance de la 
musique et de la peinture, tant il y a de rapport entre la poésie et 
ces deux autres sciences, qui sont comme ses coûsines germaines. » 
Il ne veut point renoncer aux mots anciens que Boileau et Racine 
ont proscrits plus tard. Il emploie faux dans le sens de mauvais, 
rancœur, maïint, lors, diffamer son bonheur pour déshonorer, crestre 
pour croître, tantôt pour bientôt fléau d’une seule syllabe, et tandis 
pour cependant. 

L'idylle héroïque de Saint-Amant correspond à l’Astrée, et con- 

TOME XVIII. 51 
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vient bien à cette: ‘époque, qui fit Caton galantétBrtus diner 
c'est pis encore : Moïse berger'et la Bible enrubannée! “Onvoit qu'il! 
veut plaire aux Pisani de l'hôtel Rambouillet; Il calqueses formes s 
celles de Sannazar, cite Castelvetro et Piccolomini, ne tient, comme 
Marini, qu'à prouver! Ja fécondité de ses inventions-et Ja facilité de sa 
plume; et, après avoir prodigué les traits brillans et les ingénieux 
détails, nous offre, en dernière analyse, une arabesque ‘immense, ‘ 
chargée d'enroulemens inutilement légers. Les vers'heureux bon 
dent ; l'ensemble est puéril. S'il eût possédé un génie ] plus pufssant et 
plus profond , quel parti n’aurait-il pas tiré de ses voyag es et de cette e 
connaissance intime qu'il avait formée avéc lés singularités dela 
nature! Se jouer à la surface des images et des idées avec une in- 
génieuse adresse, voilà tout ce qu’il ose. Jamais son talent ne parait. 
sourdre des profondeurs de l'ame. Il a de l'harmonie etidu riombre.- 
Son trait est plein de finesse, mais aussi de manière. I'ennoblit les 
petits objets , il enjolive les objets vulgaires avec une coquetterie que 
l’école de Delille et de Legouvé a de nouveau mise en honneur parmi 
nous. Gette école descriptive n’a pas de meilleurs vers ae GORE 


On voit le dur marteau rebondir sur l'enclume, 
Dans le poing qui l'étreint en bruyant retourner, | 
Et du cyclope noir le bras même étonner. 


L'huile : | 
Dégorge l'or liquide à filets onctueux. 


C’est la manière d’ Ovide, de Delille, de Darwin; beaucoup d'i inven- 
tion dans les mots, d'esprit dans l'imagination, point de passion, un 
luxe de détails infinis, aucun sérieux dans l’ame du poète, une mul- 
titude de petits faits agréablement reproduits. Ici il Jens une 
étoile qui file : 


Un trait de feu qui comme une fusée, 
Commençant sur le toit une ligne embrasée, 

Avec sa pointe d’or les ténèbres perça, 

D'un cours bruyant et prompt vers le Nil se glissa, 
Fit loin estinceler sa flâme pétillante, ete. 


Plus loin, c’est l’aurore naissante : 


… Dès que par le temps la belle aube argentée 
Fut du sein de la nuit comme ressuscitée; 
Sitost que sa lueur reblanchit l’horison, 
Que le jour s’eschappa de sa noire prison ; 
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Que le bruit resveillé vint de sa violence 
Effrayer le repos, la paix et le silence, : 
Et que le roy des feux, d’un rayon vifetpur, 
- Eut refait le matin, Fo de PRES et se etc. 


C est encore 
L’esmail tremblant et vert de deux faisceaux de j jones. 


Une biche qui veut se désaltérer dans une source prochaine ré 
un moment son jeune faon : F 


On la voit s’avancer à jambes suspendues, 
Faire un pas, et puis deux, et soudain revenir, 
Et de l’objet aimé gardant le souvenir, 
- Montrer en mesme . par ses timides gestes, 
Le soupçon et das 


Le tonnerre 


: Roule de mur eñ mur, bondit de coïn en coin, 
| Eslargit et restreint sa flâme tortueuse, 
S’eslance coup sur es d’une i ire impétueuse, 
Piroüette, Sig geo 


Un serpent 


De son dos escaillé les plis diversifie, 

Se glisse sur l’esmail des herbes et des fleurs, 

Adjouste un nouveau lustre à léurs vives couleurs, 
Revient sur soy, se cherche, en maiïnt nœud s’entortille, 
Darde sa langue double, et dans Por dont il brille, 
Entre-semé d’argent, de cinabre et d’azur, 

Se mire, s’esjoüit de n’avoir rien d’impur, 

Offre je ne sais quoi d'horrible et d'agréable. 


Vers fort beau par parenthèse, et que Boileau n’a pas dédaigné 
d'imiter. Le passage de la mer Rouge, que le satirique a immortalisé 
par sa raillerie (1), abonde en détails charmans et stériles. Beaucoup 
de chaleur, de vivacité, d'invention, mais aussi de puérilité. 


(1) Tel autrefois qu’on vit avec Faret 
Charbonner de ses vers les murs d’un cabaret, 
S’en va, mal à-propos, d’une voix insolente, 
Chanter du peuple hébreu la fuite triomphante, 
Et poursuivant Moïse au milieu des déserts, 
Court avec Pharaon se noyer dans les mers. 


01. 


188 


Estendue au travers d’une riche vallée, 


…- 


“ 
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L’Abisme, au coup donné, ‘s’ouvre. jusqu’ aux entrailles: 1 où sr | 


. De liquides rubis il se fait deux murailles, 4,44 ns 
Dont l’espace nouveau se remplit à l'instant 01 shargiftin 
Par le peuple qui suit le pilier éclatant; ne aise 
D'un et d’autre costé, ravy d'aise il se mire; LS de édi | 
De ce fond découvert le sentier il admire; D 189 .) 


Sentier que la nature a d’un soin libéral 
Paré de sablon d’or, et d’arbres de coral, | 
Qui plantez tout de rang, forment comme une AIFe anniii Hifi 
GE n0€ JARTERCITE 
Et d’où l’ambre découle ainsi qu’on vit le miel  * 
Distiller des sapins sous l’heur du jeune ciel 0, 1 0 

Là, des chameaux chargez la troupe ile et forte, 
Foule plus de trésors encor. qu’elle n’en porte; ts 34 
On y peuten passant de perles S'enrichir, st frbnmèie shox 
Et de la pauvreté pour jamais s'affranchir :. 
Là le noble cheyal bondit et prend haleine, 
Où venait de souffler une lourde baleine; mb rate 
Là passent à pied sec les bœufs et les moutons, 
Où naguères flottoient les dauphins et les thons; 
Là l’enfant esveillé courant sous la licence 
Que permet à son âge une libre innocence, 
Va, revient, tourne, saute, et par maints cris joyeux 
Témoignant le ue que recoivent ses yeux, 
D'un estrange caillou qu’à ses pieds il rencontre … 
Fait au premier venu la précieuse montre (1), | 
Ramasse une coquille, et d’aise transporté, 
La présente à sa mère avec naïveté; 
Là, quelque juste effroy qui ses pas sollicite, 
S’oublie à chaque objet le-fidèle exercite; 
Et là, près des rempars que l’œil peut transpercer, 
Les poissons esbahis le regardent passer. 


Le rude bon sens de Boileau a raison de tourner en ridicule l’ima- 
gination enfantine de Saint-Amant, et cette yaine abondance de dé- 
tails qui nuisent à la grandeur du tableau: mais je doute que Boileau 
eût écrit les vers suivans : 


(1) 


L’onde , au sortir du roc, fraische, bruyante et vive, 


N’imitez pas ce fou, qui, décrivant les mers, 
Et peignant au milieu de leurs flots entr’ouverts 
L’Hébreu sauvé du joug de ses injustes maîtres, 
Met pour le voir passer les poissons aux fenêtres; 
Peint le petit enfant qui va, saute, revient, 
Et joyeux à sa mère offre un caillou qu’il tient. 
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Comme s’éjoüissant de n’estre plus captive, r: VIREP TE 
Saute, bouillonne, coule et ne sachant encor ‘ 
. Quel sablon enrichir de son nouveau trésor, 
Ny quel chemin se. faire en sa douteuse course , 
Revient innocemment devers sa PRE source, 
Se rencontre , se fuit, sé 
oi Et par les champs enfin, va; se joue y se pert… 


Deux nuages se rencontrent dans les plaines de l'air, et l’on voit 
alors, dit le poète, 


Deux puissans tourbillons, gros de mille naufrages , 
Et fiers de mille pins sur la terre abattus, 
Lun à à l’autre opposer ieurs tonnantes vertus. 


A peint également bien ce 


3 -10 18 T'incertain élément, 
Lorsque tout blanc d’escume ï vient, onde après onde ; 
Se rouler en bruyant sur l’arène inféconde.: 


Déjà le nombre et l'harmonie de Racine apparaissent dans cette 
diction qui se déploie ( en beaux replis : doi ré 


Ei3 


4 Let NC GRR "  allumant l'air paisible, 
A force de clarté, se FIL invisible ; 
De tremblantes vapeurs sur les plaines flottoient ; 
L’eau sembloit estre en feu, les Sablons éclatoient ; 
Sur les myrthes fleuris les douces tourterelles, 
Tenant leur bec ouvert, laissoient pendre iatté ailes. 


Nous n’en finirions pas si nous voulions citer toutes les heureuses 
descriptions dues à Saint-Amant, celle, par exemple, d’un vaisseau . 
rentrant dans le port : 


Tel qu'un riche navire, après mainte fortune 
Esprouyée en maint lieu sur le vaste Neptune, 
Revient aveeques pompe au havre souhaité, 
Sous la douce lenteur des souffles de l’esté, 
Qui, faisant ondoyer dans les airs pacifiques, 
De tous ses hauts atours les graces magnifiques, 
Enfle à demy la voile, et d’un tranquille effort 
Presqu’insensiblement le redonne à son port. 


Une hirondelle vient retrouver sa couvée : 


On voit aux beaux jours la gentille hyrondelle 
Vers son nid merveilleux voler à tire-d’aile, 
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En atteindre les bords, sur ces bords tremoussers Rs Sa 
De gestes et d’accens ses petits caresser; 1 pa ni 
Puis de l'œil, puis du bec, toujours prompt à repaistre. Éd to | 
Leur innocente faim qui, comme eux, vient de moe 


Flatter l’un, flatter l'autre, et leur faire sentir A e 


. De son tardif retour f'ayrshle repentir. 


HET © DA 


Saint-Amant la compare à à uné mère qui revient caresser r Son; Fine 
“énfantil is 18 1e sig af eus FTSRIMSM.se et | 


Et comme elle s’agite auprès du lit flottant, 
Luy, de ses bras é émus, tache d’en faire autant. RU 
Ce dernier trait est délicieux. Fa dre 
De tels vers ne sont pas d’un poète vulgaire; et coin doit pren- 
dre place au nombre de ceux qui ont servi les progrès de la langue et 
perfectionné l'instrument poétique, qui. trente: années après Du- 
bartas, a su écrire avec cette élégance, cette harmonieet.cette pureté. 
Tout cela ne fait pas le grand poète; il manque! à Saint-Amant la 
grandeur de la pensée, le sérieux de l’ame, la profondeur de la-sen- 
sibilité, l'énergie du bon sens et la justesse du goût. Par quel abomi- 
nable travers de jugement a-t-il imaginé de calquer HMoise sauvé sur 
l’Adone; osant transformer le récit biblique en idylle, et plier un tel 
sujet à l'influence de l'Italie qui communiquait à l’Europe entière son 
enthousiasme pour le Pastor Fido et l'Aminta, pour cette bergerie 
chevaleresque et cette chevalerie au repos, qui. a donné l’Arcadie de 
Sidney, la Diane de Montemayor, l’Astrée de Durfé, et qui est venue 
mourir dans la Galatée de Florian! Esther et Bérénice se couronnent 
d’un rayon épuré qui émane de cette influence; mais l’ame de Racine 
était tendre et profonde. Saint-Amant, au contraire, a pris à la 
mode du temps tous ses ridicules; son plan est sans proportion, ses 
détails n’ont pas de fin. Il décrit, il décrit sans: cesse: «d’abord Mem- 
phis, ensuite l’Aurore, puis le berceau de Moïse. La fabrication de 
ce berceau est charmante: il finit par l'appeler wn /if ambigu: I rend 
très bien la situation-et les craintes des deux époux qui veulent sauver 
l'enfant prédestiné. Puis la femme le voit sourire : 


Las! dit-elle, tu ris , Ô ma gloire dernière! 
Tu ris, mon seul espoir, et tu ne connais pas: 
Que peut-être ta vie est proche du trépas! 


On expose le berceau sur les eaux du Nil, et les. perquisiteurs 
pénètrent dans la cabane pendant que d’autres bergers. veillent près 
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du berceau. Un vieillard, Mérary, se mét alors à raconter l’histoire 
de Jacob; il faut voir de quélles couleurs céladoniques le récit'hébreu 
deAtGU te enluminé. Un jeune homme est blessé à la cuisse : 


De sa playe en la cuisse, au cœur l'amante 1 blesse. 
D’autres fois le poète renconfre bien, C’est Dieu 
Qui l'éternité seule a pour son diadème; 


né immi ds ommot 


ET nature 6 fait dites de ter, 


Cependant la narration de. Merary est inferompue par Pre 
d un crocodile qui nage vers le berceau. Les bergers.se battent contre 
le crocodile; description longue, travaillée, dont Saint-Amant ne 
vous fera pas grace, et qui occupe cinq pages de concetti, de détails 
ingénieux et d'idées singulières. La mère, Jocabel, rentre dans sa 
‘ Cabane et s’y endort, pour donner au poète le temps de développer 
-dans un rêve toute Ja: Mie future de Moïse, ce qui occupe.deux chants 
entiers. L'idylle, qui s est transformée en épopée, va bientôt rede- 
venir.pastorale. Une tempête réveille Jocabel; Saint-Amant veut dé- 
crire une tempête; Jocabel prie et pleure: ces pleurs sont recueillis 
par un ange : 


L’ange qui s’emploie à recueillir nos pleurs, 
Quand un juste sujet rend leur cours légitime, 

Et que nostre cœur mesme en offre da victime (1), 
Dans un beau vase d’or ses larmes ramassa, 

Pour les faire valoir aussitost la laissa, 

Et dans le saint olympe, où la divine essence 
Estale sa grandeur et sa magnificence, 

Où l’on adore en trois l’ineffable unité, 

Où sur un trosne pur fait par l’éternité, 

: Beiseul’estre infini, le monarque suprême, 
Luit:deson propre éclat:et s’abisme en:soy-mesme , 
Et voit-dessous ses pieds s’humilier de sort, 

La fortune, le temps, la nature et la mort; 

Dans ce lieu, dis-je, où règne en une pompe auguste 
Le prince de tout bien, le Seul bon, le seul juste : 
Ce ministre léger, cet ange officieux, 

Présentant à genoux le vase précieux 


(1) L’holocauste. 
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. Où sa noble pitié , SUT qui le. deuil s ‘appuye, r GT re rod ub 


| … Des yeux de Jocabel avait serré la pluye, por rio he H :d0981 98. L « 


En fit au grand aspect la douce effusion, . “M 
Et signala son zèle en cette occasion. 


LAND + CH eu Fé | 19 878 ü # a s€l 


rnutino svuori 2 


Aussitôt les anges 


Ouvrent du saint portail le bronze radieux, 
Qui fait sur de beaux gonds un bruit mélodieux. 


. - e e. C1 e. e. C0) CE . ° e « .- 


Dieu (invention snguliète) transforme ces le en liqueur nu- 


tritive, et envoie un ange vers le calme. Description duicalme. 
Le berceau de Moïse flotte doucement, porté par les flots tranquil- 
 lisés. On se livre au plaisir de la pêche; description de la pêche | en 


trois cents vers. Vous diriez une ARMES HOAOETIPRIE de Part de 
pécher. Le poisson 


| S’échappe des doigts, tombe, sautille, fuit, 
Fait voir mille soleils en l’escaille qui luit, 
Bat l'herbe de sa queuë, et sur la plaine verte, 
D'une bouche sans cry, de temps en temps ouverte, 
Baille sans respirer, comme né sans poumon, 
Et laisse à qui l'estreint, un reste de limon. | | 
Marie, et prompte et simple en sa première espreuve, : " " " *! 
Jette presqu’en tremblant la ligne dans le fleuve; LÉBAR TUT 16E 
Mais en l’espoir conçu trop d’ardeur la déçoit; 
Car le poisson rusé qui l’'embusche apercoit, 
La rongeant tout autour d’une lèvre avancée, 
Et trompant par le poids le bras et la pensée, 
Fait que la belle main, tirant la ligne à faus, 
Sent que ses premiers coups sont autant de défauts. 


Enfin la jeune fille 
Ayant fourbé le fourbé, elle prend le preneur. 


Saint-Amant, qui aime singulièrement les siolsiiues et qui rnb 
avoir fait dans ses voyages un cours complet d’ichthyologie, ne) peut 
s'empêcher de parler un peu des poissons volans. Pour moi, ditil, 


Non sans plaisir, sur le vaste Neptune, 

Où j'ai tant esprouvé l’une et l’autre fortune, 

J'ai vu... sous les cercles brûlans, 

Tomber, comme des cieux, de vrays poissons volans, 
Qui, courus dans les flots par des monstres avides, 
Et mettant leur refuge en leurs ailes timides, 
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d’après le jugement de presque tous les hommes qui ont visité les Etats-Unis, 
_ à la séparation parfaite de l’église et de l’état. Plus l’état est indifférent pour 
tout ce qui touche à la religion, plus les individus s’en occupent avec zèle et 
ferveur. Les serupules vont si loin sur ce point en Amérique, qu’on n’y voit 
qu'avec peine,.et qu’on n’y tolère qu’à regret les-dons et les legs qui sont faits 
aux églises; car on y a remarqué que ces dons, en rendant l’église qui les 

avait reçus indépendante à l’avenir des fidèles, diminuaient sensiblement le 
zèle religieux et parmi ces derniers et parmi les ministres qu'ils s'étaient 
choisis, et des expériences assez nombreuses ont rendu générale l'opinion que 
la taxe imposée à chaque fidèle pour l’éntretien de l’église dont il est mem- 
bre, est plus avantageuse, et es Fes et pour Jui , qu'une rente perpé- 
_ tuelle et inaliénable. ù | 
La séparation de l'église et de l'état est un fait d'autant plus remarquable 
aux États-Unis, qu’il s’est développé lentement, et que leur histoire a com- 
mencé par la théocratie. En effet, les premiers pèlerins qui abordèrent dans 
le Massachussett y établirent une constitution toute théocratique dans son prin- 
cipe et dans ses formes, puisque le titre de citoyen était attaché à celui de 
membre de église. Ce n’est qu'en 1833 que cet état a effacé les dernières 
traces’ du principe théocratique qui l'avait constitué, en abolissant la taxe ec- 
clésiastique, contre laquelle opinion générale était soulevée depuis long-temps, 
et,en abandonnant à chaque église ou à chaque paroisse le soin de s’adminis- 
trer comme elle l'entend ; car dans plusieurs confessions, en Amérique, on 
distingue l’église et la paroisse où la commune. Cette distinction se produit 
surtout chez les congrégationalistes, les presbytériens, les baptistes et les mé- 
thodistes. A l’église appartiennent les renouvelés et les ressuscités, que nous 
nommerions ici les dévots. La paroisse comprend tous ceux qui se rassemblent 
dans la même église pour prier ou pour y entendre la prédication. Les églises, 
c’est-à-dire les dévots, choisissent les prédicateurs; la paroisse les accepte ou 
les refuse, et paie ceux dont elle a confirmé l'élection. La paroisse seule est 
capable de posséder. A l’église appartiennent seulement les objets qui ornent 
l'intérieur des bâtimens consacrés au culte. Du reste, chaque paroisse s’admi- 
nistre comme bon lui semble, sans que l’état s’en mêle; et celui-ci aurait beau- 
coup de peine à faire accepter aux églises les dons qu’il voudrait leur faire, parce 
qu’elles soupçonneraient aussitôt qu’il veut s’immiscer dans leurs affaires, ou 
elles -craindraient que le zèle des fidèles ne se ralentit. S'il était permis de 
juger du mérite absolu de l'institution qui sépare d’une manière si complète 
l'église de l’état en Amérique, par les résultats qu’elle y produit, ce jugement 
ne pourrait être que très favorable; car les effets en sont vraiment merveilleux , 
particulièrement dans la Nouvelle-Angleterre, d’où est parti le développement 
social et historique de l’Union. Les sectes des congrégationalistes, des presby- 
tériens, des baptistes et des méthodistes, sont celles qui manifestent le plus de 
zèle ét de ferveur. Les principaux moyens dont elles se servent pour entretenir 
ou pour ranimer la foi des fidèles sont les revivals , les offices religieux pro- 


EVU D DSMEUX MORE TATÉ 
: longés protr autedmectings), Vestes sine pre air (camp mee ee 
les associations-religieusés. el HONTE 80 88 sado 1 baisse “sheaèle pre L 
Lorsque. Je wèle ss'attiédit dans unepardisse où ajies certains vices prénnént 
un-développement qui menace ‘d’abaisser-sensiblement ‘le degré ‘de moralité 
d’une commune. les dévots:se réunissent: iseiconcertent ; #’entrétiennérit ‘dés 
moyens lesiplus propres à réveiller esprit chrétien dans: ceux qui Pont laissé 
s'assoupiré ils-prient, :et chacun, ise faisant missionnaire, ‘cherche à faire pé: 
nétrer dans les’autres les sentimens dont il:est'animé lui:même. L’étincelle se 
communique, -le-feu gagneet s'étend; des prédicateurs renommés re 
piété viennent souffler-ce feu ; et bientôt ilse forme commeun vaste inc À 
Lorsque les choses :en.sont rendues àiceÿoint; souvent les'prédica 
dévots arrangent ensemble un office prolongé, c’est-à-dire tnemiss 
sieurs jours, qui doitimettre la dernière maïn: PER ru à 
les sentimens que le revival a:fait: maître. Ces: missions ‘durent: quelquefois 
quinze jours, pendant lesquels les fidèles passent de la prière au chant , du 
chant à Ja prédication; de la prédication aubane d'angoisse; anæions Per 
imitation dangereuse :et : dégénérée de la ‘confession. Ges revivals ‘produisent 
souvent des résultats salutaires, etles inconvéniens graves donit ils sont la source 
seraient beaucoup moins nombreux, si les tprédicateurs étaiéntiplus prudens'ét 
avaient plus d'expérience. J'avoue :que je n'aime :pasdeitôn léger avec lequel 
mistress Trollope traite, dans son ouvrage sur l'Amérique, les institutions’et 
les cérémonies religieuses des différentes sectes aux États-Unis. Toutes ces 
choses son: fort sérieuses de:leur nature ,:puisqu’elles tiennent-au côté le: plus : 
sérieux de la vie, et qu’elles servent de-forme-aux sentimensiesplus profonds 
du ‘cœur pytoisais On peut les désapprouver, ceci ne fait pas doute ; on peut 
même s’en indigner ; mais pour de pareils:sujetsda plaisantérieneconvient pas; 
et il n’est pas permis à un écrivain grave-de faire rire 1ses lecteurs des: erreurs: 
des autres. Mistress Trollope-était d'autant plus-obligée à être indulgente ,-que: 
ses jugemens sont, pour la plupart, une affaire de patriotisme; et qu’elle ne 
relève guère ce qu’elle trouve de défectueux dans les institutions américaines 
que pour exalter davantage celles de. son pays:"Or,relle aurait dûsse rappeler 
que, dans tout ce qui a rapport à la eligion., les Américains h’ont fait-que: 
développer les germes qu’ils ont apportés d'Angleterre ,.et:que, pour beaucoup. 
de choses qui lui paraissent ouridicules ou blämables ;sa patrie m'a rien envier: 
aux États-Unis. Comme elle, je-condamine les abus qu’elle signale à cause dés 
dangers auxquels ils exposent ceux quien:sont victimes. En effet , les reviva- 
lists, ou prédicateurs de revivals, sont très souvent des jeunes:gens ‘sans ‘ex- 
périence, cherchant à produire des impressions ‘plutôt que des sentimens, et 
agissant plus sur l'imagination des auditeurs que sur leur volonté: Le but de 
tous leurs efforts, dans les sermons qu’ils prêchent, est d’amener sur le banc 
d'angoisse plusieurs fidèles dont les larmes, les gémissemens et quelquefois 
même les plus effroyables convulsions témoignent de la puissance du prédica- 
teur. C’est parmi les femmes jeunes et à imagination ardente.que ces phéno- 
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mènes se manifestent le plus souvent. On les voit alors confesser publiquement 
leurs fautes et élever vers le ciel leurs prières entrecoupées de sanglots. Quel- 
quefois même, ne. pouvant soutenir l'impression, qui s’empare de leur ame, 
elles tombent: et, se roulent. par terre; se débattant dans les angoisses d’une 
cruelle agonie ; pendant-que le prédicateur murmure à leurs oreilles des paroles 
de paix et. consolation, et.que tous les assistans remercient Dieu de ce qu’il 
voulu manifester sa grace en elles. Ces effets se produisent assez fré- 

ÿ à les offices qui se tiennent en plein-air, quelquefois pendant 
sieuxs.semaines. Qu'on se représente l’impression qui doit frapper de jeunes 
Et a. lorsque Ja nuit, après une journée passée dans les mé- 
ditations et.la prière, un prédicateur éloquent leur peint , sous les couleurs les 
plus sombres. les. terribles jugemens.de Dieu. Sous ces voûtes séculaires, for- 
mées par le feuillage épais des, arbres dont les. branches s’entrelacent et se 
mêlent, et qu'un rayon de la lune vient de temps en temps traverser; à la 
lueur de-ces feux allumés de distance en. distance et qui jettent sur tout ce qu’ils 
éélairent/un triste reflet ;;au chant de ces cantiques, tantôt joyeux, tantôt lu= 
gubres, qui s'élèvent mr ai au.milieu du silence de la nuit, la parole 
et la pensée prennent comme naturellement les teintes des objets qui sônt là 
sous les yeux.-Aussi voit-on parfois des femmes sortir tout Fans de ces orgies . 
religieuses, ou y laisser pour toujours leur raison. 

Les associations pieuses sont peut-être le moyen qui entretient le ras effi- 
cacement:le zèle en Amérique. L'église catholique, qui ne prend aucune part 
auxrevivals et aux camp meetings dont je viens de parler, et dont la marche 
paisible, grave et solennelle à la fois, contraste singulièrement avec le dévelop- 
pement brusque et tumultueux de la plupart des sectes protestantes, a fondé 
plusieurs institutions que la charité des fidèles entretient, et qui toutes sont 
remarquables par l'esprit de. tolérance dans lequel elles ont été fondées. 
Ainsi le:nombre des élèves protestans est toujours beaucoup plus considérable 
dans les maisons d'éducation catholiques que celui des élèves catholiques eux- 
mêmes, parce. que la liberté de conscience y est mieux entendue et plus res- 
pectée qu'ailleurs, et que l'instruction y est ordinairement supérieure à celle 
des autres maisons. L'église catholique compte un archevêque et quatorze 
évêques aux États-Unis, trois cents cures et cent quarante-trois stations, treize 
Séminaires, quatorze maisons d'éducation pour les jeunes gens, et irente-neuf 
pour les filles, toutes: ouvertes aux enfans des. différentes sectes, trente-sept 
institutions de bienfaisance dirigées par les sœurs de la charité, et vingt-trois 
cloîtres de femmes, qui s'occupent pour la plupart de l’éducation. Les sœurs 
de la charité sont partout où leurs secours sont nécessaires et où on leur permet 
de les donner. A Philadelphie, lorsqu’à l’époque du choléra les employés et les: 
gardiens de l'hôpital avaient fui, on vit ces filles admirables , deux heures après 
avoir-reçu. la lettre qui les appelait, quitter leur couvent à Emmetsburg dans 
le. Maryland , accourir là où on réclamait leur charité, rétablir l’ordre et la 
confiance dans l'hôpital, et mériter par leurs soins et leur dévouement les éloges 
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 æ l’assemblée législative ‘de Pensylvanie. Cépendant, malgré tee invitations | 
et les prières des directeurs de l’'hospice, elles furent obligées de quitter la ville, 
parce qu ’elles n’auraient pu y pratiquer sans difficultés les règles de leur ordre, 
et que rien n’aurait pu empécher les malades et les pauvres. de les regarder et 
de les traiter comme des domestiques ( dont on paie le temps et les soins. 

| De toutes les associations religieuses, la plus active et la plus importante < est | 
l'Association américaine pour l'éducation, qui appartient à la fois aux con- 
grégationalistes et aux presbytériens, , et dont le but est de former des jeunes 
gens pieux et capables pour l’état ecclésiastique. Les fonds de cette association 
sont administrés avec une telle économie, qu’en 1836 elle a pu, avec un revenu 
de 66,000 dollars (1 dollar équivaut à 5 fr. 42 c. de notre monnaie), entre- 
tenir onze cent vingt-cinq élèves. A la vérité, les jeunes gens doivent fournir 
par leurs travaux une partie de la somme nécessaire à leur. entretien , et dans 
les dix dernières années , 173,000 dollars ont été gagnés de cette manière. De | 
plus, l'argent que Foch on met en avant pour eux n’est considé! | 
comme un prêt qu’ils doivent rembourser plus tard, si les one el le 
leur permettent. 26 ,000 dollars lui sont revenus par ce moyen de 1825 à 
1836. L'intérêt que les fidèles prennent à la prospérité et au développement 
des séminaires d’où doivent sortir leurs prédicateurs, est si vif, que depuis 
1823, ils observent chaque année, au dernier jeudi de févriér, un jour de 
jeûne, pour attirer sur cette œuvre les bénédictions du ciel. L'exemple suivant 
montrera le zèle avec lequel ils contribuent aux dépenses nécessaires pour ce 
but. On trouva, il y a quelques années, parmi les papiers d’un marchand de 
Boston, nommé Cobb ,un document conçu en ces termes : « Je né veux jamais 
postés ; avec la grace de Dieu, plus de 50,000 dollars. Je veux; avec la grace 
de Dieu , consacrer à des œuvres de religion et de miséricorde le quart du profit a 
que je ferai dans mon commerce. Si je viens à gagner 20,000 dollars, jy con- 
sacrerai la moitié de mon profit, les deux tiers si j'arrive à 30,000 dollars, et 
tout mon gain si j'arrive à 50,000. » Fidèle à la résolution qu'il avait prise, 
dès qu’il se trouva possesseur d’une fortune de 57,500 dollars, il en donna 
7,500 au séminaire théologique de Newton , dans l’état de Massachussett. Aux 
séminaires il faut ajouter les maisons où ro forme des missionnaires soit pour. 
l’Union, soit pour les contrées habitées par les tribus indiennes. Cependant 
les baptistés et les méthodistes, malgré leur zèle, n’ont pu encore obtenir sous 
ce rapport des résultats qui puissent être comparés à ceux qu’obtiennent cha- 
que jour les missionnaires catholiques du Canada ‘parmi les Indiens. En un 
mot, on peut dire qu’il n’est pas en Amérique un seul but religieux pour lequel 
il n’y ait un moyen qui le rende plus facile à atteindre. Ce moyen, c’est une 
association , un séminaire, une mission, une école , une société biblique , ou 
une société de tempérance, une imprimerie qui répand à profusion les livres 
religieux ; c’est un hôtel fondé dans une ville ou dans un lieu de bains, et qui 
offre un asile aux chrétiens des différentes confessions, qui peuvent y mener 
une vie conforme à leurs principes et à leurs sentimens, et y retrouver en 
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Au sein du pin vogueur pleuvoient de tous costez; 3 
Et jonchoient le tillac de leurs Pr argentez.… 


Après la pêche arrivent des essaims. de mouches que Pur du 


poisson attire. Description. de ces mouches. Dieu se donne la peine 
d'envoyer ses anges contre ces pauvres mouches, qui sont mises en 
fuite. Merary continue l’histoire de Jacob et nous montre la jeune 
Rachel occupée à filer sa quenouille. 


D'un soucy ménager, d’une peine sans peine, 
110 © Ses doigts blancs comme ivoire en retordoient la pau 
3617 Et tantost esloïgnez, tantost près du roseau, 
: Les despouilloient de biens pour vestir le fuseau. 


Le vieux berger raconte l’amour secret de Lya pour Jacob fiancé 
de Rachel. Lya s’émeut toutes les fois que le nom de celui qu’elle aime 
est prononcé devant elle. On s’en étonne, on la questionne; elle 
répond tout simplement que c’est une puce qui Dee Le vers 
de Saint-Amant est plus ROHAN x : FPE 


| Et si devant. quelqu'un ce désordre arrivoit, 
_ Sur quelque insecte faux (1) l excuse elle en trouvoit. 


Au moment même où le poète vient de jeter cet étrange ornement 
dans son récit, il retrouve des vers charmans pour peindre la mélan- 
colie de la jeune fille. 


En amour 
-* Un plaisir attendu fait d’un moment un jour. 


Et ceux-ci encore : 


Sans un bruit qui jusqu’à l'heure même 
Lui disait à l'oreille : Ayme, espère, espère, ayme; 
Parle, déclare-toi , voicy le dernier jour, 
On auroit sçu sa mort plustost que son amour. 


Enfin Laban place l’heureuse Lya dans le lit nuptial. 


Quiconque au sein d’un bois affreux et solitaire, 
Après s’estre engagé, d’un pas involontaire, 

A suivre, triste et seul , l'erreur qui le conduit, 

Sous le morne silence et sous aveugle nuït, 

Après cent tours, cent maux, cent peines incroyables, 
Parmy les hurlemens.des bestes effroyables 

Qui l’auraient fait trembler, qui l’auraient fait gémir; 


(1) Malfaisant , mauvais. 
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| Après se voir enfin contraint des'endormir ; 7 sig 115 misa HA, 
Après l'horreur d° n e-où Son: ame Nr CL 4. ES 
Aurait ie à ses yeux. mille i images funèbres; 
” Viendrait à s’éveiller, et d’un bien sans pareil lag. #4 aqA 

aisq Éntendrait tout à coup, au lever du soleil, Eee 6t,3 vis HOP210% 

RTE PE “dessug Saétesté 10 20008 466 rhoyn9"b 
! De mille-aïmables tons, une douce tempeste , DANTEEIR 09 d'ootE Jr 


Serait moins consolé, Peine 6e 2340330 bi 531 0 


À 


Que ne le, fut ya n+ 
de or ne atisc ser hs “rendu à sons D np 5 % 


Le sentimentiest.ici: Fort: man pressioi 


Amant termine l’histoire: de: Jacob:;; etrevient: me NL 1 us 
On prend des petits: oiseaux. Description: vœu Fée x. Un 
PART attaque le berceau. de l'enfant: 1954 Hd Do. Ex el 
‘Montre:ses grands-orteils, les ouvre, les. and, Ve By Haut oh 


-Dedeur-acier:crochu l'aigre fureur allonge; + t1ayoh «  * des 
: Arme son-bec de/rage; et sur l’enfant se plonge: yes ok baoqèr 


Le poète décrit le combat des’ bergers contre. le’ bis ‘Une 
pierre vient frapper l'oiseau, ets amortit. sur, s Mapranceide son sr 
mage. « Ainsi , dit-il, HS a) ARC COIDE 0 | RaL 
| | . Sous la jeune Pre Li aidée do ins 

|‘Voit-on lorsque d’un camp la foudre. humaine tonne. RENE 

_ Le globe s’amortir contre un flanc gazonné, ,;,, e 


nes silos . 
Et bruire sourdement après avoir tonné. : 


N’êtes-vous pas surpris,de, ce, perpétuel bit d'expression chez 
un versificateur si décrié? Le soir arrive. Vous n’échapperez pas à 
une description du soir. La princesse d'Égypte, dont Es nt-Amant 
redit longuement les divertissemens sqhtpes pesé h 


D’aller jouir de la frescheur des‘ eaux, 


Des beautez de la plaine et du chant des oyseaux 
} 


se fait raconter l'histoire de Joseph. Tous ces récits allongent ei 
n’animent guère le prétendu poème épique de notre auteur; mais, 
s’il avait pu, il y aurait fait entrer toute la: Bible. fl trouve: re de 
décrire les agneaux x | 


Broutant à langue torse et le treffle naissant... 
Et les tendres rameaux d’un buisson fleurissant;, 


Puis les sept épis d’or du songe expliqué par Joseph :: 


Sept espis beaux et pleins , en rond penchant leurs testes 
Comme quand à scier les faucilles sont prestes, 
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Sembloient sur un tuyau d'oi | naïssoit leur trésor, D'NOURRE 
Présenter à mes yeux uñé couronne d'or, k 
Qui brillant au soleil sous un vent agréable 
. Noïrcissoit le gueret d’une ombre variable, 
ae EUX en sa mûre et fertile-beauté pe 
Pl us s riche ornement dont se pare l'ésté.… ; 


sne-nous arrêtons pas à louer ces te vers, Si x ritonets, 
pera-horps ÿ hardis:. La princesse sort de son taie “À aller au bäin, 
Cents: sur-un char traîné par trois licornes : 


| Elle S'en vient noyer sa chaleur et sa peine 
Dans l'humide plaisir d'une claire Es 


Ses nymphes l'environnent : - 


- Cent doigts polis et ven l'a avoient déshabillée 
Sous l'obscure espaisseur de la verte feuillée , 
Où, bien loin de sa Suite, un pavillon tendu 
En rendoit le  spectaële aux hommes défendu. 


ci Saint-Amant prodigue tous Je trésors de sa palette : 


À sa description j je ne Saurois atteindre : 
Car l’innocente honte et la pudicité 
Couvroient d’un voile saint sa belle nudité. 


Li D * 


Elle avance "+ sis doutanx et ser 

Sur un sable mollet, insensible et menu. 
Sa taille se desrobe , elle entre, elle se plonge 
Elle sé laisse aller, s Ponte. s’allonge, 
Nage, esbranle les flots, et les flots agitez 
_Petillent d’allégresse autour de ses beautez. 


Puis elle sort du bain, et le génie du poête s’envole. La princesse 
que l’on essuie 
Fait boire aux draps les reliques du bain. 
Une négresse. est chargée des soins de sa toilette, et Saint-Amant 
s'écrie à Ce propos : 


Le bras d'encré est propice à is membres de lait! 


Enfin les angès poussent jusqu'aux pieds de la vierge le berceau de 
Moïse qui est recueilli par elle; une belle description de la nuit ter- 
mine l’œuvre, et Saint-Amant couronne sa douzième et dernière 
partie par les vers suivans : 
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Le silence paisible, et l'horreur EAN CNT 
Contraignoïent doucement. les hommes à à se taire : À ag A A Fa J Re 
Taisons-nous donc, 6 muse, et jurons en ce liek ES 
De ne parler j jamais qu à la gloire de Dieu, Ra: pe | ue 


Peut-on imaginer un sujet plus simple. écrasé sous des’ coli 
chets plus misérables; une dépense de talent plus extravagante, plus 
étrange; plus déplacéé: un luxe de ‘jolis vers sur tous les sujets; plus 
mal amenés et bariolés de traits plus faux ? Il'est évident que chaque 
nouvel épisode est un: clou placé par l'artiste pour suspéndretune 
description nouvelle. Défaut d'ensemble, de majesté, de dignité, de 
convenance, nulle compréhension de la Bible; une frivolité perpé- 
tuelle et un incontestable talent. Nous n’avons pas épuisé, dans les 
citations précédentes, toutes les beautés réelles de ce poëme ‘absurde, 


Fr 


et qui pis est, Ur ions’ teen 55 log ataiob tas 


. Mille femmes en rond : pressant l'herbe fleurie, | 
Accordent saintement leurs gestes et leurs vois 
Aux doux sons des tambours soutenus des haubois: 
Les vierges vont après , les enfans les secondent ; 
Leurs fertiles brebis en beslant leur respondent ; 

Et les puissans taureaux, dans le ravissement , 
Leur répartent aussi d'un gay mugissement. 


Nous avons beaucoup cité. C'était le . moyen es faire com- 
prendre l'importance réelle de cet écrivain. Saint-Amant n’a que des 
traits, et n’a jamais d'ensemble. Sa première manière, celle du 
goinfre en belle humeur, lui fournit des pièces burlesques jusqu’à 
l’indécence. Sa seconde manière, celle de l’homme de cour postulant 
un bénéfice, produit Moïse, galerie de descriptions agréables, qui 
composent un mauvais poème. Poète de détail, poète incomplet, 
touchant à tous les genres de talent, et ne pouvant rien produire 
d’achevé, dépourvu surtout de jugement et d'unité, il ressemble fort 
au temps bizarre qui l’a vu naître et briller, temps de transition, 
burlesque intermède, passage inquiet de la féodalité à l’unité monar- 
chique, où les avortemens se multiplient. La monarchie pure y est 
en chrysalide, les suzerainetés indépendantes essaient leur dernier 
effort. Tout chatoie, tout oscille; rien de complet; on‘emprunte à 
l'Espagne , on emprunte à l'Italie. On est guindé, affecté, délicat, 
extravagant , indolent et hableur. Le plus grand homme de l’époque, 
son destructeur et son maitre, Richelieu, précipite tout, petits 
hommes et petits événemens, vers la monarchie absolue qui va les 
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absorber comme une mer: Debout rocher vivant, au milieu de ces 
fous, de ces fats, de ces estañiers, de ces spadassins , de ces ama- 
zones, il les voit se battre, boire, rire, chanter, conspirer, et tout en 
les contenant, il leur ressemble un peu. :Il danse la sarabande , et 
Marion est sa maîtresse. | 

Certes, la poésie de Ent capter à ii vous. venez La Jire les 
fragmens épars, est bien la poésie de ces hommes farcis de galons, 
ombragés de panaches , remplissant leurs bottes de dentelles , luisant 
de cent couleurs; fantasques sous le rabat, l’armure ou laumusse. 
Voyez Retz qui résume l’époque, la termine et la peint. Quel Catilina 
des brouillons, dont il fut aussi le. Salluste! Retz sera condamné à 
l'exil, et mourra dédaigné comme Saint-Amant , lorsque la France 
de Louis XIV, dégoûtée-de la-débauche, répudiera les héros politi-. 
ques et littéraires d’une époque condamnée. 

“Nous sommes aujourd’hui bien placés pour la juger. La logique: 
lui manque, elle vit de coloris, de détail et de caricature. Ses: 
héros ‘sont des brayaches; ses plus grands maîtres ont des lubies 
exquises ou facétieuses. Elle ne possède pas de Raphaël, mais un 
Salvator Rosa; ni un Michel-Ange, mais Rubens; ni un Léonard de 
Vinci, mais Callot. Talens distingués, esprits fre caprices singu- 
liers. Salvator conspire. Rubens est diplomate. Callot est un héros. 
L'un est l’ami de Mazaniel; l’autre est l’ami de Spinola; le troisième 
est le défenseur sublime de sa ville natale. Savoir-faire, audace, élo- 
quence, que. leur. manque-t-il? Ils représentent fièrement la souve-- 
raineté capricieuse des arts! 

Emporté comme eux par l'imagination, la vivacité des sens et les: 
boutades de lesprit, mais comprenant moins bien les limites et les 
privilèges de sa mission, Saint-Amant est loin de les égaler: il veut 
reproduire dans ses vers la grace et la violence des bizarreries con- 
temporaines, l’ardeur de vie sensuelle qui éclate chez Rubens, la 
verve et la finesse de Callot, quelquefois l'horreur audacieuse de 
Salvator. Parodiste plaisant, versificateur souvent admirable, bon 
rimeur, il sent son génie, il s’y fie aveuglément, et ne revoit pas 
même les épreuves de ses ouvrages, que les imprimeurs remplissent 
de fautes grossières, et auxquels il s'adresse ainsi : 


Hélas ! quand je vous voy, mes vers, mes chers enfans, 
Vous que l’on a trouvez si beaux, si triomphans, 

Errer parmi le monde en plus triste équipage 

Qu’un prince mal aisé qui marcheroït sans page, 
Quand je voy vos pieds nuds, vos membres mutilez, 


4 
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“AR LE) vos. attraits sans, pair flestris et « és af. Pre set 22H ok k 
DRE l'avare désir. d'un infâme librairé MN ape 


s: Qui, sous espoir du gain, pour chanter 1 me 1e fait br NE pl Lie aps 
: J'avoue, en la douleur de ma tendre amitié, «is 
£ Le: fs As auo}00 & 2 
Que j'ay de votre estat une extrême pitié; À 
Ou plustost qu’en tel poinct j'ai peine à st 1 ER ses 
Vous ne sa que je vous ai foit RARE ME Mi404aà 


: 


à Laftbag- Ale ares » ARBET 

C est la verve de Régnier. On croirait à qu, Le vers suivans #onkse 

cet.excellent sabiriques à dates 10e 8 dog anse, 5) 
LAISSES à K seat 


Je connois un peu nos petits rimailléurs. da 
Ils s’aheurtent tousjours aux ‘endroits les meilleurs; ps rl iaonEk Si 


_ La raison n’est jamais de leur intelligences + * du MEUg FL ri 
La richesse d'autrui ehocque) leur indigence. LENS LE PITO UE 


Il ya peu de pièces de Saint-Amant, même des pe folles et 24 
plus baroques, qui ne renferment quelques vers bien, ep Tantôt 
il peint le départ d’une flotte : Sete à 


} RATE EH TETE 
On lève aussitost l’anere, on laisse choit Jés vilinss sit 
Un vent frais et bruyant paies à plein dansces sniliess. 
On invoque Tétis, Neptune et Palémon, è ET: dolff: 
Les nochers font jouer les ressorts du timon » 

La nef sillonne l’eau qui, fuyant sa carrière, 

Court devant et tournoye à gros bouillons derrière. 


ie fi) 


Tantôtc’est le clair de lune pénétrant dans la lucarne . son grenicr: c 


La lune dont la face alors resplendissoit | 4 
De ses rayons aïgus une vitre perçoit, 
Qui jetoit dans ma chambre en l’espesseur de l'ombre, 

L’éclat frais et serain d’une lumière sombre , 

4 je trouvois affreuse, et qui me faisoit voir 

Je ne sais quels objets qui sembloient se mouvoir.» .° 


LEP 


Ou bien ce sont encore : 


Les plaisans promenoirs de ces longues allées, 
Où tant d’afflictions ont esté consolées ; 


Vers mélancoliques et charmans, qui méritent de rester gravés 
dans le souvenir de toutes les ames tendres, et qui ressernblent sin- 
gulièrement au distique de William Cowper : 


Our walks were planted to console at noon 
The pensive wanderer in their shades. 
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Il est mené par son imaginätion. Jamais il ne la guide. La plupart 
des perles qui formaient la couronne naturelle de son talent sont 
tombées ou dans l'obscurité ou dans la fange. Nous avons dû les re- 
cueillir, C'était justice. 
| Pourquoi Dieu l’avait-il jeté dans une époque sans ART EUE 
pleine de velléités, d'essais, de turbulence ,. d’indiscipline, de fai- 
blesse et de frivolités? 11 faut un extrême courage alors et presque 
une grande ame, pour ne pas débaucher sa poésie, pour l’arracher 
aux affectations, à l’amphigouri, à la bizarrerie, à la fatuité, à l’en- 
tortillage. Il faut une forte résolution pour ne pas décalquer ce cré- 
puscule fatal du sérieux et du piaont , Lou Ant le Lu Mie 
dela raison mâle, du bon sens sévère: : ; . 

- “Uh Goh sensicourt etimflexible, voilà Malhérhe C'est là éondsvente. 
n le tient dans sa main sèche et dure; il le garde, même après sa 
mort; il le lègue à Boileau. 

Saint-Amant p’a pas garanti. sa muse écervelée et pimpante d’une 
seule des mauvaises influences qui l’environnaient. Nous venons 
d'examiner en détail les principaux fragmens de cette gloire attachée 
au pilori par Boileau. Nous avons dit quels furent l'intention littéraire 
et le modèle poétique d’après lesquels le goinfre, devenu pieux, cor- 
rigea et refondit, sous les toits de la rue de Seine, cette pastorale 
imitée de l'Italie. Nous trouvons en définitive la triste justification 
des sévérités de Boileau. Plaignons toutefois cette existence mal 
conduite, ce talent mal dirigé, cet homme qui possédait la verve, la 
facilité , la variété, la finesse, le rhythme, la saillie, l'entrain, qui 
rimait admirablement, coulait son vers énergique ou délicat dans un 
moule de bronze, d’un seul jet. avec un rare bonheur, qui connais- 
sait.le. monde, les hommes, la nature, qui.comprenait même la né 
cessité d'animer la poésie, de lui donner.une valeur vivante:, de la 
douer à:la fois.de vérité. de vivacité. et de: fraîcheur; et tout cela, 
sans goût, sans'résultat ;sans ensemble; tout cela pour servir de risée 
à de plus pauvres et de plus stériles esprits! Prêtonsencore l'oreille, 
avec une équitable tristesse, au bruit lointain de ces: voix perdues 
dans le naufrage d’une vie inquiète, et n’effaçons pas de nos fastes 
intellectuels ces poètes condamnables à tant d’égards, mais depuis 
long-temps condamnés, victimes de leur temps plus encore que de 
leurs fautes, entraînés par le mouvement général, et aceravantés, 
comme. or le disait alors, par la ruine et le tapage de l'époque.et de 
la société qui ont:croulé sur leurs têtes. 

PHILARÈTE CHASLES: | 
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Le docteur Julius vient de publier à Leipsig un ouvrage sur l’état moral de 
l'Amérique du Nord, qui a été jugé généralement, en Allemagne, comme un 
des meilleurs livres qui aient été faits sur cette matière. Un voyage entrepris 
dans le but d’étudier le système pénitentiaire de ce pays, et un'séjour de‘trois 
années ont initié l’auteur à tous les mystères de la vie morale-aux États-Unis; 
son livre présente un intérêt d'autant plus vif, qu’il s’est, particulièrement 
attaché à ce côté des choses qui a été plus négligé par ceux qui ont étudié cette 
société si jeune encore, et à laquelle les vieux états de l'Europe semblent aller 
demander le secret de leurs destinées futures. Nos deux compatriotes , MM. de 
Tocqueville et Michel Chevalier se sont occupés plus spécialement, le premier 
de l’état politique et du système pénitentiaire, le second de l’industrie dans 
l'Amérique du Nord. Mais le développement historique des colonies anglaises 
dans le Nouveau-Monde, et l'empreinte qu’il a dû laisser dans le caractère 


(1) Leipzig et Paris, 1839 , chez Avenarius et Brochaus. 
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-national et individuel de ce peuple nouveau avaient été plus ou moïns omis ; 
peut-être fallait-il un Allemand pour sonder ces questions si profondes, et 
pour observer avec une patience attentive les ressorts secrets et cachés de cette 
rie si agitée dans ses mouvemens , si diverse et si compliquée dans ses formes, 
dont on nous a présenté jusqu'ici les faces principales. Fidèle à l'esprit qui ca- 
ractérise l'étude et la science allemandes, le docteur Julius devait s’attacher de 
. préférence à l'observation de l’histoire, et en déduire comme conséquence 
toutes les manifestations de la vie. Le Français peut se poser gracieusement à 
la surface des choses, cueillir en quelque sorte la fleur des questions les plus 
profondes, entrevoir d’un coup d’œil dans un fait tous les faits qui l'ont pré- 
-paré, tous les principes qui l'ont produit. Mistress Trollope a bien pu causer 
agréablement, dans deux volumes, sur les mœurs des Américains , effleurer 
légèrement le côté le plus extérieur de lasociété, s’impatienter, comme une 
femme.du monde, parce que l’Yankee mâche du tabac dans un salon, et n’a 
rien des manières polies de l'aristocratie anglaise. L’Allemand ne peut mettre le 
pied sur une question sans tomber au fond du premier coup. Quelquefois , à la 
Vérité, il y reste, au grand dépit des lecteurs qui comprennent difficilement 
ce qu’il leur dit, parce qu’à une certaine profondeur, les objets les plus clairs 
deviennent obscurs. Mais s’il parvient à en sortir, ilestrare que ses élucubrations 
-consciencieuses ne manifestent pas quelque fait ou quelque principe qui, sans 
lui, serait resté caché et inaperçu. Nous féliciterons donc sincèrement le doc- 
teur Julius d’avoir été fidèle à la méthode employée par les savans de son pays, 
et de nous avoir fait assister à l’origine et au développement de l’histoire et des 
institutions du peuple qu’il a si judicieusement observé. Dans le travail dont 
son livre nous a fourni la base et les matériaux, nous nous attacherons à la 
partie qu’il a le plus savamment traitée; car, après tout ce qui a été publié en 
France sur le système pénitentiaire aux États-Unis, nous regardons la matière 
comme épuisée, tandis que le côté historique , social et religieux , a été moins 
observé jusqu'ici. SUN | 
Chose remarquable, la cupidité et le désir effréné de l’or poussèrent les Eu- 
ropéens vers les contrées méridionales de l'Amérique; et, après bien des luttes 
et de cruelles iniquités, les deux races finirent par se confondre. La persécu- 
tion , au contraire, peupla d’Européens l’Amérique du Nord, et à peine ces 
mêmes hommes que l'intolérance avait contraints à quitter leur patrie, ont-ils 
mis le pied sur la terre étrangère , qu’on les voit commencer et poursuivre avec 
un incroyable acharnement une guerre d’extermination contre la race indigène. 
Quelques puritains , disciples de Robert Brown, vont chercher en Hollande un 
refuge contre la tyrannie d’Élisabeth. Le zèle intolérant de la fille de Henri VIT 
trouve moyen de les y atteindre. Ils s’'embarquent pour le Nouveau-Monde, et 
les chefs des quarante-une familles qui composaient la colonie naissante jettent 
les fondemens de la constitution sous laquelle ils voulaient vivre. Cette consti- 
tution: était bien simple. Quiconque était membre de l’église était par cela 
même membre de l’assemblée législative; et pour que cette société nouvelle 
TOME XVIII. 52 
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vint manifester dansitoutleur-jour lesinconvénie éniens d’une pareille constitution. 
pour qu’on se.détérminât: enfin à Pabolir. Après dix'ans ere px np: 
tait encore que trois: cents membres; mais avec por 
Ja population: ne-tarda pas à s’aceroître , étdenouvelles récri es pa | 
“persécution qui ne: se: ralentissait point venant sans’ cesse en av aug enter le 
nombre, lesétablissemens:déjà commencés s'étendirent, d’autres se formère: 
Ainsi fut fondé l’étät de Massachussett. L'esprit etlà tendance: SRE 
caractérisaient ee se SR D A 


ün nié privilégié et. pété choisi de sa main; lenomde Sälem pate 
au lieu:où s'était formé leur'premier: établissement, lurilnasttéias de pie 
sent lesouvenit de l'antique: Jérusalem; et pour querrien’ne manquAt à l'ana- 
.logie, tousices: nouveaux: Israélites s’engagèrent par un'traité solennel à'extér- 
miner:les tribusidolâtres des Pequod$, dont: Jéivoisinige: les: inquiétait et les 
menaeait à la fois. Depuis ce temps, l’état dé Massachussetb, et dans l'état, à 
ville. de: Boston qui en’est devenue la’ capitale; "sont: restée ah 
puritanismes leur histoire n’a été que le développément’ des: qualités, süit 
bonnes, soit:mauvaises: qui distinguent cétte formereligieusé. Craïnte de Dieu, 
esprit. de dévouement:et de sacrificé’, persévérance -opiniâtre, indépendance 
haütaine:et intolérante; tels furent: téls:sont encore aujourd’hui les caractères 
de: cet état et de-tous ceux qui én:sont sortis plus tard:C'est ‘de Boston que 
partit! larésistance; c'est:là’que futlevé!, pour: la: première fois, l'étendard de 
cette insurrection qui à introduit dans: l'histoi#e uni élément et une forme-in- 
connue jusqu'alors: Le Nouvel-Hampshire'avee sit populätion’agricole, l'état 
de Vermont avec ses villages gracieusement posés au fond desvalléeslow sur 1e 
penchant des collines, et habités en’ grande partie Dar°des/bergérs dont les 
mœurs simples et patriarcales-rappellentla Suisse; l'état-düMaine, fondé pour | 
servir de:barrière aux envahissemenside:là France et detltreligion catholique” 
ces trois états peuvent être considérés comme: les’ satéllités. de celui de Massai 
chussett. Comme dans ce dernier! personne ne: pouvait jouir des dioits’ poli- 
tiques , s’il n’appartenait à la Confession: religieuse! qu’ony ‘avait adoptée, Je 
moindre dissentiment dans:les matières’théologiques-déterminait une émigra- 
tion; c’est de: cette manière que lesiétatside Connecticut et de RhodésISland 
prirent naissance. Une: physionomie: toute particulière les’ distingue: Quoique 
d'une étendue très bornée, ils’ont été:et sont encore lé centre du mouvement 
intellèctuel:et religieux de toute l'Union: C'est là qu'il s’impriné le plus'de 
livres ; c'est là que sont:les écoles les plus:considérables; c’estdeäque-partent 
les missionnairesique le fanatismeirépand'parmi:les:tribus indiennes: c'est'là 
qu'on peut. étudier dans sa pureté primitive le:type du Yankee’ À pe SE dati 
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dans sa forme, et si arrêté. dans ses contours. C’est une étude curieusè de 
suivre l'élément germain dans son développement historique ét dans ses trans- 
formations successives en Angleterre; de le voir, fluide d'abord , vagueet indé- 
terminé, commencer à prendre plus de consistance, en se mélant à l’élément 
- français après la-conquête des Normands; puis s 'affiner et se préciser toujours 
davantage, jusqu’à ce qu’il prenne, dans les Yankee qui peuplent la Nouvelle- 
Angleterre; un degré de fermeté qui approche de la dureté et de la raideur. A 
son point de départ, le caractère germain semble tout entier concentré dans 
l'imagination; la poésie est sa forme exclusive: mais une fois qu’il est arrivé 
à son développement, nous ne trouvons plus en lui qu’une volonté âpre et 
persistante, tournée tout-entière vers | le côté pratique de la vie, et courant à 
son but, sans se laisser jamais arrêter par aucun obstacle. 

_ Les états planteurs de l’est forment le second groupe parmi les états de 
l'Union; et ceque Massachussett est pour le premier, la Virginie l’est pour le 
second. Ces établissemens del'Amérique du Nord, , qui formeront bientôt peut- 
être un‘des plus puüissans empires qui aient jamais existé, ont cela de particu- 
lier, que nous pouvons en quelque sorte assister à leur naissance et à leur 
développement. Le plus souvent léur histoire se confond avec celle d’un 
homme dont le journal forme leurs annales, et sera pour eux, dans la suite 
des temps, le titre authentique de leur origine. Ici, point de His ni d’allé- 
gories, point d’obseurités ni de mystères, mais Ja vérité simple et nue, claire 
et sans voiles. Ce que Winthrop a été pour Massachussett , le capitaine John 
Smith l’a été pour la Virginie. Ce sont les deux annalistes de l’Union. Mais la 
vie de ce dernier fut tellement aventureuse, et les évènemens dont elle se COM- 
posa furenttellement extraordinaires, que le récit qu’il en fait rappelle les 
“anciennes chroniques des peuples européens. La paix conclue par Jacques F‘* 
_ avec l'Espagne laisse sans occupation un grand nombre de gentlemen pour 
quila guerre était devenue-comme un métier. Ne sachant que faire , ces pau- 
vres chevaliers s’envont chercher fortune dans le Nouveau-Monde. Ce n’est 
point un refuge contre la persécution qu’ils vont lui demander; c’est de l'or. 
L'exemple des Espagnols et des Portugais les anime; ils veulent devenir riches, 
et s’en retourner ensuite en Angleterre jouir des richesses qu’ils auront amas- 
sées. Le résultat fut ce qu’il devait être. Ces gentlemen, incapables de tra- 
vaillér pour se procurer les choses nécessaires à la vie, allaient succomber à 
la faim, aux maladies , aux incursions des sauvages, si la Providence ne leur 
eût envoyé le capitaine Smith, qui, après avoir promené sa vie errante à 
travers l'Europe; l'Afrique et l'Asie, vint donner une base à cette colonie 
naissante qui allait se dissoudre. Smith fait venir d'Angleterre des ouvriers 
et des laboureurs :: les premiers colons, éclairés par l'expérience, renoncent 
à leur vie déréglée et oisive; la communauté des biens est abolie, et l’ordre 
paraît.enfin après le chaos. Telle-est l’origine de l’état de Virginie, qu’on 
avait ainsi nommé pour honorer la virginité de la reine Élisabeth. L'élément 
aristocratique resta toujours empreint dans l'histoire de cet état. C'est là 
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que furent vendus pour Ja première fois des nègres ; en 1620 , par-des Hollan-. 
dais. On alla plus loin encore:: des. prisonniers de guerre écossais, irlandaise 
et anglais y furent transportés et. vendus pendant: les dissensions qui divisè- 
rent l’Angleterre. La Virginie offrit de bonne heure un contraste frappant 
avec le Massachussett sous le rapport. intellectuel. Sir William Berkeley qui 
en avait été gouverneur, écrivait en’ 1671, dans son rapport sur l’état. de.la. 
colonie : « Je remercie Dieu de ce que nous n’avons encore ici ni, écoles. libres, 
ni imprimeries, et j'espère bien que nous. n’en aurons pas avant cent ans, Car: 
la science a amené la désobéissance et les sectes dans le monde, et l’imprime- 
rie les a propagées. » Là: vous ne trouvez que peu de: villes:et-de.fabriques ;. 
peu de routes , de canaux ou de chemins de fer. La vie aristocratique anglaise: 
s’y est conservée. Les maisons des propriétaires y.sont bâties dans.le goût du» 
xvir° siècle, avec des tuiles souvent apportées d'Angleterre ;:et-autour d’elles 
s'élèvent . nombreuses cabanes en bois des esclaves, dont la wie-est.à/peur! 
près tout entière occupée au service de leurs maîtres. Le tony: est; plus dis 
tingué, les manières plus polies, la vie plus raffinée, Comme les affaires: ny 
absorbent pas tout le temps, il en reste.toujours. beaucoup.pourle;plaisir.et 
l'étude. L'éducation y est plus soignée et plus complète ‘que dans les-états.où, 
elle est beaucoup plus répandue. Aussi les Virginiens, qui, jusqu’à l’année 1800, : 
formaient un cinquième de la population des États-Unis, avaient fourni au con- 
grès le sixième du nombre de ses membres; et de 1789 à 1825 , le siége du 
président de l’Union n’a été occupé.que RE quatre:ans PA un chan 
des autres états. et 
L'esprit aristocratique. passa de la Vois pi les deux Catolides mais 

particulièrement dans celle du sud, qui lui doit en grande partie son origine. 
Le territoire de ces deux états fut Conrédé par le roi Charles IT à-huit seigneurs 
anglais, qui crurent faire une chose merveilleuse pour la prospérité de! leur 
colonie en obtenant de Locke une constitution. Cette-constitution tanspor- 
tait dans le Nouveau-Monde toutes les institutions de la Grande-Bretagne, le 
système féodal , les majorats, le parlement, la suprématie de l’église épiscopale: 
et le jury; mais vingt-quatre ans après son introduction , elle fut abolie à la! 
demande unanime des habitans. La principale richesse de la Caroline du nord 
consiste dans ses mines d’or. Un lingot, trouvé par hasard au fond d’un ruis- 
seau par un enfant qui tirait sur des poissons avee son: arc, mit.sur-la trace 
des trésors que le sol recelait dans son sein. Malheureusement lexploitation 
des mines qui l’enrichissent, en attirant une population très mélangée, et:dont - 
l'amour effréné du gain forme le caractère distinctif, a produit des résultats 
peu avantageux pour la moralité du pays L’ivrognerie ; le libertinage , la pas- 
sion du jeu et tous les vices qui dépravent le cœur, y ont pris un effroyalile 
développement. 

La Georgie, le plus jeune des états planteurs de l’est , est en même temps le 
seul Ar qui ait été fondé sous la maison ia Hanovre. Cet état se 
distingua de bonne heure par une dureté opiniâtre qui dégénéra plus d’une 
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foisen cruauté. Rien ne peut excuser sa conduite inhumaine. envers la tribu 
indienne des Cherokees, la plus disposée peut-être de toutes les tribus indiennes 
aux, bienfaits du christianisme et.de la civilisation. L'autorité 
du tribunal de l'Union, et sa sentence.en faveur des malheureux Indiens oppri- 


_més n’ont pu vainere la cupidité des Georgiens. Le territoire-qu’ils convoitaient 


renfermait de l'or; il le leur fallait à tout prix, et les lois se sont trouvées im- 


puissantes contre eux. 


| Maryland forme ares groupe parmi #0 états de FUnion, et c’est 
peut-être celui dont la formation a été la plus régulière et a produit les résul- 
tats moraux les plus satisfaisans. Sir George Calvert, secrétaire d'état sous 
Jacques I‘, fut contraint, ; par sa conversion à la foi catholique, de quitter un 
emploi: qu’il avait rempli avec. zèle et fidélité. Devenu lord Baltimore par la 


faveur du roi, qui avait.voulu lui: donner une marque particulière de son 


LA 


estime, il en obtint encore comme- fief les terres situées au nord du fleuve 


Potomack. Rien ne surpasse le désintéressement, la générosité, le dévouement 
et la sagesse qui dirigèrent cet.homme admirable dans l'établissement qu’il 
forma , et dans le choix.des. institutions qu il lui: donna. Nous ne.pouvons 
mieux, faire que de citer le témoignage si honorable que lui donne Bancroft 
dans son'histoire des États-Unis d'Amérique. « Il fut le premier, dit-il, dans 
F histoire du monde chrétien, qui chercha la paix et l’assurance que donne la 
religion, non dans l’exercice-du pouvoir, mais dans celui de la justice, Le pre- 
mier il. voulut concilier les institutions populaires avec la liberté de conscience. 
Le premier il vit dans l'égalité légale de toutes les confessions chrétiennes un 
moyen de progrès pour la moralité. L’asile des papistes, situé dans un coin du 
monde jusqu'alors inconnu, sur le rivage de fleuves qu'aucun homme n’avait 
encore-explorés , devint précisément le lieu où la tolérance et la liberté de con- 
science fut proclamée. comme la base et le fondement de toutes les institu- 
tions. » Lord Baltimore consacra plus de quarante mille livres sterling à cette 
œuvre,.qui fut l’œuvre et la. pensée de toute sa vie. Ses fils héritèrent de son 
esprit et agirent dans. la même direction. La concorde la plus parfaite régnait 
entre les nouveaux colons et les tribus indigènes. Les Indiennes apprenaient 
aux femmes. des. colons à préparer le pain de riz, pendant que les Indiens in- 
Struisaient Jes hommes dans l’art de la chasse. Mais après l'expulsion de Jac- 
ques IF; la constitution du Maryland fut détruite. La liberté de conscience, que 
les catholiques avaient proclamée, fut abolie, et les catholiques et les quakers 
furent, également persécutés. Tous ces changemens furent favorisés par les 
descendans de lord Baltimore, qui passèrent à l’église anglicane. Toutefois la 
ville de Baltimore conserve encore des vestiges de l'esprit dans lequel elle fut 
fondée. Des maisons d'éducation élevées par les catholiques, mais ouvertes à 
toutes les sectes, y attirent une nombreuse jeunesse par la supériorité de 
l’enseignement qu’on y reçoit. C’est aussi à Baltimore que se forma, dès l’an 
1789, une association pour l’abolition de l'esclavage. Une tolérance plus large 
et mieux entendue, et un sentiment plus profond de la charité chrétienne, ont 
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de force dans le germe des institutions humaines , tant est va quete css # 


et les évènemens de ce monde ant Qt ot: moins, 


obstacles ; les principes dont ont ils Sont nés. #18 13 poire Dia E 
= William Penn, fils de l'amiral du ee qui cote ut 4 
Gen, frappé de l’austère simplicité des quakers , se sentait invinciblement 4 


attiré vers cette secte, que George Fox venait de fonder: Vainement son père, 


éffrayé de ses dispositions, avait cru que les voyages pourraient es modifier 


dans un sens favorable’ à ‘ses projets. l'avait particulièrement compté sur la 
France, où il pensait que l'esprit trop sérieux de son fils né:sauraît point ré- 


sister à Pinfluence de la société ‘au milieu de laquelle il vivraît, et des exemples 


qu'il auraït sous les yeux. Mais rien ne put ébranler la volonté déterminée du 
jeune William. Emporté par son zèle ; on le voyait précher dans les rues’et sur 
les places. Traduit devant les tibutihbté  persécuté par l'église ‘établie, menacé 


par l’évêque de Londres de ‘la prison perpétuelle , il se montra toujours ne 


ébranlable dans sa résolution, et finit par väineré la résistance de son père, qui 
le bénit avant de mourir'et le laissa héritier d’une fortune considérable. Penn 
vit bien qu’il lui serait impossible de réaliserses projets en Angleterre. Il résolut 
done de quitter sa patrie’et d’aller chercher en Amériqueun lieuoù'il pourrait 
accomplir les desseins qu’il croyait lui avoir été inspirés de Dieu: “Charles II lui 
octroya comme fief le territoire situé entre le. Maryland ét New-Jersey, et, fai- 
sant violence à sa modestie, donna le nom de Pensyÿlvanie à cette contrée , que 
Penn voulait appeler Sylvanie. Sa justice lui concilia bientôt tous les tüiené 
_ du pays, quiconservèrent long-temps encore après sa mortile souvenir de ses 
vertus. Il donna le nom de Philadelphie à'la ville-qui devait étre le centre des 
relations sociales pour tout l’état; car, dans la pensée du fondateur, elle devait 
accueillir comme des frères les hommes de toutes les sectes'et de tous les pays. 


1! n'avait excepté de cette association fraternelle que les catholiques et les juifs. 


La constitution de cet état avait principalement pour but de porter vers la re- 
ligion toute l’activité humaine, de détacher les pensées de là terre pour les 
rattacher à l’autre vie. Des hommes de toutes les sectes affluèrent de bonne 
heure vers ce petit coin dumonde, oùils trouvaient un asile assuré. Cependant 
les quakers et les frères moraves contribuèrent le plus à l’accroissement de la 
colonie, attirés qu’ils étaient par la communauté , ow au moins par la ressem- 
blance des principes. L'Allemagne surtout lui fournit d’abondantes recrues, et 
en 1755, sur deux cent vingt mille habitans , l’état comptait plus de cent mille 
Anais Mais à mesure qu’il s’agrandissait, les inconvéniens de la constitu- 
tion que Penn lui avait donnée devaient se Eat sentir davantage. Bonne peut- 
être pour une réunion peu nombreuse d’hommes liés par la même foi, cette 
constitution était insuffisante pour une société plus étendue ét pour des re- 
lations plus compliquées. Ainsi, lorsque, vers le milieu du xvitr* siècle, il 
fallut prendre les armes pour défendre le pays contre les incursions des Fran- 
çais et des Indiens, tous les quakers de l’assemblée législative se démirent de 
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leurs: fonctions, pour me passétie-Contraints d'approuver; contre leurs prins 
 tipes..la guerre. que.commamdaient; les! circonstances: Une puissante réaction 
se-produisit de bonne heure ; après la mort:de-Penn:, contre la constitution 
qu'il avait établie; etle chef de-cette réaction, ce futun hommeldevenu célèbre 
non moins. en Europe.que dans son-propre: pays: Benjamin Franklin, avee 
son.esprit tout positif,|exclusivement porté vers.les objets dont la raison: ou de 
> -availla, avec unracharnement quidégénéra 
enpartialitéet.en passion; à-défaire-ce;que Penn avait fait, et 
s.] asterre et vers le: bien-être: que: l’homme: peut:s'y procurer 1és 
bars derses. concitoyens; que; Penn. ‘avait dirigés: vers l’autre 
+ eh vers: lesbonheur, que nos vertus: nous ÿ-méritent. Le-doctéur Julius est 
srs-sévanodanaeni pe ei porte su Franklin:, dont la moralité lui pat 
après tout ce-qu'il ditravoir entendu raconter sur lui:en 
ylve nie. de eoneois at sérénité de a part: Accoutumé à voir les choses 
ue» son en SON qu'être: défavorablement 
io erchait en’elles que le côté utile. Je crains 
no qu'il-ne,se snitiarabttiolet top loin: par une noble préoceu- 
pation. des.intérêts,spirituels-deda:vie. Auresté, il est’ vrai de dire que l’œuvre 
de Penn est. RENE sil n’en: reste: cas + sp RER Es à 
ani in-observateur attentifs 44 
pe. 56 compose des états de New-York, Nef et 
elaware.. Le terr + pe avait: été d’abord au pouvoir des Sué- 
dois dla Ces: derniers cusiesté un tact merveilleux dans le: choix 
des lieux oùils voulaient.établir: quelque colonie. Ils ont été, sous’ce rapport, 
ce que. furent: les, Génois au moyen-âge.et les Phéniciens dans l'antiquité. La 
ville de New-York, qu’ilsiavaient:fondée:sous: lé: nom d'Amsterdam, est de: 
 venue;depuisila premièreplace-de: l'univers: L'incroyable äctivité des Améri- 
cainsdu: Nord, leur goût des: voyages; leur besoin de: déplacement, leur pas: 
sion-pour les opérations: commerciales, donnent à la: ville: de New-York une 
physionomie toute particulière. Vous diriez un immense hôtel où arrivent et 
d’où partentà chaque-instant des milliers de: voyageurs: Vousdiriezun marché 
continuel oùtoussaecourentet-s'empressent, comme: s'il ne devait durer que 
quelques: heures, Aussi: la, population: de: New-York s’accroît-elle outre me- 
suré. De-1790:à 1830, lenombre-en-a doublé tous:les: vingt ans, et de 1830 
à 1855 il a augmenté d'un tiers: On: peut considérer ce groupe comme for- 
mant’ le. point devtransitionténtre les: états: de la Nouvelle-Angleterre et les 
états planteurs. C'est lui, qui: doit faire équilibre à:ces deux points extérieurs 
de Union, dont. chacun: tend: à attirer:l'autre-dans:sa sphère, jusqu’à ce que 
Jesétatsdelouest:soientassez développés pour queleur influence puisse ajouter 
un nouvel.élément dans cet ensemble merveilleux, re déjà d’élémens:si 
divers. 
Les onzeétats de l’ouest: qui ont accru le domaine-de l'Union depuis qu’elle 
s’est séparée de la: métropole, forment les deux derniers groupes : le premier, 
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peuplé le No souxent par des colons de la Nouvelle-Angleterre; le second , 
perpétuellement augmenté par ceux de la Virginie, de la Géorgie et des deux 
Carolines. Entre ces deux groupes coule l'Ohio, qui, comme le Potomack à 
l’est, divise à l’ouest , en deux moitiés bien distinctes, le territoire qu'il arrose 
et féconde de ses eaux. Depuis sa source, près de Pittsburg , jusqu’à son em- 
”_-bouchure dans le Mississipi , le passager est frappé par le spectacle de l’aisance 
et de la prospérité qui règnent sur toute la rive droite, tandis que rien, hormis 
les beautés de la nature, n’attire sesregards vers la rive opposée. Là des villes 
florissantes, des villages ou des établissemens qui prospèrent, des hommes 
actifs et entreprenans, des routes, des Canaux, des chemins de fer: ici quel- 
ques villes éparses cà et là, et rompant, à de longs intervalles, la mono- 
tonie des forêts et du désert; une population paresseuse ou sans énergie, quel- 


ques routes négligées ou mal entretenues, et un seul chemin de fer qui conduit 
de Lexington à Francfort. D’où vient cette différence? Au nord , la terre est 


travaillée par des mains libres; au sud est l’esclavage. Du reste, aucun carac: 
tère particulier ne distingue les états qui composent chacun de ces deux groupes. 
C’est une chose merveilleuse que le récit des aventures de ces hommes auda- 
cieux qui ont conquis'pied à pied tout ce vaste territoire sur les Indiens, sur 
les bêtes:féroces ‘et sur la nature elle-même. Il n’est peut-être pas dans toute 
l’histoire un seul fait qui prouve autant que le fait de cette conquête tout ce 
qu'il y a de ressources dans l'intelligence de l'homme, de puissance/dans sa 
volonté et de force dans son corps. La vie de chacun de ces conquérans est un 
roman où l'esprit du lecteur est à chaque instant saisi par les incidens les plus 
merveilleux, par les positions les plus extraordinaires et par lesi impressions 
les plus diverses. Mais si l’on est forcé d’admirer la persévérance, là patience 
et le courage de ces apôtres de la civilisation moderne, on ne peut, d’un autre 
côté, s'empêcher de plaindre ces pauvres Indiens arrachés au sol'sur lequel ils 
ont vécu, et repoussés toujours plus loin des lieux qui les ont vus naître; et 
l’on regrette de voir tant d’injustice et de dureté uni à d’aussi admirables 
vertus. 

L'état de la religion aux États-Unis est peut-être le fréhiohiade le pres 
extraordinaire qui frappe l'étranger dans ces contrées, où tout est nouveau, où 
tout est en dehors de la coutume et de l’expérience que le temps nous a fournie. 
Là, il faut avoir une religion, ce qui ne veut pas dire qu’il faille avoir de la 
religion ; il faut appartenir à une forme, à une association religieuse quel- 
conque; il faut avoir un symbole, ce symbole fût-il l’athéisme. Il'semble que 
l’activité fiévreuse de ces hommes perdus dans les opérations commerciales les 
plus étendues et les plus compliquées doive être entièrement absorbée par le 
soin des intérêts matériels, et qu’il ne doive plus leur rester de loisirpour s’oc- 
cuper du ciel et des choses de l’autre vie. Il n’en est rien cependant. Ces 
mêmes hommes qui portent le goût, l'amour du commerce ou de l'industrie 
jusqu’à une sorte de passion , poussent jusqu’au fanatisme le zèle des opinions 
religieuses qu’ils ont embrassées. Cette ardeur dans la foi doit être attribuée, 
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‘quelque sorte leur famille; car, dans ce pays d’activité , le zèle n’oublie rien : 
il est inventif, et jamais il n’est pris en défaut. Le nombre des associations et 
desinstitutions qu’il a fondées est tellement considérable, que l’'énumération 
en serait fatigante pour le lecteur , et impossible dans un travail qui doit se 
“borner à indiquer les généralités sans entrer ri le détail _. choses . ’elles 
comprennent. | 
Il ne serait guère plus ficite de sb ki sectes qui pultent dans les 
états de l'Union ; ou de caractériser les nuances qui les distinguent, nuances si 
mper #eptibles quelquefois, que l'œil le plus exercé ne saurait les apercevoir. 
‘Toute la différence qui sépare deux sectes tient souvent à un texte, ou même 
à un mot de la Bible qu’elles entendent et interprètent dire si? Parmi ces 
sectes, plusieurs ont admis et pratiquent la communauté des biens, comme 
les frères moraves, les sauteurs, dont le culte consiste dans une sorte de 
danse qui les fatigue et les épuise, et après laquelle ils prennent pour des 
inspirations de l'esprit saint toutes les impressions qui s'emparent de leur ima- 
gination. Robert Owen, dont le système repose sur l’athéisme, la phré- 
nologie et la fatalité, et dont toute la morale consiste dans la recherche 
du bien-être; Robert Owen, qui remuait si puissamment , il y a quelques 
années, le role de ondes} et qui a essayé de faire parmi nous des prosé- 
Jlytes , a fondé, en Amérique, “une commune où il a voulu réaliser ses chimé- 
riques. projets, -mais qui n’a pas tardé à dépérir sous sa direction, ou plutôt 
sous celle de son fils. Il fallait que lathéisme , lui-même, fût formulé comme 
doctrine dans ce pays où toutes les sectes RTE s’être donné rendez-vous, 
et où la pensée de l’homme prend comme naturellement la forme religieuse, 
quelque irréligieuse qu’elle soit d’ailleurs dans son principe, dans sa tendance 
ou dans son but. 
» Après la religion, rien ne touche TS près aux intérêts moraux et à la vie 


spirituelle d'un peuple, rien n’en détermine à un aussi haut degré le déve- 


loppément , que l'éducation. Sous ce rapport, comme sous tant d’autres, les 
États-Unis offrent un contraste frappant avec la plupart des états européens; 
mais, de tous les domaines de la vie, il n’en est peut-être pas un seul qui y 
soit aussi puissamment gouverné par les circonstances. On conçoit, en effet, 
que chez un peuple sans passé, qui touche encore à l’origine de son histoire, 
et dont toute l’activité est nécessairement tendue vers l'avenir, l'éducation et 
l'instruction doivent reposer sur d’autres bases, et être dirigées vers un autre 
but, que chez les peuples de l’Europe qui ont recu du passé une histoire toute 
faite, des formes plus ou moins inévitables, des souvenirs puissans et une 
impulsion à laquelle il est impossible d’échapper tout-à-fait. Ici, il y a un 
‘waste champ pour cette partie spéculative et esthétique de l'éducation qui tient 
‘à la mémoire , à imagination et au cœur ; là, elle est comme enchaînée à un 
buttout pratique, et qui est si près de vous, qu’il vous suffit de tendre la main 
pour latteindre. Il serait done souverainement injuste de reprocher aux Amé- 
lricains ce qui est une condition nécessaire de leur état actuel ; et si l'éducation 
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avait chez eux, comme: chez nous, principalement pour but de forme 
_ goût et de- développer dans l’homme’le sentiment du beau , elle irait | 
près inutile et le plus souvent dangereuse : car ns à 
consiste dans son harmonie avée les besoins et l’état social pare | 
au lieu de le pousser dans le sens de sa fin, elle l’en éloigne ou le retard 
devient un obstacle funeste pour lui. Tant que les Américains auront devanteu 
” un territoire immense à oceupet, des forêts 'séeulaires à shit nel À à : 
dessécher, des routes et des canaux à construire, leurs écoles etleurs académies 
devront rester ce qu’elles sont, et ils feront bien de chercher à former legoût 
de leurs enfans plutôt pour l'appréciation des choses utiles que pour celle “dès 
choses qui ne servent qu’à émbellir et à charmer la vie. Ava 
saire, lutile ensuite, après les deux l'agréable. Parmi les voyageurs qui. ont-vi- 
sité l'Amérique, plusieurs se sont plaints, avec une sorté d’aigreur, de ce qu’ils 
appellent la rudesse et la grossièreté des Américains; les femmies, surtout, sont 
impitoyables sur ce point. Mistress Trollope y revient perpétuellementz et 
avec sa résolution prise d'avance dene rien admirer aux États-Unis que ce qui lui 
rappelle les institutions et les mœurs de l'Europe, il n’est pas étonnant qu’elle 
ait été si avare d’éloges et si prodigue de blâme. Je ne conseille pas: à ceux qui 
veulent bien connaître l’état et le degré de civilisation de l’Amérique du Nord, 
de s’en rapporter au jugement ou plutôt auximpressions des femmes qui l'ont 
visitée. Les femmes ont un tact merveilleux pour saisir toutes les nuances qui 
brillent à la surface des choses, elles jugent parfaitement les manières, le ton 
et les habitudes extérieures d’un peuple; mais dès qu’elles veulent aller plus 
loin, et en sonder les institutions ou même les mœurs, elles sont sujettes à 
d’étranges erreurs. Dans toutes ces choses, il n'y à rien d’absolu; elles sont 
bonnes ou mauvaises, selon le rapport qu’elles ont avec larfonction ‘d’un 
peuple, et avec les devoirs que la nécessité lui impose :'il ne faut pas tant de 
manières pour abattre un arbre, pour bâtir une maison de planches!) pour: 
tracer un chemin de fer ou pour construire un bateau à vapeur: Il viendratun 
temps où les Américains pourront mêler l’agréable à l'utile dans Péducation 
de leurs enfans ; jusque-là, je leur conseille de s’en‘tenir à leur méthodesret 
de préférer Papin à Homère , et l'étude des sciences exactes: à la littératureret 
à la poésie. Ce qui caractérise l'instruction en Amérique, c’est moins la pro- 
fondeur que l’étendue. Le programme de toutes les’ choses! qu'on‘apprend aux 
jeunes gens ou même aux femmes dans les écoles, est beaucoup:plus: étendu 
qu’en Europe, où cependant la prétention de répandre lintelligencetsur une 
grande surface semble s’accroître de jour en jour. Mais ce qui chez nous est 
inutile ou dangereux, est nécessaire aux États-Unis où lebut' de l'éducation 
doit être d'apprendre à l’homme: à se passer des: autres, et à-s'aider soi-même 
dans les diverses circonstances de: la vie. En effet, ce: jeune homme dont 
l'esprit touche à tout dans:les écoles quil fréquente ; parvenu: à l’âge de vingt 
ans, quittera peut-être le toit paternel, et ira , bien loin de sa famille, ehercher, 
dans les vastes contrées qui sont encore inoccupées à l’ouest ,'un:établissement 


44 


ÉTAT MORAL DE L'AMÉRIQUE ! DU “NORD. 6545 : 


pour la prospérité duquel el il sera abandonné à à ses propres forces. Là , äl faudra , 
qu'il carre Pris menuisier, ete. pr àtce di ait F 


ne D roma. ensoi A DANSE it dei science, sont plus > 
E qu'un grand nombre d'hommes qui savent un peu.de tout, mais qui 
n’ont cultivé aucune branche des connaissances humaines, de manière à pou- 


_ voir la développer. Cest que l'Europe a le nécessaire, et qu'il ne lui reste plus 
. qu’à perfectionner,ce.qu'elle a ,'tandis-que l’ Amérique est obligée de créer ce 


qui lui manque. Développer, telle est notre fonction, et c’est dans ce sens que 
l'instruction devrait étre dirigée chez nous : acquérir et produire, tel est le but 
de la ieet de la société aux États-Unis- Il mefaut done pas s'étonner qu’on y 
cherche ; dans l'éducation , à donner aux hommes les moyens d'acquérir et de 
produire les choses nécessaires ouutiles. Peut-être les Américains poussent-ils 

trop trop loin un principe bon.en soi : iest si facile d’exagérer: ce:qu’on croit néces- 
saire, et de. dépasser un but vers lequel on tend avec effort. Avons-nous le : 


droit de leur en faire unreproche, nous qui, exagérant le principe esthétique 


dans P éducation, élevons nos enfans , comme si leur unique occupation dans 
l'avenir devait être de rafraichir leur imagination aux sources de la poésie et 
du beau, comme s'ils ne devaient jamais agir, mais seulement jouir et con- 
templer; nousquilewr donnons, presque nécessairement, le dégoût du travail, 


qui le.poussons-par tous les moyens hors de leur sphère, et qui excitons, dès 


l'enfance, leur ambition et leur vanité par une instruction qui ne se rattache 
àaueun but pratique. et.quidevient souvent poureux un fardeau inutile ou 
dangereux ? 

Le docteur Julius blûme sévèrement Eilsennc de l’enseignement religieux 
dans les écoles aux États-Unis : elle lui paraît une source d’inconvéniens 
graves, moins peut-être dans l'instruction que dans l’éducation dont la reli- 
giondoit être la base. Mais, dans les institutions des peuples, il s’agit moins 
de:condamner ce-quiest, que d'examiner s’il peut être autrement , et si le mal 
qu'ilempêche m'est pas supérieur à celui qui paraît.en résulter. Je ne conçois 
pas: trop, je l'avoue, la possibilité d’un enseignement religieux dans un pays 
où l’église et Hétatisont séparés par un abîme, et où les sectes:se sont multi- 
pliées-à l'infini. Comment et par qui cet enseignement serait-il donné? Le 
même: maître expliquerait-il les vérités de la religion aux catholiques, aux mé- 
thodistes, aux quakers, aux épiscopaux et aux indépendans? Un tel enseigne- 
ment confondrait toutes les idées dans l’esprit des enfans, et les pousseraïit 
nécessairement vers le doute d’abord, puis vers l'indifférence. Que si l’on se 
borne à leur enseigner les dogmes qui sont communs à la plus grande pañtie 
dessectes chrétiennes, on les accoutumera à ne tenir aucun compte des autres, 
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et à ne regarder comme nécessaires ou importans que ceux qui sont plus ne 
ralement admis. Or, outre qu’il serait à peu près impossible de-trouver une. 
base commune pour l’enseignement religieux chez un peuple tellement divisé 
par les croyanees , à moins de les sacrifier presque toutes , on retomberait par 
là dans la doctrine des dogmes fondamentaux que l’église catholique a ré=? 
prouvée. Quelles seraient les vérités principales là où l’athéisme lui-même a: 
été formulé comme dogme et où toute la morale a été réduite à la phrénologie? : 
Avoir autant de maîtres qu’il y a de sectes dont les enfans fréquentent les 
écoles serait chose impossible. Il ne le serait pas moins le plus souvent de fixer : 
certaines heures, dans la journée ou dans la semaine ; pendant lesquelles les 
ministres des diverses confessions viendraient instruire les enfans dans!la 12 | 
gion de leurs parens. Les Américains ont donc pris le parti le plus sage, etle 
seul qui fût praticable pour eux. Ils ont voulu porter jusqu’à’ses dernières 
conséquences le principe de la séparation de l’église et de l’état, en interdi- 
sant l’enseignement religieux dans les écoles. Ce principe est la re de leur 
constitution et de toutes les institutions qui en découlent; il fallait, ou ne pas ! 
l’'admettre, ou en accepter les conséquences. Ce qui prouve que l'application 
qu’ils en ont faite aux écoles ne nuit point au développement des sentimens 
religieux , c’est que nulle part la religion n’occupe une place aussi importante * 
dans la vie, et ne provoque autant l’activité humaine’qu’en' Amérique. Le 
résultat de l’éducation n’est pas défavorable à la religion; donc le principe ne? 
lui est pas hostile. Il en serait tout autrement chez nous, parce que nos insti- 
tutions sont différentes; et la religion étant devenue en Europe, par le déve- 
loppement naturel de ete un élément social, il est juste qu’elle soit re- 
présentée dans l'éducation, comme dans les autres domaines de la vie, jusqu'à : 
ce que la société ait revêtu d’autres ‘formes qui exigent des institutions diffé- 
rentes. 

Les jugemens les plus opposés ont été portés sur le degré et sur l étendue 
de l'instruction en Amérique. Cette contradiction vient de ce .qW on ne dis- 
tingue point assez les uns des autres les divers états qui composent l’Union , et 
qu’on attribue à tous en général les faits qu’on a observés dans quelqus-uns: | 
Et comme chaque état est souverain pour la plus grande partie des choses qui 
constituent l’administration intérieure, on conçoit facilement que l'instruction 
doive y être plus ou moins développée, selon le degré d'encouragement qu'elle 
y recoit. De tous les états de l’Union, ceux qui composent la Nouvelle-Angle- 
terre et qui ont été comme le noyau de tous les autres, sont ceux qui. présen- 
tent, sous ce rapport comme sous tant d’autres, les résultats les plus satisfai- 
sans. Toutefois des circonstances qui, chez nous, auraient moins d'importance, 
influent d’une manière sensible en Amérique sur le développement et la pros- 
périté des écoles. Le général Dix, président des écoles populaires de l’état de 
New-York, en touche quelques-unes dans un rapport qu’il rédigea sur ce sujet 
il y a quelques années. « En examinant avec soin, dit-il, les rapports des direc- 
teurs des écoles, on voit que dans quelques comtés, ou dans quelques villes, 
les écoles ont été moins assiduement visitées pendant l’année 1835 que Pannée 
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précédente. Un seul fait peut expliquer cette différence. C’est qu’en 1835 les 
spéculations commerciales et l'amour du gain ont absorbé l'attention d’une 
LE partie considérable des citoyens. Des mouvemens importans dans l’état, sur- 

: quand ils durent, influent défavorablement sur l’é éducation ; mais É con- 
dition la plus défivoratle pour elle, c’est lorsque chacun peut acquérir de la 
fortune } par des spéculations qui n’exigent que peu d’efforts. » 

: Trois systèmes ont été tentés en Amérique pour l'entretien des écoles. Dans 
l’état de Connecticut , aucune taxe n’est imposée aux communes. Un fonds con- 
idérable, destiné aux écoles, suffit largement à leur entretien. Dans l’état de 
Massachusset, au contraire, dé sont à la charge des communes qui, dès 
qu ’elles comptent cinquante familles, doivent élever une école où les enfans 
puissent apprendre à lire et à écrire, et une école où ils puissent apprendre le 
latin , dès qu’elles comptent cent familles. L'état de New-York a pris un moyen 
terme en combinant dans une sage harmonie les deux systèmes. Il a établi un 
fonds pour les écoles; mais chaque commune doit s'imposer une somme égale 
à cellé que lui donne l’état, et qui est toujours proportionnée au nombre d’é- 
lèves qui y recoivent l'instruction. Or, en 1836, sur 536,882 enfans de quatre à 
seize ans, que comptait cet état, 524,188 allaient aux écoles. En 1835, 1,400,000 

dollars ’ont été employés à payer tés maîtrés, ce qui fait à peu près 38 et demi 

pour chaque élève. Dans cette somme, 100,000 dollars ont été pris sur le fonds 

destiné aux élèves, 500,000 ont été fournis par les habitans des communes , et 

800,000 par les parens ou les tuteurs des enfans. La paie moyenne des maîtres 

d’école a été de 51 dollars pour l’année. Dans l’état de Massachussett où l’en- 

_ tretien des écoles est tout entier à la charge des localités, 141,837 enfans de 

quatre à seize ans, sur 177,053, fréquentaient, en 1837, deux mille neuf cent 

dix-huit écoles ; partagées entre les trois cent cinq communes de l’état. On peut 

juger de Passé qui règne dans les séminaires protestans de la Nouvelle-An- 
gléterre par le calcul suivant d’un journal religieux de New-York, le New-York 
Religious Observer. Sur 1,753 jeunes gens qu’on formait à la prédication dans 
six des séminaires les plus importans de l’état, ce journal en comptait 327 qui 
avaient eu des pères religieux , 428 qui avaient eu des mères pieuses, 317 qui 
donnaient les plus belles espérances par leur piété, 451 qui n'étaient chrétiens 
que de nom, et 50 sceptiques. 

Deux choses principalement manquent en Amérique, et leur absence est un 
obstacle nécessaire au développement de l'éducation. Les États-Unis ont un assez 
grand nombre d'écoles normales; mais on n’y a point assez cultivé cette branche 
si importante de l’enseignement. Quant aux établissemens d'instruction supé- 
rieure, ils n’ont rien qui puisse être comparé, je ne dis pas aux universités 
d'Allemagne dont la perfection n’a pu encore être atteinte nulle part ailleurs, 
mais à nos académies, pourtant si imparfaites et qui laissent tant à désirer. IL 
est vrai que l'absence d’un enseignement supérieur est moins sensible dans un 
état où la passion de l'égalité est poussée à un tel point, qu’on n’y voit qu'avec 
une sorte de déplaisir et de jalousie les citoyens plus riches donner à leurs en- 
fans une instruction plus élevée et plus étendue. Là, on a une telle frayeur de 
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l'aristocratie, que tout ce qui cherche. à dépasser ie SEE "u 
vais œil. PA re de. nouvelles ann et dé rer 


. cond toute HR de de Y'Amérique. : je en et ent 
cette: tendance générale de l'opinion. Elle me parait. bonne dans son prin-. 
cipe. et. dans. son. but, parce:qu’avant tout il faut à ce. peuple des. hommes: 
capables de mettre la main aux. choses. nécessaires, et: que, tant qu'il aura de- 
vant: lui et autour de/lui des déserts.à peupler,. et. des établissemens. sans: 
nombre. à fonder, il dévra développer, .par:tousiles moyens, l'instinct de la 
personnalité. dans, chacun des citoyens qui le composent. Je sais.bien qu’ilest 
facile-et dangereux. d’exagérer.ce sentiment, et que, s’il finissait par. devenir un 
élément .naturel.et indestructible, ik, pourrait, lorsque de nouvelles. circon+ 
stances.en auront diminué la nécessité, être le: principe d’inconvéniens:graves: 
et.dégénérer enun étroit :égoïsme.. Mais, de quoi n’abuse-t-on. pas? La bonté, 
des choses. humaines est presque toujours relative-au.but pour lequel elles. sont, 
faites-ou aux circonstances: qui les ont amenées. -Dépheer: le but. ou changez, 
les circonstances, et ce qui était bon ou peut-être même nécessaire devient inus. 
tile ou: dangereux. Je m'explique. moins: facilement. l'imperfection. desiécoles: 
normales, chezrun;: peuple où l'instruction doit être universelle, et.où chaque, 
citoyen doit être mis en. état-de faire face aux mille circonstances imprévues: 
qui peuvent surgir autour de lui. Dans quelques états de l’Union. le, mal est Si 
grand , que. l'assemblée législative.s’est vue forcée de.prendre des mesures poux: 
en.empêécher le développement. Ainsi, dans l’état de New-York, ilafallwfixers, 
pour la paie des maîtres d’écoles, un minimum de,15 dollars par. mois. pour, 
les hommes et. de.10 pour. les femmes; encore, ce minimum est si bas: qu’il 
atteint à peine le salaire de l’ouvrier le moins habile: La profession de l’ensei; 
gnement devient, de. cette. manière, une sorte de métier sans. considération, et, 
chaque commune; par une inexçusable pareimonie., cherche dans les.maïtres, 
qu’elle doit payer, plutôt le bon marché que l'aptitude aux devoirs qu ils ont. à, 
remplir. 

Pendant quelque temps, les écoles de travail.manuel. ont: joui d’une grande. 
faveur aux États-Unis. Elles avaient le double avantage d'exiger peu.de frais, 
parce que:le travail des élèves.payait les.soins.et le temps des. maîtres, et de fa 
ciliter l'instruction aux enfans des. citoyens pauvres, parce qu'avec le produit, 
de leurs travaux dans les. écoles d'industrie, ils pouvaient subyenir aux:dépenses: 


» 
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pipi dans:les autres établissemens. -Cependant:on n’a pas tardé à 
DAT inçonvéniens d’une méthode. qui, en partageant l’attention désélèves, 
mpêck hait, d'atteindre. une certaine perfection. soit-dans l’industrie qu’il 


si, ren genre .d d’études qu'ils. avaient choisi et l'enthousiasme 
es.s est: sensiblement bn. sé les is hénreux 


labriques, afin AG belonver rés s Fe ceux qui mevaibant. pet le sens 
an de leurs occupations: habituelles. Decétte manière, on ôbvie | 
à l’un des plu grands i inconvéniens ‘des fabriques, qui est d'accoutumer les 
riers à ‘une certaine routine. mécanique, -d’émousser-en eux l’attention :et 
Ja pensée, et de matérialiser ‘en, ‘quelque sorte le-travail. Par le moyende cés 
écoles, la théorie accompagne sans cesse la pratique, et l’ouvrier apprend: à 
connaître la raison:de cequ’il fait. Laumoralité y gagne-aussi considérablement, 
car rien ne développe aussi facilement le vice -que l’oisiveté de l'intelligence. 
out.ce qui abrutit l'esprit fortifie-le corps dans ce. qu'il a-de mauvais ; tout.ce 
qui élève celui-là, : réprime ou diminue.les passions etes instincts. penis de 
celui-ci. Les fabriques-de Lewell, dans l'état-de Massachussett, présentent, sous 
ce. rapport, les résultats les plus satisfaisans. 8,000 jeunes filles y-sont occu- 
pées toute l'année, etilestrare qu'un désordre passager vienne produire un 
contraste . affligeant. avec Ja vie régulière et pieuse de cette population indus- 
‘irielle. C’est. que là-des. écoles ont. été fondées pour les filles les plus jeunes, 
qui peuvent y consacrer à l'étude le quart du temps fixé pour le travail. Les 
écoles-du dimanche, dont l'origine remonte au xvi°siècle, où l'église ;catho- 
dique.les établit pour la, première fois dans les Pays-Bas, furent introduites, 
en 41781, aux États-Unis ;-et déjà , en 1834, la société des:écoles du dimanche, 
fondéeen 1824, -entretenait, ‘avec.un revenu-annuel-de 76,000 dollars , 2,154 


écoles, «où.24,034 maîtres ‘enseignaient 169,448 élèves. Malheureusement les 


Arnéricains,, si zélés, pour dedéveloppement.de l'industrie parmi-eux, :ont.ap- 
porté une négligence:criminelle.dans l’éducation-de ces pauvres Indiens, à qui 


 äls ont:enlevé peu à:peu-tous:les biens que Dieu leur avait donnés. Le docteur 


Julius cite avec une noble et sainte indignation l’académie-des Chochtaw dans 
Pétatde Kentucky, où 156 jeunes gens sont élevés aux frais de l’Union , qui est 
censée. donner 200:dollars pourchaque-élève au propriétaire de l’établissement. 
Or,une honteuse:pareimonie et une incurie plus honteuse encore rendent 
complètement inutile une-institution qui, sagement dirigée, aurait pu pro- 
duire d’heureux fruits. Cependant la somme que le gouvernement de l'Union 
consacre à cetrobjet: fait partie dela dette qu’il s’est engagé, par:un traité so- 
Jennel.,.à payer à plusieurs tribus indiennes. Le:propriétaire et l'administrateur 
de-cet-établissement,.c'est M. Richard Johnson, aujourd’hui vice-président 
‘des États-Unis. 

La dureté: et l'injustice des Américains envers les tribus'indiennes et:envers 
Hesteselaves , voilà/tout-à la fois.et-le:crime par-lequel.ils:provoquent la colère 


-de Dieu.,et; la faute:d’où -résulteront,plus tard les plus grands-dangers pour 
‘PUnion.:Cest un triste et.affreux spectacle que de voir un, peuple si.avaneé 
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dans la civilisation détruire froidement ét par: caleul.des tribus qu’il pre 
été facile de civiliser, pour les remplacer ensuite par. des RENTE ya 
A: une double i injustice et un double crime : : injustice envers ( sue tie A 
ou qu’on extermine, crime envers ceux qu’ on leur pue ue | ver 
geront ceux-là, car les Indiens ne pourront pas se venger eux-mé) me 
en aura bientôt plus un seul. La guerre, les privations , ane 
tout genre, et plus que tout cela pol l'eau-de-vie qu’ on leur 6 onr 


7 


# 


tianisme. Je ne crois pas que l’histoire offre Ton nie FE ité 
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monstrueuse dans sa forme, ni aussi persistante dans | sa durée. 
Jamais on ne vit un peuple même barbare vouloir posséder le sol qu'il avait 
“conquis, nu et vide d'hommes; en arracher à la fois et les arbres qui en 
absorbaient les sucs et la population qui l'habitat; employer pour | cela tous 
les moyens, depuis la force la plus brutale j jusqu’ à # ruse Ja plus astucieuse , 
depuis les traités les plus solennels jusqu’au poison, depuis la corruption jus- 
qu’à l'ignorance. Lorsque les peuples barbares se précipitèrent sur l'empire ro- 
main, ils ne détruisirent point les populations qu'ils y trouvèrent , mais ils les 
dtactièrent au sol qu’ils avaient conquis , pour qu’elles le travaillassent à à leur | 
profit ; et la valeur morale de la féodalité comme institution ne peut être mieux 
appréciée que par la comparaison de l’état de choses qu’elle fondait avec celui 
qui est résulté de la conquête en Amérique. La féodalité enracinait en quelque 
sorte au sol le peuple subjugué : aujourd’hui la conquête l'en déracine avec 
violence; et quand le sol est vide, et qu’il n’y a plus de bras pour le tra- 
vailler, les vainqueurs envoient Lots agens aux marchés où l'on vend des 
hommes, ils en achètent ce qu’il leur en faut, et les répandent ensuite sur la 
terre qui leur appartient, sans toutefois les y attacher, comme faisait la féo- 
dalité; car de cette manière ils auraient une base et tiendraient à quelque 
chose , et l’on veut qu’ils ne tiennent à rien qu à la volonté ou plutôt qu’au 
caprice de leurs maîtres. 

Le mouvement de la civilisation se produit en Amérique comme il s’est 
produit en Europe, de l’est à l’ouest, et du nord au midi. Les premiers signes 
de son approche se manifestent parmi les animaux qui peuplent ces lieux. Ils 
sentent et présagent la civilisation qui les menace, comme ils pressentent la 
tempête qui se forme dans les airs. Le bison émigre et disparaît, et déjà cet 
animal à déserté toutes les contrées situées à l’est du Mississipi. C’est là le 
premier signe. Bientôt après le bourdonnement de l'abeille se fait entendre; 
c’est le second signe. Alors l’Indien ne doute plus; il sait que les hommes de 
la civilisation sont là tout près. Il ne les attend pas, car il connaît le sort qui 
lui serait réservé. Il se résigne, et chargeant sa cabane et ses idoles sur ses 
épaules, il s’en va chercher plus loin le repos et la sécurité. Après qu’il est 
parti, deux ou trois Américains apparaissent, et se construisent quelques mi- 
sérables huttes pour eux et pour leurs familles: Ils abattent les arbres autour 


| 
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de leurs demeures , défrichent le terrain , et dès que l'établissement prospère, 
ils le vendent. à des co mpatriotes 1 moins entreprenans qu'eux, et vont en former 
un nouveau plus loin, pour | le vendre ensuite à d’autres. Bientôt la lutte entre 
me et les Indiens commence; on s'attaque dans de légères éscarmouches; des 
traités surviennent. C'est Là que l'Américain attend sa victime. Des sociétés de 
commerce , organisées pour ce but exécrable, achètent des Indiens les peaux 
de leurs’ animaux ; et leur donnent en échange le poison qui doit les corrompre 
d'abord , et plus tard les détruire. Vainement, dans la crainte du malheur qui 
les menace, ils cherchent à se prémunir contre les funestes effets de l’eau- 
de-vie qu’on leur vend. On la leur donne à si bas prix et en si grande abon- 
dance, qu'ils ne peuvent résister à la tentation qui vient en quelque sorte les 
chercher. Quand ils commencent à s’abrutir, on gagne leurs chefs , et on achète 
leur trahison ; puis en vertu des traités qu’on leur a extorqués par la ruse, on 
les chasse plus! loin, en leur promettant de ne plus les troubler dans la posses- 
sion du territoire qu on leur laisse. Mais une longue expérience ne leur a que 
trop appris quelle confiance ils peuvent avoir dans ces promesses et dans les 
traités qui les ont sanctionnées. Les missionnaires catholiques agissaient et 
agissent encore aujourd’hui bien autrement. Dans les paisibles missions du 
Canada, ces apôtres de la civilisation chrétienne ne souffrent aucun cabaret 
dans les villages habités par des Indiens convertis. Faut-il s'étonner, après 
cela, que le nom des rançais soit encore en vénération parmi ces pauvres 
tribus; que l’Indien.aime à parler notre langue, tandis qu’il feint souvent d’i- 
gnorer la langue anglaise, qui lui est devenue odieuse? Les Anglais détruisent 
la race indigène , les Français s’unissaient à elle par des mariages, d’où il est 
résulté une population remarquable par son esprit entreprenant et par un 
merveilleux accord des qualités les plus précieuses. Cette conduite des Amé- 


_ricains est d'autant plus barbare, que les tribus indiennes qu’ils ont rencon- 
* tr'ées sur leurs pas étaient de toutes les mieux disposées à recevoir les bienfaits 


de la civilisation , tandis que la plupart des tribus que les peuples catholiques du 
midi de l’Europe ont trouvées sur leur route étaient généralement bien plus 
arriérées. Et pourtant ici il y a eu mélange et fusion , là abrutissement et des- 
truction. Bien plus, les jésuites dans leurs missions du Paraguay, après avoir 
fait des hommes des sauvages qui habitaient ces contrées, en avaient fait un 
peuple si admirable, que, delaveu de tout le monde, on ne vit jamais sous le 
ciel une société plus parfaite. Je tiens à constater ces faits, parce qu’ils prou- 
vent la supériorité de la civilisation chrétienne sur la civilisation naturelle et 
intéressée des Américains, et aussi parce qu'ils font honneur à la famille 
de peuples à laquelle nous appartenons, à la nation française surtout, qui eut 
alors une si grande part dans le développement social de ces tribus. 

Les Indiens une fois arrachés du sol, on y plante des nègres. Par une in- 
concevable bizarrerie, l'aristocratie la plus absurde, celle de la couleur et de 
la peau, s’est réfugiée dans le peuple qui a rejeté toutes les autres, même celle 
des lumières et du génie. Une haine aveugle et fanatique contre la couleur 
noire s'est emparée des blancs. N’y aurait-il qu’une goutte de sang nègre dans 
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ün homme , @’en est assez pour le ‘rendre un objet de malédiétion. “Les lôïs di- 
Minesétininiähtés n'existent plus pour Mi. Ce n’est plus un‘homme ,C’estune 
bête’ de somme. On l’achète et on le vend'comme ‘une brute;*onle‘frappe | 
‘eomme on frappe le heval qui traîne la charrue; on lui donnieune/fentblle fo 4 
Vaccouple ;'afin d’avoir un ‘plus grand - nombre d'esclaves. Sil-est maïié 'êt 1 
quesa femme ne lüi donne pas d’enfans ; on lui ôte sa femme iluiendonrie 
une autre. On le pousse à Tadultère- et au Tibertinage. Lermâître-souille sés 
ésclaves ,‘ét il vend comme des bêtes les enfans qu’il'en a‘eus. ‘Ona vu un pré- 4 
sident des États-Unis’ laisser conduire au marché les“enfans qu'avait multi- 
pliés son libertinage, et! le nom de cet homme est en bénédiction dans le“pays! 
On'arrache:les filles à leur mère , quand ‘elles’sont belles te 
prostituées. Et, dans la crainte que les nègres: n’apercoivent V'abaissement’où 
on les :a réduits , on'ne leur laisse pas’‘arriver le’ plus pétit-rayon: Hadluriiète, 
La loi défend de les instruire mais elle permet: ‘de des dégrader étide es"cor- 
rompre. 


‘Parmi ceux qui ont visité ét étudié les États-Unis , beaucoup'se demandent 


quél'sera le résultat final: ‘de-ces’iniquités.. Tous conviennent que l'esclavage 
menace l’Union des plus grands dangers , parce que les nègres , se-multiplianit 
d’une manière effrayante ; finiront par être les plus nombreuxét les plus’forts. 
Quelques-uns ‘eroient que le gouvernement des ‘États‘Unis ‘sera ‘assez ‘sage 
pour conjurer à temps le’ danger. Quant à nous ‘prenant la question parson 
côté moral et providentièl , nous-croyons que le gouvernement sera-entrâîfé 
par'le cours naturel des ‘choses; ‘que le Texas une fois adjoint à l'Union, 
comme il ne peut manquer de l'être bientôt, ‘les états à’esélaves auront la:ma- 
jorité dans le congrès; que, dès- lors | aucun!fréin” ne’ pourra plus-retenir ‘la 
eupidité et réprimer l'injustice, et que la mesure unefois comblée, une effroya- 
‘ble réaction se manifestera et vengera Dieu et l'humanité, également outragés 
par ces crimes que rien ne peut-extuser. Nous croyons à cette issue , ’ ‘comme 
nous croyons à la justice de Dieu et au gouvernement de sa providence dans 
lhistoire; car nous n’avons pas encore vu , une seule fois , le crime et l'iniquité 
profiter long:temps à un: peuple, et expérience nous a appris quelles :cala- 
mités sont réservées aux nations! qui violent la ses et les droits 1° plus 
‘sacrés. 
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IV. — | RÈGNE DE NÉRON. 


EL : cétte Histoire-est difficile. Le fils du brutal Domitius et de l'infame 
| Agrippine, né les pieds en avant (2), cet enfant confié d’abord: à un: 
dänseur et à un barbier, grandit au milieu de la corruption mater 
nelle: et de la corruption impériale, parmi: cette foule de sales cour: 
tisans qui ‘exploitaient et baffouaient Claude. Devenu empereur, c’est- 
à-dire l’homme du monde le plus puissant, le plussujet à se corrompre; 
lè-plüs exposé, à un âge qui n’est pas encore celui dé là jeunesse, 
ce-César enfant ne promet rien de bon. Pourtant le-voilà les délices 
du genre humain, l’idole du peuple; quand il s’agit de signer la sen 
tence dé mort d’un voleur, il voudrait ne pas savoir écrire. Chose 
plüs merveilleuse encore, il donne des jeux sans que personne y pé- 
risse; pas une goutte de sang proscrit ne coule par son: ordre; le: 
carnifex se-croise les bras, le délateur mendie son pain en exil, et 
Trajan, ce saint empereur que le pape Grégoire-le-Grand pria Dieu 


(1) Voyezila: livraison «du 4er avril 
(2). Pline, Hist, Nat., VII, 84 


pn 
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de faire entrer par exception dans le paradis, Trajan souhaitait que 
les meilleures années de son règne eussent ressemblé à ces premières 
années de Néron. Bientôt, il est vrai, il aura tué son frère, sa mère 
etsa tante; mais ce ne sont pas là des proscrits. La maison des Césars 
est au-dessus de la loi pour tuer et pour mourir; un empereur qui ne 
fait périr que les siens est un souv erain clément, doux, populaire, et 
un long repos, que le monde n’avait pas eu depuis Auguste, Jui est 


donné sous un prince parricide. Cependant, au bout de sept ou huit 


ans, le charme impérial opère : le vieux démon de Caligula et de 
Tibère se réveille. Prenez garde, ce tigre apprivoisé a léché un peu 
de sang humain, il sent sa race. Voici les délateurs qui remontent à 


la surface, les suicides commandés qui se renouvellent, la lancette 


du chirurgien qui succède au lacet du bourreau et à l'épée du soldat; 
c’est un Tibère enfant, un Tibère prodigue, voluptueux,; artiste, 
musicien, pantomime, fou, et par cela même plus cruel. Il est donc 
bien puissant et bien sûr de son pouvoir pour rompre ainsi en un jour 
une dissimulation aussi longue? Il a jeté bien de l’or à ses prétoriens? 
Il les a bien alléchés aux proscriptions ? Sa garde de Germains est bien 
nombreuse et bien farouche? Non : un beau jour, après que le monde 
l'aura long-temps souffert sans avoir jamais fait un puissant effort 
pour le rejeter; après bien de vaines tentatives, des conspirations 
de philosophes, de débauchés et de femmes; après une dernière et 
plus menaçante entreprise, et au moment où elle avorte, je ne sais 
trop pourquoi, un homme se présente aux prétoriens, mandataire 


improvisé à qui personne n’a donné mandat; cet homme promet, au 


nom d’un général qui ne le connaît pas, des sommes énormes que 
celui-ci ne pourra jamais payer, et conclut un marché en vertu du- 
quel les soldats ne tuent pas, ne se soulèvent pas, mais seulement 
quittent, avant d’être relevés, leur corps-de-garde du mont Palatin 
pour aller se promener dans les fauboursgs, et l'empereur, perdu parce 
qu'il est seul, va se donner un coup de couteau dans une cave qu'un 
de ses affranchis veut bien lui prêter pour mourir. 

Aurons-nous du moins, contre cette peu croyable histoire, la res— 
source du paradoxe? et pourrons-nous bâtir, comme cela se fait 
agréablement de nos jours, une contre-histoire de notre façon? 
Nous ne.sommes pas ici dans le vague océan. des siècles primitifs; 
ceci est de la pure et positive histoire. Tacite, tout honnête homme 
qu’on puisse lui reprocher d’être, est un annaliste exact, un chrono- 
logiste scrupuleux, dépouillant, à la manière du président Hénault, 
les archives du sénat et les Acta diurna, le Moniteur de son temps. 


ï 
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Quant à Suétone, je l'ai déjà dit, c’est le sang-froid glacé d’un greffier 
du parlement, c’est l’érudit des inscriptions et belles-lettres, qui, pour 
toutes les rancunes et tout l'esprit de parti du monde, ne perdra pas 
la petite note qu ‘il a prise sur son Calepin. Ces deux hommes, assez 
rapprochés de ce temps pour le bien connaître, assez éloignés pour 
n’en pas trop ressentir les passions, ne sont démentis pour le corps 
des faits, ni par Dion Cassius, ni par Plutarque, deux Grecs peu sou- 
cieux des ressentimens de la vieille Rome contre Néron. 
C’est en racontant cette histoire que je tâcherai de l'expliquer. J'ai 

déjà montré en Tibère la nature et le principe du pouvoir impérial, 
pouvoir tout de fait et de terreur, fondé sur l'isolement, la faiblesse, 
. l’effroi de chacun, et qui s'éteint dès que le licteur ne gagne plus 

de vitesse l'assassin; en Caligula, l'effet de ce pouvoir sur une ame 


faible et mal élevée, et cette maladie particulière de l'esprit que 


j’appellerais la manie impériale, double exaltation enfantée par le 
danger et la puissance , désir sans terme et Leur sans cesse, rage de 
jouissance et crainte de la mort. J'ai fait, si j'ose dire, d’abord la po- 
litique, puis la psychologie des Césars; permettez-moi d’être incom- 
plet plutôt que radoteur, et de renvoyer à ce que je disais alors. 
 Néron n'était pas de force à supporter le vertige d’un tel pouvoir, 
_—et qui l’eût supporté à dix-sept ans? — Faible de cœur, comme Ca- 
ligula le fut d'esprit, doucereux et craintif, artiste incliné devant 
ses juges, empereur tremblant devant: son peuple, rougissant aisé- 
ment, et, par embarras d'esprit ou de conscience, se laissant dire de 
rudes vérités, n’écoutant le reproche qu'avec une sorte de pudeur 
qui alla parfois jusqu’à ne pas le punir, superstitieux enfin, craignant 
les rèves et les fantômes , ses vices n’avaient rien de hardi ni de gran- 
diose. Lui et son ami Othon (deux polissons qui furent l’un après 
l’autre maîtres du monde) couraient les rues la nuit, en perruque et 
en habit d’esclave, jetaient les gens dans les égouts, en bernaïent 
d’autres sur des couvertures, battaient, étaient battus, et revenaient 
parfois roués de coups. Ce fut toujours le même homme, et ce tapa- 
 geur nocturne du pont Milvius , dont la joie suprême était de faire 
l’'émeute au spectacle, eut beau être tyran et parricide, il demeura 
toujours un gamin couronné. 

Pour faire de cette misérable nature quelque chose de redoutable 
au monde, et, comme le dit saint Augustin, pour que « le suprème 
modèle des mauvais princes se trouvât être cet histrion voluptueux 
dont on ne devait redouter rien de-viril, » il fallait son siècle et sa 
cour, et leur incroyable appétit de servitude. Il fallait Narcisse et 
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vice 1e ee et # end rs pee dès le es pu. x 
“était tout miel encore, y avait-il déjà lutte à à qui | le ‘dominer riner ait. 
‘les ‘diverses.corruptions de la cour. C'était, d’un côté, " crippine 
qi, assistant au sénat ‘derrière un rideau , ne voulait ; pas ‘du pot 1 0 | 
pour l'adoucir, mais s pour en user largement, avec lasauyage lé oiti mité 
‘du crime, comme l'avait prâtiqué Caligüla ; ét avec'Agrippine, ce qui Î 
tenait à la viéille popularité du nom des son. père, nobles, courfis ans 
amis de‘sa ‘famille, fidèles äffranchis de ‘Clatde, r alliés | élle depui 
‘qu ’êlle l'avait empoisonné, D'un autre côté, le da it nou 
‘avons annoncé le réveil | philosophique et dont l'aétion politique 1e alla 
se‘faire sentir, relevé du Champ de. bataille de Philippés où avec’ 
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“cadavre de Brütus il était resté livré aux vautours, _promenait dé | 
“dans les rues de Rome La longuë barbe: ét la face ridée de ses s philo + 
sophes, êt quélques-uns de ses disciples aimaient à vénir aux*so0l 
pers. de Néron faire étalage. de mines renfrognées. Le stoïcisme’ave it 
“auprès de César ses députés, Sénèque ét'Burrhus, vertus: rélätives, 
“honnêtes gens de ce Siècle; car “Burrhus, qui, à la mort de Claude, 
avait aidé à escamôter les droits de Britannicus, ét Sénèque, “apolo- 4 
giste, sinon consé iller. de'la mort d’Agrippine, furent: néanmoins « 
.popüläires parmi les gens de bien.'On pensa même une foistà'fäire 
‘Sénèque empereur, «à cause de l'éclat de ses vertus, dit Tacite ét 
parce que lui était innocent (1). » Comprenez bien ‘ce dernier mot. 
‘La lutte s’établissait. « Point de philosophie, mon'fils , disait’ Agrip- 


,pine; ‘lle ne vaut rien à un empereur. » Le Yiéil instinét des Césars l | 


‘devinait son ennemi. «Respecte ta mère, mais sois: ‘empereur, »'üi 
disait Sénèque. Le prix était à qui flatterait le plus. Les ‘amours de 
‘Néron étaient encore timides : Sénèque lui prêtait le nom d’un ‘de 
.ses amis pour les cacher à Agrippine; Agrippine, son appartement, 
sans doute pour les cacher à Sénèque. Les philosophes laissaient 
monter leur élève sur le théâtre en gémissant, mais sans rien.dire, 
toujours dans la peur qu’il n’allât plus loin;’ét Sénèque, qui avait 
‘flairé ‘la:bête carnassière , lui adressait son traité De la Clémence, 
‘le louant du sang qu’il n’avait pas versé, de peur qu'il n’en versät le 
lendemain. — Mais, en fait de flatterie, Agrippine était bien novice, 
les philosophes bien réservés ; Néron avait d’autres amis plus infimes 
et par céla même plus intimes aussi : des affranchis, les meilleurs 
confidens des Césars, qui avaient l’ame basse comme leur imagina- 


(4) Quasi insonti. 


sg | LES, GÉsaRs. RE 8 
Raul ‘on, ,.avec:ses. goûts. de. volupté puérileset vu 

ra geait. fort de la société des valets.. Une mére:jalouse de 
"x es pédagogues qui lui disputent leur élève;, des.valets.dé- 
qui. le. + mg Histofse d'écolier! mais.cet écolier de 


et Rae nana Fa gens 
rations; habiles et polies.. Sénèque et Burrhus:sup- 
; Agrippine, que celle-ci,s'irrite, se réconcilie, rallie les:mé: 
. cont h ns, prend. en.main la.cause de Britannicus qu’elle a si. cruelle: 
ment persécuté, Néron tout. à coupréchappesà.la fois. à. samère.età 
ses maîtres, fait consulter par le centurion même. qui. la garde. la 
jieille | Locuste, que la vertueuse police de:Burrhus allait faire étran+ 
gler,.et.qui,, sauvée à. temps, y, gagne l'impunité, de;l’argent.et.des 
_ élèves. (4): —.école. d'empoisonnement. fondée. par, l’empereur! — 
. Néron: demande, nON,UN, poison. lent, timide, secret, comme: cdi 
qu'elle. a-composé: pour Claude, mais.un poison-actif, prompt, fou- 
_ droyant, — Je, crains. peut-être disait le César. enfant à Locuste, je 
ins. " la:loi.contre les ‘empoisonneurs.(2)? —.Britannicus 
tom Je é: raide. mort à la. table impériale, Pendant. qu’on l'enterre à la 
“hâte, et.qu'un:peu: de. pluie,. essuyant le plâtre dont. Néron lui.avait 
. fardé:le. visage, montre au peuple. les, taches livides du poison, les 
deux. sages. du palais, consternés.et-gémissans, s’enrichissaient néan: 
moins des villas de.Britannicus.. 
_ - Britannicus-mort, c'était le tour d’Agrippine. Agrippine entourée 
_de,haiïnes de. haines.féminines surtout, qu'avaient provoquées, son 
_ergueil.de belle.femme-et son orgueil.d’impératrice, ayant peut-être 
épuisé , après tant d’infamies , la dernière ressource de l’inceste, se 
_ faisait de sesicrimes, qu'elle-avait-commis pour Néron, une force et 
_ une-défense. ::son fils la,craignait.parce qu’il lui avait obéi; il. la tua 
parce-qu'illascraignait;- Une. femme, Poppée,, sera. surtout l’auteur 
de-samort..Lavie.de Poppée est pleine d’intrigues: pour le moment 
mariée;(3) œun:chexalier romain, Othon: la. fait divorcer: et l'épouse; 
_ Néron:l’aime-à.son:tour, envoie Qthon: gouverner la. Lusitanie, et 
veut la.faire divorcer encore {#). Mais. Poppée divorcera-t-elle: donc 


(4): Suet., Ner., 53. 

(2} Forsitan.legem Juliam timeo..( Id... ibid. ) 

(5) Agentem in matrimonio Ruf. Crispini. (Ibid. ) 

(4) Ce fait est raconté un peu diversement par les historiens. — Voir Tacite, XNT, 46. — 
Hist., À , 5. — Suet., In Ner., 55. — In Oth., 5 — Plutar., In Galbà. 
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pour : n'être que la maîtresse de César? Laissera-t-elle en place du 
de Claude? Cela est bon pour J'affranchie Acté; mais elle, Ja pa atri 
_cienne, vaut bien Octavie, la fille de Messaline. C'est par. Je Et ju r 
qu ’elle agit sur Néron. Voyez comment < se laissait : mener l'ame | pe! ite 
et misérable de César! « Elle était mariée après | tout, pans : 
l'hymen d'Othon était un beau. mariage qu elle n ne voulait pas perdre (1). 
Elle tenait à cette vie de luxe, vie non pareille « qu’elle trouvait chez 
son époux; là tout était. grand et de magnificence et de cœur, ‘tout 
digne de la première place. Néron au contraire, amant d'Acté, con- 
joint d’une esclave, n’avait gagné à à cet ignoble commerce que d'ab- 
jectes et mesquines habitudes. Enfant maintenu par sa mère dans 
une rigide tutelle, avant de prétendre à à l'empire, qu’ il penst à la li 
berté!.… Il craignait de l’é épouser?.… Qu'il la renvoyät à Othon ; même 
au bout du monde, elle aimait mieux our l'opprobre de son ‘empereur 
que d’en être témoin. » Ainsi parlait-on à à Néron César. — Le matri- L 
cide s’achèvera donc. Laissez-moi, pour les détails de ce grand drame, 
vous renvoyer à Tacite. Mais voici une scène qui donne la mesure de 
la vertu de ce temps. Une première tentative de meurtre sur Agrip- 
pine à manqué : Agrippine a fui à la nage; le peuple s’émeut pour elle; 
elle peut armer ses esclaves, soulever les soldats, implorer le sénat et 
le peuple. Néron appelle en conseil Sénèque et Burrhus : tous deux 
gardent long-temps le silence: enfin, sur un regard interrogatif de 
Sénèque : « Les soldats du prétoire, dit Burrhus, sont dévoués à la 
maison de leur prince, ils se souviennent de Germanicus, ils n’ose-— 
ront rien contre sa fille, qu’Anicet tienne sa promesse!» Anicet, le | 
commandant de la flotte de Misène , était le conseiller de cette pre- 
mière tentative de meurtre. Voilà tout ce que la philosophie ose faire 
pour détourner un tel crime. 

A la mort d’Agrippine éclate toute la servilité romaine. Ce crime 
indigne, mais il effraie, et toutes les gloires de Rome, toutes les 
vertus du sénat sont aux pieds de Néron. Burrhus lenvoie compli- 
menter par les officiers du prétoire; les villes de Campanie font fumer 
les autels et remercient les dieux ; Sénèque adresse au sénat l'apologie 
de son maître; le sénat maudit Agrippine au seul moment où elle 
soit digne de pitié ; le sénat supplie Néron de revenir à Rome. Non 
seulement le sénat, mais tout le peuple vient au-devant de lui. — 
Quel besoin avait le peuple d’être servile à ce point? — Ici toutes les 
femmes, là tous les enfans, toutes les tribus de Rome; et au milieu 


(1) Nec posse matrimonium amiltere, (Tacite, XIIE, 46. ) 


honte ont tn nées 
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BAT yo) nr #67 SAS mSAMES dre” T5 1888 
chafauds stestséi sur Son passage, Néron va rendre graces au 
ole Un seul homme protésta; Thraséa à à ce moment se leva ct 
sortit du Sénat. 1" 

. Nés pourant € Rbaba le crimé fut consominé; en br V hor= 
ne sont pas les remords profonds ; dissimulés de Tibère; 
n n’ést pas de force avec son crime; il passe toute une 
nuit däns 16 délire et avec dés tressaillemens soudains. Mais (ici jé 

duis Tacite, qui est admirable) « la face des lieux ne change pas 
comme celle de l’homme: toujours, devant lui, il avait cette mer et 


ces rivages où déjà, dit-on, des cris plaintifs et la trompette funéraire 


se faisaient entendre auprès du tombeau d’Agrippine. » À Rome 
même , Fi ndignation se fait jour, et on à trouvé un enfant exposé 
avec cet écriteau : «Enfant abandonné de peur qu’il ne vienne à tuer 


sa mère! » On remarque qu'à cette époque Néron rêva pour la pre-, 
mière fois de sa vie; ce doit être quelque chose d’e LE étre qu’un pre- 


mier rève et un pareil rêve (1). 
‘Sans suivre l'ordre dés temps, voyez la fin de la famille impériale; 


- lisez encore dans Tacite le touchant récit des malheurs d’Octavie, 


son exil commandé par Poppée, la redoutable pitié du peuple, qui, 

lui, avait sôn franc parler avec Néron et exigea le rappel de l’exilée: 
ses tumultueuses actions de graces, qui effrayèrent Néron, servirent 
Poppée, et que l'empereur fit réprimer à coups de sabre, tout épou- 
vanté d’avoir été aussi clément. À la vue de cette sympathie popu- 


- laire, l’une des plus énergiques qui ait éclaté sous les empereurs, on 


comprit que la fille de Claude méritait qu’on lui trouvât un délateur: 

et comme ses esclaves, mis à la torture selon l'usage, ne séonaatédt 
qu'en protestant de son innocence, comme on l’accusait d’adultère 
et qu'il s'agissait de lui choisir un complice, comme le vieux prin-' 
cipe de Tibère était de mêler à tout l’accusation de lèse-majesté, 
Néron retrouva cet Anicet, l'instrument du meurtre d’Agrippine, 
lequel, encouragé et menacé tout à la fois, s’avoua l’amant d’Octa- 
vie, son complice de conjuration, la fit condamner par un « conseil 
d'amis » {car tout tribunal était bon), et fut exilé en Sardaigne, où 
il vécut riche et mourut dans son lit. Il y a eu des siècles barbares; 
mais en nul siècle la théorie du crime ne fut aussi savante, et la 
pratique mieux raisonnée qu’en celui-ci. Octavie et Agrippine sont 
un triste exemple du sort qui attendait les femmes placées près du’ 
trône de César, soit qu’elles restassent, comme l’une, dans la limite 


(1) Suet., Ner., 46, — Tertull., De Animä, 44, 49. 
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pas réiiot mare Mig ri A cg 
elle fut rendue veuve par le fait de: la justice’ M HS! pere 
sort des princesses du:sang: trop Hotte petRsiEs Lireadhe 
épouser de beaux noms, les beaux noms étai ‘trop redoutés pour 
qu’elles tardassent à devenir veuves. si Aie SAN 
 Entout, une différence: qui tient aux causes! vd: élevées: est 
Mventel entre l’antiquitéet l’histoire moderne, Lerrôle dés fémmés, 
dans l’histoire chrétienne, est le plus souvent noble et salutaire; aie 
l'antiquité, quand elles’en: jouent um, il est: presque toujo 
minel.et funeste.. Surtout à l'époque des Césars, otice n'est! SE " 
femme grecque sévèrement enfermée dansunigynécée, nil matrone 
romaine, plus honoréé, mais soumise à une tutelle de-toute sa vie, 
fille de son mari, disent les-jürisconsultes, la fèmme, quand elle: 
n’est pas esclave ouprostituée, est hardie, impudenté:;"elle a lespas- 
sions cruelles, les allures et l'ambition viriles: C’est Césonie sous 
 Galigula, Agrippine.et Messäline sous Claude, Poppée sous Néron; 
sous Auguste, c'était la rusée et vieille Livie. Tout celarse mêle aux 
sanglantes affaires de l'état, fait bouillonner parmi tant de passions 
le:venin de ses jalousies: et: de ses haines, tout celatue, tout cela est: 
tué comme des hommes. Césonie, le-casque:en tête, passe: à! chéval: 
devant le front des prétoriens; Agrippine s’asseoit: sur le trône de: 
Claude, et donne audience à des ambassadeurs. La femme a reçü: 
 cette.émancipation brutale que:de nos jours on arêvée’ contre elle; 
elle est libre, elle prend un mari, le répudie, le reprend; compte: 
les.années:par le:nom: de: ses: époux, épouse dans la: pensée du’di-. 
vorce , fait divorce dans la pensée du mariage: la gazette:de chaque: 
matin annonce quelque répudiation: (2): Ne soyez pas sit glorieux, 


(4). « Comme il visitait Domitia malade, cette femme, selon une: coutume fâmilière-aux: 
vieillards, lui dit en, caressant sa barbe naissante : @Quandje l'aurai vue coupée, jeweux: 
mourir. » Néron se tournant vers ses voisins : « Je la couperai sur l'heure, » dit-il comme 
en:la raillant, et il ordonna aux médecins de la purger fortement. Ellé n'était pas morte: 
encore-qu’il s’emparade ses biens et supprima.son testament. ».( Suet., 341 Xiphilin., 612) 

La coupe,de la première-barbe était à Rome.une cérémonie religieuse et une “solénnité. ‘de 
famille. 

(2) Uxorem nemo duxit nisi qui abduxit.. Nulla sine divortio acta, (Seneq., Benef., 1, 9; 
AT , 46.) 
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auchés de {Rome bEératie wa rien à-vous envier: ighe ‘qui aux 
satitiquesne paraissait pas aufestin , veillera pour l’orgiecomme 
Jus, :s'enir rera:COmimMeE :VOUS , provoquera : comme vous ‘cét'ignôble 
omissement que vous ’aenseigné lintempérance; commevous , dé- 
éhirant à coups de fouet le corps'de ses/malheureuses'esclaves au 
milieu d san de s sa toilette, “élle: appéllera Je bourreau pour les 
châtier. Ælle ‘veut ‘tout ce qui ivient de vous, jusqu’à vos-misères. 
Hippocrate se > trompait lorsqu’ “ilattribuait des chätimens privilégiés 
Fintempérance des hommes ; ‘a femme échappe ‘pas ‘plus ‘que 


Heu faa cabitie ni à la:goutte. Des'faiblesses de-son'sexe, en’est-il 


‘une qu'elle n'ait pas secouéé? Honteuse desa fécondité ;elle cachera 
sous!les plisde sa rôbeïle-vülgaire fardeau de-son séin;-ce-n’est pas 
‘assez, “élle ui donnera la m mort. La ‘voulez-vous: au ‘théâtre? élle y 
e? l'y voici ; Fépieu: pos sa FRERE décou- 


verte, “ele attei le: sanglier - 


‘Mais, tandis que le sang impérial “coülait “ainsi, sum privilégié, 
affaires domestiques auxquélles le peuple r’avait pas l’indiserétion de 

se’méler, Néron laissait Fempire à à Sénèque et à Burthus, négligeant 
assez les affaires de l'état pour ‘les: ‘äbandonner aux'‘honnêtes gens. 
Après le meurtre d'Agrippine même , il‘eut une recrudescence de 
“popülarité : il rappéla: d’exil les ‘disgraciés de sa mère, éleva des 
‘tombeaux à ses victimes, faisant ainsi étalage des eruautés d'Agrip- 
“pine. Trois ans après le matricide, Thraséa lui-même louait ce gou- 


_vernement: qui avait aboli le lacét et le bourreau; Rome, qui’avait 


‘souffert Séjan, “Tibère, Caligula , Claude , Messäline , Agrippine, ‘ne 
devait passe montrer difficile en fait de:miséricorde ét de élémence. 

“Cependant le‘caractère impérial se développait. Ce caractère: avait 
son côté élégant, artiste, civilisé , ses prétentions au ‘talent et ises 
‘ambitions innocentes. Caligüla , quelque fou qu'il‘ pût être, ne fut mi 
‘un ‘génie oisif , ni une intelligence éteinte. Néron était trop-empe- 
reur pour ne pas avoir tous'les goûts de son ‘siècle. 'Poète, il‘ras- 
semblait chez lui tous'les beaux esprits du temps, qui venaient'dans 
ces ‘soirées Mittéraires apporter ‘éhacun :son ‘hémistiche ,et de ces 
‘hémistiches réunis ileomposait-ses poèmes ; ordteur, il se fit décerner 
Ja palme de l’éloquence (sans concours , il parlait trop‘mäl) ; philo- 
Sophe, il'appélait des stoiques à‘sa table ét se divertissait de leurs 
disputes ; que saistjé? il était peintre, sculpteur, joueur-de Iyre; bien 
mieux , il était cocher.Ses manies d’attisteréndaient-elles Néron plus 


(4) Tacite, Annal., XV, 32. — Juvénal, VI. — Suéton., Domit., 4. — Statius, I, Silv. — 
“Mart.; I 
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noble et meilleur? Non; l'intelligence elle-même n' 'est: pas tout. Dai. 
leurs, selon. la OrAUtE et la légalité anciennes, les talens de ce 


genre étaient choses réprouvées, interdites, déshonorantes : jouer 4 


de la Iyre, était une honte; danser, c'était abdiquer toute pudeur Ni- 
rile. La vieille morale, impuissante conte les arts, était assez puis 
sante encore pour dégrader les artistes. | paf ENST : - 0 

… Ajoutez à à cela cet esprit romain qui matérialisait A chose. La ; 
peinture et la sculpture n'étaient plus ces arts sacrés du temps de +4 
Phidias; le talent du cocher et celui du pantomime étaient bien au- 
trement populaires. La musique même, la passion favorite de Néron 
qui eut toutes les passions, la musique , cet art si grave.et si saint | 
dans la Grèce qui en avait fait un des fondemens de la cité, la musi- 
que n’était plus qu’un métier de mendiant. Elle n’accompagnait plus 
que les tueries de gladiateurs, les soubresauts des funambules, l’or- 
gie des festins; et, il faut le dire, des aris à la volupté, de la volupté | 
à la corruption, de la corruption au meurtre, le passage était pe 
prompt que nous ne pouvons le comprendre. . 

Quant à Néron, sa mère avec cette dignité hautaine que je cor- 3 
ruption tempérait, ses deux maîtres avec leur indulgente vertu, le 
génèrent quelque temps. Il eut d’abord dans ses jardins un cirque 
où il conduisait des chars devant un public choisi; le peuple com- 
mença à se presser aux portes et à demander qu'on l'admit. Il eut 
dans son palais un théâtre de société, où il chantait pour ses amis, et 
où il faisait assister le grave Burrhus; le peuple, bon courtisan, fit 
tapage, ne voulut plus de ses acteurs roturiers et demanda Néron (1)! 
Mais croyez-vous que l’empereur sur la scène ne sera plus l’empe- 
reur, qu’au moment où il y paraît tremblant devant ses juges, es- 
suyant la sueur de son front, saluant le peuple, accordant sa lyre, . 
son cortége de centurions et de tribuns l’abandonnera; qu'il n'aura 
pas un consulaire pour porter sa lyre, un consul pour faire l'annonce 
du spectacle et réclamer l’indulgence du public en faveur de ce timide . 
débutant? Si Néron chante, il lui faut. un chœur de sénateurs, de 
consulaires et de matrones; s’il monte sur la scène, il faut que toute 
l'aristocratie l'y accompagne. Une école est ouverte où, jeunes.et 
vieux , toute la noblesse vient apprendre l’art des histrions. D'abord 
Néron a gagé à des prix énormes quelques nobles ruinés; la peur, . 
l'esprit de cour, la force au besoin, en amèneront assez d’autres (2). 
Ne cherchez plus la vieille Rome au temple, au forum et au sénat; 


(1) Ut studia sua publicaret. ( Tacite. ) 
(2) Principe senatuque auctoribus... Qui vim quoque adhibeant. (Tacit., Ann., XIV, 20.) 
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six cents.chevaliers, quatre cents sénateurs, des femmes de grande 
famille sont appareillés pour l'arène; d'autres chantent, jouent de la 
flûte, font les bouffons. Le monde vaincu va contempler là les des- 
cendans de ses vainqueurs, rire des lazzis d’un Fabius ou des grandes 
tapes que les Mamercus se donnent (1). La vertu de Thraséa joue un 
rôle dans les jeux juvénaux ; la noblesse d’une Élia Catulla vient, à 
quatre-vingts. ans, danser sur le théâtre; la bonne renommée d’un 
chevalier romain est à cheval sur un éléphant (2). Les pantomimes, 
jusque-là adorés des sénateurs et châtiés par le sénat, objets des sé- 
vérités officielles et des admirations privées , expulsés périodique 
ment de l'Italie et y revenant toujours, se vengent du dédain de la 
vieille Rome en lui tendant la main pour monter sur les tréteaux ; 

_ l'ami de Néron, l’histrion Pâris que plus tard il fera mourir par ja- 
lousie d'artiste, aujourd’hui, afin de gagner ses éperons de citoyen, se 
fait donner par son prince tous les patriciens pour camarades (3). 
Ainsi les haines s'accumulent. L’aristocratie, qui d'elle-même 
serait montée volontiers sur le théâtre, garde rancune à Néron de l’y 
avoir. fait monter de force. Néron voit s'élever son grand et sérieux, 
ennemi. Le stoïcisme a un peu retrempé le vieil esprit romain. Il se 
fait une alliance entre la philosophie et le patriciat, entre la vieille 
Rome et la Grèce nouvelle, alliance défensive contre l'esprit impé- 
rial. Le sénat, qui garde depuis l’ayénement de Néron quelque liberté 
de délibération, laisse cette opposition se trahir; le jurisconsulte 
Cassius, un de ces hommes dont il semblerait que Care n’eût pas 
dû survivre à la bataille de Philippes, conserve chez lui l’image du 
meurtrier de César, son aïeul, avec cette inscription : « À notre 
chef (4).» D'un autre côté, au milieu des voluptés de Rome, des 
, hommes, des femmes se rassemblent dans les jardins pour entendre 
le. cynique Démétrius, cet homme hardi qui répondait à Néron : « Tu 
me menaces de la mort, la nature te rend ta menace; » qui, en plein 
gymnase, en face du sénat, des chevaliers et de César, tonnait contre 
les bains, le luxe, toutes les délicatesses de la vie romaine. Et tandis 
que toute la domesticité militaire du palais, les « centurions aux 
barbes de boucs, la jeunesse musculeuse du prétoire, » s’insurge 


{1}. s Qui sedet.….….. 
Planipedes audit Fabios, ridere potest qui. 
Mamercorum alapas. (JuvÉNAL, VI, 189.) 


(2) Notissimus eques romanus elephanto insedit. ( Suét., 42.) 
(3) V.Tacite, Annal., XIV, 14,15,20, XV, 52, -- Suét., In Ner. A4) 12, — Sénëq., ep. 100. 
(4) Duci partium. 
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era kr philosophie raille le” na teau du‘stoïque,-«vend-pe 


a ne 
. 


as cent de’cesdoéteurs grecs (1) s'lestoïcisme, Len itia 
‘sanature'et-pousse‘le sage vers les affaires ; quoi-qu | 


‘prudent Sénèque pour Yerécatter; le’stoïcisme se-constitue en-païti. . 
- + Ce païti‘a déjà-son chef ét'son!futur empereur. “Un homme alé à 1 
Ja mäison‘des'Césars, d’un extérieur Sévère, d'une Chaéte: | 
‘dans sa-maison, “entouré de philosophes, vivant: dans la “retraite ét 
‘d'autant plus remarqué Rübéllius Plaütus, est déjà signalé à'Néron 
‘comme ‘un ‘homme (écoutez ‘bien ‘cette parole j'a qi ne feitt-pes 
même ‘le goût de l'oisivéfé;» tant il fällait qu'on fûüt'inutile, 
ne voulait passer pour dangereux. Ses-amis se: erdienit déja'st “Hotte, 
qu'il suffit d’une-comète’et d'un ‘éclair (signes de révolution. disait 
‘le‘peuple} pour‘ faire parler'tout haut'de son-règne et pour leperdre. 
Pourtant il:ne mourut-pas sur l'heure,'On lavertit de: se soustrain: 
à la‘cälomnie, de se:sacrifier au’repos’ public; ontJüirappela: qW'il 
avait en Asie ‘de ‘beaux! ‘biens‘où il-pourrait vivre ‘tranquille sans 
‘crairidre-amis ni délateurs:; ‘on l'éloigna ‘doucement: sans oser mème 
Vexïler,/tant ‘on était lin encore’de latyrantiietemportée” des. pee 
miers’empereurs, tarit la clémence était encore populaire. FT 
“Mais-quand la mort de Burrhus, hâtée-par Néron , le‘fit enfrsotttr 
de ‘page; ‘quand l'homme selon son cœur, Tigéllin, fut devenu 
préfèt du-prétoire;-quand Sénèque ,‘au-milieu destembrassemens de 
‘son mäître’qui lui demandait de‘nepas serétirer, n’en: comprenant 
‘que ‘mieux ‘la nécessité de le‘ faire, S'éloigna "de Rome ‘pour'älter 
“mûrir sa philosophie dans une austère-sôlitude/d'où-sont sortis ses 
ouvrages les plus'graves, es lettres à Lucilius surtout ;‘enfin quand 
Néron fut libre-deitous ees ébstacles ,'le-génie ‘impérial setmorntra 
‘dans’toute sa nudité. Deux-exilés faisaient peur ‘à "Néronr: à Mar- 
‘seille ‘un Sylla ,;nom'bien’dééhu pourtant ;-en Asie Plautus ‘grave 
‘et calme au milieu des philosophes:'l'unredouté comme "indolent 
€t pauvre, l’autre comme riche étcomme penseur. Des assassins par- . 
‘tirent de Rome, au boutde six jours furent à Marseille au‘souper 
de’Sÿlla ‘et le tuèrent.Eamort de Plautus'fut'plus-remarquäble. 41 
‘était populaire ‘en Asie, soutenu à *Rome-par ‘le rparti*stoique qi 
l'avait fait prévenir, appuyé par la sympathie du général victorieux 
Corbulon. Cependant Néron n’envoya contre-lui-qu’un centuriontet 
soixante hommes. Aussi y eut-il une velléité.de résistance. « Il fallait 
repousser cette poignée d'hommes! Avant que César fût averti,, et 


(4) Et centum Græcos nudo centüsse licetur, (Perse. ) 


REC RER se Au 
que’ de nouveaux: dres fussent donnés;.que dés ènemens’ | 
raie Cho lang et moule | une:guerre: trie César fut 
ÿ | d'éclater; le:parti stoique allait combattre: Mais: cette 

lerrc riootthe élnrr étourdissait les:esprits et; de l'avis 
los mm 


4 les deux téteriEéris il se: rraillasdérlarenlvitie don 
pare ren long-nez dePlautus: Ib écrivit awsénat; nes’avouant 
-pas l'auteur de leurmort ,:maistoutrageant leur-mémoire ;:ce qui 
-énidisait assez: Touticelasse passait. (car les:voluptés-de:Néron, dit 
Tacite, ne lui faisaientrpasperdre un:crime.) pendant qu'il allait faire 
‘admirer smbelle voix à Naples; pendant:qu'à Rome il:soupait:magni- 
fiquement au: coin détoutes:les-places, et: «se: servait: de: toute la 
“ville/comme:de sa maisons»: pendant que: Poppée:accouchait. à An- 
|  tium, lieu dénaissance: favori: des Césarss.que le: sénat: votait: des 
| _ sacrifices pour son-wentre;.couraittout-entier à Antium pour la:féli- 
| citer;-et, about: de quatresmois!; la petite fille étant:morte, faisait 
<elle-ci déesse, lui donnait un: ‘temple et un prêtre: tout cela’se 
passait enfinau-m ilienrde magnificences'tellement:grandioses etitel- 
 lémentromaines; que Tacité: lui-même venise là: permission: de 
“wenparler: qu'une fois 
 Pendant/cesmagnificences.. l'incendie-d de:Rome éelata: Suétone:et 
bia accusent: Néroni d'en. être: l’auteur; Tacite , plus sévère, est 
pourtant; plus: réservé: à cet égard: Je:ne me: mêle:pas:de décider 
cette-question-de: dix-huit: siècles; mais: lesprit artiste, le dilettan- 
_tisme en:fait desspectaele, l’amour-de la poésie en action, allaient 
“assezrloin chez/Néron: pour que, Rome’une' fois en feu, ilprît son 
parti de larvoir: brûler: Quand le troisième jour: de l'incendie il 
arriva:d'Antium, etivit la flamme maitresse de:la: ville sepromener 
_dans-les rues: tortueuses: de: Rome, onduler: sur les: collines, faire 
éeroulèr-dansile Tibre-les étages irrégulièrement amoncelés-de ces 
immenses maisons; quand iltentendit: cette’ confusion: de:clameurs, 
cessluttesinutiles, ces fuites, ces cris-des brigands; ces menaces des 
_incéndiaires quidisaient tout haut:::« Ne nous arrêtez:pas, nous avons 
des-ordres! »quand:ilvit.cette-masse de peuple; trainant'ses: blessés 
etises-morts,:se réfugier: au: milieu du champ: d’Agrippa: entre:les 
monumens'etles-tombes;:et chercher un:abri partout: où.il:n’y avait 
pasunmtoit; enfin lorsqu'il vit la-place devenir libre pour son palais, 
etsa:demeure, jusque-là misérablement confinée sur deux collines, 
détruite-grace aux dieux; qu’alors.il pensa que cette Rome vieille, 
D4. 
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faire place à une Rome néroniénne, toute magnifiq ue de s ymé 4 
de grandeur, et qué, ‘dans cet ‘écroulement de quelques _— “4 


sures tr des vieillards. : mais U ntil nè se soutiail guère, dv a 


ren 


indigne de lui, son. génie d'architéoté: ‘de peintre et de mate pi 
bien faire taire tout ce qu ‘il j avait d'humanité ‘au cœur de Néron. 
Qu’ il ait songé: même, comme on dirait: au jourd’hui, à faire de Rome 
une monumentale destruction, pour lui pré parer uné ‘résurrection 
monumentale ; qu'e au bout de Six jours, le feu n ‘ayant pas achevé 
son ouvrage, îl l'ait fait rallumer par son ami Tigellin pour 6 urer 
trois jours encore, qu'il ait fait battre à à coups de balistes | et de cata- 
pultes les vieilles murailles qui restaient debout et dont il convoitait 
l'emplacement | pour son palais ; qu’ au “milieu de ces pensées, du haut 
de la tour de Mécène, en rhabit de tragédien, ilait chanté la destruction 
de Troie; que, dans’ son enthousiasme, il se soit écrié que la flamme 
était belle, “en cela non pue je ne vois tien d'inhumain tres un 
César. 

Sur quatorze régions de Rome, trois sont iYaséh au niveau du sol, 
sept n’offrent plus que des vestiges d'édifices. Aux yeux de ceux qui, 
en politique comme en architecture, ont le suprême amour de la 
ligne droite, rien n’est plus | heureux pour un état que d'être boule- 
versé, et pour une ville que de brûler. L'un et l'autre vont renaître 
à la règle et au compas. Rome se relève donc, comme par magie, 
toute belle et toute régulière, avec des rues spacieuses, la hauteur 
des constructions mesurée, des portiques et des terrasses sur toutes. 
les façades. L’ignorante architecture des Tarquins ne choquera 
plus par un grossier contraste la classique architecture grecque 
des empereurs : plus de ces rues tortueuses et sombres du moyen-âge. 
de Rome, de ces étages surplombans, de ces insulæ indécemment 
pittoresques. Les vieillards pourront bien murmurer que Rome ÿ 
ainsi ouverte aux ardeurs du soleil, sera moins saine; les peintres, 
s’il y avait eu des peintres alors, eussent bien réclamé en faveur 
des effets de lumière, des contours hardis, des formes originales, 
que la vieille ville présentait. Mais l'architecture officielle est tou 
jours la même : elle qui, plus tard, jettera à bas les balcons des: 
villes moresques et fera une rue large à Venise, répondait alors par 
les ineffables beautés de l'angle droit, et Néron, ravi devant son! 
œuvre, prononçait que Rome n’était plus Rome, et que ce nom, 
trop peu glorieux pour elle, serait changé en celui de Néropolis. 


PACE HOHU CA HTVA 

AA. nn loreahfsode"t Jo ocre 

ke ENT le sé est logé avec a aghificénce, que Aus dé 
César? Qu'est devenue end oi pots maison d’Auguste sur 
le mont Palatin , ba suffisante pour Qui, “indigne ‘de ses succes 
seurs? ‘Tibère y a ajouté un no uvean palais! Caligula l'a conduite 
jusqu’au nes “Kéron lui-même, l'agrandissant d'un autre côté, 


Fa/menée jusqu'aux Esquilies, et a embrassé dans son enceinte les 


vastes jardins de Mécène. Mais ‘aujourd’hui Rome a reculé autour 
dupalais de Néron, et lui a Jaissé ses franches coudées pour s'em- 
bellir et pour s'étendre. À l'œuvre donc, merveilleux instrumens du 
génie de César, ministres de ce Jupiter, vous que ce dieu emploie à 
faire ses miracles ë Sévérus et Céler, hommes de génie et d’audace, 
qui, « maniant comme un jouet la puissance impériale, ‘obtenez par 
l'art tout ce que la nature voudrait refuser (1)!» ( 

‘ Avec une promptitude incroyable, sur le mont Palatin, sur l'Es- 


quilin et dans la vallée qui les sépare, vers le lieu où est située aujour- 


d’hui Sainte-Marie-Majeure, la Maison dorée s'élève. En avant de la 
Maison dorée, un lac; autour du lac, des édifices é épars qui semblent 


“une ville; entre la façade et le rivage du lac, le vestibule où lé maître 


dela maison fait attendre ses cliens, c’est-à-dire où Néron fait at- 
tendré tous les peuples du monde; et au milieu, le colosse de Néron, 

haut de cént-vingt pieds (2), d'argent et d’or; plus loin, des por- 
tiques longs d’un mille à triple rang de colonnes. A l’intérieur, tout 
se couvre de dorures, tout se revêt de pierres précieuses, de coquilles, 


- de perles. Dans les bains, un robinet amène de l’eau de mer, un autre. 


des eaux sulfureuses d’Albula. Le temple de la Fortune, construit 
avec une pierre nouvellement découverte, blanche et diaphane, 
semble, les portes fermées, s'illuminer d’un jour intérieur (3). Les 
salles de festins, si multipliées et si particulièrement fastueuses dans. 
les maisons romaines, ont des voûtes lambrissées qui changent à 
chaque service, des plafonds d'ivoire d’où tombent des fleurs, des 
tuyaux d'ivoire qui jettent des parfums; d’autres, plus belles encore, 
tournent sur elles-mêmes jour et nuit, comme le monde. Mais ce 
seront les moindres grandeurs du palais de Néron. Voici des lacs, 
de vastes plaines, des vignes, des prairies, puis les ténèbres et la 
solitude des forêts, des vues magnifiques; au sein de Rome et du 
palais, des daims bondissent, des troupeaux vont au pâturage. C’est 
le parc anglais dans toute sa magnificence ; et encore quel nabab de 


(1) Tacit., Ann., XV, 40, 
(2) Suét., In Ner., 51. — Plin., XXXV, 7. 
(5) Tanquäm inclusä luce, non transmissä. (Plin., XXXVI , 22. 
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luicavait ôté: Sur la:place; et: avec les: débrisedtupalais:, s'élévèrent 
‘amphithéâtre de Vespasien’, les thermes a RU tard la basi= 


“lique de:Constantin:: Une: partie-de-son:lac-devint leG 


Aya : € 
au colosse, Vespasien et! Titus:en:changèrenti tempo celledu 


- Soleil; Commode:y mit: Imsisenez les statues: romaines étaient habi- 
 tuées'à ces transformationss... Hifi SR PMR AE 


Ces passagères simon oué chéostdil tits ler rod 


. suffi à Néronde mettrela mainsur:tousles débris del’incendie;et;,.en 
_ se chargeant du-déblai, d’interdireà:chacunile retour/dans:lesirestes. | 
_ de sa demeure: Ce n’est pas mêmerassez de:toutè"unemoisson:de cout, 


ronnes jadis offertes:par la: basse flatterie: des: citésà:Nérorartiste;.et 


. que Néron empereur n’âvaiti pas voulü recevoir, salairermégligé: dans 


dès temps meilleurs, et-que ce pauvre musicièn-réelame aujourd’hui, 
Il'faut un pillage:général'de l'empire; qui montrera-bien:que , pour 
être dur aux grands etrà Rome; le système-impérial: n'était pas nom 


. plus'si: doux: aux petits et aux provinces:  Lasouscription:est.ouvente 
. dansitout: l'empire, souscription que: Néron:sollicitecommeune grace: 


etiqu'onin'argarde:derefüser; où viennentse ruiner villes-et citoyens; 


_ Italie et provinces; citéslibres:et citésiconquises; hommes et:dieux: 


Les dieux, dit Tacite, tombèrent'au butin: L’ordes triomphesiet:des: 


vœux publics est enlevé des temples:.Les vieux pénatesde Romersont: | 


fondus; desiémissaires de Néron parcourent la:Grèce:, vont: jusque: 
dans les moindres villages, et rapportent'une moisson: derdieux, la: 
troisième, je crois, etnon la: dernière qu'aura fournie .aux empereurs: 
cette inépuisable Grèce: 

Mais-quellern'est pas-l’injustice du peuiledi Rome! En-vain Néron 
pille le ‘monde à son profit, lui'ouvre, après: l'incendie, ses:jardins: 
comme rêétraite, fait! venir d’Ostieet .des:villes voisines tout ce qui 
lui est nécessaire et donne le blé à trois-asle-boisseaus en:vaim, tout 
en sacrifiant les maisons, il épargne de son:mieux les hommes; en 
vain, pour lerassurer contre de futurs caprices incendiaires etde 
nouvelles manies d'artiste, ordonne-t-il, en excellent lieutenant de 
police, les meilleures mesures contre de nouveaux embrasemens : le 
peuple persiste à rejeter sur lui le crime.de l'incendie, et ce crime, le 
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‘moins prouvé de’ tous céeux'de Néron pr 
Me plissimpopiaire. © ile 
‘Que D Le peuplé? Les duperstitions és CR étés 
p es isoñt-rémises ‘en “viguéür: pour “expier les‘souillures de 
>, pour'qué le ciél lui pardonné'le crime de Néron: Lelivre pou- 
ix dés Sibylles est consulté par les prêtres; les lectisternes et'les 
véilles sacrées, la procession des mätronés qui va Chercher en-pompe 
le l’eau de mer “pour en'asperger la Statue de‘Junon , tout célane lüi 
“suffit pas. Le sang , et le sang'humain , est pour l'antiquité le grarid 
“moyen d’expiätion. Rome ‘qui se vante d’avoir aboli les sacrifices 
“humains par toute la térré , f’en‘a-pas moins conservé l'usage , au 
moment des’ grands dangers, d’enterrer-vifs un Gaulois et une Gau- 
oise, un Grec ni une Grecque; ét Néron ; Chaque fois qu'une comète 
“paraît au ‘ciel, “par/le ‘conseil ‘de-son astrologue , Cherche quelque 
“grande victime ‘pour le“bourreau. Que le ‘sang coule donc ; et que 
… “Rome soit purifiée, étqué D vi taise r'et Fe Néron Hemetire 
“étidémentinnecentl 
- 7 Qu'était alors'le “éhriétiaiemé? Nous” Péteus dit, un fait: Tégäl ét 
spé: “mal jugé, mais évident ; mal connu, mais connu pourtant Il 
vait des “églises jusqu SU Espagne” d’un ‘côté, jusque dans le’fond 
‘de l'Égypte de l'autre. Tacite, en quelques lignes , lui donne un nom 
‘propre , une date , une origine (ét il ne se trompe sur-rien de‘tout 
celà) ,‘une réputation’ enfin, bonne ou mauvaise , mais une réputa- 
“ion‘quelconque, auprès du peuple.‘Suétone, presque contemporain 
de Tacite, en parle de même. — Qu'est-ce aussi que ces superstitions 
“étrangères dont’ Claude déplorait Tenvahissement ({) , que le juris- 
consulte Cassiusse plaïgnaït de trouver répandues parmi les’eschaves, 
“dont fut accusée la noble Pomponia Grecina, « femme grave, sainte 
et respectée, lorsque, remise ‘au jugement'de‘son‘mari, célui-ci, 
“selon l'ancienne coutume ; Ta jugeacriminellement en présence de ses 
proches, ét'la déclara non coupablé?> —'Il-est vrai qu’un peuplus 
‘tard ; la persécütion sanglante ayant commencé , le christianisme*se 
"cacha ;’et le peuple put l’oublier; ainsi Tacite et Suétone, qui savaient 
“son histoire, purent le croire mort; ainsi Plutarque, qui vivait avec 
ses dieux'et ses philosophes de Grèce, sans beaucoup"fouiller les'ar- 
chives romaines, put ignorer son existence; ainsi la masse des paiens 
put le confondre avec le judaisme. Remarquez-le cependant ,'le‘pou- 
voir. connaissait le christianisme., car Pline, écrivant à Trajan, lui 


(4) Quia exteræ superstitiones valescant, ( Tacit., Ann., XI, 45, 
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nomme tout d'abord. les chrétiens comme des hommes qui Jui sont 
bien connus. Remarquez-le ( encore, les trois écrivains qui parlent du 
Christianisme, Pline, Suétone, Tacite, sont aussi de ce siècle, les trois 
plus positifs, plus Romains, plus en crédit auprès des princes, plus à 
portée des archives impériales. Au temps de Néron, surtout, les pro- 
grès de la religion nouvelle étaient pleins d’évidence. Les querelles 
des Juifs et des chrétiens avaient motivé, sous Claude, l'expulsion 
des juifs hors de Rome. Plus récemment, saint Paul, gardé par les 
soldats du prétoire, et, comme il le dit, « échappé avec: peine à la 
gueule du lion,» avait « fait servir sa captivité au progrès de l'Évan- 
gile et rendu gloire au Christ dans tout le palais , tandis que ses frères * 
n’en étaient que plus ardens à répandre leur foi au dehors({). » 

L'esprit impérial avait donc pris son temps pour toiser son ennemi; 
car il était évident que le christianisme était une guerre ouverte à 
l'esprit d'immiséricorde , de servilité, d’égoisme que Tibère avait 
donné pour base à l'empire. Et quand l’occasion fut donnée, que 
Rome incendiée réclama de plus belles victimes que des béliers et 
des taureaux, César, d’un coup d'œil, trouva la sienne. Je neserais 
même pas étonné que pour Néron, qui s’effrayait de toute force et 
de toute doctrine, qui exilait les philosophes, persécutait Apollonius, 
provoquait la grande révolte des Juifs, l'incendie de Rome eût été 
un moyen d'arriver jusqu'aux chrétiens, et d’avoir, en les frappant, 
le peuple pour soi. Les chrétiens périrent donc coupables, d'incendie 
selon Néron, de maléfices selon le peuple (2), « d’être haïs du genre 
humain » selon Tacite (3). Ils périrent non-seulement à Rome, mais : 
à Milan, à Aquilée, dans les provinces. On cite une inscription qui 
rend grace à Néron pour avoir délivré l'Espagne des brigands et de 
ceux qui répandaient une superstition nouvelle. À Rome, ce fut une 
multitude immense, dit Tacite, multitudo ingens. 

Jusque-là les Césars n’avaient pas tenu à infliger à leurs victimes 
une mort cruelle: ils leur laissaient le choix de leur mort et la satis- 
faction du suicide. Ils eussent aimé la guillotine, qui tue beaucoup, 
vite et bien, sans grand appareil de souffrance; c’eût été la hache 
faite pour trancher d’un seul coup la tête du genre humain; Caligula 
en eût été ravi comme Marat. Mais cette fois, en face d’une puis- 


(4) Phil. L 

(2) Suét., In Ner., 16. 

(3) Odium generis humani. — Le sens que je donne à ce passage me paraît le plus antique, 
sans être pour cela moins latin. — Bossuet, Discours sur l'Histoire universelle, 1, 26, 
donne les deux sens. 


LES CÉSARS. | 841 
sance, quand jusque-là on n’avait rencontré que des hommes, César 
eut peur, et appela en aide tout l'art du bourreau. Aussi cette géné- 
ration se souvint long-temps du spectacle que lui avaient présenté 
les jardins du Vatican et la place même de Saint-Pierre, aujourd'hui 
l'église métropolitaine du monde, lorsqu'elle reçut sa première et 
sanglante consécration ; quand on vit ces allées somptueuses éclairées 
par des hommes vivans façonnés en flambeaux, la chasse donnée par 
des chiens furieux à des hommes revêtus de peaux de bêtes, le peuple 
même S'apitoyant, si peu compatissant que fût le peuple romain, 
et Néron , en habit de cirque, promenant son char à travers cette fête. 
Juyénal et Martial, qui vinrent une génération plus tard, parlent de 
« cette tunique douloureuse, de ce pal qui traverse le gosier, de ce 
sillon de sang qui bouillonne sur l'arène (1). » Juvénal nomme 
à ce propos Tigellin, et son commentateur rappelle les cruautés 
de Néron. Sénèque aussi me semble avoir été frappé de ce spectacle, 
lorsqu'il reproduit sans cesse ce qu'il nomme « les pompes du sup- 
plice, le fer, le feu, les chevalets, les bêtes féroces lancées contre 
-un homme, le pal qui traverse le corps et sort par la bouche, la tu- 
nique tissée et revêtue de tout ce qui peut servir d’aliment à la 

flamme (2), le glaive qui vient rouvrir les blessures à demi fermées 

et faire couler un sang nouveau par les plaies devenues des cica- 
trices (3); » lorsqu'il montre la victime « calme, souriant, et sou- 
riant de bon cœur, regardant ses entrailles à découvert et contem- 
e plant ses souffrances de haut (4); » puis lorsqu’ailleurs, en parlant 
de la «lumière divine que nous devons contempler aux lieux même 
où elle réside, et des dieux qui sont témoins de toutes nos actions, 
il s’écrie : « Que celui dont l’ame a conçu l'éternité ne s’effraie donc 
d'aucune menace! Comment s’effraierait-il celui pour qui la mort 
est une espérance? » N'y a-t-il pas dans tout cela quelque souvenir 
des martyrs? | 


(4) Tunicâ præsente molestä...……. (MARTIAL, X.) 
Ausi quod liceat tunicâ punire molestä..…. (JuvENAL, VIIL. ) 
Pone Tigellinum , tædà lucebis in illà 
Qu stantes ardent qui fixo gutture fumant. 


+... ee + ee + + + + ee 


Et latus mediam sulcus diducit arenam. (Idem. ) 


(2) Adactum per medium hominem qui per os emcrgat stipitem.….. tunicam alimentis 
ignium illitam et intextam. (Ep. 44.) 

(3) Si ex intervallo repetitus, et per siccata vulnera recens demittitur sanguis. (Ep. 85.) 

(4) Inter hæc aliquis ( qui est-ce donc? ) non gemuit : parüm est, non rogavit; parüm est, 
non respondit ; parüm est, risit et ex animo. (Ep. 78.) Invictus ex alto dolores suos spectat. 
(Ep. 85.) 
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. Ilssagit- maintenant denoniEnel Aussi vite qu'il. a 
lereste deJa carrière dé proscription d de Néron. César. avait devant lui, 
comme.une double cité une Rome, philosophique, antique etsévèn # 
une Rome impériale, voluptueuseetdéb auchée; toutes deux Brie 
à conspirer,, l’une. par vertu. et, par, an ubition, l'autre par. peur,, par: 
ennui..et, par. débauche; l'une,, qui, sans. doute. es voulu. relever, 
quelque. .chimère. aristocratique « ou ,républiçai Sè m 
parée. de, Néron par. Ja, diversité. de pr en plaisir, ou par. la, 
seule. rivalité. du plaisir, n’eût renversé.N éron que, pour.le bonheur, | 
d'être. Néron. Pour bien connaître. ces deux, sortes. d'hon nes, lisez 
dans Tacite la. mort. de Pétrone, d'un, côté, celle, d'Antistius. et € 
Pollutia dé l'autre : ici.ce: libertin quimeurt en riant en: faisant des 
couplets, en cassant un. beau: vase pour, que. Néron ne le possède Pass. 
qui.joue avec la mort, fait ouvrir. et refermer ses. plaies, couler et 
arrêter son sang,.et. lègue: pour, testament un. récit. de, débauche; là 

cette famille, romaine ;/ qui, après s'être. ouvert. les. veines ,.se. fait, 
porter dans le:bain,.c« enveloppée, de,ses vêtemens.par respect pour. 
la pudeur; » ces.trois personnes qui: meurent.Jes yeux attachés l'une, 
sur l'autre, «chacune demandänt. aux dieux un. rapide. passage pour, 
son ame, afin de laisser, vivans, quoique, prêts. à mourir, les. deux, 
êtres qu'elle aimait.» — Le complot de Pison mit d'abord. en avant la 
Rome. impériale : complot mi-parti de caserne. et, de. palais, où figu-. 
raient des, centurions.mécontens de. Néron, empereur peu guerrier, 
qui passait sa vie.entre ses fous et ses courtisanes, laissait s ’arriérer. | 
la solde, et pour ménager sa belle voix ne haranguait. jamais ,ses, 
soldats; puis aussi dès hommes de l'espèce de Néron, qui seulement 
“Hieurtaient.leurs vices aux siens et se. moquaient dé. son mauvais: 
goût, gens trop délicats en fait de volupté pour la prendre, selon Je 
goût net et la recevoir sous peine de mort : — l’un qui se ven- 
geait d’une satire de Néron; l’autre, encore son ami intime et le 
compagnon de ses folies; — Lucain, à cause de ses vers, que Néron, 
par jalousie.d'auteur, ne lui permettait.plus.de lires;-un complicetde 
la mort d’ Agrippine, qui ne se-trouvait pas assez récompensé; enfin 
la courtisane Épicharis, qui. se montra plus courageuse.que tous ces 

hommes. Ce qui faisait dominer.le côté frivole et libertin du complot, 
c'était le choix, pour l'empire, de Cälpurnius Piso; homme de grande 
famille, dé mœurs indulgentes, et qui, dans’ sa maison de Bayes,, 
donnait l'hospitalité aux ébattemens impériaux, mais que de sourdes 
dénonciations: poussaient à la: crainte, et:la crainte à risquer tout. 
Il y eut un moment étrange. Figurez-vous là conspiration décou- 


g. 
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verte 'étnon'saisie, iciiprisonnière et tofturée, Hi encorevivante;'ce 
corpstitronqué seremuant toujours , imalgré la main ‘de Néron quide: | 
tient; ile palais: gardé, “les ‘rues investies , la campagne ‘battue par 
des’ écläireurs, Rome sillonnée ‘de patrouilles auxquelles sont tou 
jours mèêlés des soldats germains, ‘car on se’défie du: soldat iromiain; 
srl ibré' encore, ét qu'on‘presse-d'aller au camp ‘et‘d'appeler à 
es solda ts, d'aller à la tribune êt d’appéler le peuple; Néronitrem- 
n'OSE nt envoyer. ‘que ‘des «conscrits pour arrêter Pison., ‘se te 
Érenfermé dans'la villa de Servilius , forteresse pour lui, prison 
ét lieu idertorture pour les accusés : là,‘ une partié de latconjuration 
‘néhaînée aux‘pieds ‘de Néron: Vautre'en armes auprès de lui, fai- 
santa loyale, ‘la'fière, a rigoureuse, ‘interrogeant, accusant, mena— 
| ant au supplice , “étnéanmoins conspirant:toujours; les 
‘complices ‘encore inconnus ‘devenant des‘bourreaux; les complices 
arrêtés , des dénonciateurs. Les: assions’égoistes qui s'étaient unies 
-dans ce complot, ont crié : Sauve: qui ‘peut! Natalis dénonce Sé- 
nèque innocent peut-être ;Scevinus dénonée Lucain : Quinctianus, 
Sénécion ::Sénécion et Quinctianus leurs meilleursamis; Lucain , sa 
amère. Un centurion:conjuré mène au supplice Lateranus , qui, seul 
généreux ;/neHettrahitpas;tun autre‘conjuré, Chargé d'aller tuer Sé- 
mèque, "consulte Fénius Rujus , conjuré lui-même, qui lui dit d’obéir. 
Ænfin ,'Néron ,‘interrogeant les coupables , est ‘sans le savoir, entre 
‘deux-conjurés : Flavius ,centurion,tet Fenius Rufus , préfet du pré- 
stoire.Flavius a‘déjà la main‘sur la garde de son épée pour tuer César; 
Je’poltron Fenius Parrête : l'empire du monde tint à cela. 

Ces conjurés’eurent'diverses façons de mourir : Pison mourut en 
flättant César’ dans son ‘testament, pour conserver:son bien à ‘une 
femme qu'il'aimait; Eucain ‘en récitant et ‘en corrigeant ses vers; 
‘Sénèque, avec:une fermeté un :peu théâtrale; les ‘centurions avec 
‘courage. L'un d'eux, à qui‘Néron demande:pourquoi':il'a'conspiré:: 
‘Après toutes tes infamies, dit-il, c'était le meilleur service à‘te 
rendre.» D'autres , absousipar Néron, se tuèrent. Laivengeance dé- 
passa bientôt le:cerele de ‘la conspiration. Néron'siégeait en conseil 
“entre Tigellin cet Poppée, condamnant comme juge quand il y'avait 
une’accusation ; donnant ses ordres comme'empereur quand il n’yen 
ravaittpas (1). Être parent d’un‘proscrit, lavoir salué, l'avoir ren- 
-contré était un crime; les enfans.des :proscrits étaient chassés de 

Rome, empoisonnés, tués:par la faim, égorgés: avec leursiprécep- 


(4) Non crimine, non accusatore existente Guiaspeciem judicis induere mon poterat ad 
vim dominationis conversus. ( Tacit., Ann., XV, 69.) 
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teurs et leurs esclaves. « Rome-était-encombrée de funérailles , le } 
pt in Le re » Gen à re _ ue 
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occasion , le sénât, de ar re se PIE rh SUD >: E1 


La se s "était. tenue à. 'éca Lateranus, nobe jeune 
n était pas hors de l'atteinte de N Ra Sénèque périts le Rae du 
stoïque fut. proscrit: la philosophie partit. en. masse. pour l'exil (1): 
ainsi Cornutus,. le maître. de Perse ba le semi-fabuleux. Apo lonius; 
ainsi Musonius Rufus, un des héros du stoïcisme, presque déifié dans 
le siècle suivant, et qu’ un père de l'église c compte parmi, les hommes 
que Satan a PRE quoique prions Lis haine + de Jeur vertu @ 
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entre le stoïcisme et pe Césars, qui devint 4 fait déréiant de a Por 
nération suivante, jusqu’à ce que. le stoïcisme , plusieurs fois exilé, 
revint définitivement au pied du trône, et finit par y monter. — La 
philosophie n’était pourtant pas encore abattue. Thraséa ne paraissant 
plus au sénat, ne venant plus prèter serment à à l’empereur, quittant 
la curie lorsqu'il s'agissait de déifier Poppée que Néron avait tuée d'un 
coup de pied, n'ayant jamais fait de sacrifice pour. la voix divine de 
l'empereur, contempteur de toute religion, puisqu’ ‘il r’adorait pas 
César, admirateur et panégyriste de Caton, Thraséa était en: per- 
pétuelle protestation contre le pouvoir. — Des sectateurs , des satel- 
lites, disait-on, imitaient sa démarche grave, son visage sévère, la 
hauteur de ses paroles; la vertu était décidément en révolte. Enfin, 
disait-on à Néron, c'était un parti, une faction, ç'allait être une 
guerre. — Néron même ne se décida qu’avec crainte à faire accuser 
Thraséa. Ce jour-là, l’élite des délateurs, à qui l’espérance d’une 
belle proie faisait braver le danger, s'était donné rendez-vous. Le 
sénat était entouré d'hommes armés ; des soldats en toge, mais quine 
cachaient pas leurs armes, menaçaient les sénateurs sur le Forum. 
Néron n’osa pas venir et fit lire une harangue en son nom. Le lan- 
gage des accusateurs fut menaçant même pour les juges; en un mot, 
«ce ne fut pas cette tristesse, facile à reconnaître, que la fréquence 
de pareilles luttes avait rendue habituelle : ce fut, dans cette assem- 
blée, une terreur nouvelle et plus profonde. » 


(1) Velut in agmen et numerum. (Tacit., XV, 71.) 
(2) S. Justin., Apolog., I. 
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- Avec Thraséa fut condamnée: l'élite -de:son parti : à la mort So> 
À ranus, son ami, qu'un délateur ayait particulièrement. «réclamé 
comme son accusé, » à l'exil Helvidius, son gendre, ef. Paconius. 
Ce dernier attendait en paix sa sentence : — Ontej juge au sénat, lui 
ni -on sr Anes chance, répondit-il; mais voici la cinquième heure, 
aux exercices. L'exercice fini, on lui annonce qu’il est, con- 


dant: à = A exil jou à la mort? - — À l'exil. Et. mes biens? — x On 


te les laisse. —. Allons. diner à Aricie. — — La journée. des délateurs fut 
velle : deux d’entre eux eurent, 5,000, 000 sesterces (un. piton. de 


récompense, l'autre 1 200, 000: et. des honneurs. 


-  Lestoicisme. avait ses traîtres :—Soranus fut condamné $ sur 4 ne. 
on d'un Egnatius, stoïcien hypocrite. acheté par Néron ; —ses amis 


ê ardens :— -un témoin. parla si fortement en. faveur des accusés, qu'il 


fut puni par la confiscation et par l'exil;;un autre, jeune homme plus 
tard martyr de sa croyance, fut à à peine. détourné par Thraséa d’user 
en sa faveur des prérogatives. oubliées du tribunat. Ni ce courage, ni 
cet esprit d'association, ne s'étaient vus sous Tibère, Cependant 
Thraséa, prêt à mourir, désespérant. de l avenir de sa cause, dit au 
jeune Rusticus :. .« Ma vie est finie, je.n ‘abandonnerai pas la ligne 
que j'ai toujours suivie; toi, tu commences ta carrière, ton avenir 
n'est pas engagé; réfléchis bien avant de décider, en un temps 


comme celui-ci, quelle route tu suivras. » 


.… Ainsi, la famille impériale avait été noyée dans le sang, le chris- 
tianisme était oublié dans les catacombes, la Rome nouvelle avait été 


_ vaincue ayec Pison, la Rome stoique avec Thraséa, et depuis que 


Néron avait retrouvé sous ses pieds le fonds solide de la Rome impé- 


æiale, le sol foulé par Tibère et Caïus, toute son intimité le poussait 


sans fatigue et sans relâche dans cette voie roulante de la proscrip- 


tion. On était en progrès sur Tibère; c'était la même soif d'argent et 
 devengeance, mais il y avait de plus des folies insensées à satisfaire, 


mille avidités et mille rancunes subalternes, que Tibère eût dominées 
et qui dominaient Néron. On s'était affranchi de ces chicanes vétil- 
leuses que respectait le procédurier Tibère; Néron avait de plus 
habiles procureurs que son grand-oncle; il entendait largement la loi 
de lèse-majesté. Tout fait et toute parole dénoncée était un crime, 
et au besoin, si le délateur manquait, on savait s’en passer : un aver- 
tissement donné par le tribun , une heure de répit et le choix de la 
mort, telles étaient toutes les formalités de la procédure. Si l’homme 
était paresseux à mourir, des chirurgiens de César venaient « traiter 
le malade. » Avec moins de formes encore, l’épée ou le poison allaient 
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-droitauifait. sAinsipérit l’affranchi/Pallas; parce qu’iliétait tr 
_“etrtropvieux;ainsiun!Forquatus parce qu ‘ilseruinaits. mere 
sortir d'affaire, ildevait-absolument conspirer.; oral vs à Ha sur À 

{Quoique Néron:conseillât-le;suieide «par à ‘clémence; etqt 
pratiquâtpar-habitude, essuicide-était:sans-avanta: | 
sultes de la couronne:avaient:trouvé;un-remède: sal oc fl k 
ancienne d'assurer, par le suicide, sonchéritage.à,ses:enfans 
rit qui se donnait Jasmort était. énilérentitinish one 
ét l'ingratitude envers. le prince-étaitunrinfailliblemoyen de nullité 
contre le testament. iPour4 “conserver une. faible :partà nee 
il fallait en‘faire une large à Néron:et-à Tigellin; leslegsmeisuff- 
‘saient.pas,, ilfallait la flatterie !‘Les: testamensdes:proscritsiétai aier it S. 
remplisde-misérableséloges: dé: leursibourreaux set. ‘à l'heure:mème 
de :la mort , ‘les: names D RRRn {pas set 
wersélle! :  : :: ri à fl int TE ENT 

Ilfallait la flitterie sil fallaitiencare ‘délationr: afalait-que de 
dénonciations-posthames allassent:marquer: unenmsille: proie. N'y 
enæût-ilpas eu, Tigellin, armé du-cachet desivietimes-ét maître: de 
deurs papiers. ‘eût bien su en trouver. Aïnsi les: morts tremblaierit, 
priaient flattaierit, _dénonçaient,;comme l’auraient fait'des-vivanis. 
Regardez cela , et.comprenez:ce que c’est que l’habilété dela civili- 
sation combinée avec toute.la férocité de l'étaitbarbare rét:où mous 
-en'serions,'siun certain évènement Yoftuit n’eût'dérangé/lammarche 
naturelle :ét progressive pa rue: sr cétte voie: de Ari detre 
moralité |! | 

Hès:ceijour iln’ya nb que: triomphes pour Néron: “Threséanest 
pas:mort, que,illes portes:du sénatioù ellesattendaitila sentence, Ha 
foule:court aux:portes della ville pour y/recevoir'le roi-d'Arménie, 
venant rendre hommage à l'universélle suzeraineté de César. Le 
Parthe Tiridate, à la honte des'armées:romaines, avaitchassé:d’Ar- 
ménie le prince que Néron y ‘avait placé.,ét Néron l'y‘aïissait-dans 
l'espérance ‘d'une: belle ‘fête. En effet, à force de négociations, de 
prières, grace àila crainte qu’inspirait Corbulon, Tiridate s’est décidé 
àreconnaître:la suzeraineté romaine, à:déposer sonidiadème auipieü 
de la statue de Néron ‘en s'obligeant:à venir lerreprenidre:desamains 
-de'César. Il:arrive donc par terre’après un:voyage-:deneufimois:: Îla 
religion des Mages:lui défend'de souillerrmêème d'unscrachät!les eaux 
sacrées de:lamer (1). {traverse (toute l'Italie àcheval.,:entouré.desses 


(1) Plin.,Hist/Nér., XXX ,2. 
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| NET benéroiere et de:trois.cents:cavaliers., 
_ Sxfemmeà cheval auprèside:lui,ile visage: caché par un.casque-d’or.. 
sms lenlenepir nat triomphe:aux frais-de Néron., et suxe 
toutà le eur-détriment. Chaque jour: de:son voyage coûte 800,000. ses 
| tercess: 160,000 francs(s il ts en Pen pis RRPARERa 
mn 26 
est:ven: nuire de juftagien, 4 ronduits à Un 
»illuminée. cornée de guirlandes, -conspire tout entière pour’la 
quisse-prépare.-Au milieu du Forumest rangé par tribusle peuple; 
ortion dusspectacle, -— en-toges.blanches., couronné-dé lauriers: 
non doie le , les prétoriens avec leurs:armes étincelan- 
_ tes. Letoitidesmaisons estcouvertde spectateurs. Le théâtre de Pom 
pée.estdoré toutentier;un.velarium: de:pourpre,, semé d'étoiles d'or, 
aumilieu-duqueltest l'image. de: Néron conduisant un: char, en écarte 
les ardeurs:du soleil ; aussi.ce:jour. fut-il appelé la journée d’or... Dès, 
lermatin, Néron, en-habit de triomphe, vient:s’asseoir sur. sa chaise 
çurule.. Tiridate;s'agenouille devant. lui. et le.peuple, façonné aux 
acclamations.solennelles, . le,.salue. d’une clämeur si. grande, que le 
barbare en est:épouvanté. «Seigneur, dit.ce roi.d’Orient.au.citoyen 
-Rome:OEnobarbus;, le descendant. d’Arsace , le frère des:rois par 
des vien.se reconnaître-ton esclave; tu.es mon.dieu.,.et.je suis venu 
t'adorer comme. jadore le. soleil, le dieu. invaincu,. Mithra. Tu.es 
mon destin et ma.fortune. » Néron reprit : « Tu as eu raison de venir 
me demander. la: couronne; ce:que n’ont: pu.te faire tes frères-ni ton 


| père,.jete.faisvroi, afin. que l’univers sache que j'ôte: et donne.les 


royaumes.» Tiridate alors monte-près du trône, baise les BpnauR de 
Néron;iqui-lui ôte.sa-tiare et.Jui met le. diadème.. 

» Tiridaterepartit.avec-100,000,000 sesterces donnés par. As (ce 
pa barbare.ayait su se faire payer son hommage) , n’en méprisant 
pas. moins le prince qu'iLavait. vu jouer sur le théâtre et qu'il voyait 
courir sur. l’arènezavec l’habit vert et le bonnet des cochers.. Ge qui 
nous étonne aujourd’hui dans la vie de. cette société, l’étonnait lui- 
même: ilne comprenait pas que l’âpre soldat, le vieux Romain, Cor- 
bulon , restât l’humble sujet de ce comédien; la royauté despotique 
de l'Orient ellezmême ne lui avait pas révélé le secret. de l’incompré- 
hensible-asservissement:des Romains. :« Tu-as un.bon:serviteur dans 
Corbulon,.» mot dont Néron.ne comprit pas l'ironie. 

Mais, Rome a-vu'assez de: fois les triomphes de Néron. La ae 
patrie des arts; a,besoin.de lui comme lui d’elle; chaque jour des dé: 
putés.de seswilles viennent lui apporter des couronnes pour des com- 
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. bats'où il n’a point combattu: illes admet à sa table, et chante déVant 
eux. Ingénieux et servile, l’esprit grec sait trouver encore des formes 
d’adulations nouvelles quand Rome croit les avoir toutesépüiséés et 
Néron, enchanté, s’écrie : — Seuls les Grecs savent entendre, seuls 
ils sont dignes de mes talens et de moi! — Une fois déjà il a été sur 
le point de partir pour la Grèce : il parcourait les temples, faisant 
ses adieux à ses parens les immortels, lorsqu'il s’assit, et, saisi d’une 

faiblesse subite, ne put se lever qu’avec peine: effrayé de ce présage, 
il déclara qu'il lui en coûtait trop de s’arracher à l'amour de son’ peu 
ple. Aujourd’hui quel présage troublerait sa félicité? Son affranchi 
Helius sera assez bon pour gouverner Rome, et suivre tranquillement 
la voie toute tracée des proscriptions. Helius a tous les pouvoirs de 
Néron, il versera le sang; Polyclète s’emparera des biens: Rome peut 
se consoler de l'absence de César. — Que la Grèce donc se réjouisse, 
son prince lui arrive! Ce n’est pas seulement ce cortége habituel de 
mille voitures, ces buffles ferrés d'argent, ces muletiers revêtus de 
magnifiques étoffes, ces coureurs , ces cavaliers africains avec leurs 
riches bracelets et leurs chevaux caparaçonnés; c’est de plus une armée 
entière assez nombreuse pour vaincre tout l'Orient, soldats dignes de 
leur général, qui ont pour arme la lyre du musicien, le masque du 
comédien , les échasses du saltimbanque.—Que la Grèce se réjouisse! 
Un hymne chanté par Néron vient de saluer son rivage; le maître du 

_ monde lui donne toute une année de joies et d’incessantes fêtes; les 

jeux d’Olympie, les jeux isthmiques, tous ceux qui se célèbrent à de 
longs intervalles seront réunis dans ces douze mois; Néron peut: ns 
changer l’ordre établi par Thésée et par Hercule. sie 

Ainsi il parcourt toutes ces saintes villes homériques servilement 

abaissées aujourd’hui sous la royauté d’un Osque ou d’un Sabin. Il 
s'élance dans toutes les lices, prend part à tous les combats, toujours 
vainqueur; même à Olympie, où, sur un char traîné par dix chevaux, 
le maître du monde s’est d’abord laissé tomber dans la poussière, 
puis, remis sur son char, s’est trouvé trop ému de sa chute pour con- 


tinuer la lutte, il n’en a pas moins, à la fin de la course, proclamé, | 


comme d'ordinaire (car il est lui-même son héraut) : « Néron César 
vainqueur en ce combat donne sa couronne au peuple romain et au 
monde qui est à lui!» Ni aujourd’hui, ni dans le passé, Néron ne 
doit avoir de rival : les statues des vainqueurs d’autrefois sont renver- 
sées , traînées dans la boue, jetées aux latrines. L’athlète Pammenès, 
après de nombreuses victoires , vit retiré , vieux et affaibli ; que Pam- 
menèês reparaisse dans la lice : Néron prétend lui disputer ses cou- 
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ronnes, et, après Mibrt vaincu, il aura bien alorsle droit de biisd les 
statues de Pammenès. Malheur à qui est condamné à être son adver- 


| saire! Vaincu d'avance, il n’en est pourtant pas moins exposé à toutes 


les manœuvres d’un inquiet rival: Néron l'observe, cherche à le ga- 
gner, Je calomnie en secret, V'injurie. en public, lui jette des regards 
où la menace n est que trop éloquente. Un chanteur, trop plein de sa 
gloire, s'oublie jusqu'à chanter mieux que Néron; le peuple lui-même 
(roparsiois à à Rome, au milieu d’une lecture deLucain, malgré 

‘présence et la jalousie de Néron, des applaudissemens s’élevèrent 
et perdirent le poète), le peuple artiste de la Grèce écoute ravi, 
quand tout à COUP, par | ordre du prince , les acteurs qui jouaient avec 
ce malheureux le saisissent, l’adossent à une. saeslonné, et lui per- 


| cent la gorge avec leurs stylets. 


. À Corinthe, César, qui ambitionne outes les Etes, se subite 
ce projet plusieurs fois essayé de la coupure de l’isthme, entreprise 
gigantesque dont la mature.a toujours refusé le succès à l’industrie 
humaine, et que-semblait défendre une superstitieuse terreur. De- 
vant.les prétoriens rangés enbataille, Néron sort d’une tente dressée 
sur le rivage, harangue ses soldats, chante un hymne à Amphitrite 

età Neptune, reçoit en dansant, des mains du proconsul, un: pic 
d’ , en frappe trois fois le sol ‘et recueille quelques grains de pous- 
sière qu’il emporte dans une hotte, aux acclamations de tout le peu- 
ple. Des milliers. d’hommes travaillèrent après lui, soldats, esclaves, 


_ Condamnés/six mille prisonniers juifs envoyés par Vespasien, bannis 
ramenés du lieu-de leur exil (et parmi eux le philosophe Musonius), 


criminels sauvés de la mort pour venir concourir au grand œuvre de 
l'empereur. En soixante-quinze jours, on avait ouvert un canal de 
quatre stades, la dixième partie du travail, lorsque tout à coup vint 
Yordre de s'arrêter. —Helius rappelait à Rome son souverain; une 
conjuration s’y tramait, disait-il. — «Tu devrais plutôt soubaiter, 
lui répondait Néron ; non que je revienne promptement, mais que je 
revienne digne-de Néron. » Il fallut qu'Helius vint lui-même en sept. 
jours pour l’arracher à ses triomphes. 

..Néron fait. donc ses adieux à la Grèce, il la proclame libre, 
exempte d'impôts; il enrichit les juges qui l’ont couronné. Il est 
vrai qu'il l’a ruinée par son passage, qu’il a donné à toutes les den- 
rées un prix excessif, qu’il a pillé ses temples, qu’il lui enlève cinq 
cents.de ses dieux, qu’il a dépouillé les riches, trop heureux encore 
lorsqu'il ne les a pas fait mourir; que l’absence du spectacle, la pa- 
resse à applaudir, le défaut de dilettantisme et d’admiration sont 
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que Ads SET DRUE: de es dla eee 
avec lui. “Deux frères” meurent ‘'aüft union” fréterien parut tt 


instant, en pe eut à son: ae où en at | 
dént'il sut:bien sevenger! Cependant 1e Sénat, tout En trémb 
le voir révenir,-le rappelait dé toute l'effusion de’sondévoue: 
ét'ordonriait pour‘ luiplüs de fêtes qu'il n’y à de! jours dans l’: 
Naples l'oisive comme Fappélait Horace, 1à pile de s8s ébuts, 
reçoit la première. À Rome, après untéthtigé "délais Mure ten 60 

fonnés: qu’il arapportées’ "dé Grèce Sur'le char triémphal d'Au us 
à côté du musicien Diodore, ion voit venir Néron en Chlamyde EEE 
d'étoiles d’or l'olivier olympique:sür ldtôte "ét dansisa main droite 
lélaurier dés jeux pythiens. Après lui sa cliqué théâtrale, ses Ai IgUS- 
tani , au’nombre de cinq mille, ‘à 14’ brillante parure ét'aux cheveux 
parfumés, ‘qui se:proclameritiles soldats de’ sontriomphe: Une arcade 
duigrand cirque est abättue ‘pour son-passage: à droite ‘ét/Agauthe 
desvictiméssont: immolées à sa‘divinité: la terre ést semée de Safran ; 
onjette-sur sa route 'des/oiseaux , des’ fléurs/des rübans'de pourpre, 
des dragées ; ‘le ‘sénat ‘lés chevaliers "le “peuple, uüiacclament: hi 
mesure ::1«'Vive’le vainqueur d'Olympié! le vainqueur ‘dés jeux Py- 
thiens ? César Néron nouvel Hercule !'César pape mt Lerteet s) 
seul, dans tous lés siècles. ‘il a vaincu ‘dans tous les jeuxts RRREEATO | 
siCétait ‘bien un triomphe !‘Une. dernière”conspirätiont Mavait ‘été 

découvérte’et'punie: lé temple dé‘Janus”était fermé: Corbulon, ‘qui 
avait vaincu T'Oriént ,'appelé er Grèce par” déftatteuses paroles, avait 
récu l'ordre de’ se ‘donner laimort, et s'était tué regrettant sa/fidé- 
lité trop'confiante, etidisant : Je l'ai bien mérité ! Que pouvait encore 
rédouter Néron? Quel autre César avait eu Rome aussi basse sous 
ses pieds? Quel autre avait placé plus haut surlé trône et sur l'autel. 
sés'passions , ses folies?‘ Qu'était le triste’et Vieux ‘Pibère ‘homme 
étranger à‘toutes les joies du’pouvoir:"qu'était le ‘grossier Caligula 
qui, après avoir eu trois ans’ au-plus pour jouer quelques ‘farces 
royales’ et guérrières «s'était laissé misérablement égorger dans une 
sälle dé bain: qu'était l’imbécile “Claude, machine’ à diplômes"et à 
jugemens , auprès du virtuose , dé lorateur, du“poëte, du lutteur, 
dé l'universél Néron ,; depuis douze'ans maître du monde? Si‘quelques 


HnoES CÉSARS : 1 
tien nt,par an SapFAge. intl, an faveur de la-di 


ussière que. devant élèvesde, deux: femmes. Pt eo 
epida..e vs en ce cerveau mal SEganisé Aie AN eut. de 
| sens ok ane che, ce gamin déifié, Néron.. 

. Serait-ce l'or qui pourrait Jui manquer ? Si le trésor s épuises si leg 
iscales, suprême expédient des empereurs besoigneux, si 
umendes.contre .les..testateurs :ingrats qui n’auront, rien, 
légué à César, Si toutes.ces, ressources; sont insuffisantes, les dieux. 
lui, viendront; en.aide.. Un: Africain. a rêvé, que , sous son.champ, il 
voyait d'immenses cavernes. pleines. de lingots d'or, trésors. de. la. 
reine Didon, que;la Providence, gardait.pour César. Une. flotte. en 
tière.est partie pour, recueillir, ces richesses; tout. un, peuple.de sol- 
dats,.et, d'ouvriers tourne et-retourne le champ de, l'Africain:. D’a 
vance. les, poètes..chantent: la gloire. de. Néron, pour,qui, les dieux 
font naître, dans le sein de la terre, l'or,tout purifié; et Néron, dans 
sa_foi au. songe ; jette avec. plus. de-profusion..que jamais. les petits 
trésors, que :cetrésor: colossal.va remplacer.:—.Quand, après bien 
des, Fee haretans or:ne rer songeur.n’eut anses reS— 

>$ donner:la.mort (1 ,}ss 

fete anni de:parole..Les délateurs nous D dé 
la désobligeance, des.-dieux;:la.concentration que, dans les derniers 
temps .de:la;république; a-reçue-làa propriété territoriale, est.:mer- 
veilleusement:fayorable au genre de perception qu'exercent les-délas 
teurs. Les vastes-domaines-ont perdu l'Italie, dit, Pline ,:ils perdent 
les provinces. (2), et:le.supplice de six grands propriétaires, a rendu 
Néron possesseur de. la: moitié.de l'Afrique. Il a payé sept millions 
sest.:le délateur qui a fait condamner un: Crassus; quelles richesses 
ne:lui à donc pasrapportées la condamnation de.ce Crassus? 

Néron:crie-largesse! À toi, gladiateur, la maison de, ce consul! À 
toi, joueur-de flûte;-le patrimoine de ce triomphateur! Accourez, 
favoris;-courtisans, pantomimes, conviés au banquet.de.la confisea- 
tiontSes-esclavesmême ont des:vergers, des-piscines; un d'eux, qui 
aété'intendant:d’armée, s’est racheté au prix de treize millions-sest, 
(2,600,000 francs). Durant:son règne, Néronaura.distribué.à ses amis 
plus de:400-millions de francs... 

Etiquelque:chose pourtantmanque à Néron: Cette passion de l'im+ 
possible ;-dont j'ai tant parlé; n’est pas seulement-une passion, des 


(1) Annal., XVI, 1. — Suét., 31. 
(2) Latifundia Gétdttere Italiam , jàm et provincias. ( Plin., XVI 6.:) :: 
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Césars, mais une passion de tousles Romains; chacun 68 dé 
subit ce fatal instinct. Toutlé labeur d'unë DOTE 
8 six siècles, ‘en Grèce , en Italie, en Orient : abeür piété lé génie, “ 
mais sans moralité et sans ‘vérité, n’a donc abouti qu'à | aire rêvér 
deplus chimériques rêves à quelques milliers d'oisifs torhains, à leur | 
inventer des extravagances et dés infamies no uvellés ‘dés alien s 4 
nouveaux pour une curiosité’ surhumaine. j'ün égoisme divi ec F4 
matérialisme transcendantal que rien äu monüle ne peut cont énter! 
Cette passion sera surtout celle de Néron: rién'ne le touche e comme 
grarid'et beau, mais comme inoui ; ‘et! dans lé Sens latin du mot, 
comme monstrueux. C'est une persuasion ‘êt rnb pese Hbtés * 
toute-puissance , qui essaie pourtant’ si,'à' quelque combat, el le 
peut être vaincue : organisation risérables après tout, à qui il fallait | 
un tel pouvoir pour s'élever, même dans: ‘Je mal; “nature. cruelle, # 
faute de pouvoir être forte; gisantésque, faite de Savoir “être & grande; 
puérile, malgré tant de crimes! pcs EME nt 3 
Qu'est-ce pour lui que la profuston'et lé na. Né Anti jamais 
deux fois lemême habit, pécher avec des filets’ dorés ét des cordons É 
de pourpre, jouer 400 sesterces sur éhaqüe point deses dés, avoir | 
pour ses histrions des masques, des sceptres de théâtre tout couverts | 
de.perles : c’est être riche, et voilà tout. Ses amis né lui donnent-ils 
pas bien, par son ordre, des festins où l’on dépense pour # millions | 
sesferces en couronnes de soie parfumées? Poppée ‘n’avait-ellé Ipas 
des mules ferrées d’or, et cinq'cents änéssés ne’ la suivaient-elles 
point partout pour remplir de leur lait la baignoire où son teint ve- 
nait chercher la fraîcheur? N'est-ce pas Othon qui lui eneignia , alui 
César, à parfumer la plante de’ses pieds? ét lorsque:la veille Othon, 
soupant chez César, avait eu la tête aspergée de parfums précieux, n. 
le lendemain , César, soupant chez Othon; ne voyait-il:pas de: tous 
côtés des tuyaux d'ivoire et d’or verser sur lui une vaporeuse ét fra 
grante rosée (1)? Le faste et la grandeur courent les rües de Rome! 
Que Néronsoit le premier artiste de'son’siècle; que-des’autels 
fument partout en l'honneur de sa belle voix, qui, malgré tant de 
soins et d’études, malgré un esclave sans cesse débout près de lui 
pour l’avertir de ménager ce don précieux test. fausse, sourde et 
fèlée; qu'il joue tous les rôles de héros’ou de dieu, d'homme ou de 
femme même de femme grossé et‘en mal d'enfant sur la scène, si 
bien qu’on demande : «Que fait l’empereur ? — Il accouche; » —que 
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(1) Plutarq., In Galbä. 
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ut faute dridires; il reféôitée parfois une ambition plus digne; 
qu'il envoie’à la recherche des sources du Nil, grand problème géo- 
graphique de l'antiquité; qu'il médite une expédition contre l'Éthio- 
pie; :qu'une: ‘armée !se prépare à aller aux portes Caspiennes SOU - 
mettre les peuples inconnus du Caucase; que déjà, sous le nom de 
phalarige d'Alexandre, une légion d'hommes de six pieds. soit en- 
rôlée: toutcela; c’est talent, c’est pouvoir, c’est chose que l'homme + 
peutifaire. "Mais lui, il est dieu! Le sénat lui décerne des autels 
comme s'étant élevé sÉUEEsÈS de toute grandeur humaine (1 (1 j. Il est 
dieu : les poètes le lui redisent avec cèt excès de déclamation et d’'hy- 
perbole dont peutêtre capablé une ame servile et une poésie dégradée : 
« Lorsque, ta carrière achevEs en ce monde, tu remonteras tardif 
vers'la voûte céleste... soit que tu veuilles tenir le sceptre des 
cieux, soit que, nouveau Phébus, tu veuilles donner la lumière à ce 
monde que n’affligera pas la perte de Son soleil, il n’est pas de divi- 
nité qui ne te cède sa-place, et la nature te laissera prononcer quel 
dieu tu veux être où tu veux mettre la royauté du monde... Ne te’ 
place pas à une des extrémités de l’univers ; l'axe du monde perdrait 
_ l'équilibre et serait entraîné par ton poids. ‘Choisisle milieu de l’éther, 
et que là le ciel pt sé ii n sad d'aucun nuage la clarté de | 
César!.:. » En 
” “Ainsi ni finis: le los phé: l’admirateur de Pompée et de 
Gaton , au temps où Néron lui laissait lire ses poèmes en public. Plus 
tard, il est vrai, lorsque sa poésie fut confinée dans le silence du ca- 
binet ‘il déclama Contre la divinité des tyrans, blâäma la lâcheté des 
peuples qui éne savent pas que l’épée leur est donnée pour que nul 
nesoit’esclave, »’et conspira avec Pison pour le renvoi de son dieu à 
l'Olympe.Au moins’ la flatterie délicate d'Horace voilait, sous un 
_ nuage de’poésie mythologique, ce qu'avait de révoltant la divinité de 
son‘Auguste; mais cette adulation des basses époques de l'empire, 
sans mesure et sans pudeur, d'autant plus qu’elle est sans talent et 
sans foi, outrant tout parce qu’elle ne croit à rien, et mettant d'autant 
plus volontiers l’homme à la place de la Divinité qu’elle n’honore 
pas la Divinité, a un caractère particulièrement misérable qu'on re- 
connaît, ce me semble, dès les premières lignes. | 

Aussi Néron croit-il à sa divinité. Un naufrage lui enlève des objets 
précieux: Les poissons, dit-il, me les rapporteront. Le monde plie si : 
profondément sous ses lois! non, « les princes ses prédécesseurs : 


(1) Tanquäm humanum fastigium egresso. (Tacite. } 


n'ont jamais su .tout. ce. qu' iihleur-était: permis dorfaire lin ne 
le servir d’une façon.si miraculeuse! non; «ce-qu'il ai ordonné! ne 
peut être impossible (1}»;et.un Grec homme d'esprit ,.quiluiarpromis: 
de.s’élever. sur .des. ailes, se: fait nourrir dans le: palais en attendant 
qu il devienne. oiseau D) PSPR sf LES NE Haye jheta Varal 

‘Les merveilles, de-son.palaisine situe aNéronkQue-Roïne: 
s'étende:j jusqu’à l'embouchure.du: Tibre , et qu'unvaste.canal mène» 
les flots. de la.mer: battre. les: vieilles murailles -de! Servius. Tulliusge 
qu’une piscine.immense,. couverte d’une. voûte, et-bordée de < 
ques; s’étende.de Misène au Jac.Avernes.-et. serve desré | 
eaux chaudes.de Baya; que-de là,.un canal de:160 milles {3llieues);: 
assez large pour le passage de-deux grands; navires; aille, à traverses: 
terres arides ,.de.-hautes:montagnes.et Jeisol. détrempé des-marais: 
Pontins, joindre le port.d’Ostie: entreprise ruineuse dont:la:posté 
rité reconnaîtra-à peine les vestiges:.— César, comme: dit. Suétones;n 
a une passion, mais. une. passion. étourdie,; de:gloire et sata 
talité.-Il a égalé. Apollon par-son chant; le Soleil par sontalent à:con- 
duire un char; il-veut être Hercule, et-undion-est préparé (bien so" 
paré sans doute), qu'’aux.premiers jeux de l’arèneslidoits DR AUAUGS 
armes, assommer. de.sa massue.ou étouffer-en ses-bras: 

Quant aux dieux ses frères, il n’est pas de jour où son nt 
les insulte, où .sa faiblesse ne: tremble-devant eux: Aukscandale de 
Rome, et au risque dela fièvre ;:il.se-baigne-dansil'eaursacrée del 
fontaine Marcia; — mais il redoute-les songes; les:présages-le ren=: 
dent pâle. IL a long-temps:adoré la: déesse. Syrienne;:—maistellet 
tombe .en.disgrace, il la. souille de son. urine. Il.profane l’oracle de: 
Delphes, viole une. vestale; — mais une-petite statue dejéuneifille;,: 
talisman donné par un homme-du peuple, a-remplacé:Astartédis=: 
graciée, et, comme peu: après une conspiration:s’est: découvertes: 
Néron fait d'elle le plus grand deises dieux, luisacrifie trois fois. ‘sp 
jour, et. lui demande:la.science delavenir. 

Mais cequed’impiété ne lui fera pas oublier, ce: que la ao rt 
ne.pourra écarter de lui, c’est l’ombre.d’Agrippine qui le-poursuit: 
avec. les. fouets. et les:torches des. furies.:. Aux, portesid’Athènes Je+ 
souvenir d’Oreste et des-Euménides ; aux porteside.Lacédémone.le: 
nom de l’austère Lycurgue l’a.arrêté; à Delphes; l’oracle l’a comparé 
aux Alcméon et. aux-.Oreste-meurtriers de.leur mère, .et,;-dans-saico- 
lère, il. a confisqué:les terres du dieu.:.fermé l’ouverture.souterraine:, 


(1) Nil non fieri posse quod jussisset, 
(2) Dion. Chrysost., Orat., 21, 
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; ‘Par où la prêtresse recevait > Bizarre “mélangé d’audace 
_etidercrainte!le sénat le félicite et le monde l'adore: mais! lorsqu'il 
| ‘estivenu WEléusis etq{ril a entendu léhéraut écarter ç de ces mystères, 
_révérés encore} les‘impies ‘et les scélérats, le ait mir s'est cire 
| lement retiré sans oser demander l'initiation. d 
Æ. tourne les yeux wérs l'Orient ; “dont les’ sciences Sééités sont, 
pour ce cle un ‘objet de: craintive curiosité. “Tiridate lui a amené 
_ “des magiciëns’ La divination par l'air, par le feu , par! les étoiles, par 
1ébhènès ar les lanternes, l'évocation des morts, le colloque avec 
esenfers j'il veut tout apprendre d'eux. Avec eux , il conjuré l'ombre 
d'Agrippine, Jui offre des sacrifices ‘immole des hommes à leurs ex- 
‘périences ; curieux et'ardent à cette étude (1) autant même ré le 
EE A “céHé du chant, tant'il voudrait faire violence à la nature et s’é 
lever: au-dessus des lois de Yhumanité! Mais Ja magie n’est qu’une 
‘chimère; son crime-est de ceux que l'antiquité déclare inexpiables, et 
“pour lesquels eneffet , éllene sait pas d’expiation. 
* Ainsi ; au suprème couronnement de cette société qué j’ai montrée 
“ayant pour base le‘ ‘droit absolu dé!l'homme sur l’homme et s’éche- 
Jonnant ensuite de-servitude-en servitude, s’agite une perpétuelle 
iorgie, les Sénécion; les Tigelin, les Poppée , le Triboulet de cette 
icour le’ fou ‘boss Vatinius, toute la fastueuse valetaille du palais ; 
tofgie vulgaire, si monstrueuse qu'elle soit, qui court la nuit, brisant 
les boutiques-et insultant les femmes ; qui, assise-sur des vaisseaux 
igarnis/d'or et d'ivoire, descend lé fleuve en face d'un rivage semé 
-de retraites ‘infames-et au milieu des appels de la débauche, ou, à la 
‘fin d’un‘souper de douze heures, se jette de main-en main la hache 
‘sanglante qui gouverne le monde : — et au milieu d’elle ; mais non 
au-dessus, un pérsonnage flasque et mal proportionné, au cou 
“épais }à li peau tachetée, au ventre-proéminent , aux yeux vert- 
‘de-mer, louchés , clignotans et hagards, avec une coiffure étagée 
‘et relévée en Chignon derrière la tête, des pantoufles aux pieds, une 
“étoffe épaisse autour du cou, une longue robe de festin , Tâche et 
toute-parsémée de”’fleurs; une femme en un mot: — Néron. 
H'Pelrest le-monde-romain , la consommation de toute l'antiquité : 
le culte des Césars est le dernier degré de Fidolâtrie, c’est-à-dire 
de l’adoration de l’homme et de l’adoration du mal : les mœurs 
de leur époque sont le dernier degré de l'impureté, de linhumanité 
et de la division , les trois grandes conséquences de l'idolâtrie. « OEu- 


(1) Plin., XXX, 2. — Suét., 84. 
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-vres de la chair, oubli de Dieu, souillure des ames, sn nais— 
sances, inconstance des mariages, ‘empoisonnemens, sanget homi- 
cides, Jarcin et tromperie, orgies, sacrifices obscurs, veilles-pleines 
.de folie, hommes tués par la jalousie ou contristés par l’adultère… 
toutes choses confondues. et une grande guerre d’ignorance.quéila 
folie « des hommes, appelle la paix (1)! »,il semble que ces traits des 
livres. saints aient été écrits pour prophétiser et pour peindre le siècle 
des Césars. — Et d’un autre côté, «tous.les fruits de l’esprit : la cha- 
rité la joie, la paix, la patience, la bienveillance, la-bonté, la.lon- 
ganimité, la douceur, la foi, la modestie, la tempérance , la. chas- 
teté (2); » les quatre. caractères. opposés aux quatre caractères de 
l'antiquité : la foi pure à l’idolâtrie, la charité à l'esprit. de haine, la 
justice à l’homicide, la chasteté à la SOFHBHERS “ voilà ane guerre 
commence aujourd'hui! noi rt 
Né.en même temps que le christianismes, comme une inspiration 
du mal suprême pour combattre le.suprême:bien, le pouvoir, des 
, Césars fut satanique dans son essence. Ce trône d’où Néron s’entendit 
_appeler dieu, et se proclama dispensateur des couronnes, «me repré- 
sente, si j'ose le dire, le pinacle du temple où Satan plaçale Sauveur, 
et d’où il lui fit voir tous les royaumes de la terre, en-lui!disant:: 
«Tout ceci est à moi, et je te le donne si tu tombes.à mes pieds et 
si tu m’adores. » Comme le Satan de Milton, qui-porte-en:lui l'enfer 
tout entier, César, l’incarnation du mal, le Satan terrestre, porte sur 
sa tête une triple couronne d’orgueil ,;. de danger.et de remords, dont 
nul front ne fut plus étroitement ceint que.celui.de Néron:,Son in 
quiétude et sa peur étaient gigantesques comme son pouvoirs il.se 
sentait, comme dit le poète, «appuyé sur des étais chancelans, et 
sentait trembler sous lui le faite d’où il voyait le.monde à ses.pieds!» 
Le moment approchait où ses prétoriens allaient lui.apprendre.que 
« l'épée, une fois tirée, appartient au soldat et non au chef (3).» Le 
monde le soutenait tout en le subissant; pour que Néron tombât le 
monde n’avait qu’à se retirer. Remarquez l’expression de Suétone-et 
des autres historiens : « Après l’avoir souffert près de quatorze ans, 
le monde le quitta.(4); » mot qui, vous allez le voir,.raconte.àlui 
seul Ia chute de Néron. 


(4) Galat., V, 19 et suiv.— Sapient., XIV, 22 et suiv. 
(2) Galat., V, 22-23. — Sapient., XV, 5. 
(3) Scit non esse ducis, strictos, sed militis, enses. 
(LucaIN , Phars., V. )' 
(4) Suét., 40, — Tacit., Hist., 1, 4, — Eutrope. 


LES CÉSARS. 857 
- D'où sa ruine pouvait-elle venir? Du parti stoique et patricien ? ? Ce 
parti s’était reconnu impuissant à la guerre civile. Du peuple de 
Rome? Du sénat, de l’armée, des provinces? Disons ce qu'était tout 
cela; et surtout le peuple, incompréhensible au premier coup d'œil 
dans l’histoire des Césars , où il tPPReRe tontot DU et redoutable, 
tantôt flatteur et méprisé. 
Mais d’abord , quelle grandeur n’a pas à elle gens qui l'applaudis- 
sent, même sans intérêt et de bonne foi? Au 8 thermidor, il y avait 
_un'peuple pour encenser Robespierre à à sa fête des Tuileries: au 9 
thermidor, un autre peuple pour le maudire sur léchafaud de la place 
Louis XV. Pénétrons plus avant. Un passage précieux de Tacite nous 
montre le peuple de Rome divisé en deux classes (1) : l’une dépend 
des sénateurs ou des chevaliers, ‘st cliente des grandes maisons, 
mange leur pain, pense avec elles, n’a pas besoin de César, et par 
conséquent le déteste; l'autre partie du peuple, au contraire (depuis 
que l'aristocratie n est plus assez riche pour nourrir le peuple tout 
entier), n’a de patron que César; elle le craint peu, par conséquent 
elle l’aime; «mauvaise valetaille de la cité, amateurs de cirques et 
de ‘théâtres, hommes couverts de dettes qui se mettent à la solde de 
la cour; » grand point de mire des Césars, quand l'étourdissement de 
leur fortune permit aux Césars d’avoir une politique. 

D'ailleurs, Néron est grand. Non-seulement, en ses jours de béni- 
gnité, il fait de royales économies et tranche au vif dans son budget, 
autrement magnifique que nos budgets modernes, et qu’un peu plus 
tard on estimä près de huit milliards (2) ; non-seulement, en un mo- 
ment de bonne humeur, il fait cadeau à ses sujets de 60 millions de 
sesterces par an; non-seulement il a pensé à abolir tous les impôts 
indirects ét à ne laisser subsister que l'impôt personnel : Néron est 
grand surtout quand il dépense son budget, lorsqu’en un jour il dis- 
tribue 400 sesterces par tête, et, pour que le crédit n’en soit pas 
ébranlé, fait porter publiquement au trésor une somme de 400 mil- 
lions de sesterces (80 millions de francs); lorsque pendant plusieurs 
jours de fête il fait jeter au peuple des milliers de billets, loterie gran- 
diose où tout le monde gagne, l’un de riches étoffes, l’autre des ta- 
bleaux, un cheval, un esclave, où les gros lots gagnent des perles, 
des pierres précieuses, des lingots, jusqu’à des navires, des maisons 
ou des terres, et les moins heureux ont pour consolation du blé, des 
oiseaux rares, des plats recherchés. Aussi ces hommes redoutent-ils 


(4) Tacit., Hist., 1, 5. 
(2) Suét., In Vespas., 16. 
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Yabsence: de Néron,-parce qu'alors Re 
fontreläche;.ils regrettent.peu les journées qu ‘on leur. fait-perdre sur, 
les bancs duthéâtre, ils ne.se.plaignent pas Dr 
au-moyen desquelles.ils.restent: les.bras: croisés.sousles.portiques: 
ilsyvont de grand.cœur, lorsque. Néron:est-enrhumé;sfai re des sacri 
É turs pour sa voix céleste, dont ils peuvent: tien 
_ilsine. émissent, -pas d'être,.avec -toute la population..de: Rome, 


-organisés, enrégimentés, disciplinés nn amet er 
-neur. de. Y'impérial-histrion.,. applaudissant:en. mesure ; 1 


point, nommé. ausigual des.chefs.et.sousle. fouet desc ont urio | ons: -e 
tout-cela ils ne voient.pas.la. plus légère atteinte à Jeur is Éric ? 
Cette popularité de.Néron. fut. durable :. l'incendie-de.-Rome.qui, 
Jui porta-un-rude.coup »ne.la, détruisit. pas-tout-àsfai; ellessurvécut, 
même. à Néron.:Fut-il donc-.un: grand prince pour, avoir,plu-aux Jaz- 
zaroni de.son.temps, ou.son.temps.futil bien. mistrnhladianieenns 
des admirateurs et.de la. popularité pour. Néronlis stiretaitaitirohn 
Parlons. maintenant: du. sénat.— Ce.qu'a été.etice. pnioui aujour- 
d'hui même-encore. la.chambre des Jords.dans:la. Grande-Bretagne; 
le sénat le: fut dans-la.république:: l’aristocratie.constituée.en\pou= 
“voir légal..le.faisceau.des.anciennes.familles fortifié chaque.jour.part 
l’étroite et: cordiale.association. des familles nouvelles..Le sénat;n’était 
que par l'aristocratie , et. l'aristocratie était par.elle-même.-Aussides 
plus grands. démocrates de.Rome, Marius et: César, ne-pensèrent pas 
à dissoudre le; sénat.,.et j'ai lu-de:même, dans:umiéerivain.radical, 
que, si la chambre des lords était supprimée; l’aristocratie.y gagne- 
rait.en puissance.plus.qu’elle n’y, perdraits 4 uen une. 
Au contraire ,.ce.qu'est notre chambre. des. pairs, un vou ebvé- 
nérable conseil,.non une des forces. vives. de la. nations, le sénat:le 
fut à peu près. sous les empereurs. Nulle part;.en.ce.sièele,me se 
trouvait une telle:réunion-de personnes.illustres.de.toutes:manières: 
Les grands noms.et les grandes.fortunes y. étaient. de.droit; les.verz 
tus, les talens, les renommées,, y arrivaient.comme.sous.la:répus# 
blique. Mais ce grand:corpsne reposait. plus.sur:rien,-et n’était plus; 
pour parler le style.d’aujourd’hui.,.la traduction légale d'un fait réels 
c'était une assemblée .d’hommes.considérables,.et non.plus.une-puis: 
sance. Malgré l’antiquité.de son nom.et. ses siècles de:souvenir;sil 
n'eut jamais qu'une action médiocre-dansles grandes crises; plus puis 
sant aux affaires qu'aux révolutions, -plus fait.pourtun.utile service 
que pour une résistance hardie. Et si, quant à la valeur morale, il y 
a une différence infinie entre le sénat de Rome et le nôtre; si le sénat 


Sida TT 
ut re ter, amor pr cé tanidis-que , coura- 
à ne-pas verser le sang ; la Chambre des pairs est notable par 
aractère demoralité ; “cette différence n’est que la mesure exacte 
fférence qui existe entre cette époque:et la rôtre. Nous mé- 
le sénatromain , et-notre vertu le condamne : le:sénat romain 
eperdant } 10nôré de son'siècle;'ilétait le symbole de ce qu'il y 
encore de moralité parle monde:/Se rapprocher’ de’ lui était 
Ide vertu chez un empereur; le menacer, indice de despotisme. 
eine de Sénèque et dé Burrhus , sa probité lâche et impar- 
“faite, “conseillère honnête ‘des princes: ‘aux jours dé leur vertu, gé- 
-missante ét peureuse adulatrice en leurs-mauvaisjours, fut encore à 
“cette‘triste époque le triste drapeau‘ des'honnêtes gens. 
-‘Restent maintenant les “provinces ou plutôt les légions , car toute 
“puissance était dans la force matérielle : elle seule, grace à l’absence 
“de communauté entré les hommes; vivait, pensait, délibérait : Rome, 
+c'étaient les prétoriens ; les provinces; c’étaient les légions. Au com- 
-mencement dé chaque règne ; ‘il y'avait-un'instant de faveur pour les 
‘provinces ‘Tant de spoliations avaient existé, que la poursuite en était, 
“pourlenouvélempereur, un-facile moyen‘de se rendre populaire: Les 
“procès’ contre les magistrats déprédateurs remplaçaient au sénat les 
“procès contré les’ennemis/dé César; et Tibère, qui fonda en même 
‘emps toutes les traditions impériales, se fit du soulagement des 
“provinces‘un moyen de succès, comme, des accusations contre les 
spoliateurs, une transition à ses terribles accusations de majesté. 
“Mais, à mesure qué'le vertige impérial montait à la tête du prince, la 
“peur ét-la volupté, l’argent-à répandre et les‘têtes à faire tomber, 
“firent d’abord'négliger; puis opprimer les provinces. On sacrifiait fa- 
* Cilement les‘intérêts éloignés aux passions plus voisines, la Gaule ou 
#“J’Espagne au peuple de Rome, les légions aux prétoriens. Quand on 
avait ajouté aux spectacles et à la paie , que le peuple au théâtre et les 
“cohortes'au camp criaient bravo, on se croyait en sûreté. 
Les provinces f’étaient pas à la hauteur de la servilité romaine. 
“Tacite-nous peint un provincial, homme simple, qui arrive au spec- 
“tacle à Rome pendant que chante César, reste tout étonné de cet 
“empereur qui joue un rôle et de ce peuple qui l’applaudit, se perd 
“au milieu de”cét enthousiasme discipliné, laisse tomber ses mains 
de: fatigue ;: crie: quand il faudrait se taire, se tait. quand il faudrait 
crier, trouble les chefs de claque, etrecoitles coups de canne des cen- 
turions (1). / 


(1) Tacit,, XVI, 5. 
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Les légions. étaient en discrédit. comme les provinces (cette. défa- 
| veur était même une tradition. d'Auguste). Tandis que les prétoriens, 
qui. _faisaient les. empereurs, étaient,c choyés et, engraissés par eux, 
vingt légions 4) ) (420. 000 hommes) étaient, toutes, les forces romaines 
de l'empire, éloignées ] les unes des autres.et de Rome (carle. centre 
de l'empire se maintenait, presque. sans, soldats); disséminées sur le 
Rhin, le Danube, J'Euphrate, le Nil, au pied de l'Atlas, enfermées 
dans la prison maritime de l’île de Bretagne ou dans-la péninsule ibé- 
à rique, elles étaient l'objet d'une défiante et jalouse attention. On ne 
permettait volontiers ni l'industrie aux populations, ni la guerre,aux - 
-soldats. Parmi les gouverneurs, les uns étaient desaffranchis de César, 
créatures du palais, qui achetaient leurs charges, à prix d’ argent, et. 
regagnaient, leurs avances.en faisant marché de la justice; c’est à ceux- 
là que Néron disait, Jorsqu’ ils -partaient pour leurs provinces : Tu sais 
de quoi j'ai besoin. L autres étaient. des chefs.militaires,. suspects 
_par cela même. Un général romain, dans les Gaules, eut la.pensée 
d’un canal de la Saône à la Moselle, magnifique communication entre 
les deux mers; ses amis l’avertirent qu’il paraîtrait rechercher la popu- 
larité, et ferait peur à César : crainte,.dit Tacite,.qui.arrêtait tous 
| louables efforts. Galba, en Espagne, après avoir fait long-temps une 
sévère, police. contre. les. maltôtiers, romains,.changea de système , 
disant qu'après tout, à qui ne fait.rien, on.ne,demande pas de 
compte (2). Quant à la guerre, déjà Tibère, voyant.l’empire entamé 
par les barbares, avait mieux aimé dissimuler. ces plaies quesde. Ja 
permettre à personne (3), tant. une; victoire. lui semblait chose, re | 
doutable! Il en advint que, poussées.en, arrière par César, Auguste 
et Germanicus, qui pressentaient .là,les destructeurs deRome, Jes 
races germaniques, à la vue. du long repos des armées romaines , 
se dirent que « César avait ôté à ‘ses.généraux.le. droit de. mener 
. à l'ennemi (4), » reyinrent.peu à peu à la:charge, se poussèrent.les 
unes les autres contre le colosse, y mordirent, et, au. bout. de quel- 
ques siècles, furent irrésistibles. Déjà, sous Néron, à trayersles bois 
_etles marécages, les Frisons, amenant avec eux: dans de légères 
barques leurs enfans et leurs vieillards, envahissent des terres ro- 
maines destinées à la charrue, mais abandonnées; déjà les Germains 
le long du Rhin, les Parthes à l’orient, les Maures au midi, in- 

(1) C'était du moins le compte de Joseph ( de Bello, H, 28) vers la fin du règne de Néron. 
I n’y avait dans l’intérieur de la Gaule que 1200 soldats. 

(2) Suét., In Galbä, 10. 


(3) Ne de bellum permitteret. (Tacite.) 
(4) Ereptum légatis jus ducendi in hostem, (Tacit,, XIII , 53. ) 
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Mutourvcol APR ss GÉsans man .sé sb moil ue 06 
sultent les fronti e l'empire, et. LME ce goir tir 
mal € ouverné,. né.se, défend. qu'avec: lourdeur.:Chaque jour depuis, 
la tâche des empereurs, en:combattant les barbares, devint plussé- 
-rieuse, et les derniers. Césars, plus courageux en général et: plus 
dignes pureutr rejeter leursaffronts sur les Césars: de. Ja première dx 
Mais, si abaissées qu'elles fussent , au. jour, où Néron: dutipérir, ce 
urent les provinces. qui donnèrent le signal aux légions, La: Gaule; ? 
e et vigoureuse, entrée. fortement. dans. la vie romaine, déjà 
ruiné sous Caligula, accablée d'impôts par Néron, secoua la tête. 
Ces hommes, Dos aieux ; étaient « d’une âpre et difficile nature, em 
barrassante pour.les: Césars, quand ceux-ci manquaient de pudeur, 
._ deymesure ou de; dignité, (1). » Le propréteur Vindex, Gaulois de 
| naissance et descendant des anciens. rois d'Aquitaine, au lieu d’une : 
armée qu'il, n'avait, pas,;Conyoqua une assemblée nationale. Ces” 
vieilles races celtiques s’indignèrent à l'entendre parler de cet empe 
reur qu’ il avaitvu chanter et déclamer sur la scène. Tout le centre de ; 
la Gaule, Arvernes, Séquanais, Viennois, prirent les, armes -et Vin- ! 
-dex eut autour ee ne. U mille hommes. Mais toute nationalité. était 
faible, con ntre. Rome > Al Las que cette révolte d'une « province 


appel. pue chefs. ko troupes romaines; il etui à Galba, proconsul. ; 
d'Espagne, lui demandant de «se mettre à la tête du genre humain.» 
Galba, ancien noble {il descendait de Pasiphaé, mère du Minotaure, 
“ce qui constituait, sans doute, une très illustre origine), vieux soldat, 
qui, s'était confiné dans d’obscures victoires sur les Bretons et les 
Africains, ‘pour échapper à à la cruauté de Caïus et au dépit amoureux 
d'Agrippine, envoyé dans l'Espagne tarragonaise en un temps où 
Néron « ne craignait pas encore les hommes placés haut (3); » Galba 
n avait pas tardé à s’yceffacer : il ménageait les traitans qu’il soup- 
connait d’affinité avec. Néron; d’un autre côté, il plaignait le pauvre 
peuple, laissait circuler-dessatires contre le prince, et ; dans la crainte 
d’une disgrace, ne voyageait pas sans un million sest. en or. Un tel 
homme ne pouvait devenir empereur qu'en un péril extrême ni se 
révolter que par prudence.— Or, il reçut à-la fois la lettre de Vindex, 
une! autre du gouverneur d'Aquitaine qui l’appelait à son secours 


(4) Mentes duræ, retorridæ, et sæpe imperatoribus graves. ( Lamprid., In Alex, Sever., 59.) 
— Quibus insitum, leves et degenerantes a civitate romanä et luxuriosos principes ferre. 
non posse. Pollio. (Gallien, 4.) 

(2) Inermis provincia, (Tacit., Hist., 1. 46.) 

(3) Plut., In Galb. 
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cotitre Vindex enfin un'message intercepté} par Iéquél'Né SR 


_ maitorüré de l'assassiner! Dès-lors les oraéles ep É i 


quèrénit pas selon: Vhabitude"de ce siècle, pour l'encoui 
‘son ‘entreprise. I n'avait qu'une légion, mais il comptait, comme 
Vindex, sur le mouvement: national. Comme Jui ; ES MN. 


‘bléé dé ln province, en fice'des images de ceux que Néroffavañlfait 


bérir, il harätiguà le peuple ; envoya des proélämations par toutéP'ES- 
‘pagne e, léva‘des légions espagnoles , forma un sénatd'Espagnols "et 
fit mettre aux portes'de'sa chambre une garde de chevalièrs. C'était 
“une Rome ibérique qui se soulevait contre la! vieillé Rome." " * 
L'éveil ‘était donné; le secret de l'empiré‘trahi}on”apprénäit qu'un 


‘empereur pouväit ‘se’ trés ailleurs qu'à Rome {1}.”Pout’l'Occident 


s'agite; des généraux qui avaient repoussé et'mêmétrahi de précé- 
dentes insinuations de Vindex, à la nouvélle‘du mouvement de Galba, 
se lèvent pour être ses auxiliaires ou: ses rivaux Othon’, én Lusitañiié, 


‘se joint à Galba; hommé'de cour, Othonprèté'à Gälba’sa vaisselle et 


‘ses esclaves, plus dignes d'un empereur. Rome‘en était au port que 
cette pompe füt un accessoire obligé’ de l'usurpation. oi sp 

2 SEULE ce RE tac De Néroñ? À Ja à première noué, il 
à Ti dée a dw pillage dés Gaules; il te allé voir és “aétes, fes nou- 
velles sont plus graves: ‘il ne s’inquiète pas encore, réste huit! jours 
‘sans donner un’ ordre ni faire une réponse. —/Rome est remplié de 
proclamations injuriéuses de Vindex! Néron étrit cette fois'au sénat 


qu'ilne peut vénir, parce qu'il a mal à la gorge/,’et qu'il éndommage- 


rait sa belle voix; que d’ailleurs Vindex est‘bien sot de l’appeler 
“Cmauvais Atétèter ,» ui qui a donné‘tant de soins et d'années àcet 
art; que: chacun peut voir si personne Chante mieux que lui: que 
l'äbsurdité de ce reproche doit fairé mesurer la Valeur des autres, — 
Lés nouvelles sont plus inquiétantes encore": il part pour Rome: Mais, 
sur la route, un bas-relief qu'il rencontre, et qui représente un'Gau- 


lois traîné aux cheveux par un Romain, lui semble un présage favo- 


rable: il oublie ses craintes, saute dé joie, envoie un'baisér'au ciel. 
Arrivé à Rome, il délibère quelques inStans avec les'principaux'du 
sénat, puis il passe le reste du jour à leur montrer un orgue hydrau- 
lique d'invention nouvelle : « Nous entendrons cela sur le théâtre, 
dit-il, avec la permission de Vindex:»— Mais survient latgrande 
nouvelle : Galba s’est révolté! Cette fois Néron tombe comme mort, 


(4) Tacit., Hist., I, 4. 
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pere er ::«'enrest fait 
| deluisIMuiarrive cezqui n'est:arivé à nul) autre prince; il perd,son 
empireavant.de mourir, », Un,César: s'attendait bien.à être assassinés 
van des Aniatenianamin anne nom P4 


des coupk s contre. Vindex:et Gall aCCOMPa 
estesile.son. Do side dalle Ilse fait mue 
cachette, etenvoie-direà unacteur.qu'on-applaudissait :,« Fu,abuses 
rs rare han tr inoed dronoinhiédirormiocir es 
re iale,l'a xi rs Tous le généraux consireutayee 


égorger.toutcequ il MnodotaloisdepRRe meitre-lofeu lait, 
emp ae ré nner le sénaL dans un.festin ;,et;,side-peuple:y trouve à re+ 
dire, lâcher:surJespeuple:les:bêtes du, cirque, dignes auxiliaires de, 
sa police. » Extrayagances;d unypoltronsenivré? fables.inventées, par 
la.colè euple2/voilàdu moins.quelsiprojets.on prêta:à Néron; 
— Mais avant. outil faut Jaguerre mot trange-pour. Néron;qui, 
Rain É guerro] é,que derloin.-Leysénat:a déclaré-Galba-ennemi 

ie,sauf.à.rendreplusstard:le, même;édit contre Néron: César. 
mr dé prètesà:partirpour le Caucase; forme.unelégion: 
desoldats-de marine,ses gardiens de Misène. et les complices. de: la: 
mort: d'Agrippine«IlLest magnifique envers les. dieux ;:il.leur voue, 
s'ikest-yainqueuryun spectacle. où il.se fera-entendre.à.eux sur. For. 
gue, Jaiflûte et da cornemuse, etterminera en; dansant: le ;ballet.de: 
TüurnusiSes préparatifs:se-poussent à la hâte. Des:chariots sont déjà 
faits:pour.porter:ses.orgues; les courtisanes du palais coupent.leurs 
cheveux, s'arment:de hachès.et de:boucliers; forment une légion: d'a 
mazones: Lui-même ;:après-avoir, em signe. de-guerre, arhoré.les: 
faisceaux; sortant: destable,appuyé: sur d’épaule-de ses-amis, l'ame. 
attendrie.parnlesjoies.du-festin;; ne rêve plus que le drame larmoyant, 
au-lieu.dumélodramesanglant, de; la:veille,: « Une-fois, arrivé.dans, 
la province, en présence de l'ennemi, il s’avancera sanssarmes et) 
sans dire une parole:; ilse mettra à pleurer. Tous seront touchés, :on 
s’embrassera; et:l'on.chantera: un hymne,de-triomphe qu'ilifait déjà, 
composer ! » 

Cependant Rome.murmure; une levée, se.fait;.on.ne,peut.enrôler 
que des esclaves. Néron exige d'énormes impôts; on refuse de-payers 
— « Qu'il aille, dit le peuple, faire rendré gorge à ses délateurs!» Le 
peuple souffre de la disette, pendant qu’un navire d'Alexandrie ap 
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porte, au lieu de blé, de la poudre du Nil pour les élégans litoursiie 
palais. La nuit retentit de quolibets contre Néron (1), et toutà coup 
ce pouvoir colossal ne se fait plus obéir dans les carrefours de Rome: 
Puis viennent les rêves et les présages. Néron a vu des fourmis qui | 
le dévorent (Tibère eut une imagination pareille); il a vu son cheval 
favori, Asturcon, changé en singe, sauf la tête qui hennit; en me- 
sure; le mausolée d’Auguste s’est ouvert, et une voix en est sortie 
qui appelait César par son nom; et dans le dernier rôle qu’il a chanté, 
Néron est tombé en prononçant ce vers : « Père, mère, épouse, 
me poussent à la mort!» Enfin il se voit en songe aw théâtre de 
Pompée; les statues des quatorze nationside l'empire: s’ébranlent de 
leur place, descendent vers lui et l'investissent : image vive de ce 
mouvement national qui portait le monde contre lui et que pourtant 
il ne connaissait pas encore tout entier; car la révolte marchait sans 
obstacle. Galba, dont Néron avait confisqué les biens à Rome, con- 
fisquait en Espagne ceux de Néron, et trouvait des acheteurs; 
Vindex, dont il avait mis la tête à prix, répondait :«Néron-promet 
dix millions de sesterces à qui me tuera; je promets ma tête à qui 
m'apportera celle de Néron! » quand tout à coup surgit un mouvez 
ment nouveau, que l'insuffisance des récits venus jusqu’à nous, et 
surtout la perte des écrits de Tacite, ne nous permettent pas de bien 
apprécier. Virginius, commandant de la Germanie supérieure, marcha 
contre Vindex. Mais après une entrevue ils étaient sur le pointtde 
s'entendre, quand les légions commencèrent d’elles-mêmes l'at- 
taque. Vingt mille Gaulois périrent; Vindex se tua. Virginius ‘en: 
patriote romain ou en sage ambitieux; refusa l'empire de lamain 
des soldats, et proclama souverain le choix du sénat et dupeupler: 
prudent refus qui lui valut le rare bonheur d'échapper pendant 
trente ans aux défiances de tous les Césars, et de mourir, à quatre- 
vingt-trois ans, chargé d’honneurs, vénéré de Rome parce ‘quesa 
vertu l’avait mis en dehors d’elle, loué solennellement:par Tacite ; 
et, comme dit Pline, ayant assisté au PUCES de la postérité sur 
lui-même (2). 

En même temps, une de ces alarmes dont:rien ne peut rendre: 
compte détruisait les espérances de Galba : ses soldats lui obéissaient 


(4) Etiam Gallos eum cantando excitasse... Noctibus jurgia simulantes.... vindicem pos- 
cebant. ( Suet., 45.) 

(2) Suœæ posteritati interfuit. — Sur ce mouvement et sur Virginius. lui-même, voyez 
Dion., 65; Plut., In Galb.; Suëét., In Ner., 47, In Galb., M; Tacit., ibid,; Plin., Ep., LE, 4, 
VI, 10, IX , 49, | 
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mal , une partie de sa cavalerie fut au moment de l'abandonner, Dés 
esclaves, apostés par un affranchi de Néron, furent surpris prêts à 
le poignarder. Quand il sut la mort de Vindex, il se retira dans une 
ville d'Espagne, écrivit à Virginius , puis songea à se donner la mort. 


Le mouvement soulevé contre Néron était donc étouffé comme de 


lui-même; et par cette seule terreur que la puissance impériale in- 


. spirait.—Mais Néron ne le sait pas : il vient d'apprendre les défec- 


tions nouvelles qui ont suivi celle de Galba; il se lève au milieu du 


_ repas, renverse li table , brise deux coupes de cristal qu’il aimait; 
Rome, les provinces et l’armée lui manquent à la fois; il demande 


dupoison à Locuste, se retire dans une villa, et pense à fuir. 
L’Orient peut lui servir de refuge. Les astrologues , en lui annon- 
çant-sa chute dans Rome, lui ont promis l'empire de l'Asie. Des 
Juifs flatteurs ont fait de lui leur messie; ce peuple , depuis un demi- 
siècle que lés prophéties sont accomplies, partout en quête de son 
Christ, applique à Néron, comme plus tard à Vespasien , ces oracles 
répandus, selon Tacite, dans tout l'Orient, et lui promet la royauté 
de Jérusalem (1). Et ne serait-il plus roi, il sera encore grand artiste : 
la lyre, ornement de sa grandeur, sera la ressource de sa disgrace; 
il'ira chanter à Alexandrie (remarque cet attrait pour l'Égypte 
commun à Caligula , à Germanicus , à Vespasien); «le virtuose ne 
trouve pas de terre qui ne le nourrisse (2). » — Mais la lâcheté de 
Néron enhardit chacun à lui résister. Les officiers du prétoire refu- 
sent de le suivre dans sa fuite; l’un d’eux même lui dit : « Est-il donc 
si dur:de mourir (3)? » Il ira demander aux Parthes un asile, ilira 
se jeter aux pieds de Galba; il ira au Forum en habits de deuil; du 
haut des rostres, il implorera la pitié du peuple, demandant comme 


” retraite la préfecture de l'Égypte. Il ne peut se faire à envisager la 


mort,'et il-a déjà dans son portefeuille une harangue toute prête à 
adresser au peuple. Mais non; la populace, avant qu’il ne fût au 
Forum, l'aurait déchiré: Que fera-t-il donc? 

Tout pourtant demeure dans l’ordre accoutumé; les prétoriens 
veillent à sa porte. Après une longue agitation, Néron s’est assoupi; 
au milieu de la nuit, il se réveille: les prétoriens ne sont plus à leur 
poste! Il‘envoie chez ses amis ; nul ne répond : Tigellin l’a aban- 
donné! Suivi de quelques affranchis, il va frapper de porte en porte: 
les’ portes demeurent fermées. Il revient dans sa chambre; les offi- 


_ (4) Suét., In Ner., 40.— Id., In Vesp. — Josèphe. — Tacit., Hist., . 


(2) Td réyyiov mâox Vaux rose. (Suét., ibid.) 
(3) Usque adeo ne mori miserum est? ( Virg.) 
TOME XVIII. 56 


_ 866 REVUE FRAME MONDES. 


donc, s'écrie-t-il, trouver. ni-un ami.ni,un ennemi est'bien le 

mot.de Suétone: le monde.le quitte. srbrtasmiammél | 
Il faut, expliquercette. catastrophe: dernière.. Celuiquisrenverse > 

Néron:n'esteniVindexs, niGalba; cest un ignoble.persc Rage. 

tard, disait-on, d’une courtisane.et:d'un.gladiateur,: ; 

ligula:-— Nymphidius; devenu préfet ri par vil 

découverte de: la canspiration de Hisoabéeh 1omme: 

terminer une lutte dont l'issue était:encore.douteuse: lc COM 

lenanhdoeriaraieates gnome de cet-empereur-fugiti 


dhisiss de-Galba, pr 
et:5,000 à chaque. mare ce qui au omp 
toriens. et de.-cent vingt mille légionnaires seu: ment faisait, une: 
somme de:480,000,000: francs: ententes à Lui. que 
Galba n'avait pas faite, -et que pourtantil-paya de sawie.s + vi 
Les prétoriens,seule force del’ cRapite omuiliérent dpasienmantites 
Pour.ce qui me reste à dire, je citerai.Suétone:llest.bon de)juger 
de son.style.; et.de voir. sidl'on: peut accuser de patiné cxprocis- 
verbal écrit.avec:tant.de minutie et d’indifférencest, 114240 mor 
« Néron voulut ise jeter :au.Tibre;: maisül:s'arrètar et mens 
désirait, pour se recueillir, un lieu-un peumplus retiré;«Phaonssson 
affranchi, lui offrit sa maison: hors-de|la ile, entresla voie Salariæ 
et la. voie Nomentana; vers le; quatrièmesmillez Il: étaitinus-piedsiet 
en tuniquezil revétit une pæruw/aide.couleurterne;:mitiun mouchoir 
devant sa figure, et monta à cheval, accompagné seulement:dequatre 
hommes, dont l’un.était Sporus.. Déjà effrayé-par un:tremblement-de 
terre et par un éclair qui.se- montra. devant lui; ilkentendit'; enpas= 
sant auprès du camp, les cris des soldats quide.:maudissaient et-fai- 
saient des vœux pour Galba.. Un passant mêmevintà-dires Voilà 
des gens qui poursuivent Néron!».et-un autre-leurs demandait 
« Quelles nouvelles y a-t-ilà Rome de Néron?» L'odeur d'untcadavre: 
jeté sur. la route:.effraya son: cheval; ce. mouvement, découvrit:sa 
figure, et unancien soldat du prétoire le reconnut.et.le:saluas Arrivés 
au lieu où il fallait quitter la route, ils abandonnèrent leurs chevaux 
au milieu des buissons et des épines, et ce fut à grand’ peine que, 
par un chemin semé de roseaux et.en étendant ses habits sous ses 
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parvenir au mür mate sis Phaonil'eshoïta 
er éins r amants qu'on:luipréparât les 
rentre secrètement ‘dans lamaison’; ik répondit:qu'il ne 
ppas être enterré vif, demeura:là quelque temps;et. but dans 
ab Gui tte un peu d’eaw de lt marevoisine.«« Voilà donc, 
qeir le breuvage de Néron {1}! » Ensuite, ilenleva desa pœnula, 
déch viré s# ir'les bu issons les épines qui yétaient entrées, et puis, se 
nt sur les pieds-et les mains, par ur”passagelétroit qu’on venait 
er it térre, rampai jusque>dans laccelluleilarplus proche, 
‘où ilise-coubhasuren litgarni d'un mauvais matelas:et d'üme vieille 
berne iemaeonie cu a faim'et la soif, ‘il refusanéanmoins du 
Enr ing Jui ‘offrit iraais butte peu’d'eaut tiède: Chacun le 
p 2ss ê nt ensuite/de: s’arracher au:plustôt:à tous. les-outrages qui le 
me jé aient ; il fit creuser devant luiruné fosse: à sa mesure, ‘ordonna 
de‘réunir; S'ilise-pouvait quelques ‘débris desmarbre , d’apporteride 
d'eau‘ét'äubois pour‘rendre les derniers soins à sesirestes, pleurant 
#chaque"parolé etrépétant: «Quel grand’artistele:monde’va per- 
“äré! » Cépendant'arrivatun courrier de Phaon ; dontil saisit-les dépé- 
ches, etilutiqué le Sériat l'avait déclaré tennemipublicet condamné 
pplice"des lois anciennes :*et'comme il demanda quel était ce 
stpblite: Mon li répondit que-le-condamné,'dépouillé/de:ses habits, 
‘était obligé de placer sa tête dans:une fourche; et que làon le.battait 
de verges jusqu’à ce’qu'ilmourût: Effrayé ;'il saisit deux poignards 
qu'il'avait sur lui; /entéssaya la poifite /étles cacha ‘ensuite, l'heure 
‘fatale / disait-il, n’étant pas -encore’atrivée:‘puis il éxhortait Sporus 
àpousser des lamentations funèbres'et à sefrapper la poitrine, ilsup- 
plidit Fun-de’ses compagnons de l'encourager par son ‘exemple à 
mourir } il se reprochäit sx propre lâcheté :’«<Je:vis pour mon :dés- 
honneur, C’est honteux , 'Néron ;c'esthonteux L Il:faut du: ‘CŒUT'AU- 
nr mm Allons; ‘révéille-toi: » 
«Mais déjà ‘arrivaient dés cavaliers avec nérdre de leisaisir dut. 
| aitébétit ‘des pas, ils’écria’én'tremblant :«Le'galop'des-coursiers a 
frappé monoreillé (2)! » Enfin ‘aidé par Épaphrodite;‘son secrétaire, 
ilse-perça la gorge. "Il respirait encore, lorsqu'arriva le centurion, 
Qui, étanchant la plaie‘avec son habit ;'feignit d’être venu le secourir. 
Tout ceque dit Néron fut : CHesttrop'tard!» et :’« Voilà donc cette 
foi juré!» TI mourut sur cette parole ‘ses yeux’ sortant de leurs 


(1) Hæc est Neronis decocta. — Decocta était une eau chauffée que l’on faisait ensuite 
rafraîchir dans la neige. Cette recherche était de l'invention de Néron., ( Plin., XXXK,®. }: 
(2) Homère, Iliad., X, 
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orbites et prenant'un regardimmobile qui fit frissonner les assistans. 
Ce qu'il avait] le plus instamment demandé à ses compagnons, était 
que personne ne s’emparât:de sa tête; et qu'on. le brûlat comme on 
pourrait, mais tout entier. On.obtint cette permission d'Icélus, ‘af- 
franchi de Galba, à peine sorti.des. fers,-où, à la: areas nouvelle 
des: troubles. d’Espagne, on Favait:.jeté. mx 1 +0 ue ét ait | 
Ce récit n'est-il. pas plein de vie.et de lumière? Cet empereur qui 
la veille ne croyait pas devoir plus de:compte d’une:vie humaine 
que d’un écu de sa bourse;-non, pas attaqué;-non pas menacé par 
une révolte présente, mais nuitamment.et à petit-bruitdéserté par 
la garde de service, et perdu uniquement parce qu’ilest-seul! ren 
versé moins par la force d'autrui que par sa peur, par l'esprit uni- 
versel de trahison, par la nouvelle de. la révolte-saumoment-où:lla 
révolte s'éteint! cet homme qui, n'étant ni poursuivi, ni, condamné 
encore, ayant le. monde ouvert, renonce -et àses projets, de. dé- 
fense et à ses projets de fuite, et voit-bientôt, si lâche: ‘qu’il:soit, 
que sa seule ressource est de mourir; qui.est reçu par:grace, et en 
grand secret, dans la cave de: son affranchi, accompagné de deux 
autres et d’un misérable, jouet dégradé d’une cruauté infame, son 
dernier pourtant et son plus fidèle serviteur! et l’affranchi d’un vieil- 
lard absent et d’un empereur douteux encore; sans mission de per- 
sonne, découvrant à l'instant cette retraite si soigneusement cachée, 
et dans sa miséricorde accordant le bûcher;au dernier des Césars !. 
Cependant le sénat, hardi de:la seule inaction des prétoriens, 
proclame Galba. Le peuple applaudit, court par la ville avec le 


bonnet de l’affranchissement sur la tête, brûle l’encens aux.tem- 


ples, renverse les statues de Néron, met à mort les ministres de.ses 
cruautés. D’un autre côté (tant il est vrai qu’une partie du peuple 
J’aimait sans oser le défendre), ses funérailles s’achèvent.en-paix 
avec une certaine pompe, et dans le monument somptueux. des 
Domitius, du haut de la colline des Jardins , son tombeau domine le 
Champ-de-Mars, sans craindre la vengeance des Romains;,:si âpre 
envers les morts. Pendant plusieurs années même, on jettera des 
fleurs sur sa tombe. Après la chute de Galba , une réaction aura lieu 
en faveur de la mémoire de Néron. Othon , entrantà Rome, s’entendra 
saluer du nom de Néron, rendra leurs charges à ses créatures, laissera 
relever ses statues (1). Enfin, cet éternel. emblème de la puissance 
césarienne, suprême exécration des uns, regret profond des autres, 


(1) Saét., In Oh , 7. — Plut., In Oth, — Tacit., Hist., E, 78. 
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_-reste immortalisé par. Re peuple dit que Néron n’est pas mort, 
Ann vingtans ; de faux Nérons se montrent entourés de par- 
-tisans (1) }; son. image, reparaît. aux rostres., des; proclamations an- 
nt son-retour. avec d’effroyables vengeances, tandis’ que jus- 

qu'à la f fin du ave siècle, à l'encontre du;culte voué à Néron par tous 
Le Eur. déprayés. de son temps, un grand nombre de chrétiens, 
DE ortalisant d'une autre façon, croient que, caché dans une re- 
| aim rieuse , il doit, au dernier jour, reparaitre au monde, 
24 ir le culte des idoles, et accomplir tout ce qui a été spanphétisé 

| x je antechrist (2). à: 

Ayec. Néron, finissait, la dynastie des Césars. Il y nine un bois de | 
Jaurier planté par. Livie, où chacun des empereurs venait cueillir des 
-SOHTARRes. pour : son. triomphe, et ajouter un plant nouveau. On re- 
«marqua qu'à la mort de chacun. d'eux, l'arbre qu’il avait planté mou- 
rut aussi, et, peu: ayant, Ja mort de Néron, le bois tout entier périt. 
Un COUP de tonnerre fit. tomber la tête de. toutes les statues des em- 
-pereurs et brisa le. sceptre. que. tenait, celle d'Auguste. — Ainsi ces 
quatre familles, si riches, si. nombreuses, si puissantes, des Jules, des 
.Claude, des Domitius, des Agrippa, confondues-en une seule (sans 
parlerde tant d'autres: qui ; liées avec elles, subirent la même fatalité), 
_étaient venues s’user à tenir le sceptre impérial. Ni les lumières de la 
_Grèce qui ayait.civilisé le monde, ni la puissance de Rome qui se 
J'était.si fortement subordonné, ne-les défendirent contre cet acca- 
 blement. presque. inévitable de la pensée humaine: vis-à-vis d’une 
posilion qui est au-dessus de l'homme. Cette dynastie, décimée tour 
à tour par la tyrannie de son chef, l'ambition de ses membres ou le 

.ressentiment des proscrits, se fit à elle-même une telle guerre, 
qu’en .un.demi-siècle,-et. après avoir donné six maîtres au monde, 
elle fut épuisée. Dans. la généalogie dressée par Juste Lipse, je 

_ trouve sur quarante-trois personnes trente-deux morts violentes. 
On sait quelle fut la fin de tous. ces Césars : depuis le coup de poignard 

| de. Brutus j jusqu’au larmoyant suicide de Néron, nul ne mourut sans 
un.crime, et Auguste même, selon bien des opinions, fut empoi- 
_sonné.par Livie. De ces six princes, après des mariages nombreux 
et. féconds, trois seulement laissèrent une postérité, toujours promp- . 
tement et misérablement éteinte; aucun n’eut son fils pour succes- 
seur, Le destin que j'ai souvent rappelé de la fille et de la petite-fille 


* 


(1) Tacit., Hist., IL, 8. — Xiphilin., 64. — Zonar., Annal., IL. — Suét., In Ner., 57, 
(2) Augustin., De civil: Dei, XX, 49; Lacta.ce, De Mortib. persecutorum, rapportent cêtte 
opinion ; et Sulpice Sévère, Hist., 2, la partage. 


“par OH NUE SA pente are er la fille de Calige la justi. iciée 
“à deux ans, Octavie ,Antonia ‘et'Britannieus , ‘toute la-postérité’ 
“Claude immiôlée par Néron, a mont 
“devenait la ligne ‘directe des’ Césars: Quant à ce que l’on'gagniait'à 
“êtré femme d’empereur ; sur seize“ femmes’ qu'eurent les cinq héri- 
“tiers du” prémier César,’ six périrent de mort violente, sept furent 
“répudiées , trois seulement , par une-prompte fin où par un heureux 
| veuvage \échappèrent au divorce et: au supplice. Rien n > "fut pareil 
en fait de cruauté, parce que rien ne fut pareil en‘fait’de puiss anc 


* Ge n’est pas que’ces Césars né fussent bien‘élevés, polis, ent 4 


tontéi la grace et toute: élégance de'teur siècle: J'ai! dit un'mot des 
goûts érudits de Tibère! Caligula, si fou qu'il püt être, était pas- 
‘sionné pour l’éloquence’‘Ea science ét la’ littérature débordaient chez 
-Claude;‘il'haranguäit en grec et en lâtin. Néron’avait reçu a poésie 
“en partage. "Tous pérlaient grec; ‘cette langue des-poètes ét des artis- 
‘tes, comme-un diplomate russe-parle français. Les’Agrippine et les 
“Julie, ces ‘belles femmes aux traits-nôbles’et sévères, avaient aussi 
‘leurs prétentions à la’ littérature et à l'esprit. C’étaient'tous des'gens 
du monde ‘ayant le goût des lettres une conversation fleurie et de 
belles manières: Tls ‘avaient pourtant mérité leur malheur, Nulle fa- 
‘mille ne‘fut plus coupable ‘envers'le” genre humain, ‘moins encore 
parce qu’elle lopprima que parce qu'elle lé‘corrompit. Elle lui ensei- 
gna la corruption par son exemple , qui la montrait plus infame et 


plus triomphante’que jamais; par sa tyrannie, dont la perpétuelle 


“menace jetait dans tous les excès les ames qui voulaient S’étourdir, 
trop lâches pour regarder le danger en face; enfin , par‘le’fait seul de 
‘son existence‘et de-son pouvoir, qui semblait un’démenti perpétuel 
‘donné à là Providence. Elle imprima à cette époque ses deux grands 
“caractères, le fatalisme’et la servilité ; la négation de Dieu et l’ado- 
ration dé la créature, accoutuma tout homme à trémblersous un mai- 
tre et à fairé trembler un esclave, à ‘corrompre l'un et à dégrader 
T'autre ; mettant plus de pouvoir et de richesse où ‘il y avait plus de 
“vice, et plaçant à la tête de l'univers, ‘et souvent au-dessus d’elle- 
“même, tout un peuple de tyrans esclaves; centurions'et tribuns dans 
‘le camp, procurateurs dans les provinces , affranchis et 'eunuques-au 
“palais. Et remarquez comme cet esprit pénétra profondément ‘la 
société romaine : depuis Néron, si l’on excepte les quinze ans de 
Domitien,. il ÿ eut, pendant tout un siècle ,;; un progrès suivi. dans la . 
moralité des souverains. Rome suivit-elle le‘même progrès? en de- 
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…Iiserait curieux. de. montrer; par Fe teen dEyruispinn 
siècles.les.plusreculés, l'antiquité. -préparait.ce résultat; ‘et par-quel: 
degré passa cette chute progressive de l’homme. On:verrait peut-être. 
combien, cette. pente était naturelle..et l’on:comprendrait que:du: 
baisses Rome, de L’affranchi.-de: César; ; couché:sursondit;d'i- 
voire, sesesclaves à.ses pieds; bien: gorgé: deses-murênes nourries: 
d'hommes, regardant les gladiateurs:dont le sang-réjaillitsur stables, 
ou de- la pauvre. veuve chrétienne.qui, au: risque :de sa vie,: va 
| dans, d'ergastule du riche banderiles plaies:de enchaîné .et laver les: 
| piedsdes soinin ie eellqiren relredens la ppt est: ticertaine 
ment le premier. 

Je me permets + le cru nu RE , avec: ihco cette: 
hs mais importante.histoire:, nulle.-autre ne démontre plus plei- 
nement, par sa seule évidence, et-en-dehors.dwraisonnement philo- 
-sophique , cette: radicale. fai aiblesse:, et:,.si.j'ose le dire , cette incivili- 
sation-naturelle du génie humain:, quand-une force. du dehors ne:le. 
soutient pas. L'antiquité l'avait bien senti : à elle toutes.ses admira- 
tions reculaient, tout son idéal était dans le passé; la fable des quatre 
àges, fable universelle et primitive, exprimait bien cette persuasion 
de la décadence nécessaire des choses humaines. Homère et les poètes 
nous peignent sans cesse l’homme plus faible, sa taille plus:petite 
qu’au siècle des héros. Ces périodes de.grandeur. et de:chute; de vi- 
rilité et de vieillesse, cette « envieuse loi du destin par laquelle toute 
chose, arrivée à son apogée, redescend bientôt et avec une tout 
autre vitesse jusqu’au-degré le plus:bas ({},» sont des images quise 
retrouvent partout; et à la fin dé la-république:romaine, où tout. ce 
qui avait soutenu le monde:semblait.s’abimer,:où:le patriotisme:et la 
foi manquaient à la mêmecheure, il était.bien-permis de peu croire 
à la perfectibilité indéfinie dela race humaine. 

- Je trouve à cette époque deux:pensées et deux sentimens divers: 
dans le petit nombre, rare et incertaine: foi.de quelques ames ini- 
tiées, une mystique espérance. à-un avenir qui ne dépend:en:riendes 
forces-humaines; dans-le grand nombre; un regret :infructüeux du 
passé , un fatalisme sans remède, une pensée toute désespérante: et 
abandonnée. Le genre humain. est le Prométhée: d’Eschyle , le dieu- 


(4) Sénèq., Controv., 1, præf., 7. 
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homme, condamné à un supplice sans espérance et sans fin pe 
qu’à ce qu’un dieu vienne l'affranchir en se chargeant de ses souf= 
frances. » Cette double pensée se peint bien dans Virgile. mt est: 
croyant, initié, prophète (vafes), qu'avec un admirable’ instinct de 
poète il recueille les vérités éparses que chantent les oracles, ‘que’ 
cachent les mystères, que les sibylles jettent au vent, il annonce le 
principe d’une ère nouvelle; dans un enfant, « auquel ses parens n’ont 
pas souri et que sa mère vient d’enfanter après dix mois de douleur, » 
il découvre «un rejeton descendu du ciel, le grand accroissement de 
Jupiter : » alors, dans un magnifique élan, il invite toute la création 
à saluer ce fils des dieux, il voit déjà «le monde tressaillir sur’son 
axe ébranlé, le ciel, la terre, les eaux, toute chose se réjouir à la vue 
du siècle qui doit venir. » Mais, lorsque ensuite l'inspiration a défaillil 
et que les oracles ne lui parlent plus, qu’il retombe sur la pauvre et 
imbécile nature humaine, frappé de cette fatalité qui emporte toute 
chose vers le pire, il compare le destin du monde à à une barque que 
les efforts des rameurs ont à grand’ peine poussée quelqué peu contre 
le cours du fleuve: si les brasse ralentissent un moment, le fleuve 
ressaisit la nef, et la puissance impétueuse des eaux la rejette bien 
loin en arrière. | 
Sie omnia fatis, 

In pejus ruere ac retro sublapsa referri: 

Haud aliter quam qui adverso vix flumine lembum 

Remigiis subigit, si brachia fortè remisit; 

 Atque illum in præceps prono rapit alveus amni. 
(GEORG.) 


Et nous, ne croyons pas plus au fatalisme dans le bien qu’au fata- 
lisme dans le mal. Que des siècles de progrès ne nous poussent pas 
à une espérance orgueilleuse, comme des siècles de décadence pous- 
saient l'antiquité au désespoir. Si le monde est fatalement conduit 
vers le bien, à quoi bon travailler pour lui? Si le progrès se fait par 
la seule force des choses, pourquoi se mettre en peine du progrès ? 
Ce vague optimisme dont on veut faire toute une philosophie, cette 
croyance à un progrès inévitable, quoiqu'il ne soit jamais défini, ne 
tombe-t-elle pas vers un quiétisme orgueilleux, qui, comptant sur 
la raison des choses ou sur quelque divinité aussi vague, se croi- 
serait les bras et la laisserait faire? Le monde a marché, certes, de- 
puis le temps où Néron le gouvernait; mais comment a-t-il marché, 
sinon par le secours de Dieu d’un côté, et de l’autre par ses propres 
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* efforts? Il en est du monde comme de l’homme: son salut est au prix 
de la. grace du ciel, toute-puissante, mais qui ne se donne qu’à con- 
dition et veut être secondée par notre faible labeur. 

. Le christianisme est, divinement parlant, la cause de la civilisation 
moderne et son principe dans le passé; humainement parlant, il en 
est le motif, la raison logique, Ja justification et le soutien dans le 
présent. La civili ifion, si vous ne la faites absolument matérielle, re- 
pose sur des idées, et les idées ne sont efficaces que parce qu’on y 
| xeroits L'auteur, l’inspirateur, le persuasor de ces idées a été le chris- 

. tianisme, et, si l’on pénètre au fond des choses, lui seul leur donne 
| force aux yeux de la raison. La civilisation sans lui, inconséquente et 
absurde, n’est plus qu’une habitude contre laquelle la nature hu- 
maine travaille sans cesse. 

_ Néron était parfaitement logique, de même qu’il était parfaitement 
homme, conséquent autant qu’il'était naturel, sans qu’il fût pour 
cela ni meilleur, ni plus excusable, ni plus raisonnable même. La 
fréquente répétition de crimes pareils aux siens pendant quatre 
siècles, l'exemple que lui avaient donné Tibère, Caligula, et ceux 
qui gouvernaient sous Claude, l’imitation que firent de lui tant 
d’autres, Commode, Domitien, Caracalla, Héliogabale surtout, qui 
s’appliqua à le contrefaire et à le calquer, prouvent qu’il cédait à un 
entraînement de sa position non pas irrésistible, mais puissant, na- 
turel et vrai dans une situation contre vérité et contre nature, et 

“que ce typede frénésie sanguinaire ne fut, après tout, que le pro- 
duit régulier de son siècle et l'expression vive de l'humanité à son 

époque. | 

F, DE CHAMPAGNY. 
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7 e:consens rois cb très Sbër mnnsron there 
vous ; par:écrit, nos conversations:dél'hiver:dernier,-surdes affaires 
‘publiques ,:telles qu'on les pratiquetaujourd’hui en Angleterreret 
en France. Je n’y mets que deux conditions. C’est que voustvous 
rappellerez de. temps.en:temps que je suis un reste de tory mitigé, 
ou pour mieux dire renforcé par un assez long séjour dans les états 
constitutionnels du continent, si vous me permettez d'appeler ainsi 
la rue de Rivoli à Paris, et la place du Parc à Bruxelles, où j'ai 
passé alternativement ces huit années. Vous ne vous étonnerez donc 
point si mes opinions ne sont pas les vôtres, car je suis Anglais avant 
tout; et ceci m’amène tout de suite à la seconde condition que je 
mets à notre correspondance. Je veux parler de l’indulgence que je 
réclame pour mon style, que je ne m'engage nullement à traduire 
selon la mode parisienne, ni à plier à ce que vous nommez mainte- 
nant , je crois, les formes gouvernementales , mot tout neuf pour une 
chose bien vieille : la dissimulation de sa pensée. , 
Je reviens à ma première condition, car il est bon de s’entendre 
tout de suite et de rédiger son programme ; ce qui est aussi un mot 
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tonth-faità, Ja. modnils votre: côté. de l'eau (on your side .of the 
water)..Or, de même.que mes phrases seront souvent anglaises, et, 
que. je ne-pourrai, les tourner, en agréables. gallicismes, il me sera, 
bienydifficile..de, me, conformer. à tous les ménagemens que vous, 
‘prenez, entre vous; pour. vous dire vos opinions. J'ai appris, tout, 
comme A LOU je-résidais à.Paris,, la multitude de choses: 

yenu: i forment le fonds de:votre langue, politique, et, quisont, 


uelquessorte le chiffre à l'aide duquel on peut lire vos journaux; 
| mais je les ai déjà oubliées:pour la plupart, et il m’arrivera quelque. 
… fois.de me tromper, surtout.quand. je parlerai de: vos affaires. inté-, 
_ rieures..ILvous suffira alors simplement. de me, rectifier. et je vous au: 
torisede tout mon cœur, mon.cher monsieur, à remplacer mes expres-. 
sions par d’autres qui vous sembleront plus convenables. Parexemple,. 
s'il m'arrive de. vous annoncer que nous.avons appris à Londres. 
que tel .personnage.songe.à- pourvoir un:sien parent de. quelque. 
emploi d'importance, vous serez maître. de. dire que le bien de/l'état. 
a exigé-cette nomination ,,ou.si vous voulez la.critiquer à la manière. 
gouvernementale, que. les vues politiques qui; ont motivé la nomina-. 
tion et l’élévation.dudit parent, vous semblent contraires au système: 
politique qu’on veut établir, etc. Enfin, monsieur, je vous laisse. 
libre de revêtir mes idées d’un costume décent, de circonstance, et 
de les traiter comme on traite au.sérail les chiens. de chrétiens en 
voyés par nos.augustes souverains à l'audience du grand-seigneur,, 
qu’on reyêt de caftans , et à qui l'on: fait chausser des babouches par- 
dessus leurs bottes et leur costume d'Europe, Et comme nous voilà 
à Constantinople, je vais.vous parler tout de suite des affaires de 
Orient, si vous n’en avez déjà trop entendu,sur ce chapitre. 

Les dernières.nouvelles d'Orient étaient assez rassurantes; je ne. 
parle pas de. celles que vous avez lues sans doute dans les journaux 
anglais qui regardaient la guerre entre le pacha d’ Égypte et la Perse. 
comme imminente. attendu la prise de Bâgdad et de Bassorah par. 
les lieutenans d'Ali-Pacha, Nos journalistes n’auraient eu qu’à ouvrir: 
les.contes des Mille et une Nuits, pour: voir que le commandeur des. 
croyans passait.déjà, en ce temps-là, les:nuits à rôder dans les rues, 
de Bâgdad, pour y. surveiller l'exécution. de ses: volontés. L'affaire. 
serait doncinfiniment plus grave si les lieutenans du vice-roi d'Égypte. 
s'étaient emparés de deux villes considérables qui appartiennent, non. 
au schah de Perse, mais au sultan, ce qui serait une invasion. à. 
VIrak-Araby. Heureusement, il est à.peu près certain que. ces nou. 
velles, déjà si peu géographiques, ne se confirmeront pas: 
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nl ya, mon très cher monsieur, trois choses yaenbé dite 


Ê pas pour le moment : ce sont l'invasion de la Turquie par une armée’ Li 


égyptienne , l'invasion de Constantinople par une armée russe ; et je’ 
n’ai pas besoin d’ajouter l'invasion de lÉg pte parune armée anglaise. 
où même française, ce dont je vous Ahattet bien pardon. J'ai lu 
Ja dernière appréciation que vous avez faite de la situation des puis’ 
sances européennes, en Orient; elle m'a paru juste, surtout en ce’ 
que vous montrez combien le séatu quo ‘est nécessaire à toutes les’ 
puissances , et j approuve particulièrement Ja cc 
vous annoncez qu'il ne sera pas troublé. C’est aussi l'avis de quelques 


hommes fort sensés, en Angleterre, qui veulent que notre gouver- | 


nement prenne ses mesures, comme vous voulez que le vôtre prénné 
les siennes de son côté ; mais qui estiment qué l’état de choses actuel 
durera encore long-temps. Je vous montrerai tout à l'heure | que 
nous pourrions bien avoir deux ans devant nous, un peu moins 
peut-être, mais, sélon toute apparence, rien de plus. Vous voyez 
que vous avez le loisir de vous préparer à à la conquête de TÉgypte, 
si vous Si nous la disputer, en cas d'événement. Deux ans! 


Bonaparte n’y mit que quelques mois, — et nous Le, lui reprimes VH .. 


aussi peu de temps. | 

J'entends parler, depuis quelques jours, de la vigueur que la 
France veut montrer en Orient. Vous pensez bien, monsieur, que 
les dix millions de francs que le gouvernement français a demandés 
aux chambres n’ont pas fait grande sensation dans notre pays, accoU= 
tumé aux demandes de subsides, en livres sterling, de M. Pitt. Nous 
verrions sans déplaisir, malgré nos habitudes de surveillance, votre 
pays prendre une attitude un peu forte dans cette affaire d'Orient, et 
vos flottes traverser la Méditerranée, en compagnie des nôtres; mais 
votre situation politique ne nous paraissant pas changée, nous en 
concluons que votre attitude extérieure sera la même. Pour des 
démonstrations, soit en Orient, soit sur la côte d'Espagne, vous en 
ferez, nous n’en doutons pas; mais peut-être le dernier ministère 
était-il plus libre de faire quelque chose de réel que celui qui dirige 
vos affaires maintenant. S'il ne s’y trouvait que des hommes d'opi- 
nions différentes, il y aurait moyen de s'entendre Sur un certain 
nombre de questions, et, une fois vos ministres d'accord, nous pour- 
rions nous attendre à les voir agir, mais il me semble, autant que 
j'en puis juger de loin, que les paroles et quelques yaines mesures 
pourraient bien remplacer ici l’action. Je vois en effet, dans le ca- 
binet, quelques ministres qui y sont entrés en empruntant à leurs 


nfiancé avec laquelle” 
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on re popularité qu’ils vont tâcher maintenant de’ne pas leur 
stituer;-et cette pensée peutles mener à parler par les fenêtres du 
chpéai comme faisaient quelques:orateurs libéraux dans vos cham- 
brés de la restauration:-Je sais (vous effacerez cette phrase, s’il vous 
convient);;je saisique ,; dans un gouvernement constitutionnel, il y a 
ujours la-part des tréteaux (of éhe hustings); mais on y monte plus 
ou moins souvent, selon le besoin où l’on'se trouve de sé faire applau- 
dir, e ; je ne m'étonnerais pas si les grandes mesures annoncées par 
vos journaux n'avaient pas un autre but. En un mot, je crois que les 
négociations suivront leur ligne-ordinaire en Orient , et que les côtes 
d'Espagne etles Pyrénées ne seront nimieux, ni plus mal surveillées 
que par le passé. Pour les croisières projetées et les manœuvres , je ne 
ee doute pas qu’elles aient lieu; mais:votre brave marine bleue ne pas- 
sera-les eaux de Candie et: YArchipel,:elle ne côurra des bordées le 
long des côtes de Catalogne et-du royaume de Valence, que pour 
donner, croyez-le, une Coeur es sen ar à vos) ministère 
sang-mêlé. | 
- Pour! ‘Orient, il ne faut nié juger avec Le idées de 1832. L’em- 
pire turc ne résista alors que bien faiblement aux forces du vice-roi 
d'Égypte; maissongez, mon cher monsieur, que le pays venait d’être 
civilisé; et c'est 1à une opération très douloureuse, dont la Turquie 
entrait seulement en convalescence. Le sultan venait de se défaire de 
ceque je ne sais quel écrivain nommait les états-généraux de la Tur- 
quie, lesquels-étaient de belles et bonnes troupes régulières, braves 
commeles Suisses que vous aviez jadis à votre service , mais exigeans 
comme eux avant et après le:moment de verser leur sang. Quant au 
reste-de ses: troupes, le grand-seigneur n’avait que des milices nou- 
velles encore mal habituées à leurs vestes et à leurs shakos, et qui 
‘avaient grand’ peine à se décider à marcher, comme elles le font au- 
jourd’hui , au son de la musique de Donizetti. Parlons sérieusement, 
monsieur. Les réformes religieuses et sociales de Mahmoud avaient 
produit, comme toutes les réformes, un grand mécontentement dans 
son‘ arméetet parmi ses sujets, et le pacha vint à propos pour profiter 
de’ ces dispositions. La Syrie accueillit avec empressement Méhé- 
*met-Ali et Ibrahim-Pacha; elle n'avait pas goûté de la domination 
égyptienne, et elle ne connaissait encore que les inconvéniens du 
régime turc: Elle peut maintenant peser le joug de ces deux pays. 
La Roumélie, l’Anatolie et tout ce qu’il y avait de pachas mécontens 
de la: perte de leurs vieux usages dans ces provinces , aidèrent aussi à 
l'entreprise de Méhémet-Ali, Aujourd’hui, la Syrie, accablée de 
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taxes; dépeuplée pardeslevées continuelles restprètesaur ri ; | 


à se’soulever: contre le-pacha; qui-épuise ses: états pour.entreteni 


saiflottes et:que l'Orient ;:où l’on-commence: à-raisonner; pres" 1 


comme-urm des plus grands:obstacles à sa-tranquillités-Bref , le-pacha 


n’estipas,; commevous; croyez;-le maître: nn ner | 


ler grand cimetière::de: Scutari;. et: de menacer, :de lasmosquée 
_sultan:Sélimi la pointe du sérail; siles Russes ne l'a suhtesnen 
‘ Ikfaudraitlivrer: di ais ni ppp" 0 Rte 
les gagnerait.: SO | | SRB RRGUNICET AEY 
. DÉesotonlto pacisiréhélé el jai diet > français rom me 
l'ontiété: les nouvellés républiques del Amériquey-comme-laété: 
Grèce,-comme:le:serait peut-être demain la Turquie, sides nn 
menaçaient sérieusement. Quant-aux Anglais; leunotêtesestsplus 
froide, etils:voient:dans l'Égypte .un’point-du:globe quioniestpas 


sans importance pour eux; par l'emploi qu'ils peuvent.enfaire dans 


leurs intérêts; et:par l'emploi qu’on peut:en -faire-contre.eux: Mais 
l'Angleterre fait aussi quelquefois des fautes en politique,.et-ellea 
tout-à-fait oublié son-rôle-le: jour.oùielle assigné le traitécdux6quil- 
let 1827, qui a amené celui d’Andrinople::Il est vraiquelda Franceia 
répondu à-cette:fauteen prenant le parti du-pacha;cou du:moïns; en 
refusant d'exiger «sa:soumission;-etqu'elle;a ainsi amené le: traité du 
8 juin. A nous deux; je:ne:parle ni de vous:ni-desmoi, mais denos 
pays respectifs, nous avons donceremis la Türquietoute garottée:dans 
les mains des Russes. C'est à nous de l’en tirermaintenant:: Y, pare 
viendrens-nous, et le voudrons-nous:de:bon accord? C'est encorerun 
de ces:secrets:d’avenir que-nul:ne:sait.: Enattendant;,: l'Angleterre 


semet.en:règle le mieux qu’elle:peut du côté de la logique: Tout:ce 


qui parle’et tout: ce: qui-écrit ‘en: Angleterre: avertit:} Europe delce 
que. l’Europe ne sait que:trop bien ;.et lui montre le:danger de-lais= 
ser l'empire turc à la merci des Russes: A l’Autriche,;;nous montrons 
le Danube; qui lui deviendra inutile quandil ne mêneræplusiqu'à un 
lac russe ; et: l'impossibilité où:elle:sera:de:former:desmatelots:dans 
les:mers::du: Levant ,:quand: la-Russie :sera:maitresse: du:Bosphore 
etintéressée.à dominer la Méditerranée! Prononcer cenomde Médis 
terranée,. c’est «s'adresser à la France; qui.ne-serait.pas assez forte; 
même.unie:àl Angleterre: pour ‘balancer, une puissance.maritime 
quiaurait à Ja:fois la:clé du: détroit :du:Sund et:cellé:du-détroitides 
Dardanelles! L’Angleterre aura:assez:à faire de-défendre; Malteset les 
îles: Ioniennes;, la France: de faire-respecter:ses possessions d’Algersæet 
de se:fortifier du côté: du Rhins carla, Russie;: couverte alors:depuis 
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lé iqusastmr: ’auräit-une partiéde:sés forces de terre à la 
dispositiontdetses volontés! n'est pas de paquébot anglais quine 
trépande, sous le cachet du four-pencé timbre, ces alarmes dans toute 
l'Europe, “ettjesuisttrop {loyal Breton pour'thercher à les calmer: 
_ Festwraiscependant que, de son: côté , la Russie a quelques bonnes 
raisons à donner ‘à:ses alliés ; et ‘qu’élle-peut ‘leur faire’comprendre 
sn ponts satiné maritime lui permettrait de‘mieuxsur- 

lerles:mouvemens révolutionnaires de là France, et de marcher 
insbeo: sans traverser VAHemagne, «parConstantinople’sur Paris,» 
comme a dit un jour iinocemment un journal-russe où moldave. A 
coup sûr, "monsieur, je suis-unrapporteur charitable, et je ne dissi- 
| mule les-raisons nitles projets de personne Quant à ceux-que peut 
avoirila France; si vous les pi “à ‘vous “serai ‘Sréremetn 
obligé de m'en‘informer, 
©!J’aibien lu dernièrement, dans un-devos: néons journaux, un 
judicieuxtexamendes ‘affaires d'Orient, qui ‘sé’terminait par la pro- 
position de ‘former une confédération orientale, composée dé tous 
les états secondaires, où figureraient “quelques parties détachées de 
l'empire turc avec la Grèce: et l'Égypte: Le plus’court séjour ‘en 
Orient vous démontrerait ‘bien ‘vite impossibilité et'le- romantisme 
déce projet: L'empire turc n'a Subsisté jusqu’à ce jour que parce 
qu'il a été seul; et-en cela il a un rapport-très intime avec l'empire 
russe} qui n'a acquis son unité que depuis le temps où Pierre-le- 
Grand s'est fait le chef de l’église. Or ce titre de commandeur des 
croyans? dé chéfdéla religion } legrand:seigneur en ést investi de- 
puis des siècles. C’est à l’aide de cette force que les sultans ont main- 
tenu‘leur pouvoir despotique, et c'est par cette seule influence ‘de 
- sonisolement au-dessusidé tous , que Mahmoud est parvenu à obtenir 
Pobéissance de’ses sujets même aux idées de réforme si opposées à 
l'esprit. detlareligion. Cette unité, qui est dans tous les esprits mu- 
sulmans, serait bientôt détruite, si le maître de l'empire n’était plus 
que le membre te plus influent d’une confédération: politique, et une 
sorte d'empereur d'Allemagne, Ce’seraït affaïblir lislamisme, qui est 
encore’bien puissant, quoi qu’en disent ceux qui jugent.des popula- 
tions turques’ par celle de Constantinople ; et lislamisme peut seul 
Jütter contre l'unité religieuse des Slaves, placée dans la personne du 
tzar: me semble que ce peu'de mots vous en ‘dit’assez pour vous 
moûtrer que, sous le rapport de l’organisation politique , la devise 
des Turcs doit être celle sous laquelle les révérends pères chimr ont 
péri Soyons tels que nous sommes , ou ne soyons pas. due 
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Encore une fois, monsieur, la question n’est pas müre;,et:si Mé- 
hémet-Ali,. pensant que sa barbe blanche ne lui permetpas d'at- 
tendre, voulait prendre l’initiative des hostilités, il en serait empêché 
par les puissances, même par la Russie, Vous recevrez sans doute en 
même temps que cette lettre les nouvelles d'Orient. Elles Vous ap— 
prendront que les consuls-généraux sont venus.en -corps!trouverile 
pacha à son retour du Delta pour l’exhorter.à la paix ;.et que-le.con- 
sul-général de Russie, M. de Médem, a insisté particulièrementsur 
une note, venue de son gouvernement, par. Jaquelle.le. pacha test 
invité à faire retirer ses troupes dans l’intérieur de la Syrie.,.et.à 
payer le tribut arriéré qu’il doit au grand-seigneur..Gette.exhortation 
est sincère.en ce.moment, croyer-le bien, même de. la. part dela 
Russie, qui n’a pas oublié la.note que le.pacha. présenta, en 11835, 
aux cours d'Angleterre, de France et d'Autriche, .oùil proposait à 
ces trois puissances de mettre sur pied.une armée.de:cent cinquante 
mille hommes, qu'il tiendrait à leur disposition contre. la.Russiez si 
on consentait à reconnaître son indépendance. Ces cabinets sebor- 
nérent à répondre comme vient peut-être de faire la Russie àune 
proposition analogue, et firent dire au pachaces paroles, quirevien- 
nent aujourd'hui comme un vieux refrain : « Payez votre tribut ;-et 
évacuez Orfa; » car le pacha se fortifiait alors dans le Diar-Mosiza, 
comme il se fortifie aujourd’hui à Alep,en Syrie.  .: 

Nous en sommes donc, et nous en serons encore pd He, à 
la question de prépondérance, comme vous Je disiez:.fortsbien; 
mais vous savez que ce n’est là qu'un état transitoire, et. que, .dès 
qu’il y aura une rupture quelque part, il ne sera plus :question-de 
prépondérance. On ne fera pas la guerre pour. avoir dela prépondé- 
rance, mais bien pour avoir du terrain, des ports, des détroits mari- 
times et des points de défense permanens. Est-ce à dire.qu’un petit: 
bout de guerre en Orient allumera aussitôt toute l'Europe, et-ré- 
pandra d’un bout du monde à l’autre un vaste incendie? Il ya vingt- 
cinq ans, M. de Metternich avait prédit que l’édifice du congrès.de 
Vienne durerait bien vingt ans, et il y a des gens qui s’étonnent de 
trouver les prévisions. de M. de Metternich en défaut; mais le chan- 
celier de maison, de cour et d’état de sa Majesté Apostolique a un 
esprit trop supérieur pour ne pas savoir lui-même quesa prédiction 
s’est accomplie. Que reste-t-il du monde politique tel quele congrès 
de Vienne l'avait organisé, s’il vous plaît? Des rois qui ont changé de 
peuple, et des peuples qui ont changé de roi, des états qui. se,sont 
dissous ou dessoudés, comme vous l’aimerez mieux; d'autres qui se 
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sont iGjonits en franchissant le trait de plume qui avait été tracé 
entre eux sur la carte parles plénipotentiaires du congrès. La France, 
l'Espagne, le Portugal, la Pologne, la république cracovienne, la 
Belgique, la Hollande, la Grèce, Alger, ont totalement changé de 
_ forme politique et de domination; des alliances nouvelles ont éga- 
lement étésubstituées à d’autres alliances, des trônes ont été élevés, 
br *ont: été déchirés, d’autres abolis, d’autres remplacés, 

à chaque secousse qu'éprouve l’édifice, à chaque écroulement qui 
idiet: -on se hâte d'apporter une autre pierre, de la placer comme 
on peut, puis l’on se félicite du maintien du statu quo et de la durée . 
de cet inébranlable monument dont on a rajusté tour à tour, tant 
bien que mal, les caves, les murs et les voûtes. 
| Ce que je viens de vous conter là, monsieur, n’est tout Éripomient 

| que l'histoire du couteau de Janot. Le sfo/ quo européen, qui est, 

| ainsi que ce bel instrument, une chose impérissable , pourrait donc 
survivre à quelque nouvelle irruption russe du côté de Constanti- 
nople , et je ne serais pas étonné si quelques-uns de vos diplomates 
-français avaient rêvé un raccommodage, pour le cas où surviendrait 
un accident pareil. Je vous dirai une autre fois mon avis là-dessus, 
car je n’ai pas encore assez réfléchi sur cette question : — Les in- 
térêts Commerciaux de la Russie et de l'Angleterre sont-ils assez 
opposés les uns aux autres pour que toute transaction soit impos- 
sible; et, s’il est indispensable pour le commerce des Russes que 
leurs armées prennent Constantinople, l'Angleterre peut-elle se dis- 
penser de les en faire sortir? — Si vous tenez à être éclairé là-dessus, 
monsieur, j'irai faire un tour à l’office de la douane , et j'en revien- 
drai, probablement, sans aucun doute sur la question. 

Car, il faut que vous le sachiez bien, mon cher monsieur, l'Europe, 
je dirai le monde entier, n’est qu’une vaste boutique, et l'Angleterre 
veut en être lé premier commis. On dit que l'Angleterre aspire à 
l'empire du monde, et prétend dominer toutes les nations. Elle n’as- 
pire, passez-moi le mot, qu’à obtenir leur pratique. Il est vrai qu’elle 
la demande souvent à coups de canons, mais tous les autres peuples 
ne font-ils pas ainsi? L’Angleterre veut vendre ses toiles, ses in- 
diennes, Sa coutellerie, ses charbons, ses fils, ses papiers, son 
hioublon ; la Russie veut placer ses cuirs, son savon, son Caviar, 
ses cordages , ses toiles à voile, ses aciers, ses suifs, ses goudrons ; 
VAutriche offre ses plaqués, ses cristaux, ses porcelaines, ses pote- 
ries ; la France colporte ses vins, ses blés, ses draps, ses dentelles, 
sés batistes, ses meubles, ses modes, ses lins, ses rubans, ses étoffes 
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de soie, ses glaces, ses parfums, son horlogerie et=son esprit: Par. 
tout on se bat à coups de traités, de concurrence ,-de prohibitionss. 
et la guerre n’a de trève, cà et là; que par quelques lois de transit? 
Il n’y a rien de plus, rien de moins dans la quest ROSE 
les:choses n’en sont pas moins très graves. : + = see sm 
-L’Angleterre, monsieur, a vu, sans s’'émouvoir; Napoléon cher: 
cher la ronte des Indes. Il essaya d’abord de se la frayer-à travers les 
Mamelucks; mais l'affaire n’ayant pas réussi, ilyrevint dans d’aus 
tres circonstances, ayec la ténacité du génie, mr dd rss og 
pas là ce qui occupa le plus l’Angleterre, qui songeaitplut 
à faire entrer ses denrées dans les ports de la: Baligtiérdènl “is 
sortes de pavillons. Cependant les mesures étaienthienprises .Quelque | 
temps avant la fatale campagne de 1812 ( fatale pour vous }; Napo- 
léon envoya en Perse, avec une apparence scientifique, mais avec 
un titre politique, un de ses officiers, le général Gardanne: Quelques 
savans l'accompagnäient, entre autres M. Lajard, de FAcadémié.des 
Belles-Lettres et Inscriptions; mais au milieu d'eux figuraient des 
officiers de génie et d'artillerie très propres à remplir le but vérita 
ble de la mission. Un de vos meilleurs députés, le général Lamy, ainisi 
que MM. d’Adad, Robert, Verdier, Bontems, Guidard, Marion; 
complétaient le personnel de lamission, dont les-têtes intelligentes 
s’élevaient au nombre de quatorze. Le général Gardanne établisà 
Téhéran, expédiait.ses dépèches par la voie de la Russie. Il envoya 
à Paris des cartes et des plans releyés par ses: officiers ; d'après les: 
quels il traçait la marche d’une armée de 70,000 hommes. Le trajet 
devait être de cent dix-neuf jours. La ligne tracée passait par Pia: 
luzbarskaïa, Tzaritzin et Astrakan, à l'embouchure de la Volga. Delà 
elle s’étendait au point opposé de la mer Gaspienne qui est Astrabad, 
d’où Napoléon comptait se rendre: dans l’Inde-en quarante-cinq'jours 
de marche. Ces plans, placés dans les fourgons de l'empereur pen- 
dant l’expédition de 1812, tombèrenit avec d'autres :objets, entre:les 
mains des Russes. La lunette de bataille et l'épée impériale:furent 
placées dans le musée d'armes de Tzarskæ-Zelo;:mais les notesetiles 
plans du général Gardanne furent portés aux! archives d'état-majonà 
Saint-Pétersbourg où ils sont encore, sans douùte::Or, al n'y :a:pas 
Join de Saint-Pétersbourg à Moscou, qui était la première vi de 
la route de Napoléon vers Delhi et Agra. 0 RE 
Sinous avons pu voir sans trop mous-alarmer Napoléon , qui était 
un très médiocre commerçant (#erchant), chercher la route de nos 
Indes, nous ne serions pas aussi calmes en face d’un'semblable projet 
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PACE Russie. Du temps de Napoléon et, de ses idées sur l’Inde, 


ne e s'agissait que de porter là une armée ; mais la Russie cherchant 
je là même route pour ses marchandises, le cas nous semble- 
bien plus. dangereux. Les intérêts de la boutique. seraient me 
be voilà ce qui nous ferait frémir et courir à nos armes, comme 
we des nationaux de la rue Saint-Martin et de la rue Bar-du-Bec, 
cn erçoivent que l’émeute compromet la vente et les em 
étrenner depuis trois jours. Ce ne sont pas, Dieu me damne 
et me : pardonne ce jurement! les moustaches des soldats de l’empe- 
reur des Russies qui nous font peur, mais les barbes de ses marchands. 
Vous aurez beau vouloir me rassurer en me parlant de l’antiquité et 
de la solidité du commerce anglais, du perfectionnement des procédés 
_ de fabrication et des machines dans la patrie de Watt, de Hargraves 
‘et d’Arkwright, et du peu de consistance de l’industrie naissante des 
Moscovites, nous sommes trop-expérimentés pour méconnaître la 
| fragilité des relations commerciales, et nous ne nous rassurerons pas. 
Savez-vous, monsieur, que si le roi d'Espagne n’avait pas fait autre- 
fois présent de quelques moutons au roi de Saxe, la péninsule ibérique 
importerait aujourd'hui, en Angleterre vingt-six millions de laine 
qu'y envoie. aujourd’hui la Saxe, laquelle vendait à peine, en 1812, 
quelques centaines de livres de laine à mes compatriotes ? | 
_Suivez-moi, monsieur, tout Anglais est un peu marchand, et je 
vais vous faire cheminer entre des ballots de marchandises, Veuillez 
_ Seulement, avant que de commencer cette promenade, donner place 
dans votre esprit à deux remarques que je vais vous faire, l’une 
comme Anglais, l’autre en ma qualité d'homme impartial et juste. 
D'abord, monsieur, ne doutez pas que la puissance de l'Angleterre 
dans Inde ne soit solidement assurée, et que ce ne soit une puis- 
sance formidable, Nous l'avons établie par trop de persévérance, 
d’habileté et de sacrifices à la fois, pour qu’elle tombe ainsi devant le 
premier ennemi venu. Je n'ai pas besoin de vous faire notre histoire 
dans l'Inde. Vous savez, comme moi, que dès que: rious avons pu 
établir quelque part. dans ce pays une administration pacifique, nous 
l'avons fait en respectant les lois, les mœurs et les usages. L’Angle- 
terre, s’est fait véritablement asiatique dans l’Inde. Jamais nous n’y 
contraignons les, indigènes à se rapprocher de nous et à nous rendre 
des services; mais nous récompensons avec générosité tous ceux qui 
nous servent, et il n’est pas un Indien dont nous n’assurions le sort 
ou celui de sa famille, quand il s’est exposé pour nos intérêts. L’An- 
gleterre ne craint donc pas pour l'Inde, et si elle désire établir une 
57. 
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voie par l'Égypte, c’est parce que les Anglais ont toujours aimée 
chemin le plus court. Mais si la Russie ne peut: Jutter de long-temps 

avec l’Angleterre pour la prépondérance dans l'Inde, elle peut, par 
sa situation, nous rendre défavorables la Perse et les petits potentats 
de PAsie , et c’est déjà beaucoup. Ne vous étonnez donc pas si nous 
cherchons à nous prémunir contre ces tentatives, en nous donnant des 
points d'appui et de défense à Karek, à Bouchir, et en explorant, de- 
puis la frontière de l'Indoustan, l’Indus, dont le cours nous mènerait 
dans le royaume de Lahor et au Turkestan. Il y a là une foule de pe- 
tits princes ou de khans, et les Russes seuls peut=être connaissent 
leurs ressources et savent tous leurs noms. La réunion des khänats de 
Boukhara, de Khiva, de Chersebz, de Hissar, d’Ankoï, de Balkh, de 
Koulm , de Kondouz, de Thalikban, de Badakchan, de Dervazeh, de 
Koulab, d’Abi-Gherm, de Ramid, de Ghaltcha, de Khokand,-et d’au- 
tres dont je vous épargne la nomenclature, occupe une étendue de 
terrain qui égale bien celui de la confédération germanique , et vous 
voyez, quant au nombre, que ces têtes couronnées où mitrées rem- 
pliraient autant de bancs qu’il peut y en avoir dans la salle de la 
diète de Worms ou de Ratisbonne. Or, ce pays et cette pléiade de 
royaumes, grands et petits, se trouve précisément entre l'Inde an- 
glaise et la Russie: et les marchandises des deux nations s’y livrent 
une guerre qui deviendra chaque jour plus acharnée. Au reste, c'est 
un beau champ de bataille que l’Asie centrale, et l’Europe serait très 
heureuse si l'Angleterre et la Russie s’en allaient vider leurs différends 
dans ce coin. 

Les ballots russes se dirigent sur la Boukharie et à Khiva par or 
bourg et Troitsk. Une caravane, de douze à treize cents chameaux, 
part tous les ans au mois de janvier, et porte du velours, du brocard, 
du fil d’or, des cuirs, des fourrures. Pendant beaucoup d'années, ces 
caravanes ne trafiquaient que de marchandises anglaises; mais le 
. développement que prennent les fabriques des Russes leur permet 
aujourd’hui d'envoyer leurs propres draps, leurs brocards, leurs soie- 
ries et leurs coutelleries, et la lutte est commencée entre le com- 
merce russe et le commerce anglais, qui s’avance, chaque année, à la 
tète d’une armée de deux mille chameaux, du côté de l'Inde. L’in- 
dustrie russe a déjà un grand avantage , celui de sa proximité, qui 
s’augmente par les immenses foires annuelles de Nignovgorod ou de 
Makarieff, sur le bord de la Volga, où se rendent les Asiatiques , en 
remontant ce vaste fleuve depuis son embouchure, à Astrakan. 
Ajontez que les marchandises russes ont quatre routes à choisir pour. 
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se-rendre en Boukharie :.d’Astrabad en Perse en traversant Ta mer 
Caspienne, d’Astrakan, sur la mer Caspienne, en traversant la Khivie, 

voyage de trente jours seulement; d’Orenbourg et'de Troitsk, par le 
désert de Petropawlosk , en sorte que tous les produits des diffé- 
rentes parties de l'empire peuvent directement aboutir au même 
point. Il nous reste, il est vrai, l'avantage de la supériorité de nos 
produits; mais n'oublions pas les moutons du roi d'Espagne! | 

«Jewous'ai promis d’être juste. J’avouerai donc que, dans l'Asie 
centrale, ce n’est pas la Russie qui cherche à déloger l'Angleterre. 
Les relations de la Russie avec la Khivie et la Boukharie datent de 
loin. Pierre-le-Grand, qui voyait et prévoyait tout, ouvrit des routes 
du midi de l'empire en Asie, et ce sont ces routes, tracées de la main 
de Pierre, que parcourent à cette heure les caravanes de la Boukharie. 
Mais, encore une fois, les Russes étaient alors les commissionnaires 
des autres nations européennes, et particulièrement de l'Angleterre: 
et tandis que le génie de Pierre-le-Grand avait ouvert une route 
depuis Moscou jusqu’en Boukharie, le génie commercial des Anglais 
- avait déjà découvert la route de Londres à Moscou. Voyant donc les 
quatre routes de la Russie vers l'Asie centrale se couvrir de produits 
russes, l'Angleterre se met aussi à chercher de nouvelles routes, et 
s'efforce d'arriver là plus commodément que par la péninsule de 
l'Inde. Elle garde cette voie, il est vrai, mais elle s'efforce de péné- 
trer par, Alexandrie vers l'Inde d’abord, puis elle travaille à la sûreté 
de sa route par Trébizonde et Erzeroun jusqu’à la Perse, où les deux 
industries se trouvent aussi en présence. Or, la possession de Constan- 
tinople donnerait le port de Trébizonde à la Russie, et c’est une des 


| portes par lesquelles nous entrons en Orient. Jugez si l'Angleterre 


doit avoir à cœur de maintenir l’état actuel des choses, quelque peu 
satisfaisant qu’il soit déjà ! 

Cen’est donc pas dans l’Inde ni pour l'Inde qu’aura lieu la véri- 
table lutte de l'Angleterre et de la Russie; c’est dans l'Asie centrale 
et pour l'Asie centrale, où la Russie peut nous inquiéter de plus d’une 
manière. L'Europe doit désirer que la guerre se vide par là, s’il est 
possible, car il serait question du golfe Persique et du grand désert 
salé, tandis qu'en Turquie, à Constantinople, c’est là Méditerranée 
qui serait l'enjeu, et là la Russie se placerait alors , et de très près , en 
face de la France. Vous avez très bien dit qu’il n’y a pas de compensa- 
tions pour la France dans un pareil cas. Le Rhin est une chose, et la 
Méditerranée est une autre. En s’assurant le Rhin, la France gagne une 
frontière-territoriale dont elle a grand besoin; en souffrant l'établisse- 
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ment des Russes ? à Constantinople, elle perd une véritable ro 
maritime. Pour l'Europe, elle avait trois boulevards contre la Russie : : 
les principautés, la Pologne et l'empire | turc. L'un n'est perdu, l'autre 
dominé; que deviendra le troisième? “iX 

J'aurais encore beaucoup à dire sur ce sujet, à mon cher Masai 
mais je me trouve déjà bienlong. Je vous dois seulement lexpli cation 
de quelques mots que j'ai dits au commen cement de cette ich ét 
la voici. Appliquant un peu la méthode d’ Herschell, celle de Mathieu 
Laënsberg, si vous voulez , aux évolutions des abtres politiqu es, j' ai 
cru pouvoir avancer que ce qu’on est convenu d'appeler! le statu quo 
en Orient, pourrait bien durer, à force de soins, ‘deux ans, mais non 
pas plus. Ma raison est, monsieur, que le traité d'Unkiar-Skelessi a 
été signé le 9 juin 1833, il y a juste , à cette heure où j'écris , six ans, 
etje vous prie de croire que je n ’ajouterai rien à ma table aujour- 
d’hui pour fêter cet anniversaire. Or, ce fameux traité n ’est composé, 
quant à Sa partie officielle que de cinq petits articles. 

Par le premier, leurs majestés l’empereur de toutes les Russies et 
l’empereur des Ottomans se promettent l’assistance la plus efficace 
pour assurer leur tranquillité et sûreté respectives. 

Par le second, le traité d’Andrinople, la convention de Saint-Pé- 
tersbourg du 14 avril 1830, et l'arrangement du 91 juillet 1832, relatif 
à la Grèce, sont compris dans le nouveau traité) 

L'article troisième et le suivant mettent à la disposition du sultan 
les forces de terre et de mer de la Russie, quand il Jui semblera néces- 
saire de les requérir. 

Enfin le cinquième article fixe la durée du traité à à huit ans : et un 
article additionnel porte que, pour éviter à la sublime Porte la chargé 
et les embarras qui résulteraient pour elle d’un secours matériel, son 
action devra se borner, en faveur de la cour impériale de Russie, à 
fermer le détroit des Dardanelles, — c’est-à-dire à ne permettre à 
aucun bâtiment étranger d’y entrer sous aucun prétexte bus 
— Je cite les termes du traité. 

La situation des puissances européennes, et nt Senené de 
Angleterre ainsi que de la France , est donc celle-ci : si leur diplo- 
matie prend de l'influence à Constantinople d'ici à deux ans, la 
Russie aura, d’ici là, intérêt à voir la Turquie attaquée par quelqu'un, 
afin de lui porter secours, ou elle aura intérêt à être elle-même en 
guerre avec une puissance navale , pour obliger la Porte ottomane à 
fermer les Dardanelles. Et remarquez, monsieur, que j'interprète le 
raité de la façon la moins défavorable aux puissances autres que la 
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Rule: car il se peut que celle-ci ait entendu et veuille entendre, 
par | Tarticle additionnel, que les Dardanelles seront fermées en tous 
temps et dans tous les cas. Quoi qu’il en soit, je tiens pour deux ans 
à peu près, et d'ici à un an, je fermerai mes oreilles incrédules à 
tons 1e Pur Le guerre, quand même TN A Gone, dans 
es les gazette és , le canon d' l'Ibrahim-Pacha. MATE 
2 Vous ne vous êtes pas attendu ; sans doute, à me voir ol 
que chose de ce petit speech intime sur les affaires d'Orient. Si 
gb voulez bien le permettre , je prendrai, comme l'Angleterre , la 
France et la Russie, deux añ$ pour y réfléchir; mais, en attendant, 
_ je ne puis m'empêcher de sourire de la confiance de vos députés. Ne 
_mannonce-t-on pas que l’un d'eux, qui est, dit-on, organe d’un 
. noble duc et pair très versé dans les affaires étrangères, a annoncé 
_qu'itne voterait pour le crédit de dix millions que si le cabinet s’en- 
gageait à proposer à l'Angleterre un traité d'assurance mutuelle 
-<ontre. les tentalives de Ja Russie sur Constantinople, et une sorte de 
“convention qui serait le pendant et l’antidote-de celle d'Unkiar-Ske- 
7 Jéssi ! Céci serait fort bien, si l'on n fajoutait que l’on compte surtout, 
; ên AE AIR neCÉSSION | de l'Autriche. Mais là est le danger, car, 
: refuse  d accéder, elle se trouvera en quelque sorte jetée. 
du ‘côté opposé, et l’on fera cesser ainsi son apparence d'opposition 
‘aux vues de la Russie. Pourquoi , me direz-vous, douter de l'alliance 
de l'Autriche? Parce qu’en 1829, elle à proposé elle-même à la 
| “France | le partage de là Turquie, en nous offrant Candie et Chypre. 
Je vous dis es en secret, 
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L’indécision continue de régner dans la chambre et dans le En ER et 
tout le monde semble attendre quelque revirement qui permettra à chacun: des 
ministres de prendre la place qui lui convient dans le cabinet, et où:il pourrait 
se rendre utile. On voit donc que rien n’est changé dans notre situation poli- 
tique, et que nous nous trouvons, pour plus de ressemblance, en face de cette 
nécessité d’une modification ministérielle à laquelle s’est refusée trop opiniä- 
trément l'administration du 15 avril; car € "est ainsi qu He a abrégé de Lu 
coup la durée de son existence. | 

Ainsi que faisaient les ministres du 15 avril, de ed du. chbimes ann 
reconnaissent, dit-on, que le ministère ne pourrait durer tel qu'il est; et l’on 
assure que M. le président du conseil admet avec une rare sûreté d'esprit et de 
sens que la première modification ministérielle qui doit avoir lieu est le change- 
ment du ministre des affaires étrangères. Il nous répugnerait dépasser dé 
rière le rideau, et de rapporter ce qui se dit hautement dans la salle des con- 
férences et dans les couloirs de la chambre, et nous ne parlerons pas des es- 
pérances contraires qui s'élèvent, ainsi que des efforts que l’on tente pour 
faire que le mouvement ait lieu à droite ou à gauche. Nous ne dirons donc rien 
de l'influence que M. Guizot exerce, assure-t-on, sur M. le maréchal Soult 
par la voie de l’ascendance, et de la mésintelligence qui se serait élevée entre 
cet homme d’état (nous parlons de M. Guiïzot) et M. le duc de Broglie, qui 
se serait exprimé en termes fort vifs sur les tristes résultats de la coalition. Il 
nous suffira de suivre le mouvement des affaires pour reconnaître les disposi- 
tions des membres du cabinet. Il ne se peut pas qu’une influence politique quel- 
conque s’exerce sans qu’on en découvre bientôt la source par les effets; nous 
saurons done bientôt si c’est à M. le duc de Broglie, à M. Guizot, ou à un troi- 
sième personnage politique qui reste hors de toutes les intrigues et s'éloigne 
aujourd’hui même de Paris, que reviendra la succession du ministre des af- 
faires étrangères, déjà vacante en quelque sorte depuis la séance d’hier. 

Le discours prononcé par M. le maréchal Soult, dans cette séance de la 
chambre des pairs, n’a sans doute rien compromis, et l’on ne peut que louer 
sa réserve. Nous ne sommes pas bien sûrs toutefois que ce langage si mesuré 
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s’accorde en tout point avec les paroles qu’on dit avoir été prononcées dans 
ls, me de la chambre des députés par M. le président du conseil et par 
ministre de la marine, à l'occasion du crédit de dix millions. M. Passy 
Sal it hier, dans | la chambre des députés, qu'il n’y à pas d'opinions indivi- 
C uelles ds le conseil. Il nous semble, au contraire, que nous.ne, voyons 
RH. se prod! uire que des opinions individuelles de la part des ministres. et 

qu'elles se présentent même, quelquefois sous deux aspects différens. Nous 
in de rouver la preuve dans le discours de M. le maréchal Soult.….. 

On a rapporté ue, dans les bureaux de la chambre des députés, les ministres 

narine et _ affaires étrangères, ayant été amenés à donner quelques 
tions au sujet du crédit de dix millions, avaient déclaré que le ministère 
LR enyoyer des vaisseaux le long des côtes d'Espagne, et donner aux 
capitaines des instructions d’après lesquelles ils seraient autorisés à débarquer 
au besoin leurs hommes pour assister le parti constitutionnel. Ce, fait n’a pas 
été démenti par le ministère. Il en résulterait que le cabinet du 12 mai entre- 
| rait dès à présent dans les principes du programme formulé par M. Thiers, et 
que c’est la politique de ce dernier, repoussée dans la crise ministérielle par 
M. Je maréchal Soult, qui prévaudrait maintenant. M. Thiers n’entendait faire 
rien de plus, et le ministère ne ferait rien .de moins. D’où vient donc que 
M. le maréchal Soult a déclaré à la chambre des pairs qu’il était contre l’in- 
tervention, contre la coopération, que c’est là son système, et que le ministère 
s’est formé sous les auspices de cette politique à l'égard. de l'Espagne? Faire la 
politique de M. Thiers dans les bureaux de la + ere des députés, faire la 
politique de M. Molé dans la chambre des pairs , est-ce là, nous le demandons, 
un système politique? 

Quant à à la question d'Orient. Je ministère parait s’être conformé, dans le 
sein de la commission des députés, à la réserve qu'il a montrée à la tribune 
des pairs, et.s’être renfermé. dans cette simple déclaration : le maintien de 
J'empire ottoman. En conséquence, le. ministère se serait borné à communi- 
quer,. dit-on ,. le texte du traité de Kutaya, déjà connu et publié, et un hatti- 
schérif du sultan au sujet de l'investiture de la Syrie ou d’une autre province. 
Les hommes modérés'et circonspects, faisant la part des embarras du cabinet, 
se, sont contentés, dit-on, de ces communications. Un député doctrinaire, 
M. Janvier, aurait seul-insisté avec une vivacité extrême pour la communica- 
tion des..pièces diplomatiques , et le discours qu’il aurait prononcé en cette 
occasion serait de quelque intérêt, car il aurait été formulé fidèlement, dit-on, 
sur l'opinion de M. le duc de Broglie. 

Ce système consisterait à marcher entièrement et sans restriction avec l’ An- 
gleterre, à à lui proposer une alliance offensive et défensive à l’égard de l’em- 
pire ture, et à établir, de concert avec notre alliée, que toute entreprise contre 
cette puissance serait un casus fœderis qui nécessiterait une intervention 
armée. L’Autriche, qui a signé récemment un traité de commerce avec l’An- 
gleterre, serait invitée à souscrire à cette alliance, et à en accepter les condi- 
tions. On espérerait soustraire ainsi la Servie, la Moldavie, la Valachie à lin- 
fluence de la Russie. Un journal doctrinaire reproduit aujourd’hui ces vues, 
et il.est permis de regarder les réflexions de cette feuille comme la suite et le 
développement du discours prononcé par M. Janvier. D’après ces vues, la 
Porte serait comprise dans l'alliance, qui serait quadruple, si l’Autriche. y 
accédait. L'ouverture des Dardanelles en serait la première condition ;, car. les 
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intérêts comiéteiaux des puissant ces devraient , Selon. ge éte 

tégés par ‘des exoisières « qi là mer Noire toinme ee La fus 
d'ailleurs, { comme les autres puissances, du passà ge des Därdan 
vaisseaux pourraient y passèr pour sé rendre dut tu fire n 
tions anglaïsé et française Süffirétent pour rassurer Constantin 
Visites des éscadres russes dans cette partie dé là er Noël 8. Te 
vérait done répartie égalément, les droits des tiers à 
ajoute-t-on , Se trouvait disposée à la résistance, ce Seraït ü 
elle né doit sa forcé qu’à l’indécision où est l'Europe lépuis dix 
Ces considérations et cés vues, éinises dans là pres Dam MISSION 
‘de la chambre, vués qu’on dit énratées de M. le duc dé Brogi e, träncheraie ï 
Sans doute d'üné manière favorable les émbarras qui se prése itent 
d’années en Oriént, et il sérait à désirer qu'elles ; fussent toutes = À 
Mais le sont-elles? Voilà Ta question. On a parlé PONS HUE VON 
quelques années, par la France, dans’ tale le gouvérnement FANCAIS 
clarait ne pas reconnaître le traité d’Unkiar-Skélessi ; qualit à ce ce qui ‘nous 
concerne. Cette note, si elle a été remise, téndait , en ré 
‘d’une guerre entre fa Russie et tte des puissances | ‘et à dét 
Ha conduite de la France , si la Porte ottomane hui interdisait  l’e 
à mer Noire, en vertu du traité en question. La note sérait assurément f 
‘digne, et du point de vue de l'avenir, elle aurait Son utilité. SE 
“gramme du parti doctrinaire va plus Join. 11 est également fort digne dé la 
‘France, et nous désirerions voir prendre des résolutions aussi nettes dâns 
toutes 1 srandes occasions; mais ee projet, tout digne et toût francais 
qu’il soit, rompt le statu quo que toute la diplomatie européenne È ’efforee e en 
ve môment de maintenir. Cette affaire d'Orient est, en effét, si délicate, si 
“hérissée de difficultés de tous géntes , qu'aux yeux des cabinets Mitére s à la 
paix, le comble de l’habileté à paru jusqu'à présént de maintenir les'chôses 
telles qu’elles sont. Or, la Porte se trouve avoir conclu avec la Russie un traité 


é, à prévoir le cas 


| 
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de défense mutuelle, et ce traité expiré dans deux ans. La Porte doit-ellele | 


rompre aujourd’hui, pour entrer dans une alliance offensive ét défensivé d’où 
la Russie serait naturellement exclue, , puisque, il faut bien lé dire, c’est Pour 
lui résister au besoin que cetté alliance aurait lieu? N’est:cé pas alors ün cas 
de guerre entre la Russie et la Porte, et si la guérre est allümée, qué déviént 
le statu quo? Il ne faut donc pas sé dissimuler que la mesure proposée est un 
changement de ce qui existe en Orient et en Europe, une résolution vivé et 
tranchée, et une médiation de haute main qui peut tout enflimmer: politique 
bien plus ardenté que celle de M. Thiers à l'égard de l'Espagne , mêrne quand 
M. Thiers en était encore aux idées d'intervention. Si C’est 1à, comme on 
l'annonce, la politique de M. de Broglie, ce serait assurément, puisqu’ où èn 
est à chercher un ministre des affaires étrangères, M. Thiers qui serait lé plus 
modéré. La politique de M. Thiers est cependant bien anglaise, c’est-à-dire 
qu’elle se base sur l'alliance des deux nations; mais elle né va pas jusqu’ à tout 
risquer tout à coup , sur une question où là France est toujours wi pou moins 
directement intéressée que l'Angleterre. 

On doit peu compter sur l'Autriche, qui ne peut s'empêcher de voir dañs 
l'alliance de la France et de l'Angleterre lunion des forces constitutionnelles ; 
mais le traité en question pourra être conclu entre cés deux dernières puis- 
” sances , et peut-être les bases en seront-elles jetées, si elles ne le sont déjà: Mais 
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nce et MS Aa AU aux  debes. di moment, ‘et té 

ï seront longues, feront, s’il se peut, le resté. Si la France et 
“etui appuyées sur ce principe, lors des attaques du pacha 
Porte, le traité d’Unkiar-Skelessi n’eût jamais été signé; 
istera aux instances qui lui seront faites par la Russie, 

R ke, que lorsqu'elle sera bien assurée de la protection des alliés 
s dési sés js se présentent. A cet effet, on a dû et on doit encore 
s’OCCU] d'effacer dé fâcheux antécédens, tels que l'abandon où on l’a laissée, 
_etce n’est pas l'affaire d’un jour. Il ny a ‘donc encore , à l'égard de la Turquie, 
qu uné politique d’attermoiement à pratiquer, et l'on n’arriverait pas au but 
| parle moyen un peu brusque que propose le parti doctrinaire. On ne doit pas le 
blâmer de montrer des sentimens nationaux; mais l'exagération est dange- 
rie riérné dans le bien, et nous avons vu qu' en ce qui est de l'Espagne, 
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| ne More dû danser de LEE cette opinion, car ce n’est sans 
| doute pas Sans dessein qu’on l’a mise sous le patronage de M. le duc de Broglie. 
Le nom du noble due à été souvent prononcé depuis quelques jours, et nous 
n° avons éprouvé aucun étonnement en lisant dans les feuilles des départe- 
mens qui ont eu 1 des relations avec le ministère de l’intérieur, que les travaux 
ri sités par les nouvelles d'Orient amèneraient très prochainement 
16 due de Broglie au ministère des affaires étrangères. Nous sommes de 
l'avis de M. le président du conseil, qui pense lui-même, dit-on , que le cabinet 
a besoïn d’un ministre des affaires étrangères; mais nous avouons franchement 
que nous ne voyons pas comment M. le “duc de Broglie le consoliderait. 

Même à part la crudité de cette politique d'Orient, dont il ne nous a pas été 
permis de constater authenticité, la présence de M. le duc de Broglie dans le 
ministère serait-elle de nature à satisfaire là majorité de la chambre? Le thermo- 

mètre de l'ingénieur Chevalier ne marquera pas toujours vingt-quatre degrés au- 
dessus de zéro , et le désir de regagner les champs ne rendra pas la chambre si 
parfaitement accbrinE dite qu’elle semble l’être dans la présente session. M. le 
duc de Broglie né pourra se passer, dans le conseil , de l'appui de M. Guizot. Il 
se rapprochera de lui en lui offrant un ministère, et la modification inévitable 
sera faite dans le sens de la droite. Est-ce bien là le résultat que désignaient 
les élections, et un tel cabinet pourrait-il résister aux débats de l’adressse dans 
la session prochaine ? 

Nous n’avons rien à opposer personnellement aux doctrinaires. Leurs fautes 
sont connues, ét nous né sommés pas ceux qui les ont jugées le plus Séve- 
rement. Si nous craignons leur entrée définitive aux affaires, c’est qu’à 
notre avis l’irritation publique s’en accroîtrait en peu de temps, et que nous 
verrions s’augmenter l'influence des partis extrêmes. Nous plaçons aussi haut 
M. le duc de Broglie que personne puisse le faire; mais notre avis est que, s’il 
ést nécessaire , on doit lui donner la présidence. Un caractère aussi décidé que 
celui de M. le duc de Broglie doit le faire traiter autrement qu’en homme bon 
à boucher une lacune; et, dans la combinaison actuelle, ce caractère, très noble 
sans nul doute, offre plus d’un inconvénient. Résolu et persévérant sur cer- 
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tains points, M: le duc de Broglie l’est infiniment. peu sur d’autres , et M:.de 
Châteaubriant a dit de lui avec beaucoup de vérité : « M..de:Broglie la. dela 
peine à conclure, parce qu’il reste suspendu entre les doutes de sonesprit et les 
scrupules de sa conscience; indécision heureuseiqui vient de l'intégrité. » L'in- { 
térieur du cabinet du 12 mai n'offre déjà qu’ une lutte trop vive d'opinions , et 
M. de Broglie ne mettrait pas un terme à l'indécision qu’il montre dans les 
affaires. Le moyen de s'entendre si, après avoir mis en. pratique la politique 
extérieure de.M.. Thiers qu’il avait combattue , le ministère exécutait celle de 
M. de Broglie! et quel rôle jouerait le maréchal Soult qu’on verrait, ainsi cou- 
vrir de son nom, et en si peu de temps, des phases si différentes? , : n, 

En voyant $ établir un ministère de coalition, nous avions pensé que 
M. Thiers et M. Guizot devaient y trouver leur place. C'est encore notre opi- 
nion. M. Duchâtel , homme spécial très distingué, n’est pas assez maître dans 
son parti pour l’engager par sa présence aux affaires; et-nous le voyons, 
puisque le ministère est tiraillé d’un côté par M. de Broglie,.et de l’autre par 
M. Guizot, du moins par leurs. amis. D’un autre côté, M. Passy:et M. Du- 
faure représentent le centre gauche au même titre que M. Duchâtel représente 
le parti doctrinaire, et ils l’engagent si peu, que la majorité du centre gauchene 
semble pas très favorable au ministère. On peut done dire, sans blesser per- 
sonne, que les deux partis ne se touchent aux affaires que par leur petit côté. Ne 
pourrait-il pas en arriver que nos affaires en. devinssent un peu petites? Par- 
lons avec franchise. Nous n’avons pas été pour ce système de fusion, ou plutôt 
de confusion de tous les principes; mais, puisqu'il a été adopté, nous'en vou- 
lons la partie élevée, et nous la demandons dans une acception large. En ad- 
mettant M. Thiers et M. Guizot dans le cabinet, le centre gauche et le centre 
droit s’allieraient par leurs idées; ce. seraient deux forces qui-s’uniraient, et 
non deux faiblesses. Nous ne désirions pas voir les différens chefs de parti dans 
un même cabinet, nous l’avons dit souvent; mais nous n’entendions pas 
que les seconds rangs entreraient sans eux. aux affaires, et en: souhaitant 
la présence des chefs, nous parlons dans l'intérêt des partis eux-mêmes. 
Quelle confiance inspirera le centre gauche quand M.-Passy et M. Dufaure 
l'auront représenté aux affaires sans résultats avantageux pour le pays? Et 
le parti doctrinaire recevra-t-il beaucoup de lustre de la présence d’un 
bon ministre des finances au ministère de l’intérieur? On nous objectera peut- 
être que M. le duc de Broglie est un des chefs du parti doctrinaire, et que nous 
voyons des inconvéniens à son entrée aux affaires. Nous en voyons en effet, 
et les voici : c’est.que M. le duc de Broglie, ministre des affaires étrangères, 
amène infailliblement M. Guizot et écarte M. Thiers, et il en résulterait un 
ministère doctrinaire, et non un ministère de coalition 

Nous ne parlons pas de la situation extérieure, qui demande, dans ces cir- 
constances si critiques, une connaissance profonde des affaires générales, une 
plume exercée, pour présenter nos affaires et nos prétentions sous un jour 
favorable aux cabinets étrangers, une voix éloquente pour inspirer la con- 
fiance à la chambre et rassurer le pays. À nous en tenir aux affaires inté- 
rieures, ne voit-on pas , par le rapport fait à la chambre des pairs, que la direc- 
tion et la surveillance du dedans exigent, non pas seulement un esprit juste et 
fin, non pas seulement une volonté ferme, mais un caractère qui ait fait ses. 
preuves d'énergie et de force, une volonté qui ait déjà fait plier les partis. 
Sérieusement, tout en reconnaissant les hautes qualités des deux hommes 
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lonton a garroté en quelque sorte le mérite, en les placant où ils sont, avons- 
| nous done dans les deux départemens de Vititérieun et de l'extérieur de quoi 
AL. faire face à l’affaire du 12 maï et aux affaires d'Orient? 
Pour l'Orient, nous en avons dit assez. Quant à notre tranquillité intérieure, 
_isuffit de lire le rapport fait à la chambre des pairs par M. Mérilhou. Ce rap- 
| _ port, qui rappelle celui de M. de Marchangy , révèle toute notre situation. La 
] 4 conspiration permanente qui a fait couler le sang à Paris et à Lyon , qui a lancé 
| des assassins contre la personne du roi, n’a fait qu’ajouter un acte à la terrible 
. | tragédie qui se joue depuis neuf ans. Te plan , les moyens, le but du complot, 
indiquent une audace, une activité et une persévérance sans exemple. Les 
idées insensées du parti républicain ne changent pas; mais ses moyens d’at- 
. | taqueet d'organisation se perfectionnent. Il faut donc que les moyens de dé- 
_ fense et de police se perfectionnent également, ou l’ordre social pourrait être 
exposé à périr. Mais nous craignons que M. Duchâtel, qui a tant de qualités, 
_ m’aitpas toutes celles " il faudrait are se faire redouter par des factions aussi 
_ exaspérées. 
-. «Nous espérons que toute la Frais lira le abbé de M. Mérilhou. Elle y 
. puisera des enseignemens utiles; elle saura ce qu’elle a à risquer en abandon- 
nant le pouvoir, ou en permettant que le pouvoir s’affaiblisse et s’abandonne. 
Elle vérra que tout se lie dans les crimes politiques qui ont été commis de- 
puis neuf ans, et que ce n’est pas seulement au gouvernement qu’elle s’est 
_ choisi qu’en veulent les factions qui ont recours aux armes, mais à la société 
_ tout entière. Qu'on lise la lettre trouvée chez un des insurgés mortellement 
_ blessé dans la révolle, et qu’on médite sur l'esprit de la secte dont les mem- 
7) bres s'écrivent ainsi : « Hâte toi, mon cher ami; j'ai appris avec plaisir qu’enfin 
_ tu tournais tes regards du côté du soleil levant, du côté de cet astre du 
monde, lumière des intelligences dont, pour le mômént: j'ai l'honneur d’être 
un sublime rayon. Hâte-toi, si tu ne veux pas le voir échancrer sans assister à 
la fête, car tout me dit qu’il se prépare dans les entrailles de la cité un jour 
_ de jubilation et de fièvre où nous pourrons nous enivrer du parfum de la 
poudre à canon, de l'harmonie du boulet, et de la conduite extra-muros de 
cette familleroyale que nous enverrons probablement faire son tour de France 
pour lui apprendre à vivre. Ce soir les magasins d’armes antiques étaient ou 
{= plutôt sont gardés par des compagnies de la ligne; des rassemblemens se 
forment, et de sourdes rumeurs, dans lesquelles on entend par moment les 
cris de liberté et de patriotisme , de république, d'harmonie fourriériste, cir- 
culent.… Enfin je te dis qu’il y a quelque chose de prêt à éclore.. » Ce frag- 
ment dit assez le but des factions. En effet, l'association des familles ou des 
saisons, qui a fourni les insurgés du 12 mai, et dont les dispositions militaires, 
assez bien combinées, font supposer un effectif plus considérable qu’on ne l'a 
dit; cette association a laissé derrière elle toutes les nuances républicaines ; 
les partisans de la république fédérative et de la convention sont dépassés, 
et Robespierre lui-même serait un suspect et un modéré dans la réunion 
d’hommes qui s’est constituée en familles et en pelotons sous des chefs mys- 
térieux. D’après les renseignemens fournis par les accusés eux-mêmes, d’après 
les écrits saisis dans leurs mains, les principes de l’association sont maintenant 
établis, et le rapport les expose tous dans le plus grand détail. On y jure 
haine à tous les rois et à tous les aristocrates , et on définit expressément 
comme aristocrates tous les riches qui constituent, disent les statuts, une ari- 
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stocratie, aussi dévotante. que. Ja première. Ainsi ce. n'est ] as la naissance 
qui donne, comme autrefois, un titre à l’é échafaud. Quiconque. acc 
rein El une fortune, ou à hérité d'un bien acquis par ses pèr! 
tocrate, et la mort l'attend. S'il restait quelque doute, l'article 3 les expliqt 
clairement; le voici : « L'état social étant gangréné , j pour passer à un état 1 étai 
sain, il faut des remèdes héroïques ; le peuple aura besoïn , pendan tquelque 
temps, d’un pouvoir 1 révolutionnaire. ». M AOTTÉE Va ag HOUS Es Ta] 
Des excès aussi inouis, même après notre terrible révolutio 1 | 
rassurant. C’est que. la société est menacée tout Ds, c'est qu'on veu À Ja 
détruire à fond , c’est que nul de ceux qui y. possèdent quelque chose, àqu | 
titre que ce soit , Da l'espoir d’avoir la vie sauve et d'échapper à à la spoliation. 
Ce n’est done pas le moment de se demander : avec st _ce que sont ces 
hommes qui demandent du bien-être à à l’oisiveté et aux. complots, | 
obtenir. par l'assassinat ce qu’ils peuvent se procurer par le travail et par l'intel- 


ligence dans une société comme la nôtre. La société entière à le couteau surla 4 


gorge, elle ne doit songer qu’à se défendre. Nous le disons surtout aux légiti- L 
mistes , qui liront avec fruit le rapport de M. Mérilhou , ik n° ‘yaura pas de jri- 4! 
vilége, et tous ceux qui n’auront.pas mis la main à l'édifice pour le soutenir 4 
périront sous ses débris. M. de Dreux-Brézé parlait hier de l'attitude de ce parti, 
important, disait-il, par le nombre, par les lumières et la fortune: Les Iu- 
iières du parti légitimiste l’aideront alors à à sauver sa fortune, et il se deman- 
dera sans doute, avant que de continuer son œuvre de désorganisation, si s& 
foi va jusqu’à se sacrifier tout. entier, corps et biens, à sa croyance politique. 
La publicité donnée aux actes et aux principes des associations républicaines 4 
sera, nous n’en doutons pas, d’un très bon effet en France. La société at- 
taquée. ainsi et avec cette rage s’'unira plus étroitement, et: contiendra une 
poignée de meurtriers aussi insensés, que ériminels!\ La société s'oiganisera 
fortement, nous en sommes sûrs. Nous voudrions! Lorie en fit de unes du 
pouvoir. C'est là tout ce que nous demandons. : 


— Un des hauts fonctionnaires de la Suède, M. le comté de anne qui 
s'était déjà distingué comme écrivain par deux ouvrages remarquables sur la 
constitution et les finances de son pays, vient de publier un nouveau livre dont 
le prompt succès a déjà retenti jusqu’à nous. Ce livre à pour titre : le Royaume 
britannique dans l'Inde orientale. C’est un tableau rapide, mais complet dé 
cet immense pouvoir que l'Angleterre a conquis dans l'Inde , de son origine, 
de ses progrès, de son état actuel, de ses moyens d'appui et de ses chances, 
d’avenir. Le long séjour que M. de Biœrnstiernn a fait en Angleterre, et.sa 
position élevée dans la diplomatie, l'ont aidé à se procurer, sur tous les points 
qu'il voulait traiter, les documens les plus nouveaux et les plus précis. Les An- 
glais eux-mêmes rendent justice à la rigoureuse exactitude de son récit.et de ses. 
chiffres. Les Allemands le HAE. Nous espérons le voir aussi traduit en: 
France. Ce livre est un de ceux dont tout homme d’étude aime à enrichir sa 
bibliothèque. 
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